「謝謝你！主任，三萬元夠用了。過一段時間我會還給文光哥的。」   「只要夠用就好，其他的不重要。」張主任客氣地，「這樣好了，我們一起到銀行提款，順便請妳喝杯咖啡。」   「這怎麼好意思。」葉菲音客氣地說。   「不必客氣。」張主任看看她，笑著說：「文光的母親是我姨媽，自小我們的感情就猶如親兄弟般，既然妳是文光的朋友，當然也是我的朋友。請妳喝杯咖啡算不了什麼啦！」   於是他們邊走邊聊。   「文光哥曾經在我們島上服預官役，他是我寫作上的啟蒙老師。」葉菲音惟恐張主任有所誤解，故而向他說明。   「文光剛才在電話中也曾經提起過，他說在島上服役時讓妳照顧很多，對妳的文學天分也相當地肯定。」   「不，如果沒有他的鼓勵，我不會走上文學這條路，也不會追尋到往後的幸福。」   「聽我們護士小姐說，妳上次受那麼重的傷，是被妳先生以暴力推倒的？」張主任突然關心地問。   葉菲音點點頭。   「請恕我冒昧，你們夫妻間……。」張主任欲言又止。   「我們已到了不能和睦相處的地步，經過那次暴力事件後他自知理虧，不得不點頭同意離婚。」葉菲音據實說。   「他給妳贍養費了沒有？」張主任關心地問。   「為了早日脫離這樁婚姻的苦海，我不僅什麼都不要，還答應付他十萬元的精神撫慰金。今天就是為了籌措這筆錢，不得不請文光哥設法幫忙。」   「這樣對妳太不公平了」，張主任替她抱不平，「我幫妳找律師跟他談去！」   「謝謝你！主任。十萬元對我來說雖然是一筆大數目，但為了能盡快脫離這個婚姻的枷鎖，我決定不與他計較。」

再加上兩個思想觀念南轅北轍語言溝通嚴重障礙的人，不管爭吵了多少回，用盡了多少方法，一切都顯得徒勞無功。印象中有幾次，我目睹我爸對著她吼叫，還當場摔斷了一張椅子嚇唬她。「聽無，聽無啦。」我阿嬤仍然不為所動，繼續朝拾荒者孤獨的旅程邁進。   我爸有一副牛脾氣，（這是我媽經常罵他的話。我常想，李秋玉若妳把我老爸比喻成牛，妳連頭牛都馴服得住，那妳不是獅子妳是什麼？）一發狠來沒人攔得住。有一回，他使下最後一計，趁我阿嬤不在的時候，把她的房間整理的像五星級旅館一樣乾淨，大汗淋漓的他最後滿意地對著我們說這才像是個人住的地方。可我阿嬤回家後看見房間全變了樣，她的反應就像有人拿一把刀刺進她的心臟，眼睜睜看著血液汩汩流出，做垂死前的掙扎。   她又急又跳最後還躺在地上打起滾來：「哪個夭壽骨，那也不去死，把我的東西全賠給我，嗚…賠給我，嗚…。」她這一瞎鬧，家裡的人全躲她躲得遠遠的，就連她親身女兒也一樣，誰都不想處在這種高分貝的噪音裡。只有我願意陪在她身邊耐心地安撫她，還特地跑去雜貨店買了很多她愛吃的糕點，企圖轉移她的注意力。她吃了幾口勉強才止住了哭鬧，回過頭順手把剩餘的餅乾藏在枕頭底下，看到這個畫面我啞口無言。   空無一物的房間使她感到不安，我阿嬤整晚都睡不著覺，起來哭了好幾回。我從門外窺看老淚縱橫的她，心裡很難受。隔天便跑去找我爸求情，說好只要阿嬤不撈過界，不把東西藏在她房間外的任何一處地方，他答應我就不跟她計較，從此任由她去。   所幸我阿嬤的功力深厚，不到幾天光景，她的房間又變回一間囤滿許多雜物的資源回收中心，這才讓她恢復以往的作息和光彩。

清晨九時，市長主持業務會報，我趁機買了一束鮮花，送到亞楠醫院。為了保密，每次送花的人名，必由我代為決定。頭腦昏沈，肚裡也沒啥學問，我在卡片上寫的是： 康馨小姐早日康復                       廖添丁敬贈 不料這件事被記者發現，翌晨見報，傳遍全市，那不用問，袁沖市長也得知此事。黃昏時送他回家。他坐在後座開始檢討。 他當初選我擔任司機，因為我沉默寡言，曾在報紙副刊發表過新詩，覺得人還不錯。想不到我把日據時期的江湖大盜廖添丁挑出來，為康小姐獻花，這豈不是故意給她製造笑料麼！袁市長問：「你怎麼想到廖添丁這個人？」 前天，我陪老婆看電影，影片叫「一八九五」。廖添丁是抗日英雄，我很佩服他，所以…… 「老何，我看你糊塗了，才五十歲，可憐啊。」回家，我吃不下飯。思前想後，越想越窩囊。我老婆好奇，她問為什麼市長送花卻隱匿自己名字？ 開玩笑！康馨是電視上的主播，走遍台灣，誰不認識她？袁市長不敢公佈自己姓名，這是明智之舉。我警告妳，這個祕密妳得守住，若是洩露出去，我的飯碗可就砸了！ 袁市長想追她，是不？ 我不吭聲。 康馨沒結婚，是小姐。誰都可以追，怕啥？ 袁市長有太太，有政治前途。他並不是想追上康馨做太太，只是劈腿，玩玩兒。 玩上了麼？ 我不知道。 你給袁市長開車子，你能不知道？ 為首長當司機，應該守口如瓶，注重保密。妳是局外人，不應該探聽首長的隱私，這可能觸犯法律問題。 哎喲，法律問題？別唬人啦。 幸虧報紙上只刊登廖添丁給康馨送花，風趣幽默，並未涉及幕後人物，否則我一定被撤職。袁沖這個人還算不錯，留美博士，愛作秀，常到菜市場轉悠，問一下白菜、蘿蔔、蕃茄的價錢，有時還抱起肉販身旁的小孩兒。於是，電視台攝影記者便圍攏過來搶鏡頭。醉翁之意不在酒，在於登報、上電視，以培植接近群眾形象，進而累積政治資源。袁市長結識康馨便是在媒體佈置的心腹。女人並不會喜歡他，但對鈔票、首飾、皮包、寵物是不會拒絕的。在我記憶中，康某曾離過婚，性慾強，她跟袁沖在賓館幽會多次，我當然瞭若指掌，只是充耳不聞，裝糊塗而已。 「老何，你的新詩寫得不錯……」袁市長高興起來便給我戴高帽。 「您別誇獎我。我發表的新詩，都是抄別人的舊作，好玩，騙兩包長壽菸吸。」 「天下文章一大抄。何畏，我實話告訴你，我的博士論文也是花錢雇人寫成的。但卻有我的思想……我問你，為什麼我看不懂新詩？」 其實我也看不懂新詩，它的奧祕即是讓人迷惘、困惑。因為生活於悲劇的時代，藝術作品總會帶有虛無主義的氣氛。袁沖聽了我的獨白，發怔。我問他聽懂我的話麼，他搖頭直笑。 袁市長跟我有緣，他高興起來，什麼祕事都聊。他說年輕時寫過一本俠情小說。投來投去，始終退稿。最後扔進字紙簍。他談起此事，不覺不好意思，反而引以為自豪，寫俠情小說即是作家。他問我有何意見？我說武俠小說像狗肉，外省人稱作「香肉」，它是上不了宴席的。我從未見過「俠情小說」這個詞彙，那是作者在自我陶醉。 下車前，市長告訴我康馨已經出院。他下週二上午參加坎頂國中校慶，請通知康馨帶攝影記者去，因為他要當場唱校歌，上電視。 你還記得校歌？ 畢業四十年了，我還會唱。他問：「我去坎頂國中，送給他們一對大貓熊玩具，行麼？」 「大貓熊，錯了。沒有這種動物。」 袁沖聽過台北一位部長，把動物園的團團、圓圓叫「大貓熊」。 回到辦公室，我翻開《辭海》，查出「貓熊」，把它抄錄下來，送給市長參考。 貓熊，Ailuropoda Melanoleucus亦稱「大熊貓」、「熊貓」。哺乳綱，貓熊科。體肥胖，形似熊而略小，長約一‧五米，身高66厘米，尾很短。毛密而具光澤，眼週、耳、前後肢和肩部黑色，其餘均為白色。生活在2000-4000米高山有竹叢的樹林中，喜食竹類植物，有時亦食小動物。善於爬樹。性孤獨，不群棲。多在春季交配，晚秋產仔，每產一至二仔。僅產於中國四川西部和北部、甘肅南部、西藏東部及陜西西南部。為中國特有的珍貴動物。 坎頂國中校慶，袁沖穿了一套不合身的學生制服，站在台上亮相、耍寶。他演說時，向學生介紹帶來的禮物：「我送給你們一對大貓熊玩具，擺在禮堂，你們喜歡麼？」   全場報以激烈的掌聲。 回程途上，袁沖悶悶不樂。雖然電視台攝影記者來了，但是康馨小姐卻未趕來。因為她採訪一件重大的社會新聞。 「何畏，我覺得你作司機有點委屈，我想推荐你去台北跟白部長當機要祕書，不過沒有百分之百的把握……」驀然間，袁市長從後面冒出這番風涼話。 「市長，我沒有學歷，不是大學法律系的，也不是美國留學生。我有自己的志願，您不必為我介紹工作。」 「你志願做什麼？」 「開計程車。」 袁沖聽到我的理直氣壯的回答，大為驚訝。他問：「我今天講大貓熊，應該正確吧？總統在電視節目上也稱作大貓熊，你能說是錯麼？口安？」 我不吭氣，心中卻翻湧不已。從兩隻貓熊來台北，群眾和學者就爭議不休，為何大陸叫「熊貓」，可能從左到右，從右到左發生的誤差，造成了積非成是。我是司機，中學程度，沒有發言權。按常理說，既然接受了人家的餽贈，人家叫「熊貓」，咱就應該跟著叫「熊貓」。直白地說，咱的學問並不一定比人家大。何必在名稱上賣弄呢？「貓熊」是學理上的正式名稱。「熊貓」也不是「積非成是」。咱們叫「貓熊」可以，但是叫「大貓熊」就大錯而特錯！ 「何畏，你說話呀！大貓熊你能說錯麼？」袁沖的聲音有點激動、官僚。 「完全錯誤。」我厲聲說：袁市長，如果我稱呼你「大市長」，你願意聽麼？直到今天，我忽然悟出一個道理：「官大學問大」、「群眾的眼睛是雪亮的」這兩句話，有時候通，有時候並不通。 過了三天，人事室找我談話，請我自下月起開職工交通車。我婉拒。那位戴眼鏡的科員，疑惑而錯愕。他說目前台灣失業人口多，在公家機關服務，待遇不高，卻是鐵飯碗，他勸我應該接受這個任務。不等他的話說完，我從衣袋取出了辭職報告單，遞給了他。「幫幫忙。我去開計程車，過自由清靜日子！」 人事部門辦事效率特快，我的報告單兩天便被批准，拿了半年資遣費，我也懶得去致謝。離職前夕，仇祕書通知我：次日中午，袁市長在喜臨門西餐廳為我餞行，她囑咐我穿黑色西裝外套，因有人事室楊主任、總務處牛副處長、政風室茍主任在座。我在電話裡哼而哈之，向她說拜拜…… 當晚，我提著破舊的皮箱，走出市政府大門，跨進一輛計程車，直奔家門。驀地，我憶起《紅樓夢》中一段詩話，真妙：「好一似，食盡鳥投林，落了片白茫茫大地真乾淨。」 為了團團圓圓兩隻貓熊稱謂問題，砸掉了我的公家飯碗，是禍、是福，我不知道。

瀟瀟暮雨浯江冷 亭亭玉樹武嵐淒 瀟亭也是曹華青的名 《瀟亭詩集》是他塵世的遺蛻 他出生於青島 曾短暫駐足浯島 長眠於台島 曹建業是痛失長子的父親 二弟學音樂 三弟學美術 四弟學工程 而他準備為文學服膺一生 最為傷慟的人她的名字叫母親 悲苦屬於春閨夢裡的人 未飲合巹高燒的紅燭 交杯失之交臂 化蝶的墳頭哭倒單飛 獨自啜飲枕邊暗夜血淚 恰似階前的雨 空滋潤三徑的荒 徒生滿園落拓多別恨的蕪 最是無情的月 猶照離人似淚的落花 香草朽成巢泥被雨打風吹去 新詩的金劍已沉埋 失血的詩輾轉數夜的無眠 一杯酒跌入宿命提早的輪迴 詩仙斗酒的傳說 莫羨他長庚遠吐長虹 上行杯 並非人人所能竊取 斷送曹子建建安風骨 只得甄宓留枕 讓哀愁永世穠纖得衷 不許人間見白頭 高粱散發的豪獷休依仗 咀斷春蠶的絲焚成寸寸殘絹斷簡 天垂酒星的曜 僅供觀仰詩的夢奠 地列酒泉的路一杯何曾到得 人稱旨酒之德是性靈的培滋 亦能將亢賁埋葬在靜止的過量 鄭板橋爛醉作生涯 是虛擬詩境的陷阱 金門酒鄉醉歪歪頻到 有詩的源泉掬飲鯨吸 有逃避世俗的避署逃園 未曾澆盡胸中塊壘 即已嘔盡餘生 劃過長空脆弱的微光 雖有高粱的助燃 一閃即消失於無邊的墨 遙祭一縷青青詩魂 還酹一杯青島啤的薄醺   幾年前在沙中圖書室，看到躺在書架上一排綠色泛黃詩集，同一書四、五十冊一字排開，好奇之餘順手抽一本觀來，是曹華青所著的《瀟亭詩集》，於是帶回校中畫室，約略過目，雖不見其人，終識得年輕詩人曹華青。擲於畫桌，蒙塵十多年，一直罣礙在心，想為曹某寫點文字，但曠日廢時，時光匆逝，始終未能成篇。《瀟亭詩集》仍然置於案端，與前年張國治中英對照的《張國治短詩選》詩集上下亂疊，堆成一桌不快樂的自己。把《瀟亭詩集》重新追思撫讀一遍，也再次掩卷三歎。多日的思緒，胡亂理出來的篇章，為來不及成長的曹大家有些微感覺而作，已不是為賦新詩強說愁的年少。然而，曹華青給我的感覺，他不只是一個緣慳一面，無緣同事的同事，是詩界一顆早殞的流星。 2004年二月寒假，登泰山、謁孔府，接著有青島之旅，識得花園都市，有東方瑞士的美稱，壯遊嶗山太清宮，兀立在黃海的黃昏看落日。青島曾是德國的租借，1903年由英德合資，在嶗山設「日耳曼啤酒廠」，就有了青島啤酒，至今盛名不衰。青島是五四運動的導火線，所以市內新闢有「五四紀念公園」。1976年五、四 ，曹華青在沙中第九屆的畢業同學錄中，寫「給三愛班」的詩：「落幕的時候  你們漂流掌聲中  然後跌落深深的祝福  然後離去更作一千次的擁抱  擁抱青天沉澱下的歡笑  不留一絲的惆悵  雖然打散的碎月不能  湊成一個圓  離離草原  黃昏之日蹣跚著步子  為你們為學校  我將作千夜萬夜的默禱  曹華青致於沙中」。不疑這詩，竟成為導師給學生最後的絕唱，同學錄中已瞻仰了曹師的英氣，三愛班的學生當中有一位蔡海清，也就是知名的漫畫家－季青，慶幸藝事傳承有人。送走了畢業生，曹師辭聘沙中，進入台北公宏公證公司。因輔導學生從軍有功，1976年十二月，受國防部頒獎，才剛訂婚一個月，因酒後引起心臟麻痺而逝，短暫的二十九個春秋。1977年二月十五日曹師三十歲生日前夕，其父為其遺著《瀟亭詩集》作序，並於年底由大漢出版社出版，收錄遺詩五十二首、文稿〈詩的探索〉一篇、親友紀念文稿兩篇。 1975年七月一日寫「給LC」的詩：「當妳走下小坡  如步下我的心階  回想過去美好的時刻  駐足回首  掩不住的含淚招手  挽住最後一階的凝望  欲揮手之際  飛機出袖而去 妳就此離開我  留下一片蟬聲  及永遠的記掛  華青寫於沙中笠之屋」。老朽於沙中二十多年的我，尚不曾聽說有「笠之屋」，想必是曹師宿舍自取的書齋名吧！至於LC是何方佳人，或許是沙中以前某位女老師，望著她離去的身影悵然若失，讓他永遠掛懷的漣漪，我生不逢時未及得知，也不想深究。 筆名瀟亭的曹華青，湖南寧遠人，民國三十七年生於山東青島市，花蓮師範畢業，自請赴金門前線，任教安瀾國小。續考上東吳大學，就讀外文系，畢業後再度來金，執教金沙國中二年。平時熱中於新詩寫作，曾為東吳詩社社長、主流詩社同仁，主編《花師青年》、《微雲小集》、《東吳青年》及《半月刊》，作品散見《葡萄園詩刊》、《主流詩刊》及金門正氣中華日報「詩廣場」。 出生於烽火離亂的山河歲月，三十八年五月其父隨軍渡台之際，曹華青正在襁褓之中，當日上海江華濱碼頭上的黃昏，人山人海，父親隨部隊上了船，與妻兒失散，砲聲逼近，此時船上吊梯已斷，船離岸二尺許，無法上船，母子兩人孤立岸上哭泣。所幸船上眾兄弟褪下綁腿，繫結成長繩，先把嬰兒吊上船，再吊母親，幸運逃離戰火，抵台後定居花蓮。 清道光間，金門縣丞蕭重（遠村），直隸靜海人，曾有一印曰：「太武山前過客」。明鄭料羅大舉誓師，現代太武山風起雲湧幾十萬大軍，歷朝金門過客何其多，也許曹華青這位金門過客微不足道，姑不論其詩的好壞，或成熟度如何？在他短短二十九年生命史中，二度來金任教，先小學再國中，所以金門是他非常重要的驛站，至少也曾為島上付出幾年心力，培植一方人才，何忍讓他消失於風中。 1991年出版，楊樹清主編《1958以後金門藝文記事》，33頁〈金門作家卷〉，收錄曹華青檔案不全，缺照片。經歷只寫金門安瀾國小教師，病逝台灣，著作《瀟亭詩集》。沒有寫金沙國中教師經歷，及東吳外文系學歷，希望以後其他的藝文記事，能補上他一生完整簡單的檔案。92頁〈旅台藝術卷〉，卻完整收錄曹師班上的得意門生，國立藝專國畫組畢業的蔡海清檔案，報刊上也常見季青漫畫。1998年出版，葉鈞培主編《金門縣藝文資源調查報告》，遍尋不著曹華青的任何紀錄，只有看到曹興華，兩曹並無任何瓜葛。曹師早年也曾投稿金門報，在浯島也曾有他走過的足跡，不該被遺忘的詩魂。沙中資訊組，應把《瀟亭詩集》全書，貼上本校「教學資源」網站，以饗同好，讓美好的詩篇傳唱金門，長存記憶於曾經相識或無緣相識的師生心裏。   

  林文光的承諾，等於給了葉菲音十足的信心。然而，人生的確有許許多多讓人料想不到的事，當她抵達市立醫院外科主任辦公室時，想不到林文光的表哥張中強主任竟是細心為她療傷的大夫。在她尚未表明身分時，張主任竟關心地問：   「楊太太，妳還有什麼地方不舒服嗎？」   「對不起張大夫，」葉菲音禮貌地向他點點頭笑笑，「我是林文光教授的朋友葉菲音。」   「喔，對不起、對不起，」張主任趕緊站起相迎，「如果我沒記錯的話，妳前陣子曾經在我們醫院療過傷，對不對？我一時還誤以為妳是來複診的。」   「謝謝主任細心的醫治，雖然留下一些疤痕，但所有的傷痛全好了。」   「妳請坐。」張主任順手為她拉出一張椅子，並端來一杯茶，「請喝茶。」   「謝謝。」   「文光已來過電話，妳在這裡稍待一會，銀行就在我們醫院隔壁，我馬上去提領。」張主任說後打開抽屜，取出存款簿，「文光再三交代，如果三萬元不夠用的話請隨時說。」

  她迅速把我手上的書搶回去，表情發出有些後悔把「寶物」倒出來的訊息，兩三下功夫，只見她把地上的東西收拾得一乾二淨。從她的反應我無法判斷，她到底能不能理解圖片上那個露出奶子的女人張開大腿的含意，但她分裝雜物的程序和捆綁麻布袋束口的俐落動作倒讓我望塵莫及。   我看著她全心投入工作的模樣，忍不住發出感慨，憑她這等受損的腦袋，早在十幾年前她就有生態危機感，知道做好垃圾分類處理對地球的重要性。   假設當初她沒被驢子踹上那一腳，我猜她肯定會是個了不起的人物，也不至於老把垃圾丟錯地方。「不賣喔，撿這倪這，妳耶賽去做環保署長啦。」「這十塊給妳。」她從口袋掏出一枚硬幣莫名其妙塞在我手上（我猜她可能想減輕沒把黃色書刊送給我的歉咎感），然後一溜煙回到她的房間裡。這下子夠她忙了，我想。   我爸未生病前有點潔癖，喜歡把家裡打掃的一塵不染。你可以想像，一個極度愛乾淨的人和一個視垃圾為寶的人在一起生活，會掀起多可怕的軒然大波。

  大家所深悉的建橋事宜，也是金僑們的另一期盼。不論年老或年青企業家們，均有志一同全力支持此一重大建設工程，伊里岸金僑會長薛祖彬先生，還特地在金門地圖上標畫三座大橋（金嶝、金烈、金廈），懸掛於「蘭佬中學」圖書館內，以示對故鄉的高度關懷。 董秘書在與僑社座談中，常以「吧生會館」之「青年團」多次舉辦返金參訪為例，激勵、懇請菲地各僑社亦能踵事其後，惟部分僑領企盼縣府每年能撥出部分預算錢款支助或在金接待此一活動。金鍊與我都加入「戰局」，反覆申論藉由金僑青年返金參訪，以連結金、菲兩地之必要性與功效性，盼能打動僑社，以利早日實現全面文化性之交流，讓「呂宋客」的老、中、青都擁有濃厚的「永遠金門情」。   四、文化臍帶鄉情心   鄉土情懷是人類最原始；也是最真切的情感。它讓人與土地透過生活的互動、洗滌，逐漸蘊育、萌芽茁壯出真實，不可割切的千絲萬縷情愫，一輩子都無法忘懷；它亦是種族情感與民族主義的源頭。近幾年來，多次的東南亞之旅，讓自己見識到各地金門鄉僑們的「鄉心熱情」，也感覺到他們對鄉土故情是如何的不棄、不捨似的「愛戀」！目睹老鄉僑們的鄉土情懷，真令人激動得淚水奪眶而出！見證了「鄉情」的熱力；也融入了自己情不自禁的「真情」。這次再度出訪，也許這才是潛藏於底層意識的原因吧！ 東南亞是金僑移拓的大本營，雖然金門人早期也曾商貿移民日本，但仍為數不多，而東南亞各國的金門鄉親總數，卻高達數十萬之譜。論者每言及台灣早期歷史，總云：「台灣為移民社會」，其實就歷史長河的宏觀來說：金門才真正是「移民之島」。就金門歷史一千六百年而言：自漳泉不斷移入，又從浯島不停的移出，其移出方向北起日本、東到台澎，南達東南亞各國。其間移拓之頻繁，輻度之大，面積之廣，歷時之長久，恐世界上無任何一座島嶼可與之相提並論！故吾人可謂：「移拓運動仍金門歷史演展的一重要軸心」，任何書寫金門歷史者，若忽略、漏失此一論述，當必失真實「金門史」的全貌！ 今人常說：金廈有「五緣」相連結，故聲氣相通，情同手足。但就宏觀角度而言，台、陸海峽兩岸未嘗不是如此。正因如此，若欲建構緊密的海峽兩岸「五緣」連結點，非金門莫屬。蓋金門可透過移拓海外金僑（特別是東南亞地區）銜接海外華人，迂迴連結台、陸各地僑民，消弭彼此隔閡。再藉金、台數百年移拓關係，使「五緣」透過金門的打點固樁逐步強化。雖然「大三通」已啟動力圖直接建立陸、台關係，但台灣中、南部地區人民仍心存疑懼，如果能藉金門為兩岸接觸的另類「試點」，則諸如「僑情」、「大學島」、「閩南文化橋」、「和平島」、「免稅區」……等均能成推動的「嬌」點。讓金門成兩岸運轉互動的潤滑劑，逐漸化解台區人民對大陸之不信任感，則非但海峽兩岸之和平能走得更平順，金門亦將光耀於二十一世紀的中國史冊，因為它亦已成轉動兩岸和平發展的槓桿力源！ 在我們整裝由咖咖淵機場返抵馬尼拉之時，伊里岸會長薛祖彬先生、咖咖淵老會長、副會長也都趕來送行，還特地透過關係打通關卡，直抵候機室與我們道別，其熱情厚意令人感動。而在約經一個半小時飛行後，一抵達馬尼拉機場，金門同鄉會會長李建民賢伉儷已備妥旅車，親自接我們到飯店。一到餐館，鄉僑會館長老、幹部們已擺妥席宴等候為我們送行，殷切期待來日能再相會。下午李會長再邀我們參加他們父子營運的機械公司年終聖誕慶祝晚會，公司規模、餐宴形式、歌舞表演，凡此別開生面的經歷都令人難忘！人生際遇總常在參訪、旅遊中出現許多無法想像的「意外」；這次的菲律賓之行在馬尼拉會館巧見了二十年前的寧中學生（祖籍盤山），也看到年少時期羨慕的「呂宋客」之親人（祖籍斗門）。她們兩人既是好友也是會館的幹部，平日忙碌自己的事業，也為會館的工作熱心積極的奉獻心力！在道別時她們齊聲說「老師我們期待您們出書，也希望很快看到您寫的文章！」。今天這篇陋文趕緊推出，她們的「期待」也許才是真正的動力。（下）

  山后民俗村，坐島一方，浯洲東北名勝也。東面大海。北倚獅山，層巒掩映，綠黃淺深，與天一色。南鄰碧山，越楓香林區，或待深秋，遙見溪谷，霞光嫣紅，盡態極妍。西接五虎山，山坳處，巖崖百仞。更上，銀粉瀉而流光速；望際，煙縷上而白雲橫，皆可覽觀焉！ 歲次庚辰，邀吾兒宗暉、新慧，驅車抵馬山，循蜿蜒小路，逕往民俗村。至則漫步，行棋盤道，走石砌巷，悠遊狹壁之際，輒心凝乎山風，形釋於曠野。此情可待成追憶者，光陰也。今寒冬稍逝，春豔至夏，初秋夕陽映臉頰者，非青不綠，盡是赤牆磚紅。 若夫民俗村，清光緒庚午建也，為十八棟雙落式古厝，連厝成村。分宅第、祠堂、私塾館。嗣後，重葺規劃為七館：民俗文物館、禮儀館、喜慶館、休閒館、武館、生產館及古官邸。建築以棋盤式格局，外觀以紅磚砌牆為主。其基柱、拱橋、階梯、地盤等石材源自泉州。諸館內之陶瓷、器皿、金銀器、兵械、古物文具，寶床、衣帳等，其服玩瑰麗，近古未有。其、牖、壁帶、懸楣、欄、檻，皆以杉木，更以沈、檀為之。每微風暫至，香聞老樹不止。 至山后五老樹，此村四焉，皆百年刺桐也。其枝幹密生瘤狀刺，幹粗枝橫，累癭露筋，上葉密布，雨日不下。自正門左行一折，有亭台，亭前望海。順階下，前行低窪地，待昇平處，忽見火紅刺桐花，掛滿梢頭。村旁人家，擔負茶几、熱飲，石椅多具，可容數席，以待遊者。入樹中，樹陰暗日，花光明之，看花日暮，怡然始歸。旁側私塾館，回憶光緒己酉，初夏時光，童子朗誦之聲，與嘻笑追逐之音，似在耳旁。或北窗高臥，憑軒低吟，幽室隱讀，但見六月刺桐花飛落時，滿院中。 甚者，民國‧翁志萍詠民俗村：「春遊山后古建築，磚紅流瓦輕飛燕。丹楹刻桷棋盤道，彩繪牆垣古樹邊。到此心澄思出世，當年刺桐可曾仙。欲借鯉魚躍龍門，願閑隻手補青天。」一詩，約略可見證，浯洲古蹟文物之可愛，與其風光明媚之可覽勝矣。（註一） 附註：金門民俗文化村位在山后村中堡，建於清光緒26年(西元1900年)，是旅日僑領王國珍、王敬祥父子構建分贈王氏族人居住的宅第，費時二十餘年始完成，全村住宅16間，祠堂、私塾各1間，俗稱18間王家厝，佔地面積1230坪，全部房舍都採用閩南傳統二進式建築。本文旨述，浯洲山后民俗村，為歷史文化建築，閩南文化資產之代表。宜善加維護，因它是最佳觀光旅遊景點，還兼具居民生活傳承之表徵。 註一、此首古體（非格律）詩，偶句押韻。析釋： 首聯與頷聯：述說百年民俗村之建築特色。紅磚砌牆為主之外觀，屋瓦成串而斜立，便於流放雨水。每棟屋脊的兩端，特為起翹，以燕尾懸空的造型，不只美觀，也顯得生氣蓬勃，輕如飛燕。漆紅的柱子和雕刻精美的椽子，還有縱橫像棋盤式的巷道，整齊劃一。看那塗抹著金泥、銀粉等各顏色的石雕、簷頁、壁畫等彩繪，已經綿延到了古樹（百年刺桐）邊緣。  頸聯：轉入遊覽民俗村，欣賞古蹟古物之同時，心澄氣平陶陶然。走出村巷外，驀然回首在旁邊的一棵刺桐樹，已有百年歲月了。對人們而言，可曾想到百年的時光，真會讓人想到成「仙」的境界呢？  尾聯：在民俗村18間王家厝內，其中「中書第」在民國96年12月1日通過列為金門歷史建築之一。想當時王國珍父子興建民俗村，回饋鄉里，光耀門楣之美意，已然充分顯現於「海珠堂」杉木大門，躍躍欲跳的木雕鯉魚上。雖然縣府編列預算極盡維護，但村內攤販，是否會增加建築風化損耗，或減少遊客再次蒞訪之意願？想想真是無力可回天啊！筆者認為，如何在歷史建築與私產間取捨，身為浯洲人，是否也應利用閑暇的雙手，集思廣益，共同研商來彌補此回天之遺憾！  

  我們約好看「梅蘭芳」，時間充裕先到誠品逛一下，看到一本書名非常清爽的小書「一個人的好天氣」，一位日本小女生的力作，得一百三十六屆芥川獎。小女生青山七惠非常平實的敘述一老一小的生活點滴，老的七十歲，過著清淡寫意的日子，談著淡淡的黃昏戀情，小的二十出頭有極成熟的思緒，也談著可有可無的新式戀情；構成一本可愛的書籍，春、夏、秋、冬就這麼過了。這個年紀了，讀小女生作品，除了有趣並意涵年輕人想法，青春似乎擋不住急欲噴出。拿著書本往紐約紐約走，因女人先帶著狗到紐約紐約佔位置等我。   路上當然看不出經濟蕭條，因為臨耶誕了，街景璀璨華麗，聖誕樹與屋頂齊高。   人潮洶湧，藝術街道表演的節目叫人目不暇給，幸福的人很多，情侶、夫妻、親子、寵物，可用「水洩不通」來形容。當然人們湧到這台北菁華區是有理由的：是心情鬱悶、是電視不好看、是沒錢的人的狡辯、是天氣太好、是因為假日天氣晴朗…。   觀察人生百態是樂趣，形形色色的行人，花枝招展的妝扮，不時夾雜坐輪椅的殘障人士要求賣妳口香糖、抹布等，心裡想這些人是職業的？被迫的？或許真的生活面臨困境？經常遇到，不免要婉謝，心底也有些許不安。旁的人個個品味時尚，襯著玻璃櫥窗裡的擺設，繁華都市應如是，步履匆忙，信步其中，心想是否錯置，此景應屬女人與狗，不是我吧？   到了紐約紐約旁的咖啡廣場，女人已悠閒的端杯咖啡，帶著她的雪納瑞，曬著太陽，並為我留了位置，日子真可人，冬日午后的陽光穿過樹梢曬著背部，舒服極了！   女人的狗很招搖，狗兒有些兒肥胖，但梳洗潔淨裝扮宜人，女人把牠教養的非常好，不吵不鬧，牠肯定是啞狗，永遠不出聲音，趴在女人身上目不轉睛的凝視，定神望著人來人往的人們，想望人的世界是何種模樣，複雜？單純？金錢？情慾？狗兒知道人的世界不是牠要的。向麥當勞要杯水，牠淑女式的舔幾口，趴在女人肩頭，女人寵溺牠，幫牠戴項鍊、綁蝴蝶結、修指甲，一度極想幫牠穿鞋、穿雨衣、買推車…「姑娘，太沒『狗性』了罷！妳想過牠會想穿鞋嗎？」每回出門，都要買狗女兒的東西，晚上狗兒一起上床睡覺，出門也要灑點香水，忍禁不住要女人不如抱養個女兒，女兒可親可寵可說話，女人是陽光溫暖的個性，待人體貼、明理、大方、善解人意；經常是鬱悶著傾吐的對象，為了一個故事，有缺陷的故事，我們討論許久，末了以最明快爽朗的心情畫上句點。女人抱怨曾經的婚姻，近二十年，就為了沒能一男半女，一次機會可以領養一個女嬰，前先生說非親生的不要，為此，長年時間跑婦產科，痛苦至極，最終離異。若當時領養了那女嬰，這會兒怕也上高中了，這樣耐性、婉約的女人，若有女兒必定百分百付出，再加上狗兒，生活會更有趣。   女人忽然問起：「如果妳出國回國，到了機場，妳會打電話給誰？」   「寶兒！」   「我呢？我要打給誰？狗兒在阿香家，我只能打給阿香囉！」   一時語塞，女人的人生或許真該有些改變，不該如此廖落，去談個戀愛吧！   女人把狗兒打扮的路人都要詢問，公狗要追逐，母狗要自卑，我卻暗地好笑，簡直當人在養，不就什麼人養什麼狗嘛！   月初，安頓好狗兒，幾個熟女打定主意到香港吃喝玩樂，講好要奢侈的住半島，客滿，只住到隔壁的喜來登，一路吃喝，友人請客，包括到城市大學探望教授弟弟，全世界排名百大的學校，緊追在台大後面沒差幾名，該校把弟弟的照片排在講座教授的頂端，女人們讚美有加，而我只買了一包二十元的花生米當伴手禮，女人一路責罵太簡便了，可弟弟喜悅流露，花生米代表我們姐弟的童年，貧困的年代，唯一零嘴就是花生，都市女郎的女人不會懂的，叫人懷念的鄉趣呀！   在腹地不大的大學裡，弟弟受到極大尊崇，講座教授的宿舍，在香江等同豪宅！每月都在世界各國授課、開會的弟弟，在香港這個大學如謎樣的走道，花了些許時間才到宿舍。   弟弟請吃廣東菜，中餐。老長官請香港仔鄉村俱樂部露天烤肉，晚餐。同事請酒店的港式晚餐。姪女小文〈幹練女強人〉請飲茶。細數這一路吃、喝，上了飛機忍禁不住嘔吐，唉！樂極生悲，人的飲食是定量的，只能睡一張床、吃一碗飯，多了又若何！看有權勢的人沒品的花錢，稅是白繳了，讓人非常想花錢，於是大夥決議先放下狗兒，一攤接一攤的計劃著吃喝玩樂！   女人、狗，為何寫到這麼遠？因為通通是生活一部分，狗與女人生活緊密，晚上要散步、白天要逛街、出國要安排，閒著時也不忘替狗兒相親，太色的不要、太壯的不要、太醜的不要、太老的不要、太髒的不要，狗醫生開出條件，高幾公分、重幾公斤才適配。女人當它一回事，不厭其煩為她的狗打理一切。   生活不能沒有狗，有狗有好天氣有紐約紐約有咖啡座，假日異常明亮。   女人的個性宛如晴天。   註記：梅蘭芳這部電影細膩感人。想他與孟小冬的戀情，元配福芝芳識大體，孟小冬為顧及梅蘭芳之所以為梅蘭芳，因為內心深處有一塊是孤單的，每位偉大藝術家背後都有孤寂的一面，太平順應該不太有偉大的創作吧！梅妻說：梅蘭芳不是妳的，也不是我的，是屬於大家的。孟小冬了然，黯然離開，梅蘭芳流著淚，望著眼前那碗湯，哭出聲音，唉！愛情。一位年輕男性忍禁不住：好感人的一部電影。

  雖然他嫖過不少娼妓，但真正以處女身讓他開苞的卻是葉菲音這個騷貨。這是他人生的第一次，也是他此生最感興奮的地方，因為在這個性氾濫的開放社會，想找一個處女還真不容易。然而，如論性交的技巧，葉菲音比起市政府後面那些妓女差得太多了。島上那個糟老頭，不是瞎了眼就是一輩子沒見過女人，要不，怎麼會要她這種讓他開過苞又搞過無數次的二手貨！想到此，楊平章不自禁地搖搖頭感到好笑。甚至打從心底發出如此的呼聲：這種臭女人不要也罷！同時也要看看她到哪裡去籌措十萬元的精神撫慰金。   葉菲音竟被解開婚姻枷鎖的喜悅沖昏了頭，她二話不說同意楊平章所有的要求。但是，當她打開存款簿時，歷年來所有的儲蓄也只不過七萬餘元，還有二萬餘元的差額要到哪裡去張羅。即便她想到智亞，因為爾後的幸福是屬於他們兩個人的，但卻開不了口。智亞靠的是退休俸的利息過活，那有多餘的錢可供她運用。一旦貿然提出要求，勢必會造成他的困擾。於是她毫不猶豫地打電話求助於台北的林文光。   「妳什麼時候來台灣的？怎麼不到台北而選擇住高雄？」電話一打通，林文光訝異地問。   葉菲音一時無言以對，卻有些哽咽。   「怎麼了，有什麼困難嗎？」林文光關懷地問。   「你高雄有沒有親戚朋友？」葉菲音竟率直地說。   「有啊，」林文光毫不遲疑地，「我表哥是市立醫院的外科主任。有什麼重要的事嗎？」   葉菲音猶豫了半晌，始終不好意思開口。   「我們是多年的老朋友，有事妳儘管說，千萬不要客氣！」林文光誠懇地。   「我有急事需要用錢。」葉菲音有點不好意思。   「需要多少？」林文光急促地問。   「三萬元。」葉菲音脫口而出。   「沒問題！」林文光爽快地，「我表哥名叫張中強，是外科名醫，在高雄人脈關係不錯，妳儘管去找他。我馬上給他打電話，絕對不會有問題的。」   「謝謝你！文光哥。事情辦好後，我會設法把這筆錢還給你。」葉菲音由衷地說。   「先別說這些。」林文光不在意地，「我知道如果不是十分火急的話，妳絕對不會輕易地向別人開口的。我先打電話給表哥，我們保持聯絡。再見！」

 我爸聽到這番話後，激動的把嘴張張合合發出幾句含糊不清的話，接著整個人不停地顫抖，許久才吐出一句：「我…我生病給妳丟臉了是不是？不開心的話妳給我滾，滾的遠遠的去。」這是我頭一回看到他們如此劇烈又火爆的爭吵，通常都是我爸爸忍讓我媽媽的。   見到這等場面著實讓我感到恐懼，我噙住眼裡的淚水止住喉嚨裡的哭聲，一方面擔心他血壓升高，一方面害怕我媽不知又會說什麼重話活活把他給氣死，顧不得身上的疼痛只顧不停地摸著他的胸口安撫他：「好了，好了，爸爸不要生氣啦，都是我的錯，都是我不好，媽媽心裡不是這樣想的。」   我媽聽我這麼一說，情緒才慢慢緩和下來，她似乎也害怕真把我爸給惹火了，他的呼吸會立刻停住，他的呼吸止住，她就沒有丈夫可靠了。她說了一句你們…又把話給吞回去了，接著彎下腰一把抱住鑼鼓回過頭威脅我說：「小梅，妳最好給我像樣點。」然後不知往哪個方向走去。   從那一刻起，我再也沒見過那兩件古老神秘的東方樂器，也不敢再提上台接受表揚這檔事了。   走味的晚餐   黃昏，我坐在久違的石階上，目光正好穿越低矮的圍牆落在正前方用紅磚塊堆砌留有幾枚彈孔的牆面上。「解-救-大-陸-同-胞」六個白色大字鮮明的對著我，看起來格外刺眼。媽的，我不禁想問，我挨我母親揍的時候又有誰來解救我？    我把身子轉向側邊，一陣微風吹過來，我嗅到了一股清晰的空氣和剛洗完澡身上散發出來的淡淡香味。倘佯在這份悠閒的時光底下，剛才被那隻母獅子撲倒的過程早已忘的一乾二淨。大自然界的力量真是奧妙，像星空、高山、大海、溪流、微風、一條林蔭小道或僅僅只是俯身撥弄一株小植物（我妹經常這麼做），都可以撫慰人類受傷的心靈，甚至還可以帶來一絲喜悅，這是我挨了幾拳後仰望天空得來的感想。   再過幾個鐘頭，美琦和巧巧就快下班了，今天晚上我不在她們身邊睡覺，不知道她們會不會很想我？正當腦海浮現台北一幕幕景物的同時，我看見了一個矮小的身影朝我走近。她背後拖著一大袋看起來沈甸甸的東西，步伐矯健的她突然停在我面前，從容地放下扛在肩頭上的麻布袋，用一種好像我昨天才離開家的平靜口氣問我：「米漿，妳去新加坡返來啦？」「不是啦，阿嬤，阮是去台灣啦。」「妳有買呷的嗎？」「有啦，等也再拿給妳呷。」她一聽到我有帶吃的給她，燦爛的笑容把兩邊的法令紋拉得更深。「阿嬤，妳今天撿到蝦米？有大豐收無？」以前每當我這樣問，她會甩都不甩悶著頭把撿到的破爛一路拖回房間藏。今天倒一反常態，我想她大概認為能去一趟新加坡是一件很了不起的事。看在吃的份上，我阿嬤像遇到知音般地把袋子裡的東西全倒了出來與我分享成果。   這一倒還真讓我大開眼界，散落一地的寶物有空的沙拉油桶、保特瓶、蚊香罐、手提袋、生鏽的菜刀、半截高粱穗編織的掃把、一本舊黃色書刊和一架村童丟棄的遙控汽車。我撿起那本破損的色情書刊，隨意翻了幾頁指給她看：「阿嬤，妳不輸鬼，撿這瞎米？妳有想阿公無？」「書啦，麥拿去燒。」「賣燒啦，這本送我。」

  一個絕對世界是無須遮掩或戴上任何面具的，桃紅的、嫩綠的色彩都可以恣意傾吐自己，我右眼的十字星，左眼的驚嘆號，都可以在夢中自由穿梭飛翔，無需多說什麼，只要面對鏡光，互相凝望，交心的感覺就可映現一切。