這裡的風是活的           暑假回金，整個人豁然開朗，就像掙脫了籠子裡的鳥，又可以盡情盡興在藍空中翱翔高唱，原因除了回到了親愛的家人身邊，這裡流動快活的空氣也功不可沒呢。         晴空下，看那曬衣繩上翩翩飛舞的繽紛衣褲，我知道風又在衣褲上頑皮的盪鞦韆；看那時而俯首微笑，時而仰天大笑的翠綠林木，我知道風又在他們身上淘氣的搔癢；而坐在室內看書的我，不需要吹電風扇，更不必要開冷氣（而事實上，我家到現在還未裝冷氣呢），也覺得心曠神怡，只因，這裡的風是活的，或者從南邊的小門跑進來，或者從北邊的紗門闖進來，或者從東邊的鐵門滾進來，只為了玩玩我的頭髮；或趁我不注意的時候，將筆推到桌下，看無辜的筆痛得喊了一聲聲的「唉呦」，這些風兒就愉快的拉著我的衣服歡樂的直唱歌；又或者假裝認真的和我搶著看書，我必須用力的將雙手壓著左右兩頁，否則又會被他們強而有力的臂膀搶先快速翻頁，真不知他們是在哪學會速讀的？我從不因為他們的到來，而打擾了讀書的雅致，我反而更加愉快，只因，在夏天的台灣，那炙熱的屋子裡，或炎熱的街道上，又或者稍有綠意的行道樹下，我從未感受到如此富有生命力的自然氣息，在金門，風是最幸福的，連帶的，我也幸運的感受到他們愉快的情緒。         金門讓我懷念的，不只是家人，不只是那無憂的童年，現在又加上了一樣兒，就是那活潑的、可愛的、頑皮的、有無盡精力、體力的，夏天的快意風兒。

    驪歌響起，又到了鳳凰花開的季節，六年了，兩千多個日子，竟然像一陣風一樣，在我眼前輕輕飄逝。       回憶起一年級時，我乳臭未乾，糊里糊塗的走進校園，那時的我什麼都不懂，學習，正是從那時開始的。       二年級時因為中正國小正在施工，於是我們每天都搭專車到金門技術學院上、下課，在公車上大家都開心的談天說笑，非常開心，那一幕幕愉悅的景象，我至今仍記憶猶新。       三年級時，我從中正國小轉到金湖國小，剛來時，我懵懵懂懂的，還搞不清楚廁所在哪裡，教務處在哪裡，正因為有這群死黨幫助，才能讓我在短暫的時間內了解校園各角落的環境。       四年級時，第一次參加校內籃下投籃比賽，比賽辦法是一分鐘在籃下投籃，只要有投進都算得分，而我僥倖得了第六名，真是難忘的經驗啊！       五年級時，我代表學校參加全縣字音字形比賽，比賽規則是十分鐘內，必須要作答兩百個字，而我竟然得了全縣第三名的殊榮，讓我雀躍不已。       而六年級時，印象最深刻的事是，我和家人、同學、老師，一起參加學校舉辦的畢業旅行，雖然只是短短的四天三夜，不過此趟旅遊卻在腦海裡留下永恆的回憶。       「天下無不散的筵席」，畢業並不是代表結束，而是另一個人生旅程的開始，回想起小學生涯的點點滴滴，才知道時光匆逝。這六年來，我在學校獲得很多知識，也很慶幸能遇到這麼好的老師和同學，希望未來的我，能踏著成長的腳步，繼續朝著美麗的人生方向，勇往直前，大步邁進。

    但你並沒有提出任何指導，甚至任何撥開陰影的方式，你讓我從自己的想法中找尋出一線生機。所以我應該說，在你這處所做的心理咨詢，是有成效的。         「難怪妳會喜歡看一些趣味性的漫畫？」         「怎麼說？」         「在漫畫中找到讓自己輕鬆的動力。」         經你這麼一說，我才恍然大悟，原來，年少時，我在漫畫書裡釋放我的緊張和壓力。那麼，成年後，一直到現在都保持的閱讀習慣，某種程度來說，也是一種轉移，一種寄託，是吧！         你並非在心理系執教，但你懂得從對話中引導我，讓我經由自我探索，察覺自己馱負怎樣沉重的殼，能不能卸下蝸牛般的硬殼，還得我自己才能使力。         我猜想，當年教官一定沒修過心理學，她不懂同理心，她不懂引導，她要的只是鞏固她的權威，所以她強旱沒有尊重。我應該要原諒她，在和你談過這些陳年往事之後。         和你這樣談話，我心裡完全沒有負擔，甚至因為從對話裡，撞擊出的一些自我覺察，讓我感到溫馨又溫暖，即便是在二月的淡水河畔，在寒假即將結束時候。         突然襲來的一陣涼風，觸發我一個想法。如果世界上的人，在兩兩對待時，都能是如此平和，不是很好嗎？         「很難的，不是身邊的人想法都一致。」你若有所感。         「的確，這也是人生最無奈的地方。」         「人生本就不圓滿，所以要練習往好處想，想法越光明，前景越有希望，也將越燦爛。」         人的一生，來來去去遇見的許多人，如果都像你我這般守份不具破壞性，這世界真的能太平，我深信。         天色漸漸昏沈，冬陽正緩緩隱身越過地平線。它暖了人心後，並不會隨著人身而行，仍然是無關乎人際的自升自落。如同對岸的山，與我們腳邊的河，兩兩相安無事，並存於這個小鎮的邊緣。         人，可不可以也如此？        並存在彼此生活的邊緣，只是看得見，明白知道對方的存在，但不介入彼此的生活，像等距的平行線。         但，兩個人也可能是交叉線啊！         這樣的兩條線必然會有交集，當相會於一點後，是更行更遠，從此一在天涯，一在海角。正像詩人寫的「轉瞬間消失了蹤影」一般，詩人還寫到「你有你的，我有我的方向，你記得也好，最好你忘掉，在這交會時互放的光亮。」         這種情形，讓我想起「夕陽西下，斷腸人在天涯」的淒涼。         幸好，淡水暮色給我溫柔的懷抱，我，因此不是獨在天涯的斷腸人。         我們從河堤上站起來，並肩提起腳步再向車站。很快的我們將乘著捷運，回到市區之後，你回到你的領地，我走向我的來處，一切又會回歸到最初的遙遙相對。        這不就是線的另一種情況，像國字小寫「二」的兩條直線，兩線間有著一定的距離，無限綿延下去，就能伸展到無窮。就像我們搭乘的捷運，它的軌道，是兩條鋼軌面對面相望。       

    回憶，就像是一首迴腸盪氣的老歌，總是在人們的心中、腦海中，不時的播放著，不管是輕快的、哀怨的，都值得讓人們一次又一次細細的品味，而生命中的每一分、每一秒，是點點灑落歌譜中的音符，時而高亢、時而低沉，帶走的是青春年華，留下的是聲聲的嘆息，在我們讚嘆造物者偉大的同時，卻也感傷生命的無奈與無常，而自己不過是滄海中的一粟，是那麼的渺小，是那麼的無助，我是「遊子」？還是「歸人」呢？         對了！我一定是個遊子，從台北關渡大橋看日落的那一刻起，是注定流浪的開始，而後到基隆看八斗子漁港點點的漁帆、看忘憂谷川流不息的遊客，突然有一天，我又扮演一個回轉浯島的歸人，在擎天水庫、九八坑道、東沙醫院、小徑金剛堡、經武坑道、花崗石醫院等地，都可以看到我忙碌穿梭的身影，也能找到我雜沓的足跡。最後，阿兵哥終於「頓悟」了，毅然脫下穿了十餘年的草綠服，告別撼人的起床號、雄壯的軍歌、和催人入眠的熄燈號，永遠的放假了。但我沒有因此離棄撫育我的故鄉－金門，幾經掙扎後，我選擇了留下，投入另一個職場，服務退伍的榮民袍澤，希望往後的日子能譜出更動人的樂章，那一首屬於金門人美麗的歌曲！         歲序的更迭，經過十餘個的寒暑，我告別了懵懂無知的童年，也結束了學生時代無憂無慮的日子，在即將踏出金門高中校門時，我選擇當個「拒絕聯考的小子」，放棄那十年寒窗苦讀後，唯一可以「揚名立萬」的絕佳機會，毅然決然的「投筆從戎」了，在師長、同學、親友的祝福，家人們淚眼相送下，提著簡單的行囊，頭也不敢回，跟著諸多的同儕，坐上軍用大卡車駛向碼頭，大伙擠在通風不良的料羅候船室，排成一列一列的等著金防部長官的訓話和安全檢查，一番折騰，好不容易搭上了「518太武輪」軍艦，雖然，頭有一點暈，也有種想嘔吐的感覺，但終於可以遠渡重洋，我的心是興奮的。船越開越遠，我站在甲板上，看著海水拍打著巨大的艦身，激起陣陣美麗的浪花，迎面吹拂著帶有一點鹹味的海風，這時候故鄉──金門，向後倒退著，而且越變越小，慢慢的消失在我的眼前，當我一覺醒來，告別了有著難聞汽油味的船艦後，飄向的是一個霓虹閃爍的遙遠「異域」。         哈！哈！現在的我，不正是一個「浮雲遊子」嗎？揹起了行囊，漫無頭緒的走在那人車擁擠的陌生街頭，望見的是張張陌生的臉孔，帶著些許的冷漠，令人窒息，真的好想大哭一場。喔！親愛的故鄉！要等到什麼時候，才能再牽到妳那溫暖的手啊！          在每一個寂靜的夜裡，獨自一人躺在床上，總是輾轉難眠，心中惦記著，依舊是妳美麗的容顏，和自己過往深刻的記憶。可是，隔天清晨醒來時，揉揉惺忪的睡眼，攬鏡自憐，發現眼角尚留有一絲昨夜的淚痕，才驀然驚覺，咦！自己究竟是何時睡著呢？          而當我以雀躍的心情，領取畢業證書的那一刻，告訴我終於畢業了，在度過一千多個日子後，軍校生酸甜苦辣的歲月，也將在驪歌高奏的時刻，畫上一個圓滿的句點，這一段對我來說是既漫長又艱辛的日子，或許在別人的眼裡，那只不過是人生的一小小步罷了，根本不值得一提。但它確實是我一生中最難以磨滅的記憶，因為經過軍校的洗禮，我將能在自己人生空白的畫紙上，盡情揮灑出年輕昂揚的色彩。         分發部隊的第一個單位是台北關渡師（步兵二二六師），那是一個野戰步兵師，我和八位同學（九條好漢）一起到師部報到，副師長吩咐師部人事官說：「我們師有九個步兵營， 一個人就到一個營報到好了。」隔天一早，我就坐上小吉普車，到八斗子漁港營區醫務所任職，車子行走於風景優美的濱海公路，我卻無心欣賞，腦海中一直拼湊陌生營區的樣貌，到達目的地之後，我發現那是一處很美的地方，每天望著熙來攘往的遊客，覺得好親切，彷彿自己就是其中的一個！傍晚時刻，獨自坐在大門口衛哨的石墩上，看著忘憂谷的落日，不遠處八斗子漁港歸帆點點的漁火忽明忽滅，心中不覺升起一股淒涼的愁緒，因為，夜幕低垂，少了白晝喧囂的人聲，只有夜鷹低吟，讓我想起「518軍艦」汽笛聲聲催，載著許多不識愁滋味的少年遊子，離開料羅灣，離開送行的親人，久久不能自己！         眨眼間，又過了三個多月，我終於調職返回故鄉－金門，相同的軍艦，相同的碼頭，載回的是歸心似箭的返鄉遊子，當我踏上久違的料羅碼頭，放下肩上沉重的背包，深吸一口清新的空氣，對著無垠大海，不禁仰天高喊：「親愛的故鄉，我回來了！」這兒有我朝思暮想的家園，有我慈祥的爹娘，在那兒依閭望子早歸，有我熟悉的足跡，待我一一去重新尋覓。         駐地「九八坑道」，讓我度過軍旅生涯最艱困的一段歲月，但我沒有後悔、也沒有怨嘆，只有在每一個孤寂的夜裡，躲在冰冷的棉被裡，偷偷拭去眼角的淚水。當天明時分，坐在擎天水庫旁，望著壯闊的湖水、和凌亂的大石塊構成的九八坑道，是遠離塵囂的人間仙境，成天身處其間，卻無心欣賞，只叫自己要不斷的成長和茁壯，因為這裡畢竟是我的家鄉！         一年多以後，我換了一個新單位－東沙醫院，那是金門島西半部一個遙遠的村莊，營區就跟民宅相連在一起，有些辦公室和寢室甚至就在民房裡，來到這兒，總感覺有一份說不出的荒涼，人去樓空的事實，印證生離死別的悲傷，許多的空屋，在時間的長河侵蝕下傾倒了，屋內的蔓草幾已越過牆頭，輕輕撫摸著那一堆堆殘垣斷瓦，試圖找回他昔日的榮光，卻已不復往日的丰采，老舊的供桌，滿佈塵埃的香爐，該有昔時子孫們緬懷先人的虔誠香火吧？而今安在呢？難道這就是金門人的原罪嗎？多少的問號，到如今依然深深埋在我的心底。         後來，我又到了小徑的救護車連、經武坑道的軍醫組、最後落腳在花崗石醫院，巍峨的太武山和莊嚴的太武公墓就在附近，青山綠野為伴，過著「半隱居」的坑道歲月，難以忘懷的是每天的早點名後晨跑至太武公墓，清新的空氣，帶有一點點金門特有的鹹味，深呼吸後覺得全身為之舒暢，只是當時年輕氣盛的我，不知好好珍惜，總認為那是一種「苦」，而到如今，髮蒼蒼、視茫茫、齒牙動搖，想動才是一種苦啊！         而在花崗石醫院服務的七年時光，讓我真正領略到生之喜悅，感受到生命的無價與無常，也見識到人性自私貪婪的一面，和光輝的一面，多少的小寶貝在父母親期待下來到這個人間，也有很多無辜的生命在一瞬間消失得無影無蹤，很多的親情在傷痛後凝結，也有不少在病痛後蕩然無存，曾經見到有人在病房裡高聲哭喊，卻也喚不回死去的親人，植物人躺在病床上奄奄一息，親人不願探視者有之，真是人間一大悲劇啊！經過了這麼多年，或許這些場景依舊，但我不願意再去深究，只是希望能有更多的「有心人」，多花一些心思，好好去關心金門的醫療問題；而我們的心血和汗珠，已隨花崗石醫院裁撤，深深的埋入地底，但是，爾後不應該叫我無助的金門鄉親，灑下更多的淚珠在署立金門醫院吧！       　　最後，英勇的戰士雖然肩上還扛著槍，但已完完全全的「頓悟」了！「草綠歸人」選擇脫下這身穿了十餘年的草綠服，不用再天天早晚點名、高呼口號，不必再出操、上課，吃飯、睡覺時也無須開口唱著雄壯的軍歌了，阿兵哥永遠的放假了！稍息之後，不敬禮解散！       

    校長嘆氣。父母追在後頭，說無論如何都不能收下餅。校長只管走。從那天起，村指導員便常來李家，說是串門子，卻暗暗觀察李其融。而今想起，李其融覺得那像前塵往事，他多麼適合這個大城市的嘈雜跟冷漠，他為自己早已適應城市步調而自豪。       冬天過一半，家裡來信，要他別回家過年。信裡也不好多說，李其融卻都明白。家裡還寄新曬的花生、地瓜籤。一大袋放在客廳，姑姑早料到裡頭的東西，還是等李其融回家。姑姑煮地瓜籤，翻動瓜籤時，卻找到一封信，覺得不尋常，交給丈夫。他說，信上寫著，校長、指導員還常來家裡關心他。他不知道這樣一封家書何以要放在地瓜籤堆裡，還深深埋著？       那年冬天，姑丈只為李其融煩擾過一件事情。一天，李其融導師循例家庭訪問，姑丈幹公務員幾十年，很能應對師長，警覺到導師眼神閃爍，尾隨導師下樓。導師果躑躅巷口，看姑丈來到，欣然一笑。姑丈走近，他馬上開口說，剛剛夫人在，不好多說。他停半晌，正色說，李其融優秀，老實、聰明，跟同學相處也好，但就是有一件事情讓他不安。他說完，從胸口抽出一張折得方方正正的紙，打開一看，原是作文影印。李其融的作文，題目〈國家與人民〉。姑丈點點頭，這題目好發揮，往下看，臉色也變了。李其融作文寫著，國民黨就是失去大陸同胞民心，才會退守金馬臺澎。他不舉國父、蔣中正或胡適佳句，卻大肆讚揚魯迅。結論是：左派者，為民喉舌，右派的人，卻是政府跟資本主義走狗。       姑丈神色遽變，卻冷靜問導師正本作文呢？他說還在學校。姑丈服役金門，熟軍法，囑咐導師撕下該頁，補充說，這樣的作文讓人看了，導師也會受連累。導師沒料到事情嚴重。姑丈眨眨眼，又問別的作文有沒有問題？導師搖頭，又點頭。他們相約第二天下課後帶作文簿，到巷口。白色恐怖時代多冤獄，有人被帶去調查，再無下落，幸好李其融姑丈甚能謀斷，看見姑丈如期站在巷口，導師也放心不少。姑丈翻閱作文，題目〈家園〉這篇，李其融批評軍政扭曲民間價值，營長利用職權逼淫民女。只看過這一篇，姑丈就大氣喘、眼珠直，左手撐靠著牆，眉頭緊蹙，右手擰住簿子，脖子垂垂掛著，彷彿只欠劊子手砍下最後一刀。導師見狀，嚇一大跳，訥訥地問怎麼一回事。姑丈沉吟了一陣子說，有些事情可大可小，大的，就得進軍法，小的就沒事了。姑丈走進一條死巷，背對巷口，一小截一小截撕得粉碎，再精細地一點點塞進排水溝，處理完後，姑丈突然欺近導師，按著他的肩頭說，把李其融看緊一點，事情處理不好，會沒命的。導師大驚後，反而鬆了一口氣，姑丈知道該怎麼處理，他正在交代他、教導他怎麼做。       姑丈本就寡言，話來得更少時，李其融也不以為意。倒是有一次，他進公寓，過姑丈大門，正要走上小樓時，聽見門後表姊嚷嚷著說，那是你們自找的啦，為什麼要我去找他？我要跟他問什麼？姑丈平時沉默，這時卻大聲斥喝，要你做，你就做，還哭、還辯？姑丈罵完，再一口氣地，呼哩呼拉地不知道說些什麼。一陣沉默之後，姑姑放聲哭道，這要怎樣對阿兄、阿母、阿爸交代，早知道，房子租了，就沒事了。表姊聲音又高起，那本來是我的房間，誰叫你們那樣，你們都活該啦。       這事，好像跟違章有關。李其融沒聽懂。他站在門外一會兒。門後突然噤聲。憑著本能的機警，李其融盯著門鎖。不一會兒，門鎖轉動，李其融不知道為何要跑，三步做兩步，快速、鞋尖輕點，溜上樓。他按捺，心跳卻一陣快過一陣，碰碰碰響地，會傳下樓去嗎？樓下，門被推開，有人張望。明知道那人不是姑丈、就是姑姑、表姊，但這一刻，卻像是旁的人在樓下窺視，李其融一雙眼睛不自禁放大。那人說了話，就說沒有人啊，你們就不信。那是表姊。李其融一陣虛脫。這感覺似曾相識。是了，走出教官辦公室也是這樣。像是地板不見了、牆不見、樹跟人也都不見了。婉拒教官時，李其融還得鼓起力氣走，而今卻跌坐，小聲喘息。       晚上，姑姑嚷了多回，李其融才下樓吃飯。姑姑問他怎麼了？他說讀書累，睡了一下。姑丈又問讀什麼書？李其融說就要聯考，算數學。姑丈問了這句又沒下句，隔了好一會兒才說，你們導師說你功課很好。該不該說作文那事？他猶豫了一下才說，聯考作文要好好寫，聯考嘛，要拚分數才行。說完又怕李其融不懂，補充說作文得寫閱卷官愛讀的才行。女兒跟李其融同一年聯考，他轉頭又跟女兒說了一次。       春天後，學校舉辦模擬考，李其融跟表姊都考得不錯。導師定期跟姑丈聯絡，導師說，李其融沒再出錯，作文都盡量迎合聯招需要。隔幾週，他們再聚，導師沒帶作文簿，卻拿另一名同學週記，其中記載「李其融同學以為：金門地區鼓勵從軍，說穿了，就是一種軍國主義，金馬自衛隊就在軍國主義的催眠下成立了；又說，在金門建造方東美教授紀念亭沒有必要，太多的蔣公塑像更顯這還是帝制時期，而非民主時代」，學生的結論是，「李其融思想有開創性」。姑丈照例撕了週記。他跟導師說，這已是煽動言論了。說完臉色一灰，隔了好一會兒，才振奮精神說，聯考到了，捱過再說。       家有兩名考生，姑姑心思放在食補上，還說，如果都上台大，就好極了。沒人搭理，又自個說，不然，考上國立大學也很好。冬天過後，李其融就不再上牯嶺街跟台大地下道買書，心思都放課業。模擬考後，他留下溫習試卷，遲些時間回家。他抄近路，繞學校停車場，正要翻牆而出，卻見表姊跟一名同校生拉扯。學生想強吻，卻被推開，再做強親吻時，表姊又推又跳，空間拉開，見著牆上坐著一人，驚慌大叫。李其融啪拉落地，佯作沒看見，掩臉，快步走。兩人吃一驚，停頓半晌。也只半晌，男同學又哀求繼續交往。表姊的態度倒果決。       表姊沒發現牆上是誰。吃飯時，一切如故。李其融想，握有旁人秘密，佯作不知，眼下的人像是透明了，被瞧得清清楚楚。金門許多人都是這樣。被情資、軍方，看得清清楚楚。他希望忘了表姊這事情。但見表姊肅靜、冷漠，卻不禁想像她竟能空出另一種表情，站在男人面前；那會是嫵媚多姿嗎？李其融暗暗一笑。       五月中，天氣漸炎，姑姑為他架電風扇。李其融想，竟這麼快嗎？到台灣都快十個月了。李習理好嗎，其他同學呢？從軍、務農、升學？他惦念李習理，出乎意料的是，竟見著王德隆走在他回家的巷弄，還轉進公寓。李其融啐自己想多了，但不遠前那享特權、蓄短髮、個頭小的男生，不是王德隆是誰？那走路像駛風，一擺一搖，除王德隆外，誰還這樣走？       家裡前一封信提到，事情還沒了，宜多小心，指的這事嗎？李其融忽然覺得台北這一切再不能失去了，望著王德隆走進公寓，鼻腔乍涼。他強忍著。這不需要怕呀，只是一個小人、一個密告體制者，不需要怕呀。大哥說，他看見砲彈轟轟追著，還笑呢。但如果追著你的，不是火，卻是風裡的針，又怎麼防？       李其融跟著進公寓。過姑丈門口時，沒聽見動靜，難道進他的房間？李其融輕聲走上去，悄推門，果見一團黑影浮來漂去，像一副尖牙，咀嚼著黑。李其融吸一口氣，跳上去，倒書架、歪衣櫃、亂床鋪，他抱住王德隆，嚷嚷著說，你真大膽，從金門跑來。王德隆說，我來拿一本日記，你撞痛我了。姑丈在客廳聽見樓上異響，衝上樓，扭開燈。李其融聽見王德隆說話，覺得他嗓音變了，燈閃亮，被制服的竟是表姊。怕熱，表姊聽了媽媽建議，理短髮，好用功讀書。李其融、表姊、姑丈，三個人都呆了，姑姑尖叫著什麼歹誌、什麼歹誌，跑上樓，一看之下，也呆了。       李其融站起來，表姊邊起身，邊把日記本暗藏腰後。書桌抽屜被拉出，表姊利用抽屜跟底層空隙藏了秘密。同校男生要表姊還他日記，原是藏在這裡。李其融正要解釋時，表姊卻哽咽哀泣。這一哭，竟似一種說明了。姑姑護著女兒，哄她下樓。姑丈盯著李其融。李其融哎哎地，欲作解釋。姑丈遇事，話也少，手一擺，就說，東西收一收吧。       姑丈下樓。走到一半，定住沒動。隔許久，樓上傳出收拾桌椅跟紙張的聲音。再聽見咻咻咻，是李其融拉開行李袋長長的拉鍊。發出碰碰的是書籍，收拾衣物時，或棉或毛的衣物互相摺疊，一種輕輕的刷刷聲，怎麼聽，都溫暖幸福。姑丈沒聽著樓上別的聲音，倒是女兒還在一抽一喘。太太掩了門窗，免得鄰居聽見。他深吸氣，走下樓，開門進屋。他拉好門，就要關上，這時，他不禁渴望李其融跑下來跟他解釋，他會聽、會懂，也要罵他該懂事了，別做損己傷人的事。隔層樓，再聽不到房內動靜，門縫越來越小、越黑、越是遠離，啪拉一聲，扣門鎖，留李其融一個人在樓上。       （下）

      我搖搖頭：「我不喜歡僵持的場景。」         「可是這樣總是妳吃虧。」         「不是說吃虧就是佔便宜？」         「妳喔……」         說到反抗，現在的小孩倒是都會了。         其實，我也覺得太乖巧並不是好現象，所以我允許孩子表達意見，結果是小小年紀，就懂得維護自身權益。         教官扯我裙襬的事，我也說給孩子們聽，小蕾就說了：         「媽咪，妳們那個教官真機車呢！為什麼裙子不能短一點？人家腿長又漂亮，要秀出來給別人看，不行喔？媽咪，妳怎麼不這樣回答妳們教官？」         小蕾說得義憤填膺，我還真是憂心我把孩子教得目無尊長了。才要進入青春期的孩子，讓他們仗義執言、據理力爭，好嗎？         「不會啦！妳想太多了，孩子只是心疼妳，替妳打抱不平而已。」         「是嗎？以前我會擔心他們若是太乖了，將來被人欺負，可是像現在才半大不小的，就意見一堆，我也是擔心。」         「妳擔心什麼？這樣很好啊！勇於表達自己的看法。妳應該高興。」         我應該高興嗎？高興孩子比我勇敢，高興他們不會委屈自己，高興他們會照顧自己的想法，是嗎？可是，這樣……如果惹惱了師長，或是一些看他們不順眼的同學，不是會給自己找來麻煩嗎？         「妳真是想太多了，孩子自己會處理得很好，妳就不需操這個心。倒是，妳要多放一點心思在自己身上，把自己照顧好，讓自己過得好一點，快樂一點。」         你苦口婆心勸著我，我能感受到你坦蕩無私的關心，像淡水河納進許多山上小溪，無私無我的匯流向海而去。你真像向我傳播福音的神職人員呢，世上多一個快樂的人，就多一份平安。         我想，大約一路走來，很多事情的發生，讓我的信心和快樂，一點一滴流失掉了。我知道當時教官會那麼做，當然是她管理學生的方式。而我的反應，是因為服從是我生活與學習的最高指導準則。         經過那樣的事件之後，我的裙子長度，都維持在60公分的長度，一定蓋過膝蓋。從此我就愛上這種長度，裙子短一點的我不要穿，毋寧說是我不會穿，或者是我不敢穿了。除了這種兩片剪裁樣式的窄裙，連其他樣式，如摺裙、圓裙、四片裙、八片裙，反正是包含所有款式。         「所以，你說，我會去穿迷你裙嗎？」         當我這麼問你時，你沉思的樣子，彷彿正在研究，眼前這個女子，她心裡到底有幾層陰影，撥得開嗎？                

    家鄉還好嗎？是否還能記得我童年的身影，是否還能如過往般那樣的熟悉和親切，是否還為我留下一條幽深的小道，讓我靜靜的在幽深的山谷徘徊！我願意感懷著我的悠長──我難忘的情趣！        　裊裊的炊煙，在晨曲中飄揚在神秘莫測的樹林裡，那不大的村落隱身在金門的腰間，彷彿就在海洋的狹谷之間，在藍天中交融，想必村前的瓊林水庫還是如往昔般湛藍，那是我們經常嬉戲遊玩的地方，那水庫灘邊的花崗石，經常被我們輕輕的拾起，累積在小小的角落，堆積成四方城堡，堆積兒時的情感，有時和夥伴們拿著薄薄的石子對著河的中央撇去，石子在河面上蕩漾起層層的漣漪，像是孩提般的笑臉，久久的綻放。 　       　　小的時候我最喜歡在水裏洗澡，玩耍，我們經常是一群小孩來到河邊，帶著各自的防身武器浮木，輪胎等，其實我最喜歡看那些會游泳的夥伴們自由的在水裏潛水，不需要任何的防身武器，如同一條來去穿梭的魚，時兒潛入水中，時兒展露水面，時兒蜻蜓點水，時兒高坡遠眺，神情各一，氣象萬千，而我！努力的滑向水庫的中央，跟隨著熟練夥伴的路線，配合著水的調和和身心的腳步，恰似在無盡的山川與碧天，樂不知返！ 　       　　時光在青山綠水間流逝，在我少年時代更加深對家鄉的熱愛，對家的深深的眷戀，每當我向著遠方中學的路途，經常走在家鄉的高粱田裏，在彎彎的小道，在崎嶇的小路上奔走，我不覺得累，也不覺得長長的路線阻擋著我生命的視線，感覺那家鄉的田野就是我心的依靠，我不願意走得太遠，惟恐故鄉的山與水在我的眼前消失，我虔誠的希望自己能長久的伴隨著這片土地，日出而作，日落而息。未嘗不是我的初衷，我心中的夢想！ 　       　　閒暇時最喜歡的是遊走在樹林裏，拿著鋤頭，在番薯園裡烤起家鄉的紅薯條，牽起了黃牛走進一片片樹林，將繩子固定在樹的一端，在樹木繁密的幽谷中，傾聽那蟲鳴的聲音，傾聽鳥兒齊鳴的旋律，忘卻著寂寞，我融入在前山門的山谷間，我呼吸著新的氧氣，新生的綠，在神韻而幽深中的世界裏我找尋著寧靜，找尋心靈的撫慰，找到我心中的自然。 　       　　當我靜靜的離開我的故鄉，離開我的父母親，我的心中就有一種難言的苦痛，時時如心針刺痛著心，是我背離著家鄉，是我厭棄著家鄉土壤的貧瘠，還是家鄉的山水遮擋著我的陽光，其實都不是，家鄉永遠就是我生命裡暢想的音符，如生命交響曲激蕩著我的靈魂，我兒時的渴望，我年少的夢幻，在家鄉的田園間延伸，家鄉是一幅美麗的圖畫時常出現在我的眼前，我願意用心中的筆墨去勾畫，我把家鄉帶在我的身邊，把家鄉的山水把親人，把愛的旋律一起交融成我生命的樂譜，隨著太陽的升起，隨著歲月的長河泛起我生命潮汐。       我經常聆聽理查演奏的《思鄉曲》，思緒隨著十指彈奏的音符飄向遙遠的家的方向，每一個音律的起伏就像跳動的心波在無涯的海上漂流，一波未平，一波又起，將我潮濕的心浸透，使我回望的夢墜入深深的海底，悠悠蕩蕩，像鞦韆一樣拋向了半空，心靈的支點卻永遠固定在彼此的心海，那一片汪洋，成為心靈的家園，成為心靈的寄宿，永遠來去的縈繞在我的夢魂裏。 　       　　想念家鄉，已經演變成一種習慣，一種長相廝守的定律，在寂寞的路途，暢想著親情的溫暖，回味著父母留下的隻言片語，像心靈的花瓣一片片的打開，重複著，細嚼著甘甜，排解著內心的苦悶與憂鬱，天涯浪子何時才是歸期，才是徜徉的彼岸！走在異鄉的陌路，家鄉時常就在眼前浮現，那一汪碧潭，還有那一片幽谷般的海灣總是打濕我的衣襟，我的淚融化在家鄉的沼澤，化作思念的泉水流向曾經走過的每一片原野。        　　我會回來的，那裡有我的親人，有我曾經留下的腳步，有我曾經歡快的身影，有我的小屋靜靜的依偎在家的原野上！        　置身在家鄉的原野，一樣能感受到芬芳，你的芳香不僅僅在外面的世界，也應該在我們的世界，我們家鄉的原野上，一樣能找到自我生活的價值，一樣能體驗著生命的快樂！       我無法言語我內心的矛盾和苦悶悠長，多年的漂泊，多年的思念，多年的夢魂牽繞，夢幻般的展現在我的面前，似乎找到了過去，但真切的感覺卻是在現實的境域裏，走在曾經走過的小道，卻發現崎嶇，彎曲成了一條五彩的彩虹路徑指向遠方，那是我離開家鄉走過的小路，卻以無比博大的胸懷歡呼著我的到來，還有那幽靜的樹林，還有那如同母親般的瓊林水庫，靜靜的流淌，我真希望不走了，和家鄉一起成長，一起走向永久的生命的綠地！ 　       　　可是我又要走，為世間的無奈！為曾經的選擇！但我遲早會回來的！魂歸我深愛的大地！我盡情的感受著親人的溫暖的同時，我感慰著家鄉的變遷，感受到金門居民所塑造的和諧社會，帶給世間人們美好的憧憬，心中感覺無需更多的牽掛，但我的心永遠留在家鄉，留在曾經生活的土地，像一曲美妙的音樂此起彼落，激情盪漾著我的心弦，讓我永遠帶著對家鄉的深情，懷想著我今天和明天的生命旋律！        　不管我流落在那裡，不管我貧窮還是富有，不管我失去還是得到，家鄉永遠以博大的愛去包容著我的榮辱與得失，我的愛，我的旋律！

    「當時註冊是要穿制服去，教官要檢查服裝儀容。我穿了姐姐傳承給我的軍訓裙，你知道吧！那種兩片式剪裁的窄裙。」         「什麼兩片式的窄裙？」         喔！對不起！我忘了女生才會比較了解這些術語。         「就是窄裙啦！」         「喔……」         我要繼續說唷！姐姐穿過三年，洗得泛白的裙子，必然是看起來舊舊的。而姐姐身高153公分，我抽長過了160公分，這不是我能控制的。那條裙子姐姐穿著時是過膝，換我穿時，正好貼在膝蓋上。我以為這樣是OK，可以過關的，因為我看到別的同學(就是許婉貞、唐蜜蜜她們)裙長是在膝蓋上，而且我是那麼的安靜守規矩，完全不是會搞怪的人。教官卻是一眼就盯上我，就在排著一列的隊伍前，她用力扯下我的裙襬縫份，還大聲喝斥： 「幹嘛改這麼短？回去放長。」         還沒回家放長裙子，我的眼淚就流得比裙子的長度還長了。         「欸，不要理那顆小辣椒〈教官的綽號〉，妳別哭了。」過來安慰我的是許婉貞。         「是嘛，小辣椒都欺負善良的人，學姐都這樣說。」這是唐蜜蜜，後來她打薄的頭髮，過短的裙子，總能技巧的躲過小辣椒的視線。         就是因為那時她們對我伸出援手，讓我感覺我是有同伴的人，後來我也才會和她們相處融洽，常講漫畫給她們聽。         「現在還會難過嗎？」你伸手拍拍我瘦削肩頭，你果然是懂我的，你大概是看到了我眼眶裡打轉的水珠。         即使到了現在，時過境遷那麼多個年頭，說起這事，心頭仍舊有些酸澀。可以想見，當時青澀內向的小女生，在大庭廣眾下，被教官如此不留情面的訓斥時，尷尬羞赧之下的心被劃了多少刀痕。即使在當時有許婉貞和唐蜜蜜的聲援，我心頭依然有些許孤立無援的淒楚，除了掉淚，還是掉淚。         「妳沒跟教官說，接收姐姐的，本來就是那個長度，妳並沒有改短。」         我什麼都沒說，教官太兇了。而且我是，一哭就說不出話來的人。         「妳就是這樣，什麼委屈都往肚裡吞，這樣不行，要學學反抗。」       

    ………一次，有村人入夜後上房屋後坡收衣物，天黑，手胡亂搆，回家一看，掉了一件汗衫。他拿手電筒往坡邊走。宵禁的夜，夜色暗暗無邊，手電筒的光照到那兒，那兒就是一片刺亮………         台北市雲和街一間公寓樓上，一名婦人拉開窗，仰著頭，朝上喊，阿融啊，趕緊下來吃糜。末秋傍晚，天空像婦人胭脂，從臉到腮，漸劃淡。鳥，不知哪裡飛來，飛，越高、越遠。也許，地平線再過去、海平線再過去。公寓樓上加了十坪違章建築，不久前一名少年拿板凳到陽台，背對著夕陽，餘暉中，打開書。光越暗，手越舉高，淡淡幾抹飛鳥影子掠過，書像有了表情。姑姑朝窗外喊，喊罷，又往樓梯間。窗台的回音漾在巷弄，樓梯間則澎澎迴蕩，一如防空洞裡。       李其融初來時，不習慣姑姑這般叫喚。雲和街多教職跟公務員，談話輕，姑姑扯開喉嚨，像一把生鏽鋤頭拖磨過街，刷殺殺。如果耳尖，會知道喊話的女人不是台北人、也非宜蘭或高雄。姑姑跟他一樣，都來自金門。金門風大，農村的風更野，話出口，就得與風較勁。嚷嚷多年，習慣了，搬到台北也改不過。李其融像被一陣雷轟下去吃飯，面窘耳紅，他一直覺得窗戶下，站滿圍觀私語的人。       李其融畢竟習慣姑姑嗓門。這聲音是個居所，有風吼、蟬鳴、濤聲跟砲響。李其融喊了姑丈，怯怯入坐。姑丈育有二女一男，表姊年近，卻意外地對他抱持距離，也不愛攀談，聽弟妹巴著李其融說砲彈有多麼多麼恐怖時，也是掉頭就走。姑姑說，他們小時候還玩在一起呢，李其融總不相信。後來，姑丈調來台灣，而這個曾經親密的表姊卻讓李其融每夾起一塊肉、一口菜時，都像是偷了東西。       姑丈慈祥，但話少，常是功課好不好等問話，或是別客氣，多吃些等。今晚倒不同，問他傍晚讀什麼。李其融微微一驚，只說課業上的書，沒別的。姑丈沒再問，輕點頭，再是一些客套話。李其融在姑丈的客氣裡發現幾個意義，一是他被當作大人看待，姑丈不會擰他眼皮或耳朵，或者賞他耳光。二是他在台灣的作為跟他就沒干係了，另是，也別從他身上期望太多。他像頂樓違章，依附建築，但沒有權狀，像一隻蟬，暫時棲息。李其融回到屋內，想起方才姑丈問他看什麼書，不禁拉開床版，見著《阿Q正傳》、《呼蘭河傳》、《四室同堂》等書都還在，才安下心。       臨行前，阿母跟他說，到台灣去，住姑姑家，要乖，別學壞。阿母捨不得，本想法子拖延船期，阿爸動怒說，再不走，就走不了。阿母兩隻眼睛哭得像雞蛋，抹紅的，紅撲撲，臉卻腫腫的，像麵龜；哭到傷心，便嚷，我歹命、我歹命。阿母哭得傷心時，聲卻不出，李其融知道，阿母想起大哥了。他死於砲戰。李其融想，若大哥還在，就能安慰阿母了。送他到碼頭，阿爸只喃喃說著歹習德。李其融下車，提行李，阿爸輕搭他肩，李其融知道意思，找了僻靜的地方等候上船。阿爸押解犯人般，扭著阿母走。李其融想，若阿母那時候嚷出來，他還上得船嗎？       姑姑沒問李其融怎麼急著上台灣，問了，倒像是不歡迎。李家務農，本跟公務員扯不上邊，民國四十年間，因土地丈量，哥哥跟人起糾紛，政府派員公證，這才認識丈夫。姑姑幫李其融接風，舊話重提，只是李其融怎麼也不容易聯想，眼前大辣辣的姑姑當年卻嬌羞如花。姑丈喝幾口高粱，呵呵笑，感嘆說，都老了。李其融看了姑姑展示的照片，姑丈長姑姑十多歲，活生生的老少配，而今一個五十開外、一個快四十，卻都像一個樣子。是時間擠迫，讓他們越來越近，還是誰停滯了、誰趨前了，終於，滄桑跟青澀跨越了界線。       冬天，姑丈能說的話又更少，表姊依然冷淡，表弟妹對砲彈再沒興趣，李其融也落得悠閒。九月入學時，同學都對他的身世大驚小怪，他跟表弟妹說的事，都得跟他們重提一次。有人問，怕不怕呀？李其融愣了一下，脫口說，當然怕。李其融卻懷疑自己的回答。五、六歲大的孩童知道慌、知道怕，但因為大人更是慌、更是急，李其融想，他更常當一名客觀者，砲彈、大火、硝煙、死人、斷腿、爛腸，以及泣天地、悲鬼神，都是這齣戲的一個部分。有時候大人外出農作或派遣搶灘、構築軍事工程，他一個人獨自在家時，他懷疑，他隨時會被一條狗或一隻鳥叼走。他想，他那麼小，如果掉在裂開的石臼跟裝滿的水缸，也不會有人發現。砲戰不是從八二三才開始，李其融跟同學說，從四十三年九三砲戰以後，就有零星砲火了。他記得更小的時候，砲彈突襲，哥哥抓住他，一甩，像米袋一樣吊在背上，快步跑。他看見許多個太陽追著他，哥哥說，當時他還咯咯笑。你說，我是怕或不怕？同學吒舌，搖頭。同學摸不著邊，又問，是怕了、還是不怕？李其融當然怕。同學沒問，勇敢的哥哥呢？哥哥死去多年，有時候入夢找他，還是國小五年級模樣，李其融氣憤，明明個頭小，卻永遠擺著大哥樣。他們在夢裡賽跑，大哥沒長高，卻還是贏，領先好長一段路，倒過來找他，還偏頭問：地瓜好吃嗎？       吃地瓜得剝皮，大哥最後留給李其融的最後一個記憶，就是一條地瓜，或炸、或烤、或紅燒，總之，大哥在瞬間就熟透了，紅通通，水漾漾，李其融在心裡罵，你居然問我怕不怕？       也許，李其融太快交代戰地的真跟酷，口味太濃、太重，同學跟表弟妹一個態度，加上李其融少說、少笑，慢慢隱沒群體，幾乎變作一個「台灣同學」。偶爾，李其融想，一季竟還沒過完呢。沒料到城市步調這麼快就跟上來，難怪阿母擔心他會學壞。阿母數說他時，他搶白，那不是學壞。阿母瞪大眼，啪啦啦說教官、校長、指導員都上門來了，不做壞事，他們幹嘛來？阿母接著說，你一個高中生懂什麼？教官尋上門來時，家人以為是讚賞李其融來著。他就讀國校、國中，成績都優異，模範生當選好幾回，抽考、比賽都名列前矛，教官看著喜孜孜、猶如等待榜單報喜的雙親卻未遲疑，咳一聲、抬下巴，馬上說李同學犯下校規了。       教官剛走，李父拿扁擔追李其融打。隔天，李其融不想上課，李父卻說非去不可。他知道阿爸意思。李其融一跛跛走，教官站在校門，冷冷看著。下課，李其融被約談，上課鈴響，他想回教室，教官卻說別去，反問他是否答應。李其融木然搖頭，教官說好，你這小子，真好，隨即拉開抽屜，拿出幾本書，扔在桌上。李其融強忍著，默默回頭走。鐘響已盡，餘音還振著，敲鐘的扯繩兀自晃動。李其融伸手，靜止繩索。教室在春天都熠熠生輝，五分頭、鴨屁股，卡其服、百摺裙，圍牆內老榕樹，一棵挨一棵，單槓旁是雙槓是爬竿，是操場是球場以及水溝、掃把、畚箕，還有幾隻雞、幾隻鴨，再是麻雀跳上跳下，一個晴空白雲跟藍天的好天氣。       同學都知道他被約談了。李其融推想兩個可能，一是教官自己放話，再是同學裡早有教官暗放的內應。李習理，一個同鄉、宗親，從國小就一起讀書、廝混的同學也不敢跟他多說。他如以往，想一起抬槓，聊沒幾句，卻漸次散開。他們一個走，再兩個走，最後剩下李習理，默默看著地上濃濃的影子慢慢拉長。       午後了，雞鴨都沒蹤影，麻雀也不見一隻，李習理開口說我們都知道了。李其融心中一凜，知道什麼呢？他望著李習理，訝異他知道的是什麼？李習理說，你當了教官的間諜。李其融不怒反笑，有這麼笨的間諜嗎，還沒刺探，就人人知道了？李習理差點被說服，補充說，是王德隆正巧經過教官室，偷聽到的。李其融恍然大悟。原來他正是教官的神通，不然，教官哪知道他藏有禁書。李其融臉色慘澹。王德隆是班上開心果，跟誰都能聊上幾句，一次，有村人入夜後上房屋後坡收衣物，天黑，手胡亂搆，回家一看，掉了一件汗衫。他拿手電筒往坡邊走。宵禁的夜，夜色暗暗無邊，手電筒的光照到那兒，那兒就是一片刺亮。來回三分鐘，卻花了三小時都說不清，隔天，村民被約談，警察說他昨晚是上坡邊打暗號去了。       李其融忘了誰先聊起這話題，但記得自己清清楚楚罵了個「幹」字，性子一起，數落軍管的金門，養了一群獨夫，歷任司令官說的話就是軍法。軍法之下再有師法、營法、連法，每一個官，都拿軍令當尚方寶劍，談到這裡，李其融又結結實實說了個「操」。就在那番談話不久，下課途中，教官堵下一群學生。草綠色書包一抖，書、鉛筆盒等滿地掉。教官抓了抓李其融書包，發現夾層。教官見獵心喜，眉昂揚、鼻歙動，拉開暗袋，拿了書，翻都沒翻就沒收，再在教官室威嚇他。       教官之後，是校長上門。他帶了一盒台灣進口的餅乾禮盒，說是有事情拜託李父、李母，要他們管好他，別亂說話。李父這回沒拿扁擔打，李母也從那時候起，認為兒子學壞了。李其融當著校長跟父母的面前搶白說，多讀書，哪是壞事。校長有備而來，擱上一大冊三民主義說，讀不好的書，就是不行哪。巴金、郭沫若、魯迅、李敖的書就不好嗎？校長苦笑，那些都是禁書啊。父母一聽到那個「禁」，心就涼了一大半，校長緩頰說，李其融成績好，怕是交了壞朋友，說完眼睛瞟向他。李其融想，這樣瞧著我是幹嘛來著？要我告密，還是隨便胡謅幾個人了事？李其融當作沒看見。（上）

    難道我不糾纏嗎？其實看似瀟灑的我，卻比誰更糾纏，只是線是繞在自身的脖子上面，先走的人不一定快樂，你離開或我離開都不是重點，重點在於人性吧。明明真的就在身邊，還是擠破頭去完成一種冒險。不想用犯賤來形容，但的確是如此。對不起，我指責了你，但如果不是有愧又何來扣我指責的罪名。沒有一直在指責你，之於我，變的當然是你，但我還犯賤的忠於你。       越是得不到的越具有吸引力，欣賞是美感的建立，擁有是美感的破碎。       這樣的我，能糾纏多久？第三年了，還要幾個三年？沒關係，我總是清醒時反省，恍神時犯錯。我可以接受不斷犯錯不斷道歉的人生，但無法接受錯得沒品沒格卻又不斷扯謊的人生。在我付出信任之後，謊言就是背叛我的信任。如果我不在意，不再對你流淚，不再對你指責，是否才是可悲，之於我們那毫無血緣而你說濃於血緣的親密關係？如果我是東由加多，你絕對不會是不離不棄的柳美里。       「妳必須為妳的理智負責，妳發過病，住過療養院，情緒不穩、意識不清、腦裡聽到聲音，曾經自殺兩次，我每天都得面對這種威脅，我這麼做的一切全都是為了妳、為了妳好、全出於愛！」我親愛的連納吳爾芙，你在月台拖我的命吶，一天兩天也甘願的拖，這才是你的自私，不是我。一個人在黑暗中獨自掙扎，只有我才會知道所處的環境多麼極苦。你說你每天都在面對我隨時會死亡的威脅，同樣的我也必須面對。就算我再如何病，也有權利決定我要過的生活。我也希望我可以對於所處的環境感到快樂，但要我選擇留下來或是死亡。我寧可有尊嚴的死亡，也不要病得這麼痛苦。我沒有消失，我只是去散步。       「為什麼妳的小說都有人會死？」因為我被操控了一輩子，我的生命被別人奪走、我並不想過這種生活。所以我選擇當主宰，因為有死亡，你們才會了解悔恨的必要。當身邊的人都比妳早死，是很無奈的事情，妳活著而他們死去，妳越來越老而他們永遠年輕，妳活著有感官而他們已然未知，這之於我是另一種背轉。       你會不會記得這些年，會不會記得我們的愛情，會不會記得所有發生過的事情，巨細靡遺。會不會跟我一樣日漸忘記，我一無所有，只有這些記憶，而你擁有的太多，所以你可以當成過去，而我卻不能輕易的抽身而出。我最珍貴的就是記憶，然而連這些許的擁有也正在失去。       你不會比我早死的，我仔細看你的掌紋，同時伸出我的手心讓你比對。你可以專心但無法專一，而我恰恰相反，專一卻無法專心。我看著你雙重的感情線，知道你注定感情紊亂，雙妻坐命。你不會死在我手上，而是死在自己手上，死在於你道德的偽善，死在於你自身的舊傷疤，大量出血。       為何不承認你跟我一模一樣？只是我覺得我比你勇敢多了，我承認我在發病，我在表演，我自打巴掌又來無病呻吟。而你因著自身的驕傲或是自卑，總是想掌握全局，你自己的命、我的命、你身邊跟你有牽連的命，因著救贖一條生命而得到肯定以及被需要。為何不承認你跟我一模一樣？你真的知道你需要什麼？真的因為深埋在心所以有所感受？       不是我問得太多，而是在於我說對了而你心虛得不想回答，所以搪塞過去。當我跟你的另一半都很辛苦，我們害怕被背叛，需要更多的關愛，需要耐心細心。他們必須有被公諸於世的心理準備，而那些都源自於我們的表演慾，源自於我們清楚得知自身的渺小。當有一天你不會再閱讀我所有的文字，那時你也許才真正懂得我在說什麼。       我是芙烈達卡羅、維吉尼亞吳爾芙、蘿拉布朗、克勞麗絲范恩、馮瑀珊。我們沒有消失，只是去散步。

    山間微雨初歇       心事在異地漸自蔓延       推開竹窗凝見       小心翼翼的採茶人       已將昨夜採摘的春茶       裝進竹製的簍筐       擱置在通往歸途的路上                我試著趨前       把它輕輕放在手心之上       殷殷見證       它向天地許下戀戀芳醇的心願       起心動念之間       油綠綠的茶田景色       竟在我的眼底一一鋪陳                一筐茶葉，一筐往事       一筐茶葉，一筐歌謠       一時半刻之後       喜孜孜的茶葉       似已沉醉在山風的微醺裡       綻放著春天的容顏                  走著走著       我始終寧願相信       經過屢屢無情這熱火的試煉       以及茶人傳世的心法加持       一芽芽一葉葉的嫩綠身軀       都將投身於人間       濃縮成盞盞郁郁的       香茶

    我對於承諾的恐懼，已經到杯弓蛇影的境界。       甚至連下週的邀約，明日一塊去哪裡………都會讓我陷入莫名的失約恐懼症中。       我害怕失約。       害怕不是當下所能實踐的契約，害怕你給的，種種的，可以期待的景況。       知道嗎？在你說出我們要一起做什麼的時候，我已經開始凝想，約會時的氣溫，光線，氛圍，你的氣息以及我興奮的心情。       我對於你的約定，那期待已經不分輕重，都與承諾等同了。       所以，當說出的約定無法實踐時，我的失落，已經不能將之視為一場小小的電影或是晚餐，而是，一場遺憾。       　於是，當你隨口說要帶我去哪，要一起做什麼時，我就會陷入焦躁的迴圈。       真是嚴重不是嗎？       關於我對於承諾的重視，禁忌，是歇斯底里的病態。