每種生命終究是會找到自己的位置。       我的位置旁邊坐著三隻貓，這三隻貓輪流跟我聊天、說話。       也只是喵了幾聲便就此作罷。       貓像孩子，好像好像。或許，貓本身就是孩子－－引頸企盼著的雙眼－－透射出湖水碧綠的光圈；期待著你溫柔大手的撫摸－－如此天真的眼神。       貓。瞳孔深處透出孩子的天真，卻也殘酷。而渴求溫柔的叫聲卻只能夠－－竟也能換來幾湯匙算計著的貓飼料。       瞳孔喵喵叫了幾聲。       「嘿。」你大手撫著貓咪。貓咪輕巧的力道反頂著你的手心，享受著你手掌紋路的摩娑與愛。「肚子餓了是吧？」你心裡這麼想著。然後隨手便取了幾湯匙的貓食，溫柔地、像在灑下種子似的，倒在貓咪的食碗中。       整個過程除了手掌的摩娑聲外，便只剩飼料掉落、碰觸到塑膠食碗的悶響。       貓咪喵喵叫了幾聲。貓咪低著頭咀嚼。貓咪心裡想著的是你又錯了。       還是繼續低頭咀嚼、吞嚥這錯誤的給予吧。反正不吃白不吃，呵。       孩子終究還是會給貓拉拔長大的－－只可惜貓兒並不會養孩子，更不會變成任何孩子。       

    我們不約而同的說出這麼一句，那是因為我們都清楚彼此生命中，有一個重要角色已從這個世界退場。那時我惶惶然終日，因為我不知道父親過世之後，究竟去到何處。本來一個活生生具象的形體，突然有一日停止了脈動，然後切斷了所有關連，你再也看不到這個人，再也聽不到他喊妳，再也沒有……         「死亡是另一次生命的開始。」你說。         「死亡是另一次生命的開始。」我認同。         「生命有其循環性，死亡是自然現象的凋零，不是人為的，妳懂嗎？」         時間是很好的治療劑，慢慢的，我明白精神是不死的，所以我們才會懷念前人的種種。那麼既然精神超越肉體，仍然存在後代子孫心中，那就是另一種存在了。         我當然懂，懂你仍然擔心，擔心我是你初識時候的我。         其實我明白你是矛盾的，你也看到我經你引導及自我覺察，漸漸走出困境，活出個人風格。然而你還是憂心，面對你如此誠摯的關懷，真有不可承受之美。受與不受，都有一份悽愴的美，你明白嗎？         算了，不和你談這些敏感的話題，只和你分享前人的詩就好了。         「『清明時節雨紛紛，路上行人欲斷魂，借問酒家何處有，牧童遙指杏花村。』這首詩有人作了曲配了樂，唱起來很好聽呢，你要不要聽聽看？」         「那麼請妳為我歌這曲。」你突然古代了起來。         文謅謅的你看起來更像書生，我當然願意為書生歌一曲嘍。於是我緩緩唱出輕靈的旋律，         「清明時節雨紛紛 路上行人欲斷魂          借問酒家何處有 何處有 何處有  酒家何處有  牧童遙指杏花村 杏花村 杏花村         牧童遙指杏花村 杏花村」       

    「哈哈，不用再看了，你的為人我們都知道；從國中時你就是這種個性，真是感佩！當初我就跟巧麗打賭說，別說你家人反對；就算天崩下來也不可能阻止你，你看看這是什麼！ 」慕容志從抽屜裡拿出一張文宣，原來是重耳的參選聲明：         仙洲子弟重耳參選民代敬告鄉親文         在饑饉與炮火的交替中，童年匆匆離去；在烈日與訓練的軍校裡，青春不曾留白；在事業與家庭的奔走中，我已步入中年。而今，我總算能安詳地在大學教書，這樣清高的日子有什麼不好？卻為何要踏上詭譎多變，本就不屬於我的政治路？是因為：         我愛仙洲。我愛我的中華民國，更牽掛我的父母地：仙洲。但是，我不能只是書生論政而已。我要實踐這些理想，坐而言不如起而行！所以，我必須從政！         然而，沒有財團的背景；沒有顯赫的宗親，豈非徒留笑譚？但是，重振仙洲，義不容辭；報答鄉恩，就在今朝！況且：         重耳堅信：上天難欺，鄉親明理。回首十餘年來為了鄉親權益，遠在戒嚴時期，重耳即不顧利害，冒著抗命的後果，發表文章抗衡爭取。十餘年來始終如一的志節，相信鄉親會給重耳實踐的機會！         重耳用什麼來重振仙洲？         ──反賄選：留給子孫純淨的心靈！         ──重環保：留給仙洲繁榮的契機！         ──興教育：留給子弟成功的能力！                

    途中◎弗瑞         出生已病的，癌的，罕見疾患的，末期的，全聚於斯，台北的中途之家重症病房；她們來自台灣各地，需要的醫療在這兒，然父母得工作付醫費，無法陪伴，只好宿舍於斯。       少見超過十五歲的，一來，活不到十六，二來，過了十五，看盡生命的灰，加上青春叛逆，也自我放棄。         她們圍頭巾、戴帽子、裹紗布，窗明几淨，陽光穿烈，她們有笑，但角落的澀暗怎麼也不亮，或許只有上帝幽指一點才會閃耀。         隔壁床的他說肚子痛，自行坐上輪椅，滾輪到護士那兒，八點半去的，如今就寢，還不回來。       她們冷冷漠眼，雖閉著逼睡，但進不了夢，既是身體無法供應輕鬆悠眠，也是害怕，萬一做了夢，靈魂會不會被愜夢吸引，不肯返病身？她們已答應父母、同學、師長，九月開學必定回到座位，所以不能深睡，怕跟他一樣，走出門，永遠靜臥。         清早，中途之家的義工媽媽照顧她們，眾人眼色輕然別過他的空床，已經演的習慣，習慣了每小時得針刺身體注射，習慣了每三天要吃一次會嘔吐、胃絞痛、呼吸困難的放射線藥，習慣了救護車驚鳴，習慣了新朋友、舊知己出門就消失，習慣了大人說離去者是被父母接回家的偽詞，習慣這裡是生命倒數的途中。         「明天是你的生日，要什麼禮物？」她問他，他是要滿十六，她是剛滿十五，兩人本該為了考進第一志願昏天暗地的讀書，但書本早已遠離。         他撫著不能用力的手骨、大腿骨想，摸著空水杯想，他連喝水也有限制，身體無法循環，得以注射方式獲取一日所需飲用水量，他摸著肚子想，摸著那道剛開刀的長縫疤。       有了，他說，「想喝酒。」         「太叛逆，你未成年。」         「那麼，吃巧克力？」         「誰能吸收？」         「吸毒？」         「已經在用了。」       「抽煙？」       「你是不良少年嗎？」她皺眉討厭。         她咳了兩聲，有些血絲，氣管纖維化了一半，用點力就會裂。         她認真語道，「我會替你準備最完美的禮物。」她走出房間。         他望著窗外夏天清亮景色，幻想海水波浪嬉笑，陽光溜過他的眼，擋住他的視線，讓他看不到救護車來了。         午夜，男護士一一巡查，檢閱她們的生命跡象，看看有無異常。         十六歲的生日鐘響後沒多久，男護士抱起他，離開中途之家。         她真是為他準備完美的生日禮物，她帶來天使的笑容，在日出時，在醫院冰冷庫房外喚他，為他穿上美好雪羽，乘著東升之曦，前去縱情無憂的雲端。       

    時光，如何定義呢？可泛指日子或時間。時光，亦可分解為時間和光陰。那麼如何解釋時間呢？對人類而言，時間是現在的進行式，它伴隨著生命體從生存走向死亡。它永遠使事物改變「現在」，使「現在」變成過去。當時間不斷變化，它能使任何物體老化。依愛因斯坦廣義「相對論」而言，時間和空間不分開存在，它們結合為「時空」。在「時空連體」中，對每一個體而言，所有的過去與將來，都在一個點上相會，而這「點」永遠是現在。       古人對於時光（日子、時間），描述於詩詞，給人有體會與感受。例唐·韋應物（西郊燕集）詩：「濟濟眾君子，高宴及時光。」唐·韋莊（關河道中）詩：「槐陌蟬聲柳市風，驛樓高倚夕陽東。往來千里路長在，聚散十年人不同。但見時光流似箭，豈知天道曲如弓。平生志業匡堯舜，又擬滄浪學釣翁。」紅樓夢第五十七回：「倘或老太太一時有個好歹，那時雖也完事，只怕耽誤了時光，還不得稱心如意呢。」等皆大概意謂時間（或日子）過得真快啊！        另〈易經〉象曰：「天行健，君子以自強不息」。此天「行」健，就是宇宙順其自然運轉，在時間中流動之意。因其循環運動，此天「行」健，讓人感覺「時間」是有方向的，如同時間在手表表面以順時針迴轉一般，可肉眼看出時間分秒在流動。       從科學觀點而言，時間和空間一樣，是沒有方向限制的，時間的方向感是人類心理的錯覺，空間的方向錯覺，則大部分是不同的時間造成的。至佛家所謂的「無常」，即一切事物都是無常。「無常」這個概念，最重要的元素就是時間，事物在時間中瞬息變易，永不停止。       現今的人，對時間有不同的詮釋。例時間可以淡化愛恨，也可能激變心境；善待時間變化，不同的時間，能產生不一樣的情緒；時間可以管理，以筆錄條載方式，記錄待辦事項；利用時間累積財富（人脈），也利用時間清理人情世故；跳脫時間的局限，不要讓時間回到原點；對於時間常感慨與困惑者，勿與之論歲月；可以定出時間的方向，作為將來努力的目標；再者，千金難買寸光陰（時間）。人生在世，不論上學或就業途中，隨時可立下一個開端，先管理好時間，再管理好自己。此舉或許有助於扭轉頹運，而能邁向成功之路呢！       至於光陰，它是現在的過去，它也是時間的產物。一般而言，人們常追憶逝去的光陰，回味遺憾（美好）前的時刻，重享歷歷在目之情景。設使光陰能倒回，回到從前，則彼情境便是過去的現在。過去的現在即使重現眼前，因時空依然不變，則情境又怎能預期？情境如無法改變，此刻我們又如何能消除（重溫）彼時所謂的遺憾（美好）光陰呢？       回到過去，最大問題是所謂的「祖父悖論」：一個人穿越時光回到他祖父還沒有生下他父親的時候，殺死他的祖父。這個世界上沒有他的父親，當然也就不會有他。那麼，又怎麼會有「這個人」回去殺死他的祖父呢？反過來說，如果沒有「這個人」去殺他祖父，那麼「這個人」顯然又確實是存在的。（註一）我們及我們身邊的事物是從過去走向現在，從現在走向未來；相對來說，時間就是不斷的過去。這就像我們看車外的景物，總是反方向的飛逝一般。但關於這種說法，也有人提出了歷史一致論和多重宇宙理論來作為解答。否定時間旅行的人也會指出，如果未來的人能夠回到過去，那麼我們應該早就看到很多從未來回來的觀光客了；但這種理論是較沒有任何依據性的。雖然目前時間旅行還沒有任何實質的科學證據，但同樣的，目前的物理也還無法排除（能回到過去的）時間旅行的可能性。（註二）       古人對於光陰，賦之於詩詞者，以傷懷感慨居多。例顏氏家訓（勉學）：「光陰可惜，譬諸流水。」意謂光陰似箭，如白駒過隙。如流水逝去不返，勸勉人們多加愛惜，勿等到一事無成才來悔恨不已。至於江淹（別賦）：「明月白露，光陰往來」及曹丕〈典論‧論文〉：「日月逝於上，體貌衰於下…。」意謂光陰無時或刻地自眼前消失，讓人無法自覺。再有王羲之勉子寫完一缸水，嘗謂：「快樂自足，曾不知老之將至。」及李白（春夜宴從弟桃花園序）：「天地者，萬物之逆旅也；光陰者，百代之過客也。」等則有人生如寄，歲月不居之感嘆！       清末·朱自清（匆匆）：「燕子去了，有再來的時候；楊柳枯了，有再青的時候；桃花謝了，有再開的時候。但是，聰明的你，告訴我，我們的日子為什麼一去不復返呢？」民國·翁志萍（光陰頌）：「光陰，光陰！逝者如斯兮，棄擲埋沒，糞土不能銷蝕。光陰，光陰！不捨晝夜兮，焯若星月，何曾隱晦墜失。光陰，光陰！去者如彼兮，隨波逐流，放蕩乎非此時。光陰，光陰！夜以繼日兮，逆來順受，勤勉之永不遲。」等皆略述光陰易逝之梗概。（註三）       時光可以定義，如文前所述；時光亦可說無從定義，如同「時光隧道」一般，人類不可能在時間流裡旅行，因為人類只存於三維空間；然就精神、意識而言，我們卻可藉繪畫、書籍等「時光隧道」，與過去和未來的世界溝通。       吾人以為，光陰為時間所產出。與其追思回憶，感歎光陰易逝者，莫若及時把握現在，善加利用時間，期所當期，為所當為，則斯人，或可底於成矣！（註四）         附註：         一、此小段參考琉璃帳網站。         二、此小段部分內容參考網路資料。       三、部分內容轉引筆者（光陰頌）一文。       四、全文僅為筆者個人讀書心得彙整或看法，非必為學理或原則。

    回祥和山莊時，雯娘早已至機場，換好衣服後，想起找誰談心呢？回競選總部嗎？面對一群理念天差地別之鄰居；甚至存心發選舉財之鄉親，只有更煩。想一想，到慕容志那裡談談心吧，至少他們夫妻還可以說上話。         一進慕容志店裡，只見他一臉驚愕：「怎會發生這種事呢？又不便打電話給你，怎麼回事？怎反賄選者竟成賄選者？」         「對啊，阿志昨夜一直在為你擔心。」巧麗邊倒茶給重耳邊說著。         「我們多年同學，是非清濁不用我來說，真他媽的不知那個混球陷害我；更可恨是那些吃飯的檢調司法人員，久駐仙洲島，我就不信他們不知真相，竟配合賄選者來打擊我！」         「看你，脾氣又來了，也不要怪檢調司法人員，有人檢舉他們當然要查；當然對那些買票高手，人家早就在家裡等著就職，但能怎樣？也怪咱仙洲老百姓不爭氣，視買票為理所當然事，當初就勸你不要選，算了，先喝口茶再說吧！」慕容志笑著安慰重耳。         「聽說童家也被查了，不過法官沒准檢察官的拘押聲請；至少對你沒這樣，應該沒事！」巧麗再度給重耳倒茶。         「清白受毀，生又何歡！」重耳痛心說道。         「沒那麼嚴重；你如此剛毅個性怎能從政呢？」慕容志力勸道。         「你們看！」重耳覺得多說無益，從口袋中拿出一張複印信，拿給慕容志：         -漢家兒郎出邊關；誓死報國不生還。-         明公校長道鑑：收信平安，久失音問，諒必鈞安。自八十八年辱承厚愛，先後賜了鴻著《感懷集》及誨文後，重耳有感國事日艱，因而赴美進修以備國用，此期間，無日不憂國事；每著文力倡氣節、正義。但終因人微言輕，成效不彰。是以重耳痛定思痛，決定以地獄不空，誓不成佛之悲心；效觀音下凡之悲願，投入明年初民代選舉。一者希望發揮良弊之功用，更重要的是唯有從政，才有救國的舞台，以保中華、救人心，不負士報國恩之春秋大義。但所謂大軍未動，糧草先行也。念重耳乃一介小民，何來財務支撐龐大選舉經費？感先生深知重耳，心誠天鑑，若真有神，定能証明重耳救世之心，志潔之貞，是以敢以恭謹之心，效法  國父孫中山先生之方法，懇請          鈞長贊助重耳。義舉之行，無以回恩，願赤誠保我中華民國以報。耑此  不週處尚請寬宥，即頌         道安                 晚  重耳  敬呈 中華民國九十年十月十六日              

    其實我只是希望更清楚自己。我想當一個人能更透徹自己，將更能接受自己，才不會因為旁人的打擊而失去信心，也才能更無怨的在生活裡。       對於我的同學映秋，我也這麼建議。       然而，自我探索一事若非是自己察覺有此必要，而願意改變自己，否則是無效的。倘若是來自於他人的建議，反而容易形成個人的防衛機轉。牆，於是越築越高。       看著映秋越來越沒笑容，越來越愁眉不展，其實是不捨，但就算我說再多，如果不是她自己願意掀開表面已結痂的多年瘡疤，好好清一清其中的膿瘍，她當然是見不到能夠真正痊癒的時候。       「妳很有勇氣，一次又一次分析自己。」       「你不是說要讓自己快樂嗎？」       「說的也是。」       「我這樣無非是要讓自己可以快樂，真正快樂，不致人生來去一遭，卻是迷迷糊糊走著前人走過的路，憨憨傻傻的，不知所以然的重蹈前人覆轍，然後在同一式的窠臼裡跳脫不出。」       真的，心靈能夠快樂平靜的人，通常對自己各式各樣的行為，都能坦然接受，因為他知道自己為什麼這麼做，最重要的是，他也會為自己的行為負責，因此他必然不會做不該做的事。       要清楚什麼事是該做什麼事是不該做，也得經歷一番練習啊。你說我有勇氣剖析自己，其實大半動力來自於你不斷的鼓勵、支持與協助。       「奇怪了，我們在談論四這個數字，談論翁森的『四時讀書樂』，怎麼變成談到自我解析這上頭？」我詫異什麼時候話題岔開了。       「是在講『迥然吾亦見真吾』這一句，自然連結過來。」你回答得自然。       「喔。」       好吧，即使是因為聯想而把話題岔開，就讓我再把它導正回原來的重心吧。       「人們不喜歡四這個數字，或許和另一個有關生離死別的節氣也有關。」       「妳是說清明？」         「嗯，清明。」說了清明，情緒自然就肅穆起來。       清明就在四月初，梅雨紛紛落，彷彿老天陪著不捨離開人世的親人。       「你有這樣的經驗。」         「妳有這樣的經驗。」

    今夜星光燦爛，我望著北斗七星指向北極的方向，在院子裡悄悄的與你道別，請你不用傷懷，也不要怪我，現在時局兵荒馬亂、亂糟糟的、沒個準的，我不是沒努力，而是無法努力，我想告訴你，不得不放棄你的理由，我知道，過去一年多的歲月，我們相處愉快，我們給許多遊子安慰，他們都很喜歡你，有人一再來看你，讚嘆你，在過往的歲月裡你表現的很勇敢，挺立在星光裡直到我的到來我們相遇，我一向喜歡隨緣，也珍惜機緣，今夜，我跟你道別，希望你有更好的歸屬。       他們說有人研究過你，說你不適合當民宿，說你適合當展示館、當賣店，我一直無法告訴你實情，因為我並沒參與其中，雖然我短暫的擁有你，雖然我努力的展現你的風華，雖然我們業績排名不差，我們的努力就到今夜為止，你知道，我們除了理想也必須學習遷就，人生就是這樣，你只能努力展現你的理想，卻不能要求別人認同你，不過，我很得意的告訴你，我們有許多朋友喜歡你，他們捐書給你，他們用文化襯托你，用美麗的照片呈現你的過往，你的建築圖騰與語彙都獲得他們的珍愛，在這裡我們歡樂過、我們上課、唱歌、拼圖、泡澡、觀星，無數的夜晚我們這麼歡欣相遇。       想到剛開始遇見你，悸動的心無法跟你相契，一夜夜一次次我在院子思索著，你安靜看著我，我們一步步找到合適你的光采，那時的你只是有光鮮的外表，等待著我們的到來，我思索著如何展現你的優雅，你的氣質很特別，需要慢慢凝聚中心思想，還好我同學適時伸出援手，將他深厚的文史底蘊豐富你，展現你的雍容華貴，還有我阿舅用花藝巧手增添你的美麗，與其說是打扮你，不如說是找尋屬於你獨特的風華，這過程直到此刻都令我動容，你一定記得每天辛苦打扮你的阿月，樓上樓下忙個不停，還有我的好夥伴阿秀，時時幫我照護著你。       記得來自南洋的子孫返鄉進住，開啟我們的第一章，我們接待過遠至歐洲、加拿大、美國、日本的遊子，他們都很喜歡你，你知道嗎？最近來的法國一家人，在院子早餐、喝咖啡、看書、告訴我們這裡很像歐洲，我要告訴你你很稱職，這一切不是你的錯。我只能告訴你，雖然我們願意努力，可是卑微的聲音隨著三月的北風吹到霧裡的六月，正所謂伊人，在水一方，溯洄從之，道阻且長。溯遊從之，宛在水中央。       我勇敢了二個月，才慢慢卸下你的裝扮、一件件一世情，這些友誼珍藏我心，曾經我們為你投注感情，用我們細膩的心呵護你，牽著你的手一步一步走，熄燈號響起，即使我們萬般無奈、萬般不捨，也只能留與風中無聲的嘆息，今夜夜色很美，我期望有人比我更賞識你、珍愛你，我已經無法繼續照顧你，別了，我的朋友，在得月樓旁的你，當星空繁星昇起，別忘了曾經我們相遇，別忘了愛護你的朋友，別忘了打起精神訴說過往的扉頁，千萬別讓自己像金門的雨季五月霉掉了，而我就在附近，默默的祝福你。       

    油價飆漲，通膨壓力嚴重，民生物資也隨著油價漲聲四起，在薪水不漲的同時，民眾荷包縮水，叫苦連天，此時也都不約而同的當起「省主席」來了。馬政府上台後，不避諱高油價的政策，緊接著開始倡導節能減碳做環保，民眾也跟著動起來，這是一件好事。       我原本每天從金城開車到山外上班的，今晨起了個大早，也響應馬政府的政策，捨轎車步行到金城車站搭免費公車上班。難怪金門被評為全國最快樂的城市，有免費公車可以搭，金門人多幸福啊！這個時候你我都應該盡情的享用，不但當了「省主席」，又能節能減碳做環保，更不枉政府一番美意。       家離車站步行約十五分鐘，六點五十分出門，到達車站才七點五分，稍候即可搭上七點二十分的車到山外。這一趟可以省下油料費三十元，一天就能省下六十元，長此以往，一個月下來至少省下一千二百元，那是我一個月的午餐費。       健步去搭公車另有意想不到的附加價值，除了可以運動十五分鐘有益健康外，行進中還能享受和美的晨曦，呼吸清新的空氣，偶有涼風拂面，陣陣樹香撲鼻，耳際還不時聽到悅耳的鳥叫聲，帶領你和早起的路人道聲「早安」!對於即將開始一天辛勤工作的人來說，這種種感受不也是轉換高油價心情的觸媒嗎！       在車站候車，與其他人規矩排隊等車，幾位滿頭白髮的阿公阿婆剛從到站的公車下來，手上都提著不算輕的東西，七嘴八舌的彼此打招呼，詢問彼此接下來的去處，討論著公車的時刻，到山外幾點，回嚨口幾點，去水頭幾點，嘈雜的聲音，在車站裡喧騰起來，吸引住所有人的目光。此時，車站裡就像是一個大家庭，每個人都有馬上要去做的事情，彼此討論著，相互關心著，尤其是在這個最快樂城市的生活環境裡，更顯見這種氛圍的張力。我突然覺得這才是今天生活真正的起點，工作的心情也從此刻活躍起來。       這時往山外方向排隊上車的人越拉越長，不知何時隊伍前頭側邊的空位上站著兩位六、七十來歲的老媽媽，一位略胖帶著兩個高粱酒紙箱的東西、一位瘦弱提著手提袋，她們無視隊伍排得有多長，也沒理會規矩排隊的人，更絕沒去想排隊的人會有什麼反應，她們悠然自在的聊了起來。此刻排隊的人也無視於兩位老人家的插隊行為，倒是欣然的傾聽她們在聊些什麼！我在想，「排隊」是為了爭取一個座位，規矩排隊的國民是文明國家的表徵，但是「禮讓」更是高層次文明的表徵，有懂得禮讓的國民，代表這裡是文明的國度，祥和的社會，今天就算老媽媽上車沒有座位，我相信會有人讓出一個座位給她坐，雖然車上已標示有「博愛座」，但是就看你做不做。公車進站了，大家魚貫上車，只見排在前頭的人很自然的幫著胖老媽提東西，攙扶她上車。此時，我心中又是一陣欣欣然！原來車上有「博愛座」，等車時也有「博愛做」，只是前者出於規範，後者出於仁愛，而金門的文明和大家庭的溫馨，也從這裡瞧見了！       公車載著滿車的文明和溫馨，準時從金城車站出發，我坐在駕駛座的後座，凝視著車窗外，大家也都很安靜或坐或站的望著窗外，公車行進中連靠兩站都有人上車。剛過無名英雄銅像，榜林站又上來兩人，已有點擠的車裡，大家很自動的向後挪一挪。此時，兩位老人家像是唱雙簧似的又聊了起來，無視於窗外伯玉路兩旁枝椏翠綠的小葉欖仁，像一把大傘，罩住襯托它那美麗身影的紅葉鐵莧、金露花、杜鵑和扶桑，它們在林務所園藝工作者細心的安排下，很有層次的綻放出初夏又紅又綠的美麗景象。       「又要寄什麼吃的東西給兒子喔！你嘛是真有孝子孫呢？」瘦弱的老媽用熟悉的口氣問略胖的老媽。       胖老媽很樂和回答說：「一箱是蚵仔乾、肉粽要寄去台北給老二，另一箱是給住山外的老大。」       「因為那些孫愛吃，老二做代書住台北，老大住山外，孫都在讀書，很少回來祖家。昨晚想孫子想到睡不著，今天就來寄東西，也順便看看老大和孫子。」胖老媽接著說。       「你為什麼不叫老大開車來接你？」瘦老媽又問。       「車油這麼貴，從后面(指太武山以東的區域，是金門早期習慣的區域口語分法)到前面(指金城金寧區域)路途很遠，反正搭車也不用錢，閒閒的自己跑一趟，不用麻煩兒子，也省點油錢。」那位胖老媽很從容的回應著。       又是一位「省主席」，而且還是一位慈祥和藹又節儉，身體健康又環保的老「省主席」。我並不知道車上其他人的想法，至少我看到什麼是「家有一老如有一寶」，在金門這個傳統社會裡，父母的對子女的恩情，並不會隨年齡和經濟環境而有所改變，而且還必須顧慮到讓子女沒有偏心的感受，天下父母心也莫過於此。       公車繼續往目的地奔馳，兩位老媽媽的對話，一直在我的耳際間放送，窗外的小葉欖仁，一株株的往後衝，低層的花木，不停的變幻形態和顏色，令我目不暇給。       當公車從胡璉銅像上坡，突然陽光不見了，眼前呈現的是綠色隧道的太武山路段，公車進入太武山公墓再迴轉到國父銅像左轉往山外方向，這個路段的植被自然完整，透露著自然綠色廊道的意象，人或車行走其間會覺得心曠神怡。這也是自己開車時常走的路段，只是沒有像搭公車那樣毫無戒慎，而能自顧去感受車裡車外的景象，真實的觸覺到公車上人生的戲劇效果。       公車抵達終點站山外，靠站車門打開後，大家都拿著IC卡往車門挪，很有秩序的魚貫下車，電子票的感應器「嘟!嘟!」不停的叫著，只有我仍不動如山的坐著。禮讓的行為再一次上演，兩位老媽最先下車，當然又重演上車時的那一幕，只是主角不變，配角換人了。這回我清晰的聽到，那位帶東西的胖老媽很有禮貌的向協助她下車的人連聲說「多謝喔！多謝喔！」那人點點頭回應「沒關係！免客氣！」就走了。我往後看，車箱裡剩我一人，趕緊站起來，拿出IC卡往感應器貼觸，說也奇怪，出現的聲音是兩聲「嘀嘀--！」，而不是一聲「嘟！」指示燈是個Ｘ字，司機要我重來一次，還是那個Ｘ字，這下我有點緊張，上車可以，下車卻不行了，司機又要我重來一次，並指導我以IC卡的背面貼觸感應器，這下就聽到「嘟！」的一聲，緊張的心情消失了，下車時連忙向司機說聲「謝謝！」。       公車站裡空蕩蕩的，剛下車的人都走散了，這時我心裡有些猶豫，怎麼會有曲終人散的心情。抬頭忽見高掛在牆上的時鐘，正是七點四十二分，才恍悟這是我要去上班的時刻。       出車站見晨光灑遍山外的街頭，四季展現不同風情的木棉樹，才剛褪去盛春時滿樹橙紅的濃妝，正展現初夏時鮮嫩翠綠的淡雅，直立的樹幹長滿明顯的瘤刺，頂著綠油油的枝葉，矗立在停車場的四週隨風招搖。看似一身傲骨的它，象徵金門民性的堅毅，未來的發展前途燦爛，金門到處可見它的身影，所以自然也被選為金門的縣樹。高大粗壯的外表，有個高貴的外稱叫「英雄樹」，正與戰地金門相得益彰。       穿過木棉道，直往辦公大樓方向走去，有人跟我打招呼「今天搭公車上班喔！」「是啊！不開車省油錢嘛!」我有點不好意思的回應著，對我長期開車上班的人而言，要轉變這種心態，需要一點適應期。不過今天在搭公車的過程中，我已經很快的找到轉換心情的出口，以後搭公車對我來說是一件既健康又賞心悅目的事情，大家一起來搭公車吧！

    我從沒問過自己想要的是什麼？不知道自己的想法，只知道我該以什麼方式去交朋友，才能讓我交到更多的朋友，但這真的是我要的嗎？他們對我是真心的還是虛偽的，其實我很清楚，我只會以東西去吸引她們，一旦東西沒有了，他們還會是我的朋友嗎？只不過才一天沒有帶東西，就一整天很少有交集，常時的我很愚笨，總以為有一天他們會真心的把我當朋友看。       上了高職，我終於知道自己在追求的是什麼了。我難過時，他們安慰我，也許偶爾會有點小摩擦，但很快就能說清楚；我生氣時，他們會當我的垃圾桶，聽我述說一堆的抱怨；當我做錯事時。他們不會怪我。只會跟我說說道理，讓我明白事情的對錯；有時會無意間忽略我，我會很難過、很生氣，這種感覺我從來沒有過，原來我一直都在渴望一份真情真義的友誼。       這段摯情讓我很高興，但也害怕失去，有時候會想：「萬一我們都畢業了，你們還會記得我嗎？我們會當一輩子的好朋友嗎？」一堆一堆的問題，都使我感到害怕，我只是想要一份永久不變的友誼，但它會很難實現嗎？對以前的我來說，是很難很難，現在呢？雖然我希望我們能永遠不要畢業，永遠停留在這最美的時刻，但我更相信我們會永遠都是最好的朋友，即使我們分開了，這份情也不會消失的。       友情，是世間上最珍貴的寶物，每個人都需要它的存在，每個人都在追求它的到來，不論多久，這份真情都不會改變的，只要你相信，這份真情就會陪你走遍天涯海角，一起感受無數的喜怒哀樂，我真的很愛我的朋友，謝謝你們。 

    一聽我把剛剛的歌詞又用了一句，你忍不住又給我打氣。         「妳看，妳腦袋瓜很靈活，很會做連結喔。」         你這一說，我不禁臉紅，趕快要岔開話題，繞回原來翁森的「四時讀書樂」。         「嗯，說到冬季，我就把四時讀書樂的冬季篇念給你聽吧。」         『木落水近千崖枯，迥然吾亦見真吾。         坐對韋編燈動壁，高歌夜半雪壓廬。         地爐茶鼎烹活火，四壁圖書中有我。         讀書之樂何處尋？數點梅花天地心。』         即便是寒冬，古人也能自尋讀書樂趣。我的說法你不以為然，你為今人辯駁，「現代人若是喜歡讀書，也是不分四季，甚至天天都是讀書天。」         「是的，像你就是了。」         你是個很真的人，我想在浩瀚書海中你早已悟出人生哲理，你坦然面對所有的人事物，而這正是我該要學習的。         翁森這個冬季篇中，我喜歡那一句「木落水近千崖枯，迥然吾亦見真吾。」         然而，我們真的能看清自己嗎？         古人在書冊之間就能有所領悟，今人呢？許多人經由一些自我探索的課程，和自己一次又一次的對話，對自己的傷痛一次又一次的撕開，才能漸次清晰見到自己原來的面貌。         人類的每一個想法，每一個念頭，都有它緣起的根源。如果不曾去深入了解，永遠都無法透徹行為模式背後深藏的意義。         「妳一定要把自己剖析得這麼清楚嗎？」你臉上滿是不解。       「我？」

    １‧很薄的黃昏       接近調色盤的寂寞       我聽見一盞落日緩緩的敲門       沿著庭簷喃喃的說話       躓躅棲止不肯離去       只為眺望夜裡點燈的人         ２‧田園荒蕪的盡頭       滿山遍野都是被扔掉的童年       老日子喘喘淹沒一畦畦的輕聲細語       聽來像是碗裡茂盛的鄉愁       餓著舔舐隆起的疤痕         ３‧牽掛是瘦瘦的水聲穿鑿       風雨眉批走過斷章遺址       鄉關一層一頁挖掘       我聽見母親沉睡的脈搏       和土地呼吸一樣       靜靜的在記憶萌芽吟哦