副刊文學
-
《生活札記》金門無菸島活動
悶熱的五月下旬,疲憊地回到家裡,正在看報的媽媽對我說:「衛生局舉辦宣傳無菸的活動,要不要參加?」我心想曾聞到濃濃的煙味,抽菸的人吞雲吐霧地,似乎很暢快,可是既煙薰自己的肺,也讓人吸難聞的二手菸,健康受損,也污染了空氣,若是能大家不抽菸,當然最好了。於是就說:「當然好啊!」結果她就上網報名無菸家庭。到了五月二十九日,媽媽提醒我:「要去宣誓無菸家庭了。」事先不知道會有些什麼活動,但是報了名,就前往響應吧! 衛生署表示,根據世界衛生組織統計,吸菸相關疾病每年約可導致全球四百五十萬人死亡,顯示抽菸行為不但危害個人健康,更是嚴重的公共衛生問題。因此,衛生局在文化局演藝廳舉辦「金門無菸島,健康跟著跑」活動。進了文化局大門,就看到工作人員穿著宣傳無菸的T恤,親切地為報過名的人簽到。我看到旁邊節目表,有西瓜哥哥和水蜜桃姐姐的健康操。「哦!還有表演啊?」我問。「是呀,很受小朋友歡迎哩。」因為小外甥喜歡看幼幼TV,偶爾跟著瞧瞧,所以對這兩個小孩子的偶像,也有些印象。 到了演藝廳,人潮不斷湧來,沒多久就擠滿了,公益活動有此盛況,真是不錯。可是仔細看看,以幼稚園和小學生居多,可見是為了想看西瓜哥哥和水蜜桃姐姐來的,旁邊大多有父母跟隨。這時候我想這場合該以小孩子為主,因此就坐到最後一排。直至節目開始時,已經座無虛席,就連走道上也擠滿了觀眾。 主持人說明這場活動是為響應五三一世界禁菸日和六三禁菸節,並提出了抽菸各種損人不利己的害處,並以金門成為無菸島期許。衛生局長致詞時,也再次勸導戒菸,因為抽菸實在是壞習慣,產生各種有毒物質,例如尼古丁,是煙中最主要的成分,為一種毒性生物鹼,它會使抽菸者的末梢血管收縮,收縮壓及舒張壓上升,心跳變快,心肌秏氧量上升,血糖上升;一氧化碳則造成慢性氧氣利用不夠,進而影響中樞神經系統功能;煙中還含有許多肺部刺激物質,會直接刺激支氣管粘膜,破壞其功能及滲透性,造成慢性肺疾病等。真是「百害無一益」,不管本人或吸二手菸者,均會造成身體莫大的傷害。 接著是金沙國中的學生啦啦隊表演,充滿活力的舞弄彩球,變化隊形,給人健康活潑的感覺。然後金門高中表演了一段相聲,其中有一段話令我印象深刻,他列舉了菸氣中的種種毒素,形容抽煙就像在我們環境中,引燃了一顆小型原子彈,這是多麼恐怖的事啊!為了我們自己及別人的健康著想,奉勸癮君子們,請即刻戒煙吧! 然後是宣誓期許金門能邁向無菸島,成為健康的金門和快樂的城市,由衛生局長、金城鎮代表會主席等人,帶領無菸餐廳、無菸家庭、無菸學校、無菸職場、無菸軍隊、門診等共同宣誓。我見到農業試驗所也派了代表來,想到自己在其中工作,能致力於無菸的宣導,真是件好事。 西瓜哥哥和水蜜桃姐姐出場前,人還未到聲先到,向小朋友打招呼,整個現場熱鬧起來,這個喊那個叫,此起彼落地,出場後,很能持續帶動氣氛,不斷地做活動。例如將觀眾分成兩組,比比看誰應答得又快又大聲,一邊數數兒,一邊做動作。然後又要求都站起來,一起做健康操,父母這時候不能閒著,要陪著一起做,小孩子更是興奮,哪裡肯錯過機會,站起來就扭腰擺臀、手舞足蹈起來。在我左前方不遠的小弟弟,由於個子矮了些,被前面的遮擋了,看不到水蜜桃姐姐,急得向爸爸伸手嚷嚷,最後被爸爸高舉過頭,就開心地咯咯笑。旁邊四個小女孩,認真地看著學著健康操,舉手投足,有板有眼地,好像一個小舞隊。孩子們都顯得很開心。 原本安排兩首健康操,可惜音樂播放出了問題,所以減為一首,有些意猶未盡的樣子,多了些小遊戲及問答贈獎活動,有些問的是關於幼幼電台的節目,例如水果家族包括西瓜哥哥和水蜜桃姐姐,以及沒到場的香蕉哥哥和蘋果姐姐。這還算是容易的,還有的問卡通中的人物名字,或者嗜好,小孩子們卻都記得,可見這電台的節目多麼受到幼兒的歡迎。 第二天上班,同學見面就說:「我有看到你,你也去看水蜜桃姐姐啊!」原來她帶孩子去看偶像,瞧見我也去了。一時間還真不知道如何回答哩,其實我是去共同宣誓促成金門成為無菸島的。想來孩子是未來的主人翁,從小應該教導拒絕抽菸的正確觀念;更是現在父母親的寶貝,為了免於二手菸的毒害,父母也該勇於戒菸,看那些幼兒可愛的面容,有煙癮的人應盡量減菸,終至於完全戒菸,以維持清新的空氣及打造能健康成長的環境。
-
《金門憶往》蚵仔伯返家
日期二月廿六~廿八日。這是蚵仔伯首次加入我們回家行列,也是自他八十六年三月退役後第一次回家。 為何稱為「蚵仔伯」?他是這樣介紹:「在金門一線海防,用EM7無線電通訊很容易被大陸接收到,在敵情觀念下;且與我們鬥法(捉走私)的村民對每一個阿兵哥的名字都充分掌握,守過一線海防的都知道吧!因為我們的軍服都在小店洗:::,所以每個人都有一個通訊代號。我的漁蚵港稱為蚵仔港,而出入的蚵民平均年齡約70歲,我是蚵仔港的老大,所以說,人稱│蚵仔伯。」 當與蚵仔伯提到有關蚵仔港的一切時,感覺到特別親切,因為那也是我曾經駐防過的復國墩漁港哨。雖然守防年代還相差十幾年,還是會有許多共同的回憶。更特別的是,漁港哨新建據點在七十一年完工時,我在場;八十六年三月漁港哨封哨時,蚵仔伯在場,他正是蚵仔港的末代指揮官。我們兩人先後待過同的一個家,從互不相識,而想家的意念就把我們又拉在一起。 為了不要再如前幾次返金時,只能目睭金金,人傷重的在尚未開放的據點外眺望,我們決定提出申請。待參加人員確定後,就將所有人的身分證、退伍令影印及有關證件向國防部及陸總部申請參訪幾個軍事據點。結果接獲部長辦公室的回覆是:「由於目前金門地區部隊部份將進行整編,申請參訪地區然仍屬營區,依國防部規定營區不宜開放參訪,窒礙之處,尚祈諒察。」 為了讓行程更豐富,我又想到了迎賓館,回家三趟也去了三次,總是大門深鎖著。託佛光山友人代為連絡,得到的回覆是廿六~廿八日這三天金門道場預定要舉辦個活動,確實細節如何,要我在出發前直接與道場張小姐連繫。 行前幾天,電話連絡到了張小姐,她人已經回到了台灣。又直接與滿慈法師連繫,一聲阿彌陀佛後,說明想參訪迎賓館的意願,法師表示非常歡迎,但是說到日期是廿六~廿八日這三天,法師說佛光山正好有個活動,滿慈法師與金門的志工都要回高雄佛光山,那真是不巧。 滿慈法師隨後表示:「我3月1日就回來了,那時候你們還在金門嗎?」先謝謝法師,我們行程只到28日,下回吧!下回再來打擾法師,阿彌陀佛。 另外也計劃著要到烈嶼拜訪一位長官,並請長官指點幾處具特色的據點。而電話連絡林馬騰先生後,也是不巧,林先生元宵節前就要前往台灣享受含飴弄孫之樂:::。行前的準備工作都只是沙盤推演,等到實際連絡之後紛紛有了變數,看來要豐收,只有且看且走,還要把眼睛睜大一點。 26日一早,大家約在金門機場會合,連續幾天天氣都是雷陣雨,當天雖然天空也是一片灰濛濛,至少班機都能準時到達。 一行五人在山外租了一部小汽車開始「回家」之旅。經過光華園,就順道進去參觀,光華園現在成為排雷專家的落腳處,在那裡遇見一位新加坡籍工作人員用一口流利的國語與我們聊起,排雷專家都是非洲來的,而他主要的任務是充當翻譯。 工作人員還讓我們參觀專家們住的寢室,但事先聲明不能拍照。就在入口左側的一棟建築物內,只有簡單的行軍床與睡袋,私人物品幾乎看不見,也難怪他們適合做這種極度危險的工作,沒有帶有太多拖累可以專心工作。那與我們當年就把所有家當全塞進一只背包內,揹起背包就可以行軍走遍各地。 但還是有一項,任何人都不容易調適的伙食問題,他們也設有簡易廚房設備,會自己開伙煮食。中國菜名滿天下,金門小吃名滿台灣,他們還是吃不慣吧!排雷,當年這也是國軍的眾多任務之一,戴著鋼盔在一大片海灘上,面陸背海一字排開,拿著磨尖通槍條當地雷探針用。現在生命已是無價,不再像是當年幾萬元加一紙旌忠狀就能擺平。當然外來的排雷專家們生命也是可貴,我們就只能用高薪聘顧而來。 (四之一)
-
記者之路
──新聞工作與新聞教育的探討 傾聽者與演講者,跟電子媒體比較相近,電子媒體記者,不論播報或主持節目就是一種學習,隨時觸發靈感,隨機應變,由生疏到圓熟,由靦腆到穩健,最後達到辯才無礙。 因此,每一個人要找出自己的特長,發揮特長。前中時晚報都會組副組長劉岱戡說,他昔日一個同事,新聞說來頭頭是道,下筆一個多小時寫不了一篇新聞稿,用非所長,想要出人頭地也難。 所以,不必羨慕明星主播,明星主播有明星主播的條件,找到自己的方向,才會有競爭力。俗語說,有狀元學生,沒有狀元老師,道理在此。 新聞工作,是先天結合後天的綜合體。先天的很難說,後天的就牽涉大傳教育的內涵與大傳人面臨的競爭態勢。 下面就談競爭態勢。 大傳人面臨的競爭態勢 競爭態勢,就得談記者的結構。 業界常說大傳系畢業生人文素養不夠、不能立即上線。人文素養不夠,不如美式,不能立即上線,不如日式。因此,張世綸、黃慧櫻唸新研所時寫過一篇文章:「傳播系所擠破頭,就業市場很冷漠。」為什麼呢?道理何在? 傳播系所在學院裏成了大牌科系,有些學校設A、B班,有些學校成立第二部,圖書設備很簡單,花的錢不多,收的學生很多,找兩個教授幾個講師就可以了,每班七十個人,一年有四個班,進項是很可觀的,所以不設傳播系的私校,才是呆子。 大家競設傳播系,大家競唸傳播系,結果傳播系的學生滿街都是,造成一種假象││外冷內熱。大家拚命讀大傳系所,業界根本不認同,結果怎樣呢?「不過對於出路、未來工作的考量,似乎沒有準確反映在就業市場上。」 這就是大傳人的悲哀。這種悲哀是植基於市場法則。大傳人一出社會,發現並不受青睞,這跟考大傳系所擠破頭是截然不同,是很吊詭的。 業界長期以來否定新聞教育,寧願晉用一些非新聞科系的畢業生,再加以短期的訓練。曾任中時晚報總編輯黃清龍說,如果他要用新記者,寧願用法政系,加以短期的訓練,但法政背景的學生不一定要專跑法政線。基於這種理念,資深新聞教育工作者徐佳士說:「中時並且在這五十年中培育了不少優秀的新聞人才,彌補了新聞教育的不足,即使人才不斷流動,正使許多其他媒體(報紙與電視)因此獲得珍貴的人力補充。」這種狀況,豈獨中時為然。 許多媒體另闢蹊徑求才,自己煉丹,許多人煉出火眼金睛,騰雲駕霧,比新聞科系出身的人還厲害。這些非本科系包羅萬象,最常見的是歷史、中文、政治、經濟、法律、外文與哲學,還有物理、化學、森林、企管,我甚至還碰過蠶絲系。 如果說新聞理論是不二法,那麼這麼多非本科系的人從事新聞工作,到底有幾個人回頭研讀傳播理論?傳播理論在這些人身上,並沒有顯示出那麼重要,他們憑甚麼做事?媒體為何又獨用他們?說穿了只是專業知識。跑法律找法律系,跑政治找政治系,跑經濟找經濟系:::。大傳系既然人文素養與專業知識不足,媒體只好自己求才,自己煉丹。這就是為何大傳系就業市場很冷漠的原因,你要跟自己人競爭,而且還要跟非本科系的人競爭,僧多粥少,廝殺可以預見何等慘烈。
-
詩二首
平安符 不規則的曲線 難解的符號 米黃粗糙的冥錢 躺著清香裊裊的朱墨 喝退魑魅魍魎 震懾獠牙青面 化解四方沖煞 進入第四度空間 超越物質三態 展開第三類接觸 祈的是 家庭、健康、事業 說的是 母親雙膝乞來的祝福 放棄 就算離開 把異鄉當作故鄉 但 祖母的墳仍葬在那裏 誰說 真正的遊子 是不大願意返鄉的 就算揮手 把記憶當作過客 但 祖先的骸骨仍埋在那裏 誰說 故鄉只是祖先流浪的最後一站 就要珍重 曾經愛過 恨過的人們 誰說 遠天漸行 更遠的夢裏。
-
戀戀榕情
小時候,個人大概也是一個過動兒,總是喜好各項運動,還記得從國中開始,不管是夏日還是冬天,每天總會在凌晨五點起床跑步,從家裡出發,路經現在的葡京餐廳,到達賢聚的三叉路口,左轉直向延平郡王祠,再繞回到村後的大道上,數年如一日,未曾稍懈,而其他空閒的時間就舉一舉重,跳一跳高,尤其是撐竿跳,記得當時在家右側的空地上,自己做了一個跳高的架子,釘上鐵釘,橫上竹竿,就這樣跳將起來,並且一步一步往上升,因為是土法煉鋼,也沒有名師指導,所以都是用最原始的剪式跳法來跳,而最高記錄大概也有一米六五左右,興趣來時,更自己準備長條竹竿,搞什麼撐竿跳,也大概可以撐過一個屋頂那麼高的高度,然而,總有失誤的時候,有一次,因為距離不足,角度不對,整個人都往左傾斜,大腿就在鐵釘上橫掃而過,弄得大腿皮開肉綻,血花四濺,然而,我仍是樂此不疲,再接著就是伏地挺身,仰臥起坐和在榕樹下玩的雙環了,不管是腳勾、手拉、倒掛、正懸都難不倒我,然而,隨著年齡的增長和愈來愈懶的個性,前面所說的那些運動,現在則只能自嘲的說:英雄,別再提當年勇了,真的,現在提起,徒增傷感而已矣! 之所以會提到往事,不為別的,只因為所玩的雙環運動,就在住家旁邊的老榕樹下呀!這一株老榕樹,我想至少有百年以上的歷史了吧!記得大概在十餘年前吧!政府相關單位曾經到各自然村,訪查百年以上老樹,並在其樹身上釘上牌子,以為紀錄,就像我們的身分證一樣,而這一株老榕樹,就是有身分證的呀!在我的記憶裡,這一株老榕樹大概有三│五層樓高,枝繁葉茂,覆蓋地面的面積,至少有五十平方公尺以上,冬天,是為我們阻擋北風的最佳屏障,夏天,是我們嬉戲乘涼的好地方,猶記得,兒時每每都是三五成群,不是在老榕樹下玩雙環、盪秋千,就是在老榕樹的枝椏間,玩捉迷藏的遊戲或找尋鳥巢,把那些可憐的小鳥兒抓來把玩,童趣就在那裡延伸,童年的記憶也因它而鮮明的復活在我的腦海中,榕情依依,令人戀戀不捨,只是歲月不饒人,爾今,我已是一個終日汲汲營營於生活與工作中的中年人,無法重拾童趣,而這一株老榕樹,雖然生命力依然堅強而旺盛,但是不幸的是,大概是太茂盛了吧!它的枝幹影響了附近住家的安全,它的落葉造成了環境清潔的負擔,在一個颱風過後的日子裡,大概距其前方六十公尺左右的另一株老榕,因受不了強風疾雨的摧殘而傾倒了,在通知相關單位移除的當兒,我依戀的這一株老榕呀!竟也同時遭到了修剪的命運,分枝全被剷除,主幹剩下大概高近五公尺,爾今,近看只是綠樹一欉,遠觀只有小小的一點身影,孤獨的守候著這一塊它根生柢固,它深深依戀的地方,自被修剪的那一天起,我的心無時無刻不為它在傷痛,並默默禱祝,祈願它有一天能夠恢復原狀,欣欣向榮,生機盎然,再蔭後代子孫,為其遮風,為其擋雨。 就依著對這一株老榕的深深戀情,我的回憶 跟著鮮活起來,猶記得,小時候常常聽到一句有關吾村和老榕樹間親密關係的讚美之詞,它是這樣說的:「洪門港前有榕(閩南語)、後有榕,洪門港人(查某)上有情」,爾今細細回味,事實如此,以前是這樣,現在亦復如是,長輩們誠不欺我;屈指算一算,一株、二株、三株,吾村後豐港原本擁有的百年老榕,竟有七株之多,平均分佈吾村上、中、下各個角落,而且株株都長的高大壯闊,枝繁葉茂,各蔭一方,只是就像我之前說的,老榕畢竟抵不過催它老的歲月,和風雨的摧殘,在歷次颱風的造訪下,一株倒了,另一株又倒了,一株株遠離了它依戀的土地和守護的子民,了無跡,曾幾何時,爾今竟只剩下二株半,(這半株就是我心中底依戀的那一棵老榕樹),孤獨但堅強的兀自挺立,頂著天,踩著地,踩著這一片它鍾愛的土地,叫我看著,真有點兒不忍,有點兒感歎,有點兒憂心哪!不忍的是其飽受風霜雨雪的摧殘,感歎的是子民們的不懂得愛惜與保護,憂心的是它還能忍受多少風雨的侵擾和不知珍惜人們之破壞呀! 前些日觀賞大陸尋奇節目時,看到在雲南 憟族居住的和順鄉,有一株獨木成林的老榕樹,在自然的環境下,靠其堅強的生命力和強韌的氣根,四處落地生根,根生芽長,終至枝繁葉茂,獨木而成一片樹林,獨蔭一大片廣大無垠的天空與大地,讓我讚歎不已;而由此株獨木成林的老榕樹,又讓我想到另外一株相同情形的老榕樹,記得有一次到澎湖縣去旅遊時,在澎湖馬公的天后宮前方廣場上,也有一株老榕樹,生長覆蓋的面積也是非常的廣,將整個廣場都遮蔽在其樹蔭下,人行其下,清涼無比,讓人感覺神清氣爽,只是此樹卻是經過人工有計劃的培養,將其氣根引導到地面泥土裡,並在榕樹底下四週築起水泥支架,來支撐這一龐然大物的枝幹,不使墜落葡伏於地,不如和順鄉那一株的自然壯觀,然而,亦足令人稱奇與讚歎的了。 其實說真的,吾鄉金門,大概每一村落或多或少都有幾株百年以上的老榕樹,在伴隨著我們生活與成長,例如知名的榕園,斗門的老榕樹群,和吾村週邊的水頭、賢聚、下墅等等村落,到處都可以看到它們的身影,它們就像是我們的親人一般,無私的奉獻自我,無悔的守護著我們,但願我們也能本著同理心,好好的珍惜這一些可貴的綠資源,勿使凋零隕落。 94.01.07寫於後豐港
-
傾斜(散文詩)
夢的海拔我試圖攀登一座您的島。 如同您自己砌築的國。看不見小小峰嶺額際。 我日月抱住凝固仰望。穿透獨踽踽輾過斑影。 而行徑跛陡的腳踝踢不出半句黃昏回聲。失去方向的十二月。敲門。耳邊覆蓋一帖泛開金剛經。想必您是一個潛心的修行者。 越過山或海或您常遺忘的黎明。搜索不睡臉容。暗夜。您總是操持清清淡淡的一生。一張犁鋤。半碗番薯湯。搖搖晃晃縫補了衣食。 您陷身藏匿層層道聽塗說的年歲。矇騙我們之間密密麻麻蒼茫的寧靜距離。於是。所有想念轉折就像您口中的斷句。三言兩語。就把整個的明天傾斜下來。 您朝北。我向南。您背著熟悉的耕種沙田趕路。像風雨奔跑的虹影。含雪。冷冷節拍貫穿我貧乏語言。那天。皺巴巴午後。您還在說說收割的事。直到太陽下山。口齒正確。眼瞳熄了火。您草率的把呼吸停在白白的房間。從容凝視下一個世界。正如您失眠狀態。在夢的海拔漂浮。逃離。
-
記者之路
──新聞工作與新聞教育的探討 第八章 職業發展潛力分析 先天的與後天的探討 傳播教育無用論,業界第二種說法則懷疑傳播科系的學生職業發展的潛力。學者陳文玲與曹劍中說:「有些業界的主管覺得,大傳學生在剛開始工作時比非傳播科系的學生進入狀況,但是這種優勢通常只能維持幾年:::」 從上述的論證看來並不成立,還是覺得臨床功夫不足,無法立即上線,沒有比非傳播科系的學生進入狀況,也沒有優勢可言,更不必說這種優勢通常只能維持幾年了。 按理說大傳系的學生一出校門,就要會編、會寫、會採才有優勢,如今跟非傳播科系的學生一樣,都是生手,實務一竅不通,得仰賴實務界來帶領,那麼何必非用大傳系不可呢?學界如認為大傳科系不是職業訓練所,實務不重要。如說實務不重要,人文總應重要吧!然而今天的新聞教育,既缺人文,又沒有實務,只空談理論,教出的學生不能用或者人家不願用,豈不貽誤莘莘學子。 如果有人認為上述的證據太薄弱,以偏概全,不能服人,我後來在一家新成立的報社招考編輯,不論世新、文化與銘傳等校的大傳系都如出一轍,絕不冤枉。大傳系學生起步既然沒有比較強,職業發展潛力如何呢?可從兩個層面分析: 先天的 後天的 先天就是稟賦,也就是與生俱來的特質與潛力,與學習無關,而與個性有關。有人說記者是天生的,就指此而言。 因此,在記者的生涯裡,是以先天為主,後天為輔的,技術大家很快就學會,但是能不能長期存活,具有競爭力與開創力,那與科系無關,與本性有關。 其次是後天的。依照管理學大師彼得杜拉克的說法,把人類分為五種學習類型:閱讀者、傾聽者、寫作者、演講者及筆記者。 彼得杜拉克說,二戰艾森豪當聯軍統帥時,領導聯軍攻打希特勒,舉行記者會時,鋒利、敏銳、對答如流,記者佩服的五體投地,等到當上美國總統,舉行記者會時,變了一個樣,東拉西扯,答問牛頭不對馬嘴,表現判若兩人。為什麼呢?原來艾森豪是一位閱讀者,而不是一位傾聽者。 艾森豪當聯軍統帥時,記者提問都先給參謀,參謀提供資料,記者會之前艾帥先看一下報告,對答清楚明白,了無窒礙;及至當了美國總統,即席回答,亂答一通,荒腔走板,記者就不喜歡了。因此,一位閱讀者,不要勉強去做一位傾聽者,一位傾聽者,也不要勉強去做一位閱讀者,否則甚麼事都做不好。 杜拉克又舉了邱吉爾為例,邱吉爾是二次大戰時英國偉大的首相,當他在校讀書時,成績爛得一榻糊塗,為何如此呢?依彼得杜拉克的說法,邱翁是一個作家型的人,他無法藉由閱讀或傾聽學習,必須經由寫作。然而,學校並沒有這種訓練,因此成績不好。等到南非當記者,每天不斷寫作,才華才顯露出來,不僅成為偉大的英相,還是一位著名的作家。 杜氏又舉貝多芬為例,貝多芬是另一種學習類型的人,他不是傾聽者、閱讀者,或寫作者,而是一位筆記者。他的學習完全仰賴作筆記,一經筆記,他都記在腦海中,不須看第二遍,也不會忘記。 另外,他又舉一位企業家為例,這位企業家的學習完全要經由口說,因此常常自言自語,或把部屬請來,一講就是幾個小時。當他開口講之時,就在創造與思考,學習就整體在運作了。 這五種學習方式,你屬於那一種?設法找出自己所長,可以盡情發揮,無往而不利。這種分析方式,在記者身上也適用,閱讀者、寫作者與筆記者,跟平面媒體相近。平面媒體記者要不斷閱讀、寫作與筆記,累積知識與資料,作為分析、研判、評論的基礎,才能隻眼獨具,鞭辟入裡。
-
《生活札記》傷「病梅」
─古史今說之十六 「江寧之龍蟠,蘇州之鄧尉,杭州之西谿,皆產梅。或曰:梅以曲為美,直則無姿;以欹為美,正則無景;梅以疏為美,密則無態,固也。::有以文人畫士孤癖之隱,明告鬻(賣)梅者:斫其正,養其旁條;刪其密,夭其稚枝;鋤其直,遏其生氣,以求重價,而江、浙之梅皆病。::」(錄自清.龔自珍︽病梅館記︾)上所載述,為植物界病之奇者。至礦物、動物、人類界病之奇者,例有: 蘇軾「答李端叔書」有言:「木有癭、石有暈、犀有通、以取妍於人,皆物之病也」。吾嘗撰「兩頭蛇說」一文,載述兩頭蛇亦然,始生於細胞生長異常,由單一而分裂成多核細胞,進而細胞無限制分裂、蔓延,或因染色體基因之突變,終將夭折或成癌致死。其為蛇之病者,因其稀罕,固為世人所珍愛。蓋就自然生態而言,物有所觀,皆有所好,尤以賞心悅目、古董陶藝、奇禽玩石之稀有者為可貴。 且夫人之所以為人,以其為萬物之精靈;人之性非自天成,禮教使其為人矣。例男女有分,教化以別之。非男非女,雌雄莫辨,是否皆屬人妖之行列,則見仁見智,惟俗人亦有此病灶。再如歌聲甜美,舞姿婆娑之男扮女妝者,則有「紅頂藝人」之美名。 清‧龔自珍,字爾玉,浙江仁和(今杭州)人。出身仕宦之家,官至內閣中書、禮部主事。力倡經世救國思想,曾與林則徐、魏源結成「宣南詩社」,反對專制,為中國近代文學先驅者。龔氏著︽病梅館記︾一文,旨述文人畫士不愛健康之梅,而偏愛病態之梅;商人為迎眾口,矯梅以售高價,一時江浙之梅皆病。其以「病梅」諷刺、影射清廷當局興文字獄,箝制民主思想,扼殺人才之劣舉,表憂心如焚,故時懷拯救「病梅」之大志。 吾曾傷「病梅」之遭劫,惟今「病梅」已然悠遊自在,並寄宿於投閒置散之家。婀其英姿,朝享溫煦陽光,何其光彩;娜其豐貌,夕沐薄霜露珠,何其幸運。或曰傷者其自傷,樂者其自樂。「梅」也,未必改其所以為「梅」之本性矣。 吾曾喜台灣民主之蓬勃,言論能自由;學術之發展,思想能開放。而如今民主卻寬濫矣。君不見國會議堂上,政黨愈加對立,豈有包容之雅量;言論漸趨尖酸,每有針鋒之相對。法未定而民受其害,法定而民未蒙其利。其次,社會治安敗壞,盜賊充斥於街巷;道德淪落,小偷盈串於空門。工人渴飲「蠻牛」之液;民眾誤喝「砒霜」之水,每當受害者家破人亡之時,情何以堪?行於路者,方驚恐之際,奮其臂之力,猶不免被劫於車。旅於途者,當散心之時,財物颶風拋,確難防機車搶奪,誠皆可怖且可悲矣。 嗟夫!社會曷有如此之病哉?且其為病之篤,尤甚於江浙之梅。或曰政黨政治使其然耶?或使其不然耶?或曰民主之可貴,在於服從多數、尊重少數。或曰民主誠可貴,與其可貴,故應勤謹用事,寧缺勿濫。至於濫用民主者,以國家選舉為例,功能相近之代表不廢,重疊之選務工作必不輕,所為之代價甚高,所付出之社會成本亦大,吾人豈能不敬慎警惕焉!
-
《金門憶往》金門戰鬥精神憶記
近半世紀以來,金門屹立在中國大陸的邊緣,它無視於中共在對岸所佈下的百萬大軍,無視於全島在中共砲火的有效射程下,無視於中共的飛機剎那間就可以飛臨上空,無視中共隨時可從海上,從空中來侵犯,金門像一把利刃插在中共的咽喉,也扼住台灣海峽的門戶,金門存在一天,廈門就成為死港,金門存在一天,對岸就必須佈下重兵,日夜戒備,金門存在一天,中共就別想在台灣海峽蠢動,沒有金門,台灣澎湖就門戶大開,中共就隨時可能在台灣的西海岸窺伺,有了金門就綁住了中共的手腳,牽制住中共的大軍,限制住中共的軍事活動半徑,中共是把金門恨之入骨,無時無刻不在處心積慮地想儘辦法拿下金門,可是金門不但一直屹立不搖,而且隨時隨地帶給中共無比堅強的震撼,使中共坐立不安,使中共膽戰心驚,金門之所以能夠這樣堅強,一方面是兩位 蔣總統的高瞻遠矚,一點一滴親自擘劃,先後蒞臨金門幾十次,每次都有重要的指示,另一方面是全體軍民,流血流汗出生入死,艱苦奮鬥的結果,與金門精神的鼓舞,毋忘在莒的激勵,金門精神的發揮,不僅在於「生活不怕苦、戰鬥不怕死、工作不怕難」,更在於能克服萬難,粉碎關阻,事事變不可能為可能,人人有自立自強迎接戰鬥的決心,承先啟後繼往開來的抱負,所以金門精神就是毋忘在莒精神,黃埔精神的擴大,也是中華文化的發揚,充分證明毋忘在莒精神萬古流芳,黃埔精神所向無敵,金門精神人定勝天,這就是近半世紀以來金門全體軍民之所以能時時刻刻激動思想上的正義,蓬勃生活上的朝氣,鼓勵工作上的銳氣,振奮戰鬥中的勇氣的道理。 金門軍民站著像高峰頂上的獨立樹,迎著朝來寒雨晚來風,生活在金門島上就必須與島共生存,看啊!金門島在太陽之下沈思!一座島一英雄,站在風浪中宣示著健偉的形象,浪擊花崗岩石的火花,成為萬珠迸發的劃面,金門島植下戰爭的烽火痕跡,以往很多對金門島的膜拜者,特來此景仰青天白日的天空。 在金門島上單日是炮擊的日子,往往剛吃過晚飯,便聽到遠處隆隆的砲聲,於此進行著一場在金門島上豪邁的戰鬥。 於此一座島是一座山,山矗立地那麼直,是堅挺不拔的勇者,任砲火如何飛舞,依然是屹立不搖的,軍民在山腰打坑道為了戰爭,軍民流了血汗,當爆破的巨響震憾了耳膜,工作依然進行,軍民忙碌著因為國家的事,就是大家的事,早晨大家拿著圓鍬十字鎬,手不停地揮動,汗不止地流出,都是為了發揚金門的戰鬥力,大夥們都明白這是為何而戰為誰而戰,在金門島上春風過處盡是鳥啼,腳印處處盡是戰鬥的吏詩。 歷史在不斷的改變中躍進,讀著明清通史,寫出以古鑑今話鄭氏王朝,但挽不住飛馳而過的風雲,於此展現著往日衛戍的盛情,且更加豪邁而自信,每個日子太陽昇起,軍民奔馳在沙場,人人是抱太陽的人,大家都深信決戰就有勝利,歌音唱高了心靈的凱旋門,曾經軍民堅定地站在自己的金門島上,驚濤駭浪拍擊著島上的花崗岩石,使大夥們的戰鬥的激情湧生如潮,軍民於此披堅執銳守護正義,軍民於此持一安危關鍵,個個舵手掌握著世界的命運,在這飛揚的年代,每一隻金門軍民的手,高舉光輝的聖火。 在金門島上,大家曾經接受戰爭的洗禮,然而它依然堅強地屹立著,譜一首鋼鐵之歌,於戰地的草原上,大家握著五七式自動步槍,來回巡視每一寸國土,那堅決豪邁的腳步,從淺綠色自衛隊服的褲管下走出整齊劃一的音響,在金門島上一面面的國旗昇起,在空中,當我仰望,一陣溫柔的春風,在空中迴盪著忠忱洋溢的中華民國頌,在金門島上大家歡呼,大家歌頌,大家是歌星,掀起雷霆般的戰鬥的大合唱。
-
神雕書諺
~~~~咱的俗語話 枯木在你手中, 渴望掙扎蛻出, 美的形體, 燦的笑聲, 心站在肉體之外, 等待你愛的來臨。 山海原鄉的台灣後山│台東,雖然給人的感覺總是遙遠、交通不便、資訊不發達,但且是塊無煙囪的美麗淨土,好山好水修持靈性的好地方,遠眺高山、茂密森林、清澈溪流、新鮮空氣、純樸人心、拋開世務干擾的煩惱、心平靜了,多了些休閒練字及創作的時間與空間,近期看到金門日報諸位鄉賢老師們撰寫咱的俗語話,開啟了一些啟發與靈感;因為在台東地區也有各種幾十年以上高價值的樹林,非常珍貴,因常受颱風侵襲之破壞,自山上沖刷而下之漂流木,順著溪流漂到各河川溪口,造型各有不同,且非常奇特,同時各種紋路及色澤亦有不同,有時榮民撿拾回來,試著以車床方式創作各式不同的木瓶,再仔細琢磨之後,加以書寫各類咱的俗諺,甚是可愛,成為一件件作品,咱的俗諺是先民在長期的生活實踐中創造出來的一種特殊語言,傳達一種口耳相傳的生活經驗,引導形塑一種價值觀,儼然成為先民在社會生活中待人處世的行為準則,兼具社會教育與文化傳承的功能,過去往往透過這些諺語的口頭傳播,從不同的角度與層面觀察現實的社會生活面貌,並傳遞日常的生活知識,可以說是一種民間的「口頭文學」,可以窺視風俗習慣之根柢;可以吟味地方民情之極微,也是一種族群共通的特殊語言文化,由於包羅萬象,形式不一,範圍頗廣,舉凡天文地理、神佛、命運、國家、人倫、道德、食、衣、住、行、禽獸、魚介、草木、語言生活、為人處世等等::其中不乏哲理深奧,發人深省,每一則均代表先民前輩們可貴的思想、智慧和品德規範的表徵,從這些俗諺中規範了許多待人處世的行為準則,而每句話也都深具潛移默化的教育功能,可說是金言玉語,文化之遺產也,從浯洲之鄉賢老師諸公諸多的專欄披露報導後,感觸良多。因此我將以書法、木雕加以結合,期使這些俗諺更具藝術性、趣味性,展現語言藝術,書法、木雕相互輝映的文化,誰說「朽木不可雕也」,可見只要有心、用心、專心,一樣可以將朽木雕成喜愛的作品之人生道理,其中還不乏珍品呢!因其作品在台東農場慶祝五十週年場慶中展示,供人欣賞,頗獲好評,同時僅以拋磚引玉之方式盼能保留這些特殊語言,希望源遠流長以收宏效,茲將其木雕書諺之部分作品內容列舉介紹如後:並祈地方人士、前輩、學者賜予指教,更為萬幸! 其一、利用龍柏木頭之紋路,白裡透紅,將其車床雕磨成木瓶,空白處書寫俗諺「上馬管兵,下馬管民」語句,用意旨在勸人要文武兼備,要能文能武,上馬才可帶領士兵赴戰場殺敵報國,下馬又能治理國事也,才是國家真正的幹才、棟樑。 其二、桃花心木:肚大輕盈,車床後雕磨酷似彌勒佛,甚是可愛,在其瓶上書寫咱的俗諺「萬事著存後步」勸勉吾人凡事都應該預留後路,不宜趕盡殺絕,人應心存仁厚才能了卻天下多少事。 其三、運用檜木具有優良耐候性與耐蟻性,能發出大自然木頭芬多精的香味,雕磨長木瓶,書以「仙人打鼓有時錯」意思是說人千萬不要自視太高、自信太強、自恃太足,認為自己最行,智者千慮必有一失,畢竟神仙也有失錯的時候,更何況是人,知過能改善莫大焉。 其四、相思木:木頭粗黑、結實厚重,雕磨一瘦扁之長瓶,在其黑白紋路間書寫其「吃飽人不知人餓時代」,意思在嘲諷不能設身處地為他人設想,因為三餐溫飽、衣食無缺的人,根本無法深刻去體會窮苦人家的窘狀。 其五、鐵杉:其木頭紋路層層有節,成波浪狀,如遠山梯田,順其紋路書寫俗諺「八山一水一分田」,意思是說福建山多田少,地瘠民貧,道盡了耕田不足、生產困難、生活貧苦的窘狀也。 其六、松樹:骨節堅硬、節眼明顯且紅眼晶亮,酷似俠骨柔情正義俠士、雕磨後書以「好好馬縛將軍柱」,形容時運不濟,導致懷才不遇,未能一展長才,雖滿腹經綸、充滿才幹,始終被埋沒,甚為可惜。 其七、龍眼:雕琢之後,發現木頭紋路僅具一隻眼及一隻耳,是乎只有鍾山峻姿不改,且用冷眼看世情,耳聾聽不見,只有大江東去逝者如斯夫,書以「老鼠入牛角」比喻走入絕路,奉勸人不要鑽牛角尖,路才會越走越寬,所謂條條道路通羅馬,就是此道理也。 其八、櫸木:愈陳愈香,有一股大自然芬多精香氣,尤其東河農場有千年櫸木之神木也,像是神般之神奇,在其木瓶上寫「三年水流東 三年水流西」比喻風水輪流轉、天道循環;只要辛勤努力,苦的日子不會永遠跟隨著你;勉勵人要奮鬥才有出頭天。 其九、南洋杉:樹幹挺直、碩大高矗,材質均勻,心材略帶紫褐色,邊淡黃紅色,雕磨一長瓶,甚是漂亮,並書以「天無邊 海無角」,形容天地的廣闊無垠、宇宙的浩瀚無邊,勸勉人要心胸開闊。所謂海到無邊天作岸,山登絕頂我為峰,就是此意也。 其十、樟木:木頭結實堅硬,具有相當韌性,同時有抗菌防蟲之效果,紋路深溝縱裂,其作品上書寫「做人著磨,做牛著拖」,激勵人們要努力向上;拖車耕田等工作都是牛的天職,人生在世,當然也該接受磨練,才能創造更美好的未來。 另也將十二生肖(鼠、牛、虎、兔、龍、蛇、馬、羊、猴、雞、狗、豬)之咱的俗語完成一組作品,更是有趣。以上僅列十件加以說明,全數作品七十餘件存放於台東農場農史館中,把平時生活把玩的作品留給大家啟發智慧及更多想像發揮的空間,也許算是一種生活樂趣吧!有興趣者不妨讓咱們共同分享這些大自然的產物。 誰說「朽木不可雕也」,你如何運用智慧、耐心、靜心去思考創作,開拓藝術的人生哲理。或許需要時間、並把名利拋開,才能找到樂趣的泉源,大自然的可愛就是對人類都是公平的,後山雖然遠,但人生更漫長,如果以另外一種角度去思考,也許要有福氣的人,才有這種福分享受到這大自然帶給我們的快樂。山海原鄉︱後山之美,就如同這首︱驚艷︱ 「白雲朵朵飄藍天,青山層疊在西邊, 曙光映射照山嶺,天灑銀珠綠茵間, 清風吹拂花草鮮,置身美境似神仙。」 神妙書林內,雕木翰墨中,在此生活工作一千多個日子裡,令人真正體悟「看來名利不如閑」的人生哲理吧!︹寫於台東︺
-
記者之路
──新聞工作與新聞教育的探討 三次徵才中,著重科技與專業知識,符合知識經濟時代的需求,傳統的新聞與大傳科系,在就業市場已漸漸沾不上邊了。 這是國內第一大報的求才廣告,大傳系學生一出校門就碰壁,因為沒有人指定要用你,管你血統多純正。 不只中時一家,底下是其它媒體的求才廣告: 二○○○年一月十五日 路透社中文新聞部徵大專院校畢,中英文程度俱佳,具大中華宏觀視野,對全球及兩岸三地財經新聞工作具興趣及熟諳電腦操作並具有積極主動之個性。 記者:一、具財經背景且富一年以上採訪寫作經驗者佳 二、懂中文輸入 審稿編譯:一、具2年以上編採工作經驗 二、仔細謹慎,文字能力佳 三、懂中文輸入者佳 四、需輪值夜班 二○○○年一月二十二日天下雜誌徵求 資深記者:多年實際新聞工作經驗,英文聽說讀寫良好,擅長策劃,執行深度報導,具國外採訪經驗 記者:碩士學位或兩年以上工作經驗,良好中英文採訪/溝通能力,熱愛寫作,文筆流暢,個性積極主動,反應敏捷 天下記者:具科技產業採訪報導經驗及相關專業知識,熱愛新聞事業,對採訪寫作有興趣 隔天環球電視求才 千禧主播,選秀夢 參賽條件:一、男女不拘 二、有志從事新聞傳播工作 三、大專以上學歷(含應屆畢業生及研究生) 二○○○年二月十一日,聯晚徵記者、編輯,文案如下: SMART,細心,文筆好,反應快,常識豐富,對新聞工作有夢,有新聞工作經驗,如果你是這樣的人,請立刻加入我們。 二○○○年三月三日,大成體育報徵編譯、記者: 編譯:英文佳,關心體育新聞,歡迎二度就業者。 體育記者:熱愛體育活動,耐操肯學習。 理財記者:對採訪信用卡、保險、共同基金等理財新聞有興趣。 資深記者:熟悉上網技巧,對共享軟體有興趣者佳,歡迎整天掛在網路上的Y世代。 二○○○年三月六日,自由時報甄選新聞編輯: 一、大學以上畢業,35歲(含)以下,男須役畢 二、1年以上新聞編輯經驗 三、具創意,熟悉電腦排版尤佳 二○○一年二月二十四日,自立晚報尋找高手: 如果你是寫稿高手 創意點子王 厝邊的英英美代子 台灣新男人 DIY超人 快快出列 大傳教育,媒體多不肯定,因此沒有特定要用大傳系,在那麼多的求才廣告中,從平面到電子媒體,只有一次指名新聞研究所。因此大傳人要跟自己人競爭,也要跟別的科系競爭,現今說幾十個大傳人搶一個工作,我看不止,因為沒有計算文法商工覬覦這塊大餅的人。大傳人,面臨怎樣一個就業競爭環境呢?
-
《生活札記》趣談解頤
很久沒有一連上兩天課的經驗了,上個禮拜六、日,我到城中一連充了兩天電,每天下午,一回到家,頓覺通體十分疲累;好在課堂上,兩位授課老師默契十足,都深諳「老學生」上課三昧,所以,每次在言歸正傳之前,都會先為我們說幾個無傷大雅的笑話,調劑調劑之後,頓時,趕走了不少瞌睡蟲,收效十分良好。 為了投桃報李,我也趁上台報告之便,「插花」了兩個陳年的老笑話,現在趁塗鴉之便,想分享給閱讀諸君子。 第一個笑話,叫做︿打砲生的﹀。 話說民國四十七年,金門爆發了震驚國際的「八二三炮戰」,在此事件過後,民間乃盛行並流傳著,民國四十七年生的小孩,都管叫它「打砲生的」,無巧不巧的是,也是這一年出生的舍弟,已經習慣於這種稱呼與用法了;所以,有一次,當人家設下圈套,故意詢問他是甚麼時候出生的,他當時即不假思索,爽快的回答說:「我是打砲生的」,沒想到他的話才一說完,只見舉座個個捧腹,笑成一團。 唯,此中之蹊蹺,只可意會,不能言傳,很難為外人道也! 第二個笑話,叫做︿誰說我不是軍用品?﹀。 小時候,正當五、六十年代,兩岸對峙的態勢仍然明朗,國際情勢依然嚴峻緊張,第一線的金門地區,軍事管制,自然更加嚴格,舉凡軍區、軍營前,不是豎立著一面「禁區」的牌子,就是有拒馬重重的隔絕內外交通,然後,在層層環繞著的鐵絲網上,再用一塊厚厚的鐵板,以偌大的白底紅字,孔武有力的噴上或寫上「停車」或「停車檢查」等神聖威嚴、一副不可侵犯的警告標誌。 聽來的笑話是說:有一次,有一個軍用車隊,每輛車上,都滿載著軍人和軍用品,浩浩蕩蕩的欲進入軍營,在這個龐大的陣仗中,僅有一位女性的搭乘者,當衛兵喝令車隊停車受檢時,輪值的兩個衛兵,一前一後,詳詳細細的檢查著車況,不敢放過任何一個小細節,這時,滿車的軍人和軍用品,都順利的通過了檢查;最後,就只剩下那位小姐了,衛兵居於營區整體安全的考量,乃大公無私的命令小姐速速離開,否則,將軍法從事。 但是,當衛兵說出驅趕的理由─「按照規定,只有軍人和軍用品,才能進入營區」,威武的衛兵,把指令複頌得斬釘截鐵,本以為那位婦人,會因此知難而退,沒想到此言一出,婦人不但不馬上離開,反而若有所「恃」,當場即義正辭嚴、一字一字的回答說:「誰說,我不是軍用的?」 後來經過一番打聽之下,才知道,原來那位婦人的先生,現正在軍中服役,如此說來,她的話自然言之成理,她應該可以大大方方的通過檢查,順順利利的進入軍營才對。 當我口沫橫飛的在訴說著這兩則笑話時,輪空的張教授,正在休息室裡休息著,透過麥克風清晰的聲音,他徹頭徹尾、完完整整的聽完笑話;下課時,他刻意走到我面前來,笑嘻嘻的向我致謝;因為,下一次,學生又可以分享他的新笑話了。 也許,這也是一種另類的「教學相長」吧?