伯母老是弓著身子俯看佝僂的自己       怕時間會滑下傾斜的軀身       她老邁樣子像一幀歷史戰禍圖       阡陌人生堆積血的卷宗和一字一句的低迴       步履跋涉在款款的民國腰肩末端       我牽著她的手找嚷嚷的痛點       她摸著像花崗岩的膿　       記起槍聲解開的一排紅色圖騰       有時候。她的嘆息間接有濃稠煙硝味       以及人事窮困的撲倒和入喉哽咽的無奈       默默承受空屋寂寞裡的落葉殘喘       像入夜吹號東北季風的荒蕪消息       扛著瓊麻和蒺藜的雙肩走入隨尾黃昏       走入苦苦紅塵的針線修補承續       於虛胖世界忘記年齡緩緩的抵達       如此一生版圖。淚的位置         撕開敷藥的桑滄都是菩薩因緣       晚年。無法彎曲的手臂只能摸到一知半解的動盪歲月       偶而發炎。偶而會是凸起的一陣浪潮       像海守寡遼闊的岸邊       等黑天暗地微亮星火撥燃燒紅       繼續湧進。繼續獨自扶正的瞄準       在燕尾略高的慈眉堆起微微笑聲       我彷彿聽見人生千頃的歡喜慈悲       無怨無悔。愛與回首       斑斑如花蝶放飛絕壁而復甦       自沼澤沾惹的深崖躍起       重新拼裝靜身安命的自己       回到親愛的靈魂滴露       誦經感恩。迴旋今生漫遊者的喜樂

     一、意外之旅         教職退休後都以台、陸、港，兩岸三地為旅遊參訪的景點區。這次的轉抵越南北部，純粹是永傳兄「大旅行」靈感馳騁下的突然「邂逅」，也因為他的「異想」，才能讓大夥享有這段別開生面的越北三日遊。       許多人常說：「行百里路勝讀萬卷書」，「百聞不如一見」，希望人們用「行腳」感動自己；透過旅遊擴大視野，敞開胸懷，就會「人生沒有疆界」、「世界沒有高峰」。說真的，旅遊在任何人生階段，都是多元生活實景的豐厚見證。因此，自己就經常鼓勵學生與子女；珍惜機緣，用年青人的黃金歲月，去體悟鮮活的學習歷程；讓未來的人生，累積更大的能量，去做充分、無限的揮灑！       當旅車由南寧經數小時高速奔馳，進入越境，從邊區小鎮，到鄉野村落，仍是殘破落後，戰爭的傷痕尚在。應照金門的戰地遺景，突然憶起英國史家吉朋書寫《羅馬帝國衰亡史》時，那種一切還諸天地的歷史感，不禁令人深感「戰爭是多麼愚蠢的行為」。千萬無辜生靈，常在「領袖」的一念之間灰飛煙滅。今日世界各地的戰火不息，特別是伊拉克人民的苦難，若說海珊有罪，那美國小布希所領導的那一夥「新保守主義者」呢？       越戰中的「殺戮戰場」，屍陳遍野，血流成河。越北慘遭美國全面密集的轟炸，一片焦土，宛若人間煉獄。面對車窗外的戰火殘遺場景，我指問越籍導遊小海說：「你們越南恨美國嗎？」，他竟輕鬆的說：「我們不想過去，只看未來！」，我頓時有所悟，心想越南這麼快從戰爭的廢墟中站起來，近年來經濟發展突飛猛進，表現如此亮麗，原來是越南人重視歷史教訓，但更在意未來；全國上下在數不盡的苦難與仇恨中，選擇「遺忘」，面向未來。這是極有智慧的前瞻性視野，未來前景不可限量。再看今日的台灣政局，不禁讓人有種莫名的哀痛！         二、中越歷史的另一章         廣西與越南界區有兩座軍事戰略要寨：一為諒山；另一為鎮南關。自古以來均為兵家必爭之地，尤以鎮南關一直都是我國進入越境的要道，它亦是我國歷史上著名的九大邊關之一。旅車駛入此一狹長谷地，環顧全境，高山重繞，真是「峰峰相連到天邊」，關城雄峙其間道，大有「一夫當關萬夫莫敵」之氣勢！此關取名「鎮南」之義是：一則為護守南方疆土；再則為羈縻南方屬國。鎮南關關城始築於明代憲宗成化年間，廣西軍事督臣韓雍，以「該地形勢險要，扼中越交通要道」，奏請興築，至今已有五、六百年之久。中共建政，以與越共情同手足，不再以天朝上國自居，遂改名為「友誼關」。然而國際關係複雜，國家利益變化莫測，一九七九年的「中越邊界戰爭」，頓使「友誼關」成諷刺中越共兩國關係的國際笑柄！但日後的盡棄前嫌、化干戈為玉帛，又呈現兩國新一代領導人的「歷史智慧」。       越南北部原為我國古代「南越」的一部分，秦始皇時代派軍征伐，設象郡於現今河內，遂成我國版圖，其後歷經漢、唐均為我國疆土，唐代設「安南都護府」，因而南越遂稱「安南」，其後各代即以此名稱越南。       五代至兩宋中國勢弱，越南方正式且長期脫離中國自立建國。此次我們參訪越北，首都河內乃為重點旅遊區，當越籍導遊小海，引導我們參觀市區公園著名的歷史人物塑像時，指著一座高大的人物像得意洋洋的誇稱：「這是我國歷史上最有名的李太祖………有如你們中國的秦始皇或漢武帝，他是偉大的開國大帝………」。原來他所說的是越南史上的李公蘊，他在十一世紀初所建立的「李朝」，為越南獨立建國史中，第一個長久穩固王朝。塑像旁之碑文均為越語羅馬拼音文字，再加以天色向晚，行程匆促未能細觀，甚是可惜。       李朝之後則為陳朝、胡朝、黎朝（後）、南北朝、阮朝（舊、新），期間近千年除短暫時間再納入中國版圖外，均自建獨立國家，唯仍向中國朝貢臣服並積極漢化。若就中、越的長遠歷史關係觀之，則「安南」在中國文化、血緣臍帶的連結下，那它真是中國的兄弟之邦了。今日海峽兩岸均不約而同的積極推展「南進政策」，以與美、日等國，一「競」高下，其間自信的優勢，不能說與血緣、文化無關吧？       為了測試這位越籍年青導遊的歷史、文化素養，我利用機會常提些問題與他討論。原來小海的大學教育全在中國大陸，但談起「李公蘊」則眼睛閃耀光芒，口口聲聲「我們越南人敬佩的偉大皇帝」，見其神采飛揚的語調，即可洞悉，這必是一個即將崛起的國家；越南人正在從歷史中找尋智慧，藉歷史人物樹立典範，凝聚共識，激發全民積極向上的心志。回顧由海防到河內，旅車所過之處，徒步行腳之地，目擊越南人為改善生活與國家進步打拚的精神；雖艱苦但有自信；是辛勞但充滿歡樂！         三、下龍灣與紅河奇景         這趟跨國旅遊，最重要的參訪景點，乃是被聯合國列入「世界七大自然奇景」的「下龍灣」。此區位於越北由芒街至海防港間之沿岸海灣地帶，是全球最具代表性的海上喀斯特地貌奇景。陸地石灰岩地形，大陸的桂林與陽朔，雖是「山水甲天下」，但其氣勢與規模仍遠落其後，更不要說「下龍灣」天然奇景之變幻莫測了。       我們搭乘兩次旅船遨遊此一奇景，每次約須歷時三—四小時。首次乘坐簡陋木船，再改搭蘇聯製「鐵殼船」，其粗重、奇特與破舊令人噴飯，心想這就是俄式特色。第二天搭乘有越南文化、藝術彩繪的舒適遊艇—龍舟，中午又品嚐越式風味餐、傾聽歌謠、體驗海上漁民生活，才真正「放心」的欣賞此一天然奇景；感受越南習尚民風。       下龍灣面積廣達數千平方公里，其間突出海平面大小石灰岩峰島數千座，有如仙女散花撒落於全區各處。海面波平如鏡，超薄的小漁舟、運煤船，幾乎貼近海平面游駛，有如薄葉漂浮海上。旅船穿繞其間，景緻千變萬化，夕陽薄霧，遠山近水相互輝映，宛如人間仙境。有時旅船橫衝直撞，大有碰吻山嶼之險，卻竟是峰迴「灣」轉，另一開闊奇景忽然湧現，不禁令人驚嘆造物者之神奇，西方電影的「神鬼奇航」若能利用此一地景拍攝續集，當再創賣座高峰！       越南政府積極發展觀光業，吸引外資，增加各行業的就業機會，改善人民生活再刺激購買力，提升人民的勞動生產慾，點燃全民對國家的信心與希望。小海說他們政府每年都提拔、派遣年青菁英到世界各國留學，培養介引各國觀光客的旅遊人才，以為國用。在下龍灣市，此一觀光二級城市，除海峽兩地的大陸，台灣團，尚有更多的美國、日本、法國等參訪團隊，我問小海何以這三國的旅客特別多，他竟一時答不上來，但還是反應頗快黠慧的笑說「你不覺得我們的下龍灣舉世無雙嗎？」，好小子如此滑頭，真想找個機會教訓他！不過我還是一直思索此一疑題，再細察情景，除了美、日兩國的投資企圖，可能還有類似法國人的歷史情結；那就是越南曾為其國家的遠征地，有慘烈的戰爭，戰敗的撤退恥辱，以及驕傲的佔領史實，驅使他們「重遊」或「來遊」此國；一則可緬懷、滿足征伐者的歷史心態；二則更可撫平昔日的恥辱傷痕吧？當然舊地重遊，以抒發「思古」之「幽情」不能說沒有！       在下龍灣休息一夜，一早醒來，推窗遠眺，海灣、港市，在晨曦的襯托下是如此的清柔寧靜，與夜晚的璀燦明亮，熱鬧喧嘩是如此的大異其趣，這樣不同情景可能更蘊藏觀光發展的無窮潛能。       旅車出下龍灣市區，經海防，直奔河內，數小時車程歷經大小市鎮，無數鄉間田野，雖然是走馬看花式的「瀏覽」，但經由宏觀細察亦可洞悉部分端倪，越北農村鄉野依然殘破落後，越戰給越北帶來的傷害仍揮之不去，貧困破舊的農舍，四散分佈的黃牛群，無數在田間辛苦勞作的各年齡層農婦，乞討的兒童，都讓人鼻酸不忍，不過許多漸具雛型的市鎮，正在大興土木，市街道路已在修築構建，店區各類物品充斥，人群熙來攘往，叫賣聲不斷，好不熱鬧，凡此又可見到即將開展的潛力。       越南仍是一個重男輕女的社會，再加上戰爭帶來的創痛，男性人口的大量死傷，讓鄉村婦女不論老少都須下田耕作。再目擊城鎮不少年青男性，都在群眾輕鬆聊天，映照女性的辛勤勞苦工作，我問小海：「男人為什麼沒有看到在田間工作？」，小海竟居於自己的性別立場聳肩傻笑說：「請你不要擔心！已經習慣了！」。無奈的「結局」，除了傳統文化的陋習，再來就是戰爭的後遺症吧？       旅車雖一路直奔趕路，希望在天黑前趕抵河內，然而區間路段因現代化的時間落差，時而快速進步的高速路，時而顛簸難行的傳統土路，且寬窄不一，走走停停讓大夥飽嚐車旅之苦。慢慢的車進紅河流域，舉目四望遍地皆是紅褐色土壤，再看滾滾大河之水都被染成粉紅色，原來紅河仍因其水色而得名砵，有若大陸的黃河亦因流經黃土高原，水呈黃色而稱之，兩河奇景均有幸親臨，也算是「大旅行」的一種難得之「緣」了。       （上）

    今晚的心情清淡幽靜，關了燈的房間裡思緒不斷翻飛。桌上沾了微塵的信紙顯得些許寂寥;素雅的紙面缺少文字的慰藉，擱在一旁的鋼筆，金色筆頭還隱隱閃著淚光。似乎很久沒有寫信給你了？我默問自己。       入冬的風有些寒，吹得窗前凋萎的玫瑰微微顫抖。我打開紗窗，看看我在分手那夜種下的滿天星發芽了沒？「沒有，一點芽兒也沒有！」我心慌地翻動盆土，怎麼也找不到那還未成長即殞滅的種子。我開始懷疑到底有沒有種下它們；正如我懷疑你是否真的離開我？       我的手指攀附鏤空的鐵窗，如藤蔓。外頭矗立的水泥叢林如死城一般，沒有半點兒燈光；半點兒氣息。彷彿整座城都被施了魔法般沉睡。一些漏網的街燈仍茍延殘喘地閃著亮光，在吸了夜色的柏油路上圈出一個個寂寞的光影。       藤蔓沿著鐵窗往上攀升，伸出纖長的藤鬚仰望玄空。墨然的天幕隱隱閃了幾顆星，憐憫般的向盆中夭折的滿天星眨著眼睛。一彎玉鉤斜掛中央，朦朧中仍見被黑紗掩飾的豐腴軀體。       突然想起你!如月般的個性，飄忽不定揪著我的心好緊。你的陰晴圓缺讓人感到多變而卻步；你也因自己的神秘而沾沾自喜。但在我的眼裡，你的喜怒全在我的掌握之中；你的陰晴不過在掩飾不安的悸動。你顯少笑；也顯少哭，總是保持著慣性漠然。冷冷的、刺刺的，但我能從你瞳中微蕩的電波知道你的真正想法：在你那銳利傷人的眼神下，有顆柔軟而包容的心；你不善表達關懷，所以總是遠遠的、靜靜的，望著那些負傷的人。       而我，總像躍然的星子，眨著我耀然的雙眼，化身成銀河環繞著你。我沒有固定行蹤，總是隨性躍跳軌跡，也因此，我得以見到多面的你。當你化成玉鉤，別人看到的是你銳利的眼神，我卻覺得那是令我微醺的淺笑。你總愛拿雲紗遮護你的情緒，看來神秘，但我知那不過是靦腆罷了！也許，你看見的只是活潑、開朗的我，殊不知我灼亮的心，只為襯你柔黃的情緒。       一顆流星無聲地刷過我眼前，隕歿。我停止對夜空的冥思。藤蔓也收回纖長的藤鬚。沁涼晚風適時灌入我單薄的衣。靜望著如你的月，也許是它派遣流星來阻止我對你的思念吧?!       然後，我落下了入夜來第一顆寒露，凍裂了我靜寂的心湖。為、你。

    下星期就要放假了！同事在辦公室大聲的說著。在經過一學期的努力教學後，終於到了可以休息的日子。大家提議要利用這難得的假期，集體出去走一走，很快的經過短暫討論後，便決定到金門。由於本島的風景區，都是平日週休二日，可以抵達的地方，大家於是提議到金門旅遊，很快的同事之間便邀了一團金門的旅行團。       鄰居的阿婆是金門人，年輕時嫁給了當時外省籍的阿兵哥，在先生退伍後，遠嫁來台灣。當她知道我要參加三天兩夜的行程，到金門旅遊，就托我幫她帶兩包貢糖。聊啊聊的，隔壁的阿伯一時興起，就順道講起以前，他在金門當兵的往事。       阿伯說：以前在金門服役，常有恐怖的水鬼摸哨，也就是被台灣軍隊稱為「匪軍上岸」，有時常常發生整連的阿兵哥被摸走。傳聞中被摸走的阿兵哥，大多數是被割下耳朵，對方的水鬼摸完哨之後帶回去，這樣才能證明已經潛上對岸，完成長官所交付的任務。       當時的摸哨，總是利用夜黑風高之際，大家一來一往，彼此之間你來我去的，互相到敵方去偷襲。無論是台灣軍隊或對岸的人民解放軍，只要有自己的士兵被摸走，很快地就會派出水鬼，潛到對岸來進行報復。大小膽前的檳榔嶼那裡，就曾經發生一整班的兵都被摸走。       所以剛來到金門的台灣阿兵哥，晚上戍守在海邊據點站哨時，心裡都懷有學長口中傳說的水鬼陰影，深怕一不小心的話，就會遇到大陸那邊潛伏過來的水鬼，不小心的話隨時都會被摸哨，搞不好人頭搬了家，大部份都會很緊張，所以在站哨時，每個人都小心翼翼的非常謹慎。       阿婆接著也描述她當年在戰地的生活情形，那時金門全島的百姓，生活非常辛苦，此外每個人都要參加自衛隊，就很類似像現在的當兵。小時候在學校讀書時，參加幼獅隊是很正常的事，訓練的時候就是大家一起練習打靶。那時的自衛隊，也包括在國軍抵抗對岸解放軍的武力之一。       金門所有的男女百姓，都要共同擔負著防衛地方的責任。那時的自衛隊每年集訓兩次，每個百姓都有槍，甚至有簡單的迫擊炮。這些自衛隊，主要是在固守自己的村莊。有機動隊，有防禦隊，防禦隊固守村莊，機動隊擔任打擊，那時是訓練有素的。小時候我還每年都跟著軍隊，來台灣參加國慶的閱兵典禮。       隔天到了金門之後，便感受到不同於本島的氣氛，首先看到的便是鎮風去邪的風獅爺，接著參觀了古寧頭戰史館、李光前將軍廟、八二三砲戰紀念碑，隔天又搭船到小金門的烈女廟、勝利門、湖井頭戰史館………等等，並享受遠近馳名，令人愜意的高粱酒。       很快地三天兩夜的金門之旅就結束了，回家之後我高高興興的，拿貢糖給隔壁的阿婆，阿婆連番謝謝。阿婆旁邊的小孫女卻說：阿婆妳沒有牙齒，怎麼吃貢糖！       貢糖，那讓人回味不絕的鄉愁，代表著故鄉的滋味，縱使不能親自咀嚼，仍舊是最令人懷念的故鄉味道。　　

    台平從軍中退休以後，便移居馬公，開了一家「珍珠旅行社」，除了辦理澎湖旅遊活動，並兼辦海外旅遊簽證購票業務。杜安畢業，便進旅行社做導遊，他把澎湖的風土人情、地理環境，背得滾瓜爛熟，而且翻譯成英語。因此使業務蒸蒸日上。尤其到了夏季，台灣遊客湧向澎湖列島。「珍珠旅行社」服務周到，價格公道，讓遊客有賓至如歸之感。         杜台平辦事謙虛謹慎，他在短暫的八年之內，竟然蓋起了「珍珠觀光中心」大廈，地址就是馬公漁港的右側，當年洪錦珠擺麵攤的地方。當白髮皤皤的杜恆看到新廈落成，如幻如夢，他禁不住淌下了熱淚。         昔日戲言身後意，今朝都到眼前來。杜安這個有志氣的將軍之子，不吸菸、不喝酒，不談戀愛，他已經35歲，還是一個單身漢。他身兼導遊、巴士駕駛，和旅遊部經理職務，他身旁年輕的職工辣妹，不少是大專畢業，他卻目不斜視，一派柳下惠坐懷不亂的春秋時魯國大夫風貌。         祖母急白了頭髮，暗地埋怨老伴：「都是你害的！當年你不應該鼓勵孫子，搞什麼五個計劃……」         「五年計劃！」杜恆噗哧地笑了！       金花曾悄悄警告台平夫婦，應該主動地為杜安操辦婚事。池荷低聲告訴婆婆：「媽，他喜歡那個餐飲部經理，澎湖西嶼鄉人，他倆是大學前後同學。陳經理是音樂系。」         「女的35歲，怎麼能生孩子？」         「陳經理今年24，屬狗的。」         「快催他們結婚吧。杜安再來個五年計劃，老了！」         「行。我催他今年中秋節一定結婚。」                

    二十一、選賢與能         達官顯貴令人羨，爾虞我詐上戰場。親兄弟，明算帳，同黨不同心，哪邊有福哪邊站、哪邊有利哪邊靠！       政黨拚輸贏，上下一條心。選戰開鑼，各式文宣，大街小巷亂飛揚，信箱塞滿滿。宣傳車上擴音響，不分白晝與夜晚，擾人清夢，耳膜遭殃！候選人，披綵帶，挨家挨戶，打躬作揖，「一張票、一世情」？       樁腳嶄露頭角，親戚、朋友、鄰居、同學：………，只要喊得出名字，便扯得上關係。此刻，有人大發選舉財，一票應允多人，「誠信」如何寫？「人格」如何唸？全拋諸腦後。        「賄選島嶼」就此誕生，每回選舉，總是「賄聲賄影」，賺到爽到、賺不到「暗粗」，此種選舉文化，不投也罷！       有人當官，除本身才能，政黨的扶搖直上，亦是重要原因，「吃果樹、拜樹頭」，人之異於禽獸，在於有「思維」的力量，當書中的知識呈現，「羔羊有跪乳之恩」，身為人類，又豈能無知？       坐上「龍椅」的那一霎那，回頭審視，有多少人的血汗，一路陪伴，當登上這一座山、又覬覦另一座山，早已忘記來自何處？那羽翼的庇蔭，過河拆橋，腦海已忘、心海已除，恩情蕩然無存。       政治詭譎多變，時而平靜無波，時而風起雲湧。有擔當，不辜負選民所託，拿出魄力向前衝！沒擔當，雙手一攤，就擺爛，天塌下來，自有高個兒擋。       選民擦亮眼，選人才、費思量，「君子重平數」，投票時刻，先考慮候選人平日為人再說。         二十二、紅色炸彈         年關將近，婚嫁頻頻，紅色炸彈滿天飛，親朋好友來相隨。       看交情，少則一千、多則數千，一月炸個數張，人多收入少的家庭，肩頭負荷沉重。       旅居他鄉的遊子、點頭之交但稱不上朋友、曾居村落已搬離許久，影像已模糊………，此時此刻，紛紛現身，見者有份。       結婚，邁入人生另一個旅程，親朋好友的祝福，點綴著喜悅的氣氛！然則，變相的宴客，逢人便炸，趁機撈一筆者，大有人在。而桌數有限，人頭無限，擁擠的場面，凸顯主人的不夠誠意。       婚禮的舖張，掙了面子、亦掙了銀子，但卻苦了新娘子，化妝、做頭髮、換禮服，與新郎倌一桌敬過一桌，中午敬、晚上敬，今天、明天、後天………。       簡單隆重，輕鬆自己、放過別人，「紅色炸彈」該炸的炸，不該炸的就免了！         二十三、鐵腳         現年九十二歲的她，由金城搭公車到山外，她倚著車上的扶手，好幾站了，許多年輕的乘客，紛紛讓位，老人家說什麼也不肯就座！       我就站在她的身旁，一樣倚著車上的扶手，總覺頭昏昏、腦脹脹、雙腳站不穩。       豎耳聽她暢談人生史，親人在台，從年輕到現在，一肩挑起金門的拜拜。每日，她都要出門，公車是她的代步工具，多年來，她已練就一身好體力，她的一雙「鐵腳」無人比！       她說：「現代年輕人，欠磨練，軟腳比不上我的鐵腳！」       親身體驗，很想呼應：「您老說得是！」但古有名訓：「囝仔有耳無嘴、有尻瘡無臭屁！」只得乖乖的洗耳恭聽。       車上七嘴八舌，紛紛問他如何保養？已經這麼高齡了，還這麼康健！       她說：「頭腦要清楚、反應要快速；不要關在家裡，要出門走動。」       老人家耿耿於懷的是，一路走來，健健康康，唯一遺憾，頸部長瘤，怕人瞧見了眼睛不舒服，用絲巾圍住。       「長壽」的老人家，除重養生之道，尚有一顆善良的心。         二十四、年糕情         糯米所做成的食物，胃不是很能接受的我，今年，竟愛上了年糕的甜滋味！       德高望重的九十歲老婆婆，村內的婚喪喜慶，都有她的足跡，「炊粿綁粽」更是難不倒她！       由砂糖、糯米粉、麵粉、水組合而成，將它們攪拌均勻，倒入圓形器皿，再放入蒸籠，火候的拿捏、時間的控管，影響著年糕的口感。       有個傳說，家裡蒸年糕時，如果來了孕婦，年糕的中央會蒸不熟！因此，許多婦女逢此「年糕事」，總是小心翼翼！       接過老婆婆親手製作，剛出爐、尚溫溫熱熱的年糕，在這夜深人靜、風大雨大的夜晚，心頭一陣暖馨。迫不急待地淺嚐，那甜度適中的年糕，有慈母的愛！       吃在嘴裡、甜在心裡，「老婆婆，明年，我還要，要您的年糕、要您的愛！」         二十五、血光之災         大年初六開學了，校園冷冷清清的早晨，沒什麼人影。戰慄許久的身軀，哆索了起來！       離開校園後，有些失落，這蕭瑟的天候，還要等多久，才會有一絲暖和！       坐在電腦前面，思緒縷縷，正敲打著鍵盤，突然電話響，大兒子出事了！       電話那端，傳來訊息，兒子使用美工刀，不慎割到手！       立刻奔到校園，保健室那頭，老師正用紅藥水幫大兒子擦拭，看到半公分多的傷口，不斷鮮血滴淌，問大兒子痛不痛？他很勇敢的回答不痛。       「你的手滴血，媽媽的心也在滴血，你不痛，媽媽心痛啊！」       帶他急診，剛好遇到熟識，當傷口處理完畢，閒聊一陣，人家讚嘆兒子帥，回程的路上，我卻怪他皮，早警告他，小手還不穩，持刀要大人在場，免生意外。       他告訴我，「女朋友」叫他割的！       「你把媽媽的話當耳邊風，將來討了老婆還得了！」八字還沒一撇，婆媳戰爭就要開打。       大兒子低頭思過般，一臉無辜的樣子，「媽媽，以後我會聽您的話。」       輕咳一聲，「嗯，乖兒子，這還差不多！」         二十六、寒冬送暖         獨居的他，總是蓬頭垢臉、一身邋遢，不與人打交道的個性，拒絕外力支援。       今年的寒冬特別冷，各界紛紛展愛心，禦寒衣物、裹腹食材，送到需要的家庭。       帽子、外套、鞋子、襪子，整組搭配，既美觀又實惠，期望他們穿在身上，既保暖、亦過—個好年！       來到低矮而簡陋的柴房，輕推那一扇老舊的木板門，他就待在裡面。當道明來意，遞上愛心的時刻，碰壁了！       苦口婆心地勸導，他終於收下了！       數日後，很不放心的再走一趟，「檢查」他的衣服是否安在？有否穿著？       他輕描淡寫，已將衣物丟於屋外，那不祥之物，不能入屋。       在他的帶領下，尋覓一陣，衣物何處？不見蹤影！       寒冬送暖，「熱心」而去，「寒心」而歸！         二十七、愛心捐款         許多店家，總在醒眼的地方，擺上一個「愛心捐款箱」，無論發票與鈔票，來者不拒。       某日，帶著孩子上了一家休閒飲品，正聽見一則對話：「老闆，我是基督徒，請問你，這愛心捐款，什麼時候送出去，是每個月送，還是多久？」       年輕人回答：「每個月底，這是要幫助顏面傷殘的人。」       「這當然，我們有手有腳，哪需要這一些。」       無論問話的那位先生是居於誠意、抑是質疑，這個社會，好心人有之、壞心眼的也有。擔怕的是，假愛心之名、行斂財之實！       社會變質、人心也變了，許多心存善念之人，省自己的胃，盡量捐，自己營養不良，有心人士卻肥了肚腸。       因此，無論發票與現金的捐獻，除衡量自身狀況，亦須了解對方所為何來？是否煞有其事？         二十八、志工         少校退役，擔任志工數年的他，過著簡樸的生活，助人最樂！       照顧服務，一個接一個，經濟不佳的人家，他抱著做善事的心態，竭盡所能的，不問收入、只問付出。       接受訓練的他，居家服務，不落人後。就連素齋結緣，他亦一馬當先。       他的身上，沒有華麗的包裝；他的談吐，沒有很深的內涵。但他，就是有一顆善良的心！       而某些假藉愛心，美其名為「義工」，卻搞小團體，穿起了愛心背心，卻心胸狹宰，不解「愛心」為何物？實際需求「搶鋒頭」，為了「名」與「利」，凡事先盤算己得利益，再決定付出多寡，這等愛心，不要也罷！       志工，只要有心，皆可當。端看心思為何？         二十九、運將         走過木棉道，排排的小黃、辛苦的運將，總是那幾輛、總是那些人！       艷陽高照，見不到他們雪白的肌膚；寒風刺骨，他們縮著身子打寒顫；滂沱雨勢，駕駛座上聽雨聲。       隨著島嶼，軍隊撤離，賴以維生的阿兵哥，紛紛跟戰地說拜拜，走了再也不回來！       以往收入不錯的運將，現在望天興嘆！從早到晚，來往的人潮，一波波，等了又等、盼了又盼，有幾個人上車？       上有父母、下有妻小，今日載客量的多少？關係明日生計的維繫。       軍隊裁了、百姓搭免費公車。辛苦的運將、熟悉的面孔，收入越來越少了，往後，何去何從？         三十、物價上漲         薪水不漲、物價漲！       有錢人，還是有錢；沒錢人，更慘！       漲聲連連、叫苦連天！民生用品，無一不漲。       反應成本，加諸在消費者身上。民以食為天，就從饅頭與西點講起，麵粉上漲、售價調整，掂了掂重量，沒以前的大，少吃了好幾口！       三餐「老外」的更慘，沒漲的便當，菜色縮水了。想吃豐盛一點，就要多做盤算了！       避免苦哈哈日子的到來，頭髮自己洗、三餐自己煮、衣服自己縫、種稻米、養雞鴨、餵豬羊、出門搭公車、肚子餓了，勒緊褲帶勤減肥。瓦斯太貴少沾惹，最好是學古人，建爐灶，上山砍柴，偏偏島上的木麻黃，越來越少，上哪兒找「米粉秋」？       食衣住行，漲得離譜，小則衛生紙，張數越抽越少、品質越來越差，趕快去找高粱田，尋覓「高粱稈」！大至無殼蝸牛，望屋興嘆！一棟房子，比先前高出數十萬的成本，努力存錢，計畫跟不上變化！       什麼時候，人們才可以脫離這種苦日子？       （下）

     「這麼久啊！」杜安驚訝地說。         這座中心的旅遊部，擁有中型巴士12輛，大型巴士6輛，汽艇16艘；導遊解說員包括台語、英語、日語和普通話的共有24人。旅館部門的職工更多。餐飲部、土產販賣部也得有職員。杜恆的天方夜譚式的夢話，讓屋裡的人聽呆了。金花堅決反對老伴的計劃，她認為這像一座大山，把孫兒杜安的背壓彎了。         杜安卻有信心，他向祖母保證，明年走出大學校門，不談戀愛，不吸香菸、不買摩托車，也不結婚，先去澎湖做導遊，開始存錢，按照祖父指示的四個「五年計劃」，過了20年後，他可以積蓄300萬……我買一輛中型巴士，載著爺爺、奶奶一家十幾口人，遊覽林投公園、跨海大橋，去喝西北風！         屋內轟起一陣笑聲。         杜恆的幻想，不僅讓孫兒牢記在心，同時對台平也發生了影響作用。              

    記得，也是這個時節；與你的相遇。這麼多年，你還記得我對你唱過這首彼岸花。看著你的臉，看著我的臉，這樣遙遠，可又那樣地近。你說我彼岸花的歌聲仍然常常響起；想起。每個你病房裡的深夜，有這首歌讓你的情緒躍動………       　「看見的，熄滅了；消失的，記住了。我站在，海角天涯，聽見，土壤萌芽。」——彼岸花／王菲       　 對於你還記得我唱過這首歌給你聽的事情，我卻忘了。你曉得這幾年來，記憶對我而言是越來越稀薄的依靠。連自己的手機號碼都可以徹底遺忘的我，最害怕的事情包括；忘記你。直到你說：「妳第一次唱給我聽的歌就是彼岸花，妳即興清唱的聲音，到現在一直記得，那樣好聽的歌聲。」你看著我，從纖瘦到豐腴，從病重到康復。你看著我，從軟弱痛哭到雲淡風輕。你看著我的太多，而我遺忘的也相對地多。寫給我的新房客，還放在梳妝台的相框裡。       　「等待，曇花再開，把芬芳，留給年華。彼岸，沒有燈塔，我依然，張望著。」——彼岸花／王菲       　 有些適合培養寂寞，有些適合自由。壞天氣的視野，察覺不到，暴烈的傷春悲秋。這樣的我，現在卻是別人的新房客。這邊的日子很平靜淡然，是我要的生活模式。遁逃到沒有人知道我的地方，開始另一種生活。你曉得我一直以來都在逃亡，從少女時代開始，就想遠遠的逃，逃傷痛逃過往其實逃避的只是自己。那麼你呢？我們都在逃，都想到一個安靜的地方，喘口氣。告訴自己，還可以繼續，走下去。食指末端被玻璃深深劃破的皮膚傷口，因為長時間戴手套的關係，過了一個禮拜還沒有癒合，仍然紅腫發炎潰爛。我把你親手打造的銀戒跟手鍊戴上，就好像你還在，你一直都在替我隱藏傷口。很想念你，很想念你啊！我知道你一定也很想念很掛心我的生活。尤其是在每一個偶有片刻休憩的工作時間；在每一個偶得寧靜的空盪病房。最近，想念你的時候，總是偷偷地躲起來檢視傷口，靜靜流淚。       　「天黑，刷白了頭髮。緊握著，我火把。他來，我對自己說：」——彼岸花／王菲       　 不知不覺，經歷這樣多的變化。皮紋上你的靈魂我的茱萸也漸漸褪色，慣於用痛楚換取喘息，肉體的痛可以轉移心理的痛，然而什麼是真的什麼是確定的？還記得你替我翻譯日文網頁關於彼岸花的介紹，還記得那艷紅的植物見花不見葉的奇特。後來才知道我喜歡的馬祖，也盛產這樣的花卉，只是他們叫它紅花石蒜。曾經想替自己種一株彼岸花，就算身體無力逃亡，心緒也可以遠揚，空渡彼岸。       彼岸，花正芳馡草如茵。       　「我不害怕，我很愛他。」——彼岸花／王菲       　 執念已深就植念己身，愛裏無有懼怕於是完全。哥哥，我很想你。

      一       妳，在樓一方       我，望眼欲穿       妳，       我，       如何圓夢         二       有人多管閒事       情路難行       妳在他方       星光依舊       相思更加濃       愛神不早成全       美夢難圓       感慨萬分         三       無論環境如何變化       海水會乾       石頭會爛       我還是要愛妳         四       要相愛       不要離開       真心愛妳       妳卻不理不睬       於心何忍       心要美       人更美       情更濃       愛更深       千呼萬喚       妳的芳名       早已錄在我心中腦海       真的好想妳       真愛妳       愛妳深         五       堅持相愛       我真的好想妳啊       愛到心疼       珍惜真情真愛       人生才有樂趣         六       今生有緣       我多麼愛妳       真情如鐵       愛妳絕不改變         七       妳我真心真情相戀相愛       結果呢       情路愈走愈暗       難道妳喪失自由       遠走       一種相思       心       仍然默默相愛         八       假使妳我無奇緣       為何偏偏來相識       假使妳我有奇緣       為何相思難相守       良緣才相戀       良緣才相愛       久久不見戀火       妳在那裡       我真的好想妳       日日夜夜       時時刻刻         九       天地悠悠       流水十二年間       在我一生中       真愛只有妳一個       敢愛       愛情       自由誠可貴       我愛定妳       絕不後悔         十       妳我相戀相愛       此情此愛       太濃太深       改變很難       因為       我真的喜歡妳       真心真情真愛       我心動已久         十一       愛情長跑       畫一個圓周       360度       有時高——熱       有時低——冷       妳千萬不要變心哦       相思如夢       只有珍惜真愛       才有快樂         十二       我       為妳相思       為妳痴迷       我一直在排隊       排隊好想上車       排隊為愛       排隊愛妳       愛妳深       愛妳入骨       一串淒美的戀曲       沉沉重重       在無情的歲月中       繼續追逐妳我的真愛       好好相愛

      十一、借電話         手機普遍，人人手上一支，不稀奇。但是，自己腰間繫手機，捨不得撥打，向他人借電話，按鍵儘量撥、嘴巴盡情講，反正付費的是別人家。       精打細算的人兒，申請手機，只為好看，在家撐門面、出外撐場面。       同樣計算時間，用他人家的，由他人付費。投機份子因而不客氣，「你家電話借我打。」       「你不是有手機。」       「市內電話便宜，手機昂貴。」       市內電話雖便宜，也要看撥打哪裡？       點頭應允，「助人最樂」！       親嘗帳單，「疼痛滋味」！         十二、獨生女         台金姻緣一線牽！       獨生女的她，朋友介紹，這忠厚老實的金門男孩，深深的吸引著她，提著行囊，為愛上前線。       島上的民情風俗，她一概不知。初來，煩惱多多，數月的適應期，令她消瘦！       在家中，她不需煩憂不需愁。出嫁後，一切需從頭，尊公婆、恃丈夫，另加拜拜多！       不一樣的環境，增添憂鬱情懷。丈夫心疼，給了她一股愛的力量。       兩個月後，她逐漸步入軌道，融入了島嶼的生活。       現在的她，有一個念小學的獨生女，不願孩子將來像她一樣苦，不知女兒長大，情歸何處的她，「教」與「訓」，打從孩子懂事的那一刻起，她教導孩子、亦訓練孩子獨立。       懂事的獨生女，在獨生女媽媽的教導下，已能獨當一面。       就從鬧鐘叫醒的那一刻起………………         十三、雪花隨風飄         雪花隨風飄，當聖誕老公公現身，我這聖誕老婆婆亦軋上一角。       孩子已逐漸長大，家中的玩具棄之可惜，靈感一飄，這幾年，選在聖誕節，將玩具整理後，由孩子帶到學校，贈與小朋友，以延續它的生命。       每回孩子領獎品回來，無論包裝紙的品質如何？總是小心翼翼地拆封，然後一張張地折疊，整齊地收藏在箱子裡，待他日需要時，隨手可得，不必花錢購買。       今年，多了一個小兒子上學，數數獎品，送三班，包裝紙不夠用。乾脆，神秘禮物見陽光，精緻的包裝全免，我的手也不會痠。       校園喜洋洋，根樂校長聖誕裝，腹部微凸的老公公，送來了拐杖糖，大人與小孩，見者有份，吃在嘴裡、甜在心裡。先到幼稚班，「其曄媽媽好漂亮」，幼生的嘴兒有夠甜，道聲好，聖誕佳節長高高！婆婆媽媽胯下夾球跳，幼生抱球走，大手牽小手，比腳力，看誰得到最後的勝利？       再到二年級，歡迎其騰媽媽進教室，女多於男的班級，吃香的四位男生，集千般寵愛、萬般疼惜，上臺吟唐詩、背宋詞，為自己爭氣、為班級爭光！呼拉圈，團團繞，轉了一圈又一圈，管他粗線條，只要腰圍承受得了，高矮胖瘦並不重要。       最後一站四年級，「感恩詩淳媽媽，每年送禮物」，輕聲細語的老師，將班上得來的獎品，那大大小小的包裝紙，儲存起來，聖誕樹下，玩具藏身其中。而親子的趣味競賽，兩根竹竿夾兩顆球，手夾緊、快狠準，看誰贏？       雪花飄，溫情圍繞滿園跑，可愛的孩童，嘻嘻鬧鬧！       聖誕樹，燦耀閃爍喜洋洋，間間的教室，氣氛飄灑！         十四、異性緣         「古錐」的她，聖誕佳節巧相遇，她就坐在我隔壁，娓娓訴說，身旁多美女，邪門的是，異性要手機，不找別人偏找伊！       世間人兒何其多，「緣」字在心頭。外在的第一印象，固然重要，談得來，才是重點。       內在的涵養，言而有物，必讓人留下深刻印象。       「美」的定義，見仁見智，「花瓶」不久遠，看久亦想換。唯有內在的氣韻，不衰老！       女子聚集之地，環肥燕瘦均有之，無論長相如何？心地善良、賢淑美德為首要。       許多美在外表的女子，顧得了自己、顧不了其他，家中蟑螂亂竄、蜘蛛網遍布、堆積如山的垃圾，仰賴他人清除。       倒是有些相貌平平、看來不是很起眼的女人，窗明几淨的家居生活，讓丈夫和孩子無憂無慮。       內外兼備、術德兼修，或許同性相斥，但異性相吸呀！         十五、娶新娘         鑼鼓喧天嚷、鞭炮串串響，誰家娶新娘？紛紛探頭看，嬌羞嫁娘臉兒紅，難掩喜悅新郎官，伸手撫觸美嬌娘。       遵循古禮來嫁娶，浩浩蕩蕩，車子一輛接一輛，樂聲悠揚，鞭炮一路響，煙裊裊，既怕熏到、亦怕彈到，掩耳摀鼻、搖頭又晃腦。       一生一次，熱熱鬧鬧，但現代人，忙忙碌碌，簡單就好。       世紀豪華大婚禮，亦要衡量經濟，可別打腫臉、充胖子，未來的人生，才要開始。       未婚時刻，一人飽，全家飽。結婚之後，兩人一起來煩惱，先是柴米油鹽醬醋茶，再是奶粉尿布學雜費。       花錢快、賺錢難、存錢慢。攜手走紅毯，多方考量免鋪張。       紅色炸彈，漫天飛舞，見人就炸！       千元大鈔，掏了又掏，一臉苦笑！       趕場人家，東奔西跑，「胃」豈能受得了！         十六、換牙         舊牙換新牙，乳牙一換，我將長大！       小時候，乳牙掉了，雙腳並攏，上面掉牙，丟入床鋪底下。下方掉牙，擲往蚊帳方向。       每當牙齒搖搖欲墜，吃東西困難之際，過橋比我們走路多、吃鹽比我們吃飯多的雙親，總會發揮他們的指甲神功，叮嚀眼睛看天花板，尚未來得及防備，用力點按，牙齒已和牙齦分離，然後緊閉嘴唇，吞入血水，再按傳統習俗，該丟哪裡，就丟哪裡。       自己有了小孩，當孩子換乳牙之際，小時後的偏方，就是派不上用場，只因下不了手。這個時候，總得花上二十塊錢掛號費，讓診所的醫師，連哄帶騙的「乖，叔叔跟你輕輕拔，等一下送你禮物，不能哭喔！」       燃後，拿一種冰冰涼涼的東西，噴呀噴的，再輕聲細語：「來，眼睛看天花板」，不出幾秒，鉗子已夾帶孩子的牙齒出來。       講究衛生，從不帶走牙齒做紀念，就直接丟入垃圾桶。最近看了一則報導，乳牙有醫療效用哩，如果是真的，那就虧大了！       醫生叔叔誇讚孩子很勇敢，送了他「造型橡皮擦」，孩子開心極了，我這沒用的媽媽，如果能學以致用，用古老的方法，快狠準的對孩子下手，所節省的掛號費，可以買好幾塊橡皮擦哩！         十七、失智老人         她推開了自家大門，走呀走，走過大街、繞過小巷，想回家，不知家在何處？       雙腳長於身，愛上哪兒、就上哪兒，家人亦無奈。       身上無聯絡地址、亦無電話號碼，好心人士想幫她，卻無從幫起。       家中有一人不舒適，經濟負擔、精神壓力，擾不甚擾、煩不甚煩，誰能體會？       當老人走失的那一霎那，親情的呼喚，是否感應得到？       社會溫情，不是每個角落都有。許多人，抱著多一事、不如少一事的心態，遇事就閃，反正，那是別人的家務事，與己何干？       不肖子孫，趁機逍遙，走一個、死一個、少一個。       急得如熱鍋螞蟻的家人，遍尋不著的結果，既報警、又登報，再是張貼尋人啟事，要他（她）快快回家，免艷陽烈日曬肌膚、天寒地凍身顫抖，無棲身之處、無糧食裹腹。       有這等遭遇，已屬不幸。基於人道，既不能上鎖、亦不能綁繩。照顧時間有限的家庭，在經濟許可下，請個看護陪伴，至少知道他的行蹤。而一般人家，沒有多餘的人力與財力，又無法二十四小時照料，不妨在他的身上，戴個牌子，書寫聯絡方式，以便需要時，派上用場。         十八、車禍         葬身車輪底下的老人家，已屬不幸，但眾說紛紜，「看個影，生個子」，描摹之人，如身歷其境，這對往生者，乃大不敬。       有人說：「老人家是為了撿拾地上的十塊錢，彎腰之際，被車輪輾過」！       亦有人說：「老人家是為了趕車、趕拜拜，一不留神，就被撞了」！       還有人說：「老人家過馬路，眼睛看地板，沒注意來車，倒楣的事就上身了」！       更有人說：「老人家雨傘掉了，彎腰拾起，才會造成遺憾事」。       有那麼多的說法，但真相只有一個。       個頭嬌小的老人家，當日有事上街，但耳朵重聽、視力不佳的她，在駕駛倒車之際，沒聽見旁人的吶喊聲，從此，與世長辭！       無論大小事，總有好事的人群，以訛傳訛的結果，為事實的真相，漆上許多的顏色。         十九、停水         沒預警的，七號上午停水、八號上午停水、下午又停水，沒水塔的人，超不方便。       撥了一通電話，詢問原因，服務所表示沒停水，允諾派人查看。       不多久，一輛黃色的貨車駛到屋宇前面，下來兩個人。       推開落地門，迎上前去，其中一人說道：「你們這邊停水，不會吧，前面有人在洗車，水很大。」       「我們昨天上午停、今天上午停、下午又停。」       「這邊沒停水呀，妳家的水塔呢？」       「我家沒水塔，所以一停水，馬上知道。」我接著問：「這兩天，怎麼停了這麼多次？」       他終於據實回答：「昨天馬達壞了，沒放水；今天水管破了，我們剛去修理，妳看，弄了這一身。」拍拍身上的灰塵、又指著雨鞋上的泥濘說。       屋外正下著紛霏細雨，這樣在外頭修水管，的確辛苦。只是，無論天災與人禍，客戶有「知」的權利，要聽「實話」、要知「實情」！       我家可是沒水塔的，下回，別再隨便說說！       十號上午，不知啥原因？又停水了，左等等、右盼盼，中午了，還是沒來！       又撥了通電話詢問原由，已經中午了，人回去吃飯了，要等下午一點半上班，再派人查看。       中午時刻，水龍頭開了又開，還是沒水來。一點半，再次輕啟水龍頭，真守信用，果真來了水。一點四十分，工作人員來電說明，上午六點半到十點半，供給水到水管的加壓跳了，才會造成停水，除道歉，更提供意見，要我裝個水塔。       繞了一圈，都是沒裝水塔惹的不便。       二十、便利盒       郵局推出了便利盒，郵寄時，方便許多。       第一次購便利盒，付了七十塊後，閃到一旁，怎麼折，就是疊不成一個盒子。臉熱燙燙的，走回窗口，找了那一位長得美美的、有一個兒子的她幫忙。       從兩邊對折、再到封口插入，她均笑咪咪地、細心地指導。看來不難，沒碰過，就是不懂，經她指點，下次會了。       書寫方式，寫慣直式，將橫式混合直式寫法，寄件人與收件人，搞錯位置，這「窗口美人」放下了手邊的工作，拿來範例，供我參考，又遞來一張電腦紙，讓我重新書寫，至於張貼，就交給她，由她代勞，服務態度超好。       字跡不是很工整的我，郵寄包裹，那外包裝上的字樣，常勞先生幫忙。一次，遇到老同學，「妳的字很漂亮！」       「那是我先生寫的。」看到人家『窩落』另一半的字體好看，與有榮焉，但自己的「龍飛鳳舞」，什麼時候才能字跡秀麗呀？我看，很難喲！       （中）