喵的，不會吧！又自殺了？最近不知道為什麼，大家卯起來自殺，而且年齡層普遍降低，連續幾天，都有自殺的新聞出現，國小及國中生集體自殺事件引起社會一陣譁然，究竟我們的社會出了什麼問題？讓孩子動不動以結束生命的方式擺脫一切？       螻蟻尚且偷生，更何況是萬物之靈的人類，在困苦的五六零年代，大家庭是生活的必備要件，每個家庭都要多生產來幫助家計，像貓阿媽一生就七個，在那時還算so so而已，不僅生活條件差，競爭的人多，每個人都努力要活下去，不僅要活下去還要活得好，可是現在經濟環境變好，孩子卻動不動把壓力大掛在嘴邊，動不動就上演「死給你看」的劇碼。       社會型態的轉變，大家生得少，個個孩子都是寶，父母親溺愛及保護的態度讓孩子從小茶來張口、飯來伸手，「有求必應」四個字已經不是廟宇的專利了，孩子不用抽籤，不用擲筊，要什麼有什麼，比阿拉丁神燈還管用。挫折這兩個字連聽都沒聽過，所以一旦面臨了壓力與挫折，抗壓性自然低到不行，再加上這個社會是現實的，「適者生存」的條件依舊運行著，面對父母，孩子呼風喚雨，要不就一哭二鬧三上吊，父母自然乖乖就範，可是社會是不吃這一套的。真要愛孩子，就應該教會他勇氣與自信，而不是保護他讓他無限度自我膨脹，一點點壓力，就戳破了過度的驕傲與自尊。       如何教養孩子，建立他面對挫折的勇氣，父母的態度是相當重要的。朋友有一個相當可愛的女兒，機靈聰明，相當得父母及親人的寵愛，夏天到了，嚷著要到游泳池「泡湯」，連泡幾天，樂不思蜀，朋友再忙，時間到了都要丟下一切，先送公主去「泡湯」，然而，今天聽小女生的媽媽說，「妹妹躲在家裡一直哭，嚷著不要去游泳。」「他可能是遇到挫折了吧！」貓仔忍不住插嘴，「對啊！可能是吃到水，所以不想去了。」朋友的太太一臉憂慮跑來告訴他，他聽完之後，面色凝重的抬起頭來，簡單的下了一個結論「那怎麼可以！」又低頭與電腦奮戰。貓一聽完，當場想要吹哨子，真是帥啊！就是這樣，孩子才會成長。       只見朋友的太太拿起話筒與小女生溝通，沒有威脅利誘，只是詢問了原因，鼓勵孩子「你只是年紀小，沒有關係，再試一下，不做怎麼知道自己做不到呢？好了，我待會去載你，你一定可以的。」我微笑的聽著，相信這個孩子除了上天賜予的聰穎，更有父母培養的勇氣，未來一定多采多姿。       另一個朋友是老師，常常抱怨現在的孩子不好教，因為父母實在保護太多，功課幫孩子就算了，孩子不寫功課，爸媽打電話替孩子找藉口，這樣孩子怎麼學得會？有的孩子一面對挫折就退縮，父母不是告訴他要努力，而是說不要就算了，不要勉強，學不好又怪老師不盡力，老師難為變成朋友最常掛在嘴中的一句話，其實有責任感的老師才會去管教孩子，否則在這種人人自保的年代，誰願意得罪他人？更何況，孩子是父母自己的，未來受到最大衝擊的也一定是最親的家人，不會是旁邊的過客。       挫折是人生道路上的花朵，克服挫折，自然會有豐碩的成果。每一次挫折與失敗，都會厚植自己的實力與勇氣，增加社會競爭的能力。我們該做的，不是幫孩子排除挫折，躲避挫折，而是教會孩子面對挫折，孩子才會變成一個有擔當有責任感的青年。要隨時把握機會教育，孩子的成長只有一次，只有在孩子的成長過程中不斷的施予正確的教養，培養信心、勇氣以及正確的人生態度，累積未來面對社會的能量，這才是真正的愛。盲目的溺愛，從小就讓孩子學會躲避責任、找藉口、沒有擔當，以後累的絕對是自己，挫折有時候是必要的，溺愛是克抗壓性的毒藥，要是上演了「死給你看」的劇碼，就算是想要幫，也幫不了了，不是嗎？

大約在六百年前，金門下坑誕生了一位了不起的人物，他就是三次官拜知州的│陳顯，陳顯的種種傳奇，早已化成金門歷史的一部份，成為街頭巷尾茶餘飯後的話題，終必一代一代的流傳下去。       陳顯，最為人稱道的是「廉潔」，只要不是他應得的，他一概分文不取，所以雖三任知州，但是日常飲食節制，自奉簡約，律己甚嚴，沒有閒錢養家活口，因此，他的妻、子在家鄉辛苦度日，處境堪憐！       陳顯盛年時，曾追隨過燕王，由於他的才學和人品俱屬一流，迅即渥蒙燕王賞識與器重。他與燕王朝夕相處，對其為人詭計多端，知之甚詳，陳顯常暗忖道：「此人心術不正，常心懷不軌，追隨日久，必有麻煩！」旋即稱病，辭官歸故里。       辭官回家的陳顯，因個性瀟灑使然，他常拎著一支笛子，孤獨的在灣澳海邊、在荒郊野外、在各個名山勝水，放浪形骸的歌詠、吹奏著，他別無所求、自得其樂的模樣，不知羨煞多少鄉村野老、販夫走卒。       可惜，好景不常，不久，適逢燕王即位，當局勢稍微安定以後，他即日夜思念昔日的傑出老部屬│陳顯。       當時的陳顯，正在家鄉過「自由自在、諸法皆空」的悠閒日子，明成祖日夜思念陳顯，終至鎮日悶悶不樂、久久不能釋懷，竟不惜以國君之尊，親自挑選親信、派遣信靠的專使，不遠千里的從京城啟程，一路風塵僕僕的直奔金門而來，試圖遊說陳顯「重出江湖」，助其重整破碎的山河。       無奈陳顯夙知明成祖早有貳心，昔日即託病辭官還鄉，今日彼雖著人誠心禮邀，然豈有昨是今非、重作馮婦之理？乃請使者在門外稍事休息，自行進入內室沐浴更衣，等穿戴整齊後，必恭必敬的面對朝廷的方向行禮如儀後，方才從容不迫、毅然決然的服毒自盡。       誠可嘆息矣！一代忠臣良宦，竟此與世長辭，斯年，陳顯方才正值五十歲的盛年！       陳顯逝世以後，明成祖特許其在故鄉厚葬，同時，朝廷因憐憫喪家家貧，陳顯對國家社稷的貢獻尤多，特准許喪家：出殯之日，可將棺木橫抬而行，由朝廷命官的角度看來：「求情民眾，因怕田產受損　必會主動挹注財物，以免由於出殯行列勞師動眾，終至毀田壞屋，田產平白遭受無辜損失。」但陳顯家小，人窮志不窮，並不如此施為。忠賢門第之後，聲名果然不假！       陳顯出殯之日，忽然颳起一陣強風，將孝子手持旗幡高高吹起，並在后園濱海處一塊巨石前落下，待風水師仔細勘查過現場後，當即詢問陳顯之妻：「欲向前或退後埋葬先生？」陳顯妻問：「向前或退後埋葬，有何不同？」風水師答以：「進前三宰相，退後萬人丁。」陳顯妻因感其夫生前，雖貴為正五品知州，但家中卻常年一貧如洗，當下即作出退後埋葬其夫的決定，當棺木退至巨石前而下葬時，巨石竟為之裂開，並一分為二，巨石且為之連鳴三日，像似在為一代忠臣的英年早逝叫冤屈，抱不平，誠屬稀奇！       今日，陳顯後裔繁衍眾多，分居金門及旅居世界各地者，所在都有，且都能對國家、對社會作出貢獻，正好應驗了祖婆的期望─「退後萬人丁」之預言，族人咸信，這應是受到陳顯在天之英靈，精神感召之故！       陳顯之深遠影響，不在生前，而在他百年之後，因為他的關係，金門浯江下坑陳氏宗祠，才得於既有鄙陋的原址，風光擴建；亦因為他的關係，金門陳氏族人的精神寄託、歲時祭祀的好所在─金門陳氏大宗祠，才得以獨特的雕樑畫棟、古色古香的傲人之姿，矗立於金城西門鬧區的一隅。       陳顯生前，官不算大，但高風亮節、過人風範，卻對後世陳氏族人，甚至金門人之氣節，產生極深遠之影響。試想，一座宗祠因一人的關係，而更加的發揚光大，實在是因其人品、其廉潔，必有過人之處。而陳顯特立獨行、忠貞不二的偉大情操，正是我中國人、金門人教忠教孝極為生動、倍覺親切的題材，允宜為我後代子孫永世師法之榜樣！       今日，金門下坑六郎公派下的陳氏裔孫，每逢清明佳節及農曆四月二十八日，主其事者，均需匯集族人，遵循古禮，或到陳顯墳墓前，或於宗祠列祖列宗牌位前，或以鮮花素果、或以禮品束脩，益以馨香三瓣，祭拜陳顯在天之靈，實在是因其不朽情操，已成為宗親精神之象徵，甚至已成為金門精神之代表資產，我們身為忠賢之後，實在沒有妄自菲薄的道理，只能勉力步武前賢，對子孫啟之以忠孝，對祖先盡之以誠敬，對自己期之以本份，否則，我們終將愧對先人，未知閱讀諸君子，以為然否？

  「恭喜我一下吧！」小雯子說。         「幹嘛！你中樂透了哦！還是你要結婚了？」朋友甲問。         「都不是，是恭喜我還能看到今天的太陽。」         「你是得了什麼絕症，要不然為什麼今天老說這種怪里怪氣的話。」         「你不知道昨天我遇到什麼場面，要不是學長處理得宜，說不定今天你就看不到我了。」         「到底是什麼事你告訴我啦！」         「不要！」         「告訴我啦！」         「好啦！你不要再拉，我的手快被你拉斷了。給我乖乖坐好聽我說。」         夏夜的台北街道上車來車往，天氣很是悶熱，一如典型的台北夏天。         小雯子的心情很是興奮，因為今天是第一次和學長出來臨檢酒測，臨檢點在距派出所二、三百公尺，車流量非常大的連城路上。         停妥巡邏車，擺妥交通椎，準備工作大致完成。         「應該要開始攔車了吧！」小雯子心想。         但只見執勤的三位學長中，只有一位留在巡邏車旁，拿著閃閃發亮的指揮棒指揮交通，另外兩位學長卻往臨檢點前的小巷子走去。         我正心生不解時，志航學長就解釋了「其實連城路上的布局只是一個餌。通常違規的人看見臨檢點時，為了躲避檢查，都會在臨檢點前彎進巷子裡，所以不用在大馬路上一一攔停，這樣不但浪費時間，而且會造成交通阻塞。         我們只要在巷子等，通常會開進巷子的人，除了住戶以外，十之八九都是交通違規為了躲避檢查的民眾，我們只要在小巷子裡攔停檢查就可以了。此外這條巷子是死巷，如果遇到駕車逃逸的人，他車子開到巷子底也開不出去，我們也不須要追車，所以這裡是很好的一個臨檢點。」         「我看你到巷子去好了，那裡比較有東西可以看，」志航學長解釋完接著說。         那裡有熱鬧就往那裡鑽的小雯子當然不會放過這個天上掉下來的好機會，三步併做兩步的往巷子裡飛快走去。         十點到十一點一切都非常的平靜，平靜到我們只能在那裡餵蚊子，聽附近居民家裡的狗吠聲。         十一點出頭，一輛BMW的高級轎車駛進巷子，學長沒有攔車。車子開到巷底，發現是一條死巷準備掉頭，學長終於上前盤查。         下車的是一位三十出頭，穿著白色汗衫及休閒短褲的男子，及一位身著有大大花朵圖案的細肩帶長洋裝，足蹬三寸細跟高跟鞋的火辣阿姨。開車的是這位男子。         「先生，麻煩把行照、駕照拿出來一下。」學長說。         「有喝酒嗎？」         「沒有啦！」         「是嗎，酒味這麼重還說沒喝，沒關係測一下就知道了。」         「來，先喝一下水，喝完水來對著這酒測器連續吹十秒。」峰裕學長說。         接著只見酒測器上的數字開始跳動，由0.1開始逐漸往上攀升到0.7，接著慢慢跳到1.3，跳到2.5。         「哦！已經超過標準值了」小雯子心想。         但是數值似乎沒有停下來的意思，續繼往上跳3.6、4.2、4.5，         「還停不下來耶！如果超過5.5就是公共危險罪哦！」         終於跳到4.7的時候酒測器發出叮的一聲表示檢測完畢，一張檢測單列印出來。從頭到尾都很酷的峰裕學長沒說什麼，開始寫起違規單。         「來！先生，請你在這裡簽一下名，還有請你們搭計程車回家，因為根據最新的規定，酒醉駕車除了罰款外還要扣車。」         「可不可以罰款就好，不要扣車。」火辣阿姨說話了。         「不好意思，這是規定。罰款單和車子拖到拖吊場的保管單是要一起開的，不可能只罰款不吊車。」         「來，先生請你在這裡簽一下名。」峰裕學長依然酷酷的依照規定辦理。         小弟看著火辣阿姨不知道要不要簽名，而火辣阿姨拿著手機開始講起電話。         「我們遇到警察臨檢酒測，他說超過標準值，不但要罰錢還要扣車………….」         「先生請簽名。」學長又說了一次。         小弟終於簽名了，學長接著處理其他接踵而來的酒駕事件，並打電話請拖吊場的人來吊車。         二十分鐘後，一輛賓士300開進小巷子。一位五六十歲穿著白色唐裝上衣，黑色絲質長褲的大哥下車了，如果你很難想像他的模樣，只要回想一下電視上康康模仿凌風唱「風兒呀，吹動我的船帆」的畫面就很貼切了。身後跟著一位可能是隨從吧！燙著一頭短短的捲捲毛，穿著一件白色罩衫西裝長褲，感覺就很像檳榔攤老闆。還有二位十六、七歲，穿著藍色襯衫打領帶的年輕小弟，頭髮用髮雕搞得很貝克漢，一副就像某高級賓館外的泊車小弟似的。         一行人朝著我們走來。         「聽說你們要扣我的車。」大哥開口了。         「這是新的規定，酒醉駕車除了罰款外還要扣車，明天再請你到拖吊場去領車。」峰裕學長解釋。         「我不管什麼規定，你可以罰我錢，但是你敢吊我的車你試試看。」大哥的嗓門很大，使出了第一招「人多勢眾恐嚇法」。         峰裕學長不為所動，一句話都不回。         「告訴你，我和警政署的人很有交情。」         大哥拿起手機撥給一位可能是某位高官吧！         「有人要扣我的車，你和他講一下。」         學長接過電話，向對方解釋現場的情況後把手機還給大哥，依然不為所動。第二招「位高權重施壓法」宣告失敗。         裕恒拿起V8開始拍起現場情況，現在是講求據証的時代，也需要一些據証警方才容易處理事情。         「你拍什麼拍，我告訴你，你不要給我亂拍！」大哥用手指著裕恒叫囂。         「沒關係，我叫蘋果日報的記者來。」大哥又撥電話給記者。         學長不理他，第三招「昭告天下隨便報報法」又失敗了。         現場就這麼僵持著，氣氛像一顆吹到臨界點的氣球，隨時都有引爆的趨勢。         我站在一旁完全不知要怎麼辦，腦筋一片空白。         「佩雯，打電話回派出所叫學長來。」裕恒對我說。         我連忙拿起手機打回派出所，請所裡的學長派人過來支援。         一會兒鳳德學長和線上正在巡邏的學長都到達現場，情勢似乎倒向正義的一方。         「誰敢拖我的車試試看，一輛好幾百萬，壞了誰賠得起。」大哥依然不斷叫囂。         「拖走。」學長指示拖吊場人員。         「給我拖下來打。」大哥指示兄弟們圍向拖吊車，似乎有要幹架的打算。         「敢動手，全給我帶回派出所。」鳳德學長一聲令下，所有的學長似乎也要行動了。         現場的氣氛繃到最高點，像一顆引線燒到底的手榴彈，快要炸開。         小雯子站在一旁完全無法插手，因為在學校柔道學不好，打架打不贏人。射擊總是低空飛過，加上我也沒有佩槍。而且學長說過，除非情況真的非常急迫，否則不要用到槍，一用槍，後續要處理的問題會很多。我只好乖乖站在一旁，看學長處理。         這時大哥的女人火辣阿姨走向大哥說話，似乎有息事寧人的意思。因為大哥們放棄動手，而車子就在所有人面前緩緩被吊走，大哥們上了賓士300，憤憤不平的離開，劇情真是急轉直下。         零晨十二點多，早超過酒測勤務的時間，結束勤務，學長開車回到派出所。我以為戲演到這應該要落幕了，但他似乎還沒有結束的打算。         派出所裡學長都在忙，約莫十分鐘後，值班的學長接起一通電話。         「員山派出所你好。」         「．．．．．．．．．．．」         「好，好，馬上派人去處理。」         原來大哥帶人去拖吊場鬧事，想把他的BMW開回家。副座馬上派人去拖吊場把所有人都帶回派出所。         大哥仍然一副來勢洶洶的模樣，鳳德學長把他帶到派出所旁的休閒室泡茶聊天。分局的學長和副座在辦公事商討處理的對策。         期間只見火辣阿姨，進進出出來回走動，似乎想要大事化小，小事化無。而我這位閒人只能站在門口看戲。         十幾分鐘後，大哥帶著火辣阿姨，身後跟著檳榔攤老闆及泊車小弟走了，臨走時笑臉迎人，讓人差點忘記他先前那副兇神惡煞的模樣，我第一次見識到什麼叫翻臉比翻書還快。         「對付這種人，只要說幾句好聽的話，把他捧得高高的，讓他有面子，事情就好處理了。然後我們單子照開，車子照吊，他也不能拿我們怎樣。」鳳德學長說。         「此外派出所是我們的地盤，有一股正氣，像那種壞人也不敢在這裡鬧。」學長接著說。         事情發生到這裡終於告一段落了。         「第一次去臨檢就碰到這種場面，真是值回票價。」小雯子心想。         「好累哦！」打著呵欠，小雯子背起背包要回家睡覺去了。       戲看夠了嗎，各位看倌？喝口水，說不定下禮拜還有好戲看呢！       

有人提及他對金門教育的貢獻，如吳貴海先生回憶說：「民國四十六年，胡璉第二度出任金門防衛部司令官，他非常注重金門的教育，因此由各師負責興建一所小學，很多新式的小學就在他任內興建完成，這些小學完工後就以師長的名字來命名，例如柏村小學就是郝柏村師長那一師興建的小學；多年小學就是王多年師長那一師興建的小學；安瀾小學就是馬安瀾師長那一師興建的小學。」 有關教育的談訪部分，筆者尚無暇整理。       其實平心而論，金門教育的成長大部分是靠中央政策的推動，才有現在的成果。但在民國四十年前後，金門初期的教育如果不是胡璉的用心，就不可能奠下如此堅實的基礎。尤其在軍務倥傯之際，換一個人擔任金門的司令官，其結果可能是不同的另一番景象。軍人擔任軍政最高首長的地方，注視者乃戰備準備及敵情變化，教育常較不受重視。因為軍事緊急時，教育常常擺在施政的後端，尤其在財源困窘之時。當時國庫困窘，金馬地區的軍需民食都需要胡璉一手來籌劃，游擊隊的經費尚需自籌，胡璉憑著過人的智慧和膽識，開闢金港(金門至香港的航線)航線，並利用物資供應社籌措財源，才能勉強維持收支平衡的局面；換是別人，可能要養活這十數萬軍民的食需都會成問題，那有餘力顧及地方的教育呢？為了開闢金港貿易，胡璉甚至被誣指為「走私」，不過胡璉自嘲是「走公」而非「走私」。       胡璉對金門教育的用心可自︽金門憶舊︾見其端倪，先就中等教育來說。金門原有金中和金東中學，這二所學校都是私立的。他有鑑於大陸的學潮，拖累整個政局的發展，因此他將兩所學校合併，並改由縣政府來辦，分高、初級兩班，學生一律住校，衣食完全公給，設備及教員都由軍隊支助。提起校舍興建，他還提及二則故事：一是爭取三萬元籌辦省立中學。「當時浙江省政府在大陳成立時，行政院每月給省府台幣三萬元，福建省政府便援例請求，院長陳辭公對兼福建省主席筆者(胡璉) 說：『因為你是我舊日部曲，為了避免別人評我徇私，所以錢不能發。』筆者(胡璉)福至心靈，忽然想到院長的籍貫，乃繼續懇求曰：『院長發給浙江不發給福建，別人依然會批評院長厚本籍而薄他省，還是徇私。』 辭公聽我言之有理，又笑問我兩全之道，筆者以為：『行政院是省府的上司，一視同仁，公平待遇，其他各省若有能光復一城一地，行政院准予援例。』於是便蒙核准了。」福建省政府拿到這三萬元，於是把金門中學改為省立。三萬元剛好可以造一間教室，於是圍繞中正堂便一月一間的造了起來，一年十二間，漸漸成了規模。 在威權時代，下屬敢向上級據理力爭者少，何況非關私人利益，只關乎地方發展的經費，如只是想做大平官者，根本可有可無；而且他還把爭取到的經費，投諸於教育設施的建設，從這一點更可看出胡璉超凡的識見和胸襟了。         　二是扛石建牆。中正堂的建築，為了氣象壯闊，雄峙虎踞以臨大陸，所以把地點選定在高崗之上。金門的季候風十分強烈，門窗震動，妨礙教學，於是胡璉又將晨操改作搬運石塊，並率司令部和全校師生扛石築牆擋風。並自喻說：「陶侃運甓，我們運石，時代不同，意義相等。」 溫仕忠先生回憶說：「金城東門街指導員任內，親眼目睹胡璉司令官肩石築牆。民國三十九年三月先總統蔣中正復職視事以後，金門軍民同胞為表達效忠領袖，擁護政府之赤忱，於民國四十年在金城西門高阜興建『中正堂』。中正堂原無圍牆，司令官胡璉乃發起城廂區公教員工、民眾、學生做義務勞動。胡司令官每日早上六時至七時率同副司令官柯遠芬將軍、行政長李德廉等軍政首長每晨到山前村扛石，由山前至后浦中正堂至少有二公里，胡璉身教感動地方父老，民眾紛紛投入搬運行列，每人自動到山前村搬石塊，不到月餘做成數千立方圍牆，胡璉司令官的身教言行，至今仍為地方所稱頌。我剛好擔任東門街指導員，每日亦親身參與搬石工作。」

瓊麻據高枯挺於紅層披露沙岩上       弩張劍拔的鐵蒺藜       每一鋸齒都挺向一輪火紅落日       每一片燦紅秋霞如血，銀波點點       此岸彼岸歸帆俱載沉於黃金海面       沿著沙灘，每一株針葉向著海方向仰望       沙洲每一支流向著海地平線娓娓曲折       春寒料峭緊張的冷中       我想委身於時間的煙霧飄浮       我想柔弱於寬大海洋休憩       守衛戰士已撤，撤雷後的沙灘       候鳥從不理會禁忌標語       越過雷池黃昏一樣到來       至於橫行的招潮蟹       更不識雷霆爆破威力       浪被擊退得很遠，鹹鹹海水迎面撲來       歷史憂傷一頁頁被浪花襲捲沖去       浪來浪去，如無情潮汐       潮汐是兩岸競走公平的計時裁判         寧靜的海岸       焦火燻燒味隱約可聞       戰事圍堵而成的海防線       鐵絲網枯守幽林       軌條砦平息於疲憊的海岸       柔美的沙灘一如床       可我的心為何仍被封鎖，一樣糾纏       我的胸口為何如戰鼓頻催       為何仍有千軍萬馬如浪花追趕的恐懼？       憂傷的海面仍有滌不盡的淚珠？                每一條神經都在燃燒       每一陣炮擊記憶跑得比浪花更快       每一片晚霞變裝的速度比潮汐快       落日燃燒，可夕陽下的慈湖       兩岸角力之後       為何扯不平你滄桑的皺紋？       你已非戰區       為什麼落日還要把記憶染紅？

記不得是從甚麼時候開始的，我每參加一次桌球比賽，當比賽完的最初幾天，總會不經意的發現，我的趾甲，又有一兩顆開始發黑了，太座每次見了，都會調侃我說：「臭腳生臭甲」，因為擾人的香港腳，已纏我多年不放。       以前在一個大學校服務，打桌球的人多，每天下午放學以後，想找人比畫比畫，並非難事，晚近這幾年，一方面是業務和行政的壓力，另方面是自身課業的壓力，已經有好一陣子，沒有好好的活動活動筋骨了，因此，六七年前買的哪一雙「亞瑟士」運動鞋，如今穿在將近八十公斤的龐大身軀上，確實是顯得唐突些，加上自己又是天生的「肉腳」，輕易穿不下號碼較小的鞋子；但是，一經考慮到比賽才一兩天而已，何必為了一個小比賽，就買一雙動輒一兩千塊錢的運動鞋，左思右想之下，最後還是做出不買的決定。       可是，活罪來了、夢靨也跟著來了。因為鞋子小了一號，在球場跑動時，鞋子和趾甲不斷的來回摩擦，第一天上午比賽時，情況還好，忍著忍著，一個上午下來，倒也還能相安無事，但是，到了當天下午，右腳的大拇趾，開始陣陣的發痛，它不但戳破了厚厚的襪子，還光明正大、大大方方的探出頭來「透氣」，可是它這一透氣，我可更加的難受。       無奈，只好趁對手不注意的時候，偷偷的用不痛的左腳，輕輕的踩一踩右腳背，然後，再若無其事的移開，動作看起來是天衣無縫、一點破綻也沒有，但是忍著劇烈的疼痛打球的滋味，可不好受。       勉強撐了五局，我從二比零領先，再攻下一局，就能獲勝的優勢，戰局一下子急轉直下，演變成二比一、二比二平手，主觀的情勢對我來說，越來越不利，「放棄比賽」的念頭，一次又一次的逼我馬上做決定，但是打死不退的個性，畢竟還是戰勝了；我還是強忍著疼痛，緊咬著牙根，苦撐到比賽結束。       比賽完以後，大家都圍過來安慰我、鼓勵我，除對我方才應勝未勝的局面感到惋惜之外，尤對我年逾「知天命」之年，猶能與年輕小夥子拚搏於球場、周旋到底而不認輸的奮戰精神、豪情壯志，欽佩不已；肯定我威風不減當年，咸認我仍然寶刀未老。       而我，聽了，虛心受教後，除了苦笑，還是苦笑。我暗忖道：「寡人有足疾，只是，不足為外人道也！」何況，比賽已結束，這是事實││一個很殘酷的事實。       如此這般，我強忍到第一天下午比賽結束，一回到家裡，就迫不及待的把鞋子一脫，哎呀，我的媽啊！情況比我原先預期的還要糟很多，除了右腳拇趾「黑琢琢」以外，左腳的第二根腳趾，也湊熱鬧似的，跟著「黑琢琢」了起來，比以前任何一次比賽的「戰果」更為輝煌，我在一旁肆無忌憚的叫著痛，太座在另一旁，以既關心又略帶揶揄的口氣數落我：「誰叫你捨不得買一雙新鞋來穿，才幾百塊錢，你都捨不得；我不相信這個樣子，你會比較高興？」       當下，我幾乎無地自容，好在及時發現手腳的指甲，都已經長得很長了，當天，球賽又結束得早，「偷得浮生半日閒」，我好整以暇，痛痛快快的洗了個熱水澡，拿起久違的指甲刀，就是一陣修剪工程；修剪手指甲時，還十分順利，沒想到輪到修剪腳趾甲時，剛動到第一顆大拇趾，我就過不了關，說時遲，那時快，只見鮮血，從趾尖汩汩的流了出來，我見狀不妙，立刻停止了修剪，順手抽了一張衛生紙，忙不迭的按著大拇趾止血，幸好，只是一小撮的「死血」而已，可是，這已經足夠讓我虛驚一場了。       皮肉之傷，本是小事一樁，但是，由於這場「飛來橫禍」，使我對於球場上的勝負，不再那麼死心眼、看得那麼重要，畢竟人生的舞台，不會永遠是好勇鬥狠者的天下，也不是永遠都屬於不認輸的一方。       以我來說，我不向不起眼的鞋子低頭，也許是對的，但是，鞋子無言的反撲，也是情理使然，設若我能捐棄成見，退一步想，也許，襪子不會被戳破，鞋子也不會因受不了碰撞與摩擦，而跟他的主人作出「玉石俱焚」、「予與汝偕亡」的激烈動作吧？       也罷，也罷，下一次，再參加球賽，看破一點吧，買一雙大一點的鞋子來穿穿，免得皮肉再次受苦；畢竟，錢財，乃身外之物；有時候，由我們儉省不得、認真不得！

人的一生當中，或多或少會有貴人出現，不管是真心誠意幫助你，還是用言語行為來諷刺你、激勵你，只要是能讓我們成長改善，甚至脫胎換骨、重新做人者，都稱得上恩人，也值得我們感謝他！雖然我從小至今皆算平安順利走來，並未歷經太大的波折和災難，但有幾人卻是使我這輩子都忘不了，他們在我生命的扉頁上更留下記憶深刻的印子。       記得我小三那年，班導師發生一場嚴重車禍，無法來教課，致使我們由代課老師來上課，這位許老師和一般代課老師不同，我曾經懷疑過她的學經歷證書來源有問題！她年紀極輕、又挺個大肚子，行事作風特立獨行、不按常理出牌的任教態度，更叫人吃不消；可虧了有她才鎮得住班上那些頑劣份子，只要她強硬有魄力地一聲令下，那些人倒變得安份守己多了。       當時我老是覺得老師很愛針對我，幼時的我個性較懦弱溫吞、說話的聲音又像蚊子叫般(小學的成績單評語欄幾乎是沈默寡言、孤僻安靜之纇)，每回輪到我上黑板寫字或被點名唸課文、或者班級的灑掃應對進退：：：等等活動，她常有意無意地︹特別關照︺數落我，次數之多令人很反感，只要她走近我身旁的走道，那莫名的恐懼及壓力便急速籠罩我，所以越緊張越會「突槌」，我想許老師一定也有感應到吧！       有回月考完畢，老師為了表示獎勵大家，提出一個出遊方案，她問大伙兒「有沒有近距離看飛機從我們頭頂上起飛、降落？」此言一出，同學們個個睜大雙眼．張大嘴巴，一副不可思議的模樣呢！老師接著說：「人人都有機會，想去的同學舉手，可是今天回家後要再徵求父母的同意。」想當然耳，我也在此波騷動中舉手了，只見她清點人數後，就指了我說：「你不能去ㄛ，平常作業的字體寫那麼小，應該趁月考後把握時間加緊練習。」此刻彷若一桶大冰水澆灌而下，心中那分傷心不平的滋味，簡直是難以言喻的！       此後，我為了一雪前恥，便奮發圖強．力爭上游、勤下功夫練習寫字，不知在那悠悠歲月中，字體進步到哪個程度，只知以國中階段來看，常榮任學藝文編股長，又要外借別班當書記，更參加校際硬筆字比賽，而不負眾望、拔得頭籌者，皆非我莫屬。我常在想這一切都應歸功於許老師，若沒有她當初那番苛責及刺激，也不會有日後力求上進的我，或許她早忘了那個討厭鬼，但我卻永遠也忘不了那曾經啟蒙我的老師。       生命中的另一個貴人，是我高校畢業後就職的老闆，那是一間客家人開的鋼鐵公司，全公司上上下下從業員皆為親戚，而我是唯一的外來者︹閩南人︺。公司由三位兄弟合夥，大老闆管理楊梅分公司，二老闆掌管台北廠內外事務，三老闆負責跑外務，大家同心協力、本著客家人勤誠篤實的作風齊打拚，但不理解他們個性的人，常以龜毛、囉嗦、小氣來定位他們，我覺得頗不公平。由於在台北上班，與我較有相處的是二老闆，他是個冷面笑匠，我常無意間瞥見他那靦、手足無措的笑容，︹笑意要爬上他臉龐是很不容易的︺，雖然他平常不苟言笑、更常辭不達意，可他真誠的身教卻是良好的典範，一位如自家父母般的長者，有點嚴厲、要求高、批評亦不少，是教導我從善如流的一盞明燈，在他身上看到堅毅耐勞和寬容的影子，確實使我獲益不淺。記得有一回，我把鐵板的尺寸估價錯誤，害公司損失不貲，在我緊張個半死之際，他見狀不僅無責備之舉，反倒以安慰的口吻說：「人非聖賢，孰能無過。」如此的包容與信任，更令我羞愧與感激，否則以我當時的薪資計，作一年都不夠賠償公司的損失呢！有一年他到楊梅巡廠，鐵架上一綑重達十多噸的大鋼卷滾落下來，他走避不及，左手臂整隻被壓扁了，不得已而截肢，我們到醫院去探視他時，或許是一時無法接受事實，他臉上露出敵意與不安，與平日和氣善良成反比，令人不禁鼻酸！這打擊過沒多久，在他自己調適後，我們見到的是更有自信和親和力的他，他說：︹失去一隻手臂，卻讓他更暸解生命的價值及意義︺。在他笑容的臉上，彷彿是看到他燦爛的未來，讓我更加覺得他是個勇者，更值得我自省和尊敬。       這些人與事雖然已事隔多年，但對於他們的教誨與照顧，依然深烙在記憶中，借此一隅，表達心中感謝之意，更將秉持勤僕熱誠的態度面對人生，不負他們的鼓勵和厚愛。

料羅灣，沒游過，我要報名參加嗎？這樣的烈日下，為了我的肌膚，我還是再思考吧！每日的晨泳，我練習從頭到尾近個把鐘頭時間，維持腳都不落地的從頭游到時間到離開游泳池，游了十個年頭的泳，體力上游三千公尺應是沒問題，問題是能克服那入水後污ㄚㄚ一片，伸手不見五指的海水嗎？能克服這層障礙，就能放鬆心情，體能就能應付。否則，一緊張，就是五十公尺的距離，就可以讓你心跳加速，換不過氣來，何況，在腳踏不到地、深不可知的大海裡？       終於皇天不負人，主辦單位又舉辦了一次「搶灘料羅灣」的機會了，七月十二日在救生浮標夠用下，及家中老二的堅持參加下，咱們終於可以正式向料羅灣挑戰了。那一天，全金門參與試泳的泳士，加起來不超過百人，而動用了全體工作人員，包括：海上的海浪救生協會的救生員、金門海巡隊、岸巡總隊：：：：：太多的單位來參與，而形成工作人員，比到場的泳士們還多的情況下，正式的向料羅灣挑戰！       在烈日的映照下，我們和城中的許老師四人自己組成一小組，最後一梯次下水。由於許老師和小女是第一次下海，腳一離地，小女即喊著：好緊張、不能呼吸、換不到氣、頭不敢下水、救生浮標怎麼用：：：：太多的第一次要嘗試下，我們就慢慢的陪他們游。       在有人陪伴在旁的安全感，與語言的交流安撫下，讓大家揮別緊張，能得以舒暢擁抱大海。海泳途中碰到一位蔡老師，在一旁更是逍遙，一會兒仰泳、一會兒蛙泳、一會兒捷泳、一會兒抬頭蛙，真是優遊自在地和大海合而為一。從沒有在游泳池碰過面的蔡老師，怎可如此消遙？事後聽蔡老師提起，他從小在水頭碼頭處的海域游過，停了四十年的他，竟然寶刀未老，能輕易的回復到兒時的海泳經驗，真是讓人佩服到底，蔡老師由於十一點鐘有事要開會，他游到一千多公尺就折返，多麼逍遙又自在，管他泳程是多少，愛怎麼游就怎麼游，何苦一直往前衝，這種的人生態度，咱們後生該學一學，這種放下不執著的精神。       試泳游了2500公尺時，在一旁的救生員直對我們喊話，說是我們游的太久了，已經超出預定的時間，要我們搭救生船回岸邊，而難得的一次自我挑戰，要中途而廢嗎？在許老師的堅持下，我們採取不理會工作人員的態度，繼續游完全程，回上岸時，雙腳有一些不適應重力下，竟然站不直，腳軟了跌了一跤，原來一趟三千公尺的海泳，在工作人員的報時下，我們游了一百五十三分鐘(聽說)，從下水時海水是冰涼的，到游回來岸邊時成了溫熱狀態，雙腳踩在沙灘上的沙子直燙人心窩，可推知這時間有多長！及看到岸邊許老師的另一半劉老師的仰首等待表情，我們可真是慢游，這可是考驗了劉老師這種擔心、受怕、不安、等待、期待：：：：的各種滋味，真是難為了她，夫妻情深，感動在場的每一個人。       七月二十七日，正式「搶灘料羅灣」。由全國各地來的泳士有一千三百多人參與這次的盛會，由於澎湖也同時舉辦三千公尺的海泳活動，故而沒有大會預期的三千人來參加，很是奇怪，既然撞期，何不改期？大會決定這試泳與正式搶灘是有考量潮水的漲退潮，這是聽有經驗的泳者解釋，自己才知曉，原來退潮時容易游出海，而漲潮時藉海水推力則較易上岸，凡事都有他的道理與考量處，沒接觸就沒機會學習，此為一獲也。而看台灣來的泳者，很多是年過半百的中古人，他們的挑戰大海的精神，是我們後生晚輩該學習的，而來參加的泳士，包括了殘障人士，其中見到多次，最有印象的是一位左腳膝蓋以下裝了義肢的一位泳士，見到他，我問自己，他是用何種游法完成這三千公尺？他是多麼勇敢，這麼自在的移動在人群中，這種克服萬難的參與精神，四肢健全的我輩怎麼落後於他？二獲也。參與這次的金城早泳會的每一位成員，從開始到結束，很多熱心的夥伴幫大家的忙，解決了很多突發狀況，也互相安撫，減輕下水的緊張氣氛，這種人際關係上的學習，是另一獲也。       二十七日在天公作美下，下水前的這段時間，太陽公公都躲在雲層後祝福著我們，直到游上岸後，才見到它的威力，還好大家在上岸沖水整身溼透下，經得起它的考驗，相信參與這次的「搶灘料羅灣」的所有泳士們，對這次的活動會和我們大家一樣滿意與愉快，有了第一次就期待第二次的到來，也期待金廈海域之泳渡，能快快成行。       (下)       

這樣的成果其實得來不易，若非真心誠意，在那樣艱困的環境下，那還能顧及民眾的感受，爭取到百姓的向心力。他的愛民措施不勝枚舉，至今仍受人津津樂道的作為還有舉手搭軍車、借車娶親、集團結婚、結婚茶會等等，有的是一時的措施，有的則成為長期的政策，照顧到金門的百姓，例如高粱換米、地瓜換米、無息貸款養豬、建校興學及造林等。其中：         有人強調高粱換米的政策，例如鄭慶利先生回憶說：「為富裕農村，他鼓勵百姓種植高粱。那時金門土地大都是旱田，根本無法種水稻，農民每年都只能種地瓜、花生，所以也只能吃地瓜、花生，遇年歲不好，生活更陷於困境。他覺得金門的土地沒有好好利用，實在太可惜了，於是他想出旱田也可以種水稻的辦法，沒有水田如何種水稻？原來是旱田種高粱，再用高粱換大米，為鼓勵百姓種高粱，官方以一斤高粱換一斤糙米，如果收成一百擔的高粱，就有一百擔糙米。吃不完的還可以賣到市場，如此富裕了農村，改善了農民的生活。」       有人強調他的地瓜換米政策，當時在金門當兵的楊世瑛先生回憶說：「以前金門因缺乏水源，除極少數村莊產米外，絕大部地區都只能生產地瓜、大麥、小麥等雜糧。金門人除了少數較富有的人家和住在金城的商人可以吃到米外，早期金門百姓的主食就是地瓜和一些麥類煮成的麥糊等雜糧，甚至沒有吃過米。胡璉認為部隊和百姓是一體的，應該讓百姓與部隊吃一樣的食物才行。於是下令，軍方的米和百姓的地瓜換著吃。但是當時國防部規定每位軍人每天的主食好像才二十五兩糙米，結果還造成部隊的米糧不夠吃。記得那時我代理步兵排長駐地在浦邊，每天五點起床、早點名後吃過稀飯，就帶著全連弟兄走一段好長的路到工地，做到很晚才回到駐地。由於工作量很大，所以每位弟兄的食量也大，最後迫不得已而動用到戰備米。當時我們連長姓李，他在一次團部會議上，向團長坦誠自己可能會坐牢，團長追問原因，連長即向團長報告：『上級有令不得隨意動用戰備米，部隊做工米本不夠吃，加上司令官規定要和百姓換地瓜，所以米糧更不夠吃，逼不得已動用到戰備米。』同時強調這是普遍的現象，一般的步兵連的米都有不夠吃的情形；團長當場點名詢問，結果發現只有衛生連還夠吃外，其餘各連均已動用到戰備米。最後團長還自嘲的說：『李連長呀！你們連長都去坐牢了，我看團長和幾位營長都要陪同著你們去坐牢喔！』         有人強調養豬富裕農村，符文敏先生回憶說：「胡璉為了富裕農村，他鼓勵百姓養豬，那時金門人很貧困，沒有錢買豬仔，他無息貸款給農民，等豬隻養大後賣錢後再還，如豬仔病死，只要砍下豬腳繳回，亦可免還借款。」         胡璉在︽金門憶舊︾有一段平實的陳述：「軍隊雲集，駐地必須整潔，軍民共居一處，軍人的整潔要求，首先遭殃的便是豬舍。民國三十九年到四十二年，金門軍民的肉食，全靠台灣供應，一如其他物品，必須由物資供應社辦理。軍隊除了公給的數目之外也得在物資供應社採，每月至少兩千頭豬隻。」「民國四十三年春，福建省政府改組成立。委員就職於金門，行政院派政務委員董文琦先生蒞臨監誓。董於參觀莒光樓、中央公路、武夷水壩等建設之後，正色告筆者(胡璉)曰：『建設應與民生需要一致，始可謂之民生主義之實行。』我曾熟思其語，因而多所省察，乃決定訪問鄉民以助其改良生活之道。漸次獲得結論，『養豬成效快，獲利速』。問題在乎獲得貸款，引進豬苗，並能有建築豬舍之材料，當即貸款一百五十萬元，空運苗豬，且由公家給材料，搭蓋豬舍。為了減輕民眾負擔，約定接收苗豬三月內死亡者，由公家負擔，三月之後則由私人負責。一年以後，金門豬隻日多。筆者二次回防時，豬隻之多超過人數。」

金門的老房子總會有個天井，只要大門一關便成了絕佳的家庭私密空間。聚落嚴守著天際線的梳式佈局，更毋須擔心左鄰右舍的無心撞見或有心窺探。夏天的夜裡，堂屋裡正散發著一天下來吸收的熱量，相較之下，天井就涼快許多。難怪杜牧詩云：天階夜色涼如水，臥看牽牛織女星。         最近這些天夜裡，怎也耐不住屋內的燠熱，索性搬張躺椅斜靠在天井之中，學古人觀星望月，也順便感嘆物換星移和人情世故的無常。看著牛郎帶著兩孩子痴望著天河彼岸的織女星，怎奈天河難渡，縱有鵲橋又如何？且看西洋的天鵝座展開雙翅翱翔於銀河之上，好不快意。高掛南方天際的天蠍座，牠的心臟(星宿二)熠熠生輝，若能霎時懾人魂魄。         躺在沁涼如水的夜幕下，熄了屋裡的燈火，仰望天海中的繁星點點。純粹欣賞，其實不用認得每顆星星的名。也不妨學學數千年前伯羅奔尼撒平原上的牧人，發揮獨特的想像力把星星重新分組，再編造出一些私房神話，或是鬼話夜漸漸深，下弦月從東方冉冉升起。此時你必能體會「天上的星多月不亮，地上的人多心不平」的引喻失當。其實是月兒搶了星子的光彩，可不是星兒遮了月娘的光輝。         夜更深，懷中的小女兒早就著我的胸膛睡熟了。瞥見女兒嘴角的一點晶瑩，口水濕了我的汗衫，惺忪間化作天上的繁星和銀河。房裡傳來內人的叫喚：該睡了，可別讓孩子著涼。是該回房就寢的時候。         最後，筆者仍忍不住要抱怨屋外路旁那盞不沉不滅的路燈，奪去了星空一角的丰采。人類燃燒千萬年前生物累積所遺的產物製造了電能，又用電能產生的光遮蓋億萬里外、也可能千萬年前遙遠的星球所發出的毫光。曠野牧人追求的光明指引，卻被其後代創造的光明所淹沒。或許「天上的星多月不亮，地上的人多心不平」應該改成「路上燈多星不亮，地上的人多心不平」吧！

看了某報上的一篇「被女兒抓姦在床」的爆笑文章，老公意味深長地招我一起欣賞，那文章大意是說：作者夫妻半夜正在「恩愛「時，門沒鎖好，不小心被八歲的女兒給撞見了，女兒指著被單下赤裸的他們語出驚人的說：「你們不用解釋了，我都看到了，我知道你們剛才是在『交配』，你們不是說不再生弟弟或妹妹了嗎？」如此被女兒「抓姦在床」，窘得作者夫妻不知如何是好：：：：。看完以後，我和老公相視噗嗤大笑；我們夫妻倆也曾有「被兒子糾正姿勢」糗事發生。　       　　老公有感於年歲漸長，肚子日漸「堆肥」，偏又因工作的緣故少有做運動的機會，於是總在洗澡前做仰臥起坐和伏地挺身， 並要兒子幫他計算次數，父子三人常常一邊做一邊嬉鬧，運動時間倒成了最佳親子時間。兒子覺得爸比的動作很好玩，常常跟著做，老公偶而會糾正他們一些動作；因怕他們年記小會造成運動傷害所以也會限制他們做的次數，久了，他們做的伏地挺身竟也姿勢標準，毫不含糊。　       　　有一夜我們正在「恩愛」，正當「愛到最高點」時，有個軟嫩的聲音緩緩地響起：「爸比你的姿勢不對，做伏地挺身要雙手撐起來做才對，還有；要在平地做不可以在床上做，尤其是更不該壓在媽咪身上做，這樣太危險了，而且你自己說過做太多下對身體不好，你忘記啦？」小夜燈下，不知站在我們床前到底有多久的大兒子，抱著他的寶貝熊，一臉嚴肅的糾正了我們－－－。　　　大被單下的我和老公不知是該把頭蒙住，還是對兒子說：「是！是！兒子所言甚是，多謝指正：：：：」。　       　　有一次和閨中好友阿君閒聊，她說到她女兒四歲那年做了一件讓她至今想起仍想找地洞鑽進去的糗事：：：。　       　　阿君平日上班時女兒婷婷就委由婆婆照顧，有一天睡午覺時，小妮子鬧彆扭堅持要脫光衣服睡覺，那時是冬天，做阿媽的怕孫女受涼堅持不允，祖孫倆僵持不下，弄得很不愉快。　       　　晚飯時分，小叔、小嬸和住在附近的小姑和妹夫全家人都回來吃飯了，婆婆心中仍有氣似地在飯桌上說起這件事：「這個番查某不知去叨位學的，竟吵著要脫衫脫褲脫光光才要睏。」　       　　「婷婷妳怎麼不聽阿媽的話呢？這樣不對哦！」阿君輕責了女兒。　　        　「我沒有不對啊！阿媽為什麼不讓我脫光衣服睡覺？爸爸和媽媽晚上常常都是衣服脫光光睡覺為什麼都可以？我就是跟爸爸媽媽學的呀！」婷婷不服氣的說。        　當全桌的人「意會」到是怎麼一回事時，立即爆出連串大笑，阿君和她老公窘得恨不得挖個地洞鑽了進去：：：：：。　　　         「那妳怎麼處理？」我問。　　        　「從此以後我和老公要確定她完全熟睡以後才敢『開始』，不過也意識到孩子慢慢長大了，該有自己的房間了；想起小時候全家大小擠一間房，阿爸阿母是怎過來的？他們怎麼還有辦法生五、六個孩子呢？實在是太『難為』他們了！」　       　　的確，人生有很多事情做父母的都可以也都樂意示範指導給孩子看；你可以示範教孩子如何寫字、打球、下棋、做菜、掃地、工作：：：唯獨這件事情最多只可以「言傳」或「意會」，就是無論如何都沒法「示範」給孩子看的。　       　　所以如果真的不小心讓孩子給「撞見」了，一定要謹慎的處理；小一點的孩子就告訴他(她)爸爸媽媽因為相愛所以相親，大些的孩子就讓他(她)們知道這是爸爸媽媽相愛才會做的事，切勿斥責或閃避回答問題。　       　　當然，情況允許的話：確實的鎖上房門避免被「撞見」那是一定要的啦！

知名民俗專家、祖籍金門賢厝的顏立水先生，曾在其大作中，貼切提引一句俗諺，說：貧段乾埔愛種麥，貧段查某愛作客。充份刻劃出四、五十年家鄉農村生活，民眾勤惰場景，祇要有種田經驗，皆曉得種麥最「軟路」(輕鬆)，麥種往田裡撒一撒，便無需施肥翻土，費工照料。至於愛作客，情形亦然，婦女回後頭厝(娘家)，受到人客般的照顧，又可短暫遠離乾家(婆婆)視線，當然「喜歡」，且樂此不疲。而筆者在斑鳩尚未發翅股的囝仔時代，與貧段乾埔、查某，有部份雷同的情形，祇是喜好不同，我喜歡厝邊頭尾、老嬸婆、老祖嬤，於入夜時分，在村庄裡進行「謝棲仔」的儀式，看倌若是六、七年級以上新生，可能不知道「謝棲仔」係啥米碗糕，就筆者所知：「謝棲仔」，是家裡有新出生幼兒，受到驚嚇、晚上哭鬧不停，而新手上路，缺乏經驗的新媽媽，在哄騙無門、束手無策的情形下，祇有由其婆婆，或是更老輩的祖嬤出面，準備香燭供品，在指定的方位，進行「謝棲仔」的酬神儀式，其中之供品，及祭拜方位選定，均有門道及路數，供品為簡易牲禮，多數為四、五兩水煮三層肉一塊、紅粿一個、番仔餅三至五片，也有不用豬肉，以自家捕捉的煎黃甲魚一條替代，至於祭拜方位選定，必須央請村庄內目頭巧(聰慧)懂得看「通書」的能人，查閱幼兒受驚嚇，到底觸犯何方值日遊神，並按「通書」所載之東、南、西、北那一方位，步行幾個步伐，於入夜幾時，執行「謝棲仔」酬神儀式，走筆至此，看倌若問我「謝棲仔」，到底能否治好幼兒驚嚇？或是執行「謝棲仔」，為何一定要村中老婦，而非村中阿公呢？說真格的，治好與否，我不知道，端看老阿嬤手執清香，虔誠跪拜，與神明溝通良久、良久，喃喃自語，話不間斷的功力，便非阿公所能比擬及取代，且若執意追根其功效，應是艱苦的年代，家鄉金門醫療資源嚴重缺乏，諸如「謝棲仔」等酬神拜佛的儀式，便是化解病痛的一帖良方，更是解除日常諸多無奈的安定劑。而前述「謝棲仔」儀式，概已交代差不多，接著是筆者喜歡看人家「謝棲仔」的原委，首先強調「喜歡」，非我專利，當年與我同齡「囝仔伴」，個個都喜歡，並非我們當年缺乏同情心，也不是對「謝棲仔」者幸災樂禍，所謂「喜歡」是眾人目標一致，看中「謝棲仔」儀式結束後，所遺留下來的「供品」，話說昔日艱困年代，食用物資奇缺，平日三餐雖能以地瓜加水，摻雜數得出來的幾粒米下鍋合煮果腹，真正能吃到肉類，除了年節、王爺做醮、祖先做忌等重要節日，才會出現所謂肉類，而本文所提到的「謝棲仔」儀式，在一年當中，三不五時便會出現的戲碼，而其中所遺留下來的供品，便是我們這群「囝仔」爭相搶食、打牙祭的珍饈，雖說在搶食過程，經常得挨長輩以：撿食「棲仔」的供品，會換來自己踩到棲仔、會導致腹痛、拉肚子的言語恫嚇。或訓斥：「飫癆」(貪吃)，「三瀉連回」(失顏面)等難聽的話，然美食當前，我們這群所謂的「飫癆囝仔」，當然不理會長輩的訓斥，照樣搶食得來不易的供品。說也奇怪，當年與我鬥陣撿食「棲仔」供品的囝仔，沒有人踩到「棲仔」，也沒有人鬧肚子痛，更不是長輩訓斥的無理，其中的原因應是艱苦的年代，神明對我們這群「飫癆囝仔」，特別愛顧垂憐，不忍苛責之故。反觀現代的「囝子兄」，受益於時代豐衣足食的轉輪庇佑，早已不知「飫飢失頓」為何物，而村庄「謝棲仔」盛況不再，不是因老嬸婆、老祖嬤們，相繼作古歸天而落幕，真正的原因是現代小兒科醫生的聽筒，早已戰勝取代村庄老婦的三炷清香，而令筆者最為魂牽夢繫的「棲仔供品」，也早已被丟入時代熔爐化為灰燼，再也尋不到、找不著，然不能忘懷的「心」卻始終如一，揮之不去。