「宮」指帝王之住所，此泛指朝廷，主政者；「市」指進行買賣、交易之地。古曾於皇宮內設市肆，例有東漢靈帝、南朝齊東昏侯、唐德宗、前蜀後主皆曾行之(註一)。考諸資治通鑑對「宮市」之為義，及歷代演變過程，應為朝廷派遣赴市場，採買民間物品之官員；今高層(高官)政客，介入自由市場之買賣行為，吾則以「宮市行為」稱之。       據︿資治通鑑．唐紀﹀載述：「十二月，徐州節度史張建封入朝。先是，宮中市外間物，令官吏主之，隨給其直(值)，謂之宮市」；後以「宦者為使，時民將物詣市(買賣)，以宮市(以宮市名義)奪之，致(賣者)有空手而歸者」；「嘗有農夫，以驢負柴，宦者稱宮市取之，農夫不肯，遂毆宦者，街吏擒以聞(上奏唐德宗)，詔黜宦者，賜農夫絹十匹，然宮市亦不為之改也。」(註二)       溯東漢末期，綱紀衰敗，宦官專權。延迄唐代，更責令宦官以宮市名義，強行介入市場採買物品。剛開始時還能以低價收購，漸而與原價越來越懸殊，終至以幾文錢強行買賣，或分文不給，並動輒以宮市之名予以掠奪、威脅、恐嚇，徒令賣者空手而歸。其後，雖經節度使張建封入朝，奏請革除此弊，無奈上層縱容之風，與社會姑息之俗，已然固矣。       據報載，昔國民黨主政期間，高層曾介入海軍─拉法葉巡防艦採購，因收佣官員擺不平，致衍生尹清楓命案；前台鳳集團總裁，於大選前夕，自暴利用高層關係超貸，而有政治獻金回扣弊案；高層與前屏東縣長或因炒地皮，所匯三六二八萬，無法自圓其說，唯後者卻能巧辯稱，為取幸運吉祥之數，且該款另有所託(用)，非關土地買賣。倘依常理推之，除尹清楓個人外，餘因雨露無法均霑，致沸沸揚揚，餘波盪漾，渠等皆可謂政治上之宮市行為。       今執政黨之宮市行為，亦已日積月累，且有後來居上之架勢。例目前尚無法擺脫陰霾之高捷案，以其與高官涉入甚深有關，此案已然激起一波波漣漪，及引發連鎖效應。尤甚者，高層強力介入國防武器採購案，迄今懸而未決，此案糾葛難纏，恐又是另一種反宮市行為(易客為主)。君不見，大美(美國)以高價向台喊賣過時武器，且不能減購(減價)，又不顧立法院之反對聲浪，我行我素之態度，令人嘆為觀止。吾人以賣香腸擲骰子為例，彼大美口口聲聲所稱，保衛台灣，攸關台灣存亡之武器採購案，絕無討價還價之餘地(因含保護費在內)，則執政黨與在野黨，除了比大與比小外，皆需於此大美所設碗中定乾坤，誰又能有置喙之餘地？吾人每當咀嚼其中語味，酸甜苦辣，盡在不言中，不能思之，亦無法多思矣！       吾以為，採購武器有助於增強自衛能力，其為有形之利器，實毋庸置疑。唯若淪於競武之心態，久之必恃武而行，惡向膽邊滋生，稍有不慎，且易醞釀戰端，例美伊之戰，信可徵矣。今吾以時勢觀之，台灣處在美國(要維持現狀)，大陸(要中國統一)之漩渦中。一方面，若能利用槓桿原理，借力使力，爭取島民最大效益；另一方面，如能暫拋意識形態，莫逞無謂口舌之勇。輒此與彼，豈非主政者，應予深思而能運籌帷幄之無形武器？       吾又以為，古代宮市原有一定之採購程序，僅因威權時代，宦官驕縱，狐假虎威之餘，壞事做盡。或藉此之名以欺壓百姓；或藉彼之義，以陷害善良。而現今宮市(招標採購)，雖訂法甚嚴，唯道高一尺，魔高一丈，鑽營者每有其破解之道，故多疏漏，倘再有高層(高官)強行介入市場，則高捷招標弊案，必無風清之時；國防採購弊端，恐有再現之勢。書不盡言，諸君其自警而分辨焉！       　　附註：一、東漢靈帝在后宮設一市肆，讓宮女販賣物品，他則脫去龍袍，換裝商人買賣取樂；府庫揮霍盡了，便於西園貼出賣官鬻爵之公告。除皇位外，皆可買賣，縣令、縣長面議。任富庶之地者，繳交現款；職貧瘠之區者，先議價，到任後分期付款。二、由於引文係斷章取義，括弧內文字為筆者所增補，俾使文義明朗通暢。

當時，紀馬來七歲，不知道父親一閉眼，就再也醒不來。父親眼睛還張著時，媽媽、阿姊，會去料理父親化膿的腳指頭。那是父親田裡鋤草，不慎傷了的腳指頭。事後證實，鋤頭是鏽了。父親吐口水、和泥巴，抹在傷口，雖疼，仍忍著，做完農務。夜裡，父親的傷口就腫得大大的，母親拿蜈蚣藥水抹，隔天，傷口沒癒合，卻腫得更大。一個比花生大不了多少的指頭，腫得像地瓜，皮膚爆出，開始化膿。       父親身陷昏迷，有一天，忽然醒轉，跟紀馬來說，記得前年發生的那檔事嗎？紀馬來搖頭，父親喃喃地說，是甘蔗呀。紀馬來記得了。別村小孩手上提著掰斷的甘蔗，往他跑來，正要經過他時，卻把甘蔗撂在他腳邊，跟著，是守甘蔗的長工跑來，逮住紀馬來，說他偷甘蔗。       紀馬來說，不是他偷的，長工說，可是甘蔗就在他腳下。父親擔心到了官府，有理說不清，說不定屈打成招，便以一布袋曬乾的花生作為補償，長工答應，才離去。       紀馬來跟父親說，沒偷甘蔗，一直在溪邊放牛。父親說，要人信得你沒偷才有用，沒人信得，等於是你偷的。紀馬來沒料到父親難得醒來，卻跟他說起這事，事後知道，那是父親臨終遺言，更覺不解。紀馬來一想許多年，越想，越覺得心頭沉，像個包裹那樣，裹住他。       自幼喪父，沒讓紀馬來更積極，長大後，也不想待在同安，到過上海、廈門，輾轉到金門打零工。一天早上，一覺醒來，吃完早餐，行將赴往碼頭搬運，他剝著花生配稀飯時，猛然站起，稀飯搖曳，落了一地。紀馬來想起那個沉重的包裹是什麼了。紀馬來沉住氣，籌足錢，回鄉去，跟老母聚首，然後走到當年放牛的溪邊。草仍密，牛也多，一如當年。紀馬來信步走去，不多時，果然見著大片甘蔗園。       長工問他何事？紀馬來說，買甘蔗嚐嚐。兩人年紀一般，頗聊得來，紀馬來趁機詢問十多年前看守甘蔗園的長工可還好嗎？長工說，那人不看守甘蔗，已務農多年。紀馬來循線找到當年那名長工，長工不知所以，紀馬來說出偷甘蔗，父親以花生交換，得以免告官府一事。長工不待想，就說，是有那事，正因為那袋花生，才改來務農，如今，花生田是越種越多了。長工頗得意，講了許多，才納悶紀馬來是誰，為何而來？       紀馬來沒答，倒問，花生你倒是自己留著，沒賠給蔗園主人？說完陰陰一笑，長工頭皮發麻，後悔多言，只沒料到紀馬來回頭就走，毫無找碴意思。       紀馬來心頭納悶，父親，這是您的意思嗎？紀馬來覺得一刀剖開那個包裹，溜出一粒粒花生，顆顆飽滿。       國軍尚未撤守金門以前，金門、廈門、同安、鼓浪嶼常往來，或商貿、或人力流通，從金門往廈門，紀馬來曾夥同紀染一起闖蕩，到金門，又認識紀得水等，一起在後埔跟廈門碼頭搬運，久了，也都知道貿易旺季、淡季，跟商賈往來情景。上午，商船進港，紀馬來一夥人早已捲起袖管搬貨。那是批鮮果，越早運輸越有利，商家王檀一大早就來，四處口么喝。碼頭地上凹凸，常見積水，紙箱、木櫃到處堆積。       紀馬來等人身強體健，不一會兒，已搬運多回。後頭忽傳來責罵，才知紀染踩了香蕉皮，滑跤，王檀正巧看著，揚言貨物毀損，要折扣工錢。紀染不示弱，倒問他，要扣他工錢，就該問一問香蕉皮到底是誰家的？香蕉正是搬運時，工人不慎掉落的。兩人鬧了一陣，各自散去，臨到發工資，紀染還是少了幾角錢。夜間，幾人吃飯飲酒，紀染感嘆說，再搬幾十年，也還抵不過王檀；紀得水悶聲，夾了一口空心菜，咀嚼下肚，呷一口酒，嘖嘖地說，世道差，莫講究了。紀馬來揚頭瞄了瞄同事，問父親，這是您的意思嗎？       紀馬來拍搭一聲，筷子一擱，紀得水嚇了一跳，忙問何事？紀馬來說，你們說得對，當搬運工，沒出息；但世道差，當搬運工，居然也有出息了。紀馬來揚手，一口飲盡杯中酒，定定看著眼前青菜豆腐，跟一疊已吃得見底的炒肉絲。盤底印著圖案，紀馬來微微偏頭，見孩童手摀耳朵點鞭炮。孩童臉豐滿，頰粉紅。不過是串鞭炮啊，沒什麼。紀馬來眼光上移，見著後頭繪有兩個孩童，嚇得逃開去。       紀馬來說，難不成，這就是命運？紀染、紀得水沒聽懂，紀馬來搖搖頭，示意回宿舍談。聽完，紀染兩人說，這事真做得嗎？紀馬來安撫兩人說，那做不得？只要沒人知道，誰知你做了什麼？       紀馬來混過上海、廈門，又在碼頭工作，找幾把槍不是難事，不多久，馬牌、八音子、單打等各式短槍都蒐齊了，且多招募了幾人，以畢全功。紀馬來等按兵不動，仍為王檀搬運貨物，王雖與紀染有口角，因扣了工錢，便不以為意，紀染也是一副無事狀，只是常望著王檀，暗暗低笑。       王檀苛刻，早些年，縣政府籌設商會，王檀為地方商賈，卻是一毛不拔。為了抗日，發起抵制日貨，王檀不堪損失，又恐販賣被逮，貨物藏得緊密。沒過幾年，金門被日軍佔領，王檀適時供貨，發了財，也討好日本人。日軍敗戰，金門回歸民國，新市賣衣婦被殺，地方人士籌備婦女會，籌措款項，王檀依然不聞不問。紀染一想到王檀即將憂眉苦臉，說不出的得意。       一九四八年元月，紀馬來等，辭去工作，回鄉過節，舊家仍是老樣子，錢多一點，富得一時，改不了一世。紀馬來想，父親，這是您的意思嗎？臨終，且還問起甘蔗跟花生？誰知，花生跟甘蔗一起被長工拿了，誰知，誰盜走了甘蔗？蔗園主人與長工，長工與甘蔗，孩童與甘蔗，他與長工跟甘蔗，這中間，產生落差了，只要不在落差裡，而在歷程外，就與因果沒有關聯。父親，這是您的意思嗎？       二月，紀馬來告知母親，要回碼頭工作，到了安海碼頭，卻未渡海，盤桓幾日，等紀染等同夥來齊，再應用幾天工夫，打聽舊識，得知中興輪載有王檀貨物，且在過年後，旅客閒錢也較多。紀馬來幾人逐一登船，有的揹茶葉簍、有的扛著裝滿紅棗的布袋，兩兩一組，或在駕駛室旁、或在下艙。有個老頭一拐一拐，不小心撞到紀染，紀染轉身瞪著他，嚇得老人鞠躬哈腰。船載了滿滿三百多人，紀馬來初始擔心人多，不容易制服，但想到，人多，容易盲從，特地安排幾人，夾雜人潮裡。       旅客裡，多人從安海到廈門，將轉赴南洋發展，帶著特製的皮箱。內地，國、共打得正火，有的乘客往南逃難。紀馬來不禁盤算，幹上這麼一票，後半輩子就有著落。       船，駛離碼頭，紀馬來安置妥當，從茶葉簍裡、紅棗堆裡，取出槍，跟紀染一使臉色，首先槍指駕駛室，命令船員就地站好，蹲伏地上。東南沿海海盜多，但持槍登船搶劫者，倒也少見，不免心驚。乘客這時都心慌，哀嚎著想逃，可船就這麼大，且佈滿持槍的搶匪，逃生無門。紀得水等幾人，佯做驚慌，大聲說，搶匪只要錢不要人，聽話就沒事。乘客聞言，多安靜下來，只是無論如何，都捨不去好不容易掙來的家產，抱緊包袱、皮箱，不肯鬆手。       紀馬來吩咐屬下，逐一取走值錢物事，乘客中槍聲大作，以為同夥不小心放槍，卻見同夥忽然倒下。紀馬來一臉蒼白，不明所以，幾名持槍乘客，卻一擁而上，就要按倒紀馬來。紀馬來閃躲，跟著放槍。乘客大驚，連忙逃離艙室，船吃重，往左傾斜。紀馬來想站穩，卻沒站穩，跟著，一大堆貨品、皮箱跟人，往他身上掉，他想，要被壓死了。船再傾，一眨眼，烏黑的船身罩上來，撲通落海。       中興輪混有武裝部隊，見紀馬來作亂，想趁機擒住，不料兵匪槍戰，三百餘乘客驚慌亂走，船失重心，落海死者一百三十餘人。大嶝出動民眾搶救，就中捕獲紀染、紀馬來、紀得水等搶匪。四月，閩南冬防司令派參謀楊培生率海軍陸戰隊五十名，來金門提押八名匪徒解赴廈門訊辦。       從掏槍那一刻、到落水，到現在被關囚室，隔天即將綁赴刑場槍決，紀馬來都覺得這是一場夢。不，應該說，從那兩名孩童把偷來的甘蔗扔到他腳邊，這個夢就開始了。他跟阿爸說，不是他偷的啊！阿爸說，可是甘蔗就在你腳邊，你怎麼說？       有許多次，紀馬來央求自己，撿起甘蔗，扔給另一個人，然而，當時左右無人，也許再走不久，會看見阿爸在田裡。丟給阿爸如何？或者，從現場逃開？然而，一個人為何要逃離他未曾犯下的過愆呢？阿爸，您到底要跟我說什麼呢？       紀馬來被槍決時，面露微笑。那一刻，紀馬來逃離他自己，逃離那個夢、逃離甘蔗跟膿包，逃離時間。子彈從槍膛擊出，戮穿紀馬來胸膛時，紀馬來便在逃離跟逃離之間，製造了一個極大的落差，在千鈞一髮的那一刻，逃開了去。       碰碰碰，碰碰碰。紀馬來微笑地點了一下頭後，就再也不肯抬起頭來。

小黑狗始終站在小路中央，身體動也不動，像個靜滯的雕像，持續半個月時間的站立，牠的舉動不得不引來我的好奇：：：       二十年前，當我還是名高中生的時候，每當放學後都會看到這一幕奇妙景像。這天我決定要瞭解事情真相究竟為何？       傍晚六點多，下了公車後我背著書包直接逕赴小路瞭解狀況，走著走著老遠就見到路燈底下，一身幾近皮包骨的牠杵在前頭動也不動，我忍不住蹲下來向牠猛揮手，牠識趣的搖個兩下尾巴後，立即把頭偏向一邊，再度重覆先前的動作，表情彷彿訴說著：「煩耶！擋我的路幹嘛？」       我不死心想上前摸摸摸牠，豈知，牠頗有個性的以小跑步方式把我給甩在後頭遠遠的，隨即跑到路口轉角的紅磚道上，抖擻的身軀，儼然是堅守崗位的阿兵哥，執著的雙眸似乎在等待些什麼？       幾分鐘後，牠突然甩頭搖尾開心的原地跳躍。回眸而視，原來是一名中年男子騎著一台偉士牌風塵僕僕的駛進小路，車上似乎載著什麼東西，小黑狗歡呼高歌，追著機車的尾巴一塊跑遠了：：：　       「噫？那條路還有住人嗎？」這是我當下的疑問。由於天色已晚，那兒又沒有亮盞路燈，我也只有打道回府，心想等第二天再來探究。       豈知回家後沒隔多久，防火巷對面當即傳來某父親對兒子的厲聲斥責：：：       「：：：你又抓一隻回來，每次一屋子的大小便你又不清，家裡不是開收容所的！」       「這隻很厲害啦！他會跟你握手和拜拜耶！」做兒子的聲音薄細如游絲，並極盡所能的找理由。       隨即，大門蹦的一聲關起，摩托車引擎聲響劃破夜的沉寂，從窗外凝視，只見那位父親帶著一隻小狗躍上摩托車，駛往小路的方向，而那就讀高中的兒子則是愁苦著一張臉，將頭探出窗外目送父親離去：：：       眼見該機車騎士即是早先見到的那位，顧不得母親剛燒煮的晚餐，我二話不說，從鞋櫃翻找出手電筒披上外衣，即刻跑出家們，直往那條小路快步走去，沒想到同時間，我發現那名高中生也從後方緊張的大步跑來。       遠遠的，見到那臺摩托車駛向盡頭，對方從車內拎起小狗丟出去後，再迅速折返駛回。當下，車燈照得我眼睛幾乎睜不開來，一旁的兒子忽然轉身躍入漆黑的甘蔗田裡躲藏起來，進而那名父親匆匆停下車沒命的跳進田裡抓人，隨後小黑狗也一塊加入並開心得在裡頭又跑又跳。月黑風高中，父子兩人發生嚴重拉扯。       於是我悄悄走向盡頭，在光圈投射下，赫然發現那兒有個荒廢已久的簡陋布棚子，不敢相信裡頭竟有兩隻剛會走路的小花貓、一隻白色小狗，大家聚在一塊相安無事還互相打鬧嘻戲，模樣逗趣至極，孰不知人類的複雜世界，也令我不解該父子倆為何為此事如此大動肝火？       此時小黑狗即時跑來，渾身散發著母性的光輝，興奮得頻舔著小動物們樂不可支，宛若個個皆是自己的寶，看了連我也要自嘆弗如了。當下才深悟，原來這些動物皆是由做父親的從家裡撿來丟到這兒，進而由這隻流浪的小黑狗一肩挑起餵養的責任。       從那時起，我開始一天早晚兩次上學前及放學後的餵食，偶爾仍可見到那位高中生上前給剩菜剩飯，彼此見到面也僅於寒暄幾句。       往後，我仍能天天見到那隻黑狗杵在小路中央靜止不動的身影，不論早晚或寒暑。也許，牠仍期待一個新成員的加入，也許，牠正殷殷盼望著人類伸出溫暖的手。       從小動物的身上，我可以找到人類所沒有的偉大，縱使二十年後的今天仍是如此：：：

在一九八七年七月，蘇俄反共作家─索忍尼辛來台，參加世界被奴役國家周，作學術演講，由亞盟中國分會人員陪同，索氏抵達金門戰地訪問，在金城鎮「金門大戲院」(今信用社現址)，舉行歡迎大會，軍民千人參加，筆者親聆演講，索氏訴說：「馬克斯共產主義，以清算鬥爭為手段，終為世人所唾棄，預見蘇俄共產政權，必會傾倒：：：：對金門前線軍民，堅決反共戰爭，將獲勝利」，講畢，全場掌聲雷動，振奮民心士氣，斯時八二三砲戰，尚未停息，聽到索氏對馬克斯共產主義之批判，增加反共信心，筆者為索氏預言，共產主義必為自由世界唾棄，撰寫一篇「索忍尼辛的諍言」七月二十二日，在金門日報副刊發表，以作未來應驗。       索忍尼辛，自第二次世界大戰爆發以後，德國希特勒，以閃電戰術，度捲歐洲大陸，德軍戰旗指向蘇俄，一九四一年，德軍裝甲師，直接攻擊俄境列寧格列城，蘇俄面臨一次嚴重戰爭之教訓。       一九四五年，這位蘇俄作家索忍尼辛，正隨蘇俄部隊，向易伯河畔開拔，希望在那裡找到美國人，告訴俄國實際狀況，不幸他在途中被俄共逮捕，以莫須有罪名，將他關進「古拉格群島」集中營，過著八年囚犯生活，他抱著自由希望與俄共周旋，至一九七四年二月，被驅逐出境，脫離魔窟，轉向西方，獲得三十年前與美國人見面夢想，從此揭穿俄共之暴政。       回溯以往共產歷史之進程，自十八世紀，產業革命以後，由手工業轉進機器工業，資本家利用機器生產，造成許多工人失業，因而發生社會問題，經濟構成巨大變化，資本逐漸集中，勞資雙方經常發生糾紛，形成貧富差距，尤以歐美先進國家為甚。馬克斯認為，當時社會貧富不均，實為資本家對工人剝削，要改善社會問題，必須用革命手段，從資本家手中奪取，實行共產制度，社會問題才能解決。       蘇俄沙皇時代，人民受皇族壓迫，過著貧困的生活，列寧利用人心弱點，糾集部份農奴，成立俄共，製造內亂，攫取沙皇政權，至一九一七年十月，蘇俄革命成功，成為第一個共產國家，信奉一八四八年，馬克斯發表所謂：「共產宣言」，並強調工人無祖國，實行暴力統治，製造「階級仇恨」，從列寧到史達林恐怖時代，殘殺異己，千百萬人死於非死。赫魯雪夫掌管政權以後，展開對史達林之清算，所以共產主義鬥爭，永遠無休無止。       一九七三年九月五日，索氏致俄共領導人，萬言陳情書中，充滿辛酸血淚，呼籲俄國領導人，把暴政修正為仁慈，不要受馬克斯的約束，走入極端，掉進深淵。索氏復指出，蘇俄經過六十年共產主義的實驗，祗有少數人信仰共產主義謬論，挽救俄國之路有兩條：第一、放棄馬克斯主義的教條，階級鬥爭，征服世界的野心。第二、不要奢談太空宇宙的競爭，先給人民吃飽。索氏這封陳情書呼喚，正代表俄國知識份子的心聲。使俄共頭目震驚，一九七四年二月，遭到驅逐出境，剝奪公民權，先後住過德國、瑞士。一九七五年六月三十日，索氏應美國勞工聯盟主席閔尼之請，在華盛頓餐會演講，二千位美國朝野人士，揭發俄共罪行；在二十世紀共產主義，給人類的痛苦飢餓，希望自由國家，認識國際共黨的野心，和猙獰面目。一九七六年起，一直住在美國，佛蒙特卡文狄希，一個僻靜的農莊，過著隱士生活，並從事「紅色巨輪」等著作，同時揚言，除非蘇俄垮台，他不會回國。       一九九四年，三月三日，閱讀國際問題專家，于思先生報導，詳述索氏告別佛蒙特州鎮民，計畫五月間回到莫斯科，結束二十年流亡生活，迄至二○○五年八月十五日，中央社復報導：替俄羅斯作家索忍尼辛，出版全集的佛雷米亞出版社，總編輯帕斯特納克，將替索氏出版全集三十冊，包括「紅車輛」、「古拉格群島」，和「橡樹與小牛」。       索忍尼辛，自一九七八年七月二十日，來金參訪，迄今二○○五年九月，已逾二十七年，今翻閱舊稿「索忍尼辛的諍言」，重讀索氏預言遠見「蘇俄共產政權必會傾倒」「俄共不垮台不會回國」。今俄國共產政權已經解體，索氏於一九九四年五月回國定居，成為俄羅斯後蘇聯時代演變的批評者。索氏預言得到一個驗證。

在三十八年打完南太武山之役回金門，住金城南門里保長隔壁的他，保長要他幫忙載國軍、子彈、支援軍去大嶝島，因打南太武之役左手掌受傷見骨的他以手痛拒絕駛船前往，但在保長跪地向他保證；「你去若不見了，我幫你養家，當你娘的兒子或孫子，且你去後你家三餐算我的：：」的人情壓力下，阿伯他又冒一次生命危險去駛船。       「那時的兵仔很壞，和現在差一萬倍，管你是保長或是誰，說你是漢奸，你就是，結果就是槍斃，隨意任他說捉或刺或斃」阿伯這樣形容著。那時他母親不允許他再次去冒險，阿伯回答母親：「不一定會死，人家(保長)他都講這樣了，不用怕，若要死，南太武那次我就已經死了」。       就這樣到船上去，碰上那時美國配給有武裝帶三四排子彈排滿腰帶的營長，將身上配備解下，外帶一把手槍交給他說：「你是船長，掛上這個就對，他媽的，他們誰不聽話就斃了他！」那時阿伯廿一歲時。       營長叫了一連的兵讓阿伯挑選，看他須要那種兵，阿伯表示挑了那種看起來卡揀粒骨的，較會做事的十個兵：「報告營長，你們都是阿兵哥，都穿老蔣衣服，晚上我開船時，我怎麼認得出他們？我想叫他們工作時那該怎麼辦？穿老蔣衣褲可以，手臂綁塊紅青白三橫的布，每個都綁，不是我用的不可以綁，要不然會誤會」營長應允。       阿伯向那十位士兵訓話：「船裡我最大，若不聽話，不合作就斃了他」那十個兵很聽阿伯的話，因為他們因此不用上岸去打仗，不用去冒險。阿伯一到船上見到了和他一同打南太武仗的機車房的機師，名叫猛仔(惠安人)，見到阿伯後表示倆人在南太武一戰沒死成，這一回倆人又在一起，可真是苦命。沒辦法下阿伯問他油料準備充足否？他表示船底一櫃滿滿的，船甲舨上還有兩大桶，綽綽有餘，在油料準備夠了之下，兩生死之交又航向另一未知的旅程。       船開了，有多年駛船經驗的阿伯知道到那兒要彎要避，可過不可行等在他豐富的實務操作下，船開到嚨口對面大嶝島的洋長村，這鄉里很大，船靠岸後，阿兵哥上岸後，阿伯讓船的引擎沒熄火，萬一若須要就掉頭跑，前線地方誰理誰，引擎若果熄火，潮水若退了，船來不及移動，就會卡死在沙灘上，那你就死定了，故而在這烽火連天的時刻裡，隨人顧性命，自己要拿捏得穩。       阿伯挑選出來的那十個兵士十分配合。有的表示：「老大哥啊！你很好，今天你選了我在船上幫忙，我不用上岸去打仗，謝謝你喔！」「不客氣，在前線大家一條命，你們十個，我一個，但在船上同是生命體。」       整晚的駛船，天將亮時，阿伯讓那十位士兵將灰色的薄軍毛氈，用海水弄濕後圍堵在駕駛座四周以預防子彈的貫穿。打了近一天一夜，共軍的人愈來愈多，國軍吃了敗仗，營長下令開船，不管當時我軍在沙灘上有近百位的士兵生死，眼見船開了，滯留在沙灘的國軍就向船開槍，因船已棄他們而走，他們已無退路下只有洩恨，怨天理何在？       船開後，營長問阿伯用軍氈包圍之用途，讚許阿伯老在行，因為那軍氈上真的是千瘡百孔，沒有這一層的偽裝保護，受傷的可是站在駕駛崗位的阿伯。船靠岸時阿伯常用竹竿測水深，若讓船卡死岸邊，則全軍覆沒，至於放棄未上船的那些士兵，在「日頭赤炎炎，隨人顧性命」下，營長平時有照顧兵士的責任，而在前線沒有講理由，這是經驗談，碰到事情不要驚惶，一驚惶就做不了事情，再而「死虎做活虎打」抱著準死的決心，死中求生路這是阿伯的智慧語。任務完成的阿伯形容腳像竹篙筷，快跑為上策。

離開烏坵到另一個島金門求學，那年13歲。30年前離家後，就不曾有過比較長的時間陪爸爸、媽媽在家過年。時間過得如此之快，就在這年關─已是哀樂中年，再次踏上這小小島，和一群樸實艱辛的鄉親、父老，過一個已不太有年味的年。       2005年2月4日(去年)，由金門搭機到台北，轉台中港，登上十餘天才有一班開往烏坵的軍艦，這是過年前最後一班船，一切景象好像重回30年，登上了三十年前離開家鄉的那一艘船。船艦緩緩往前，依著船身往前的速度，我的思緒卻一幕幕倒回時光隧道裡，有如錄影帶般地倒轉，景物如舊，熟悉的浪濤、刺骨的寒風，還有依舊在船艦邊駐足的我，隨波搖晃前進，倏忽一陣情不自已的悸動，眼前已漸糊，分不清是淚水還是海水，浸漬鹹濕了乾涸的臉頰，歸鄉路遙：：：。       　　從台中到烏坵，在顛風浪中航行，船上載運著官兵，運送軍需補給品及生活必須雜貨，各類泡麵、罐頭及準備返鄉過年幾位鄉親。寥落不到十位的同鄉，都是年長的老人家，有的已是二十年，甚至三十年未曾再相遇見過。船，是唯一通往烏坵的交通工具，烏坵鄉民為生活、求學、或就醫，在環境所迫之下，祗有離島、離鄉一途，到台灣後，各奔前程，真如油麻菜籽，分散各地，再返鄉，再相逢，不知何時何日？經驗中，只有在過年，鄉親才會自全台各地匯集台中港搭乘軍船，也只有在此時此地，才有機會再見一群群樸實、烙有烏坵印記的鄉親。那種「同島一命」、「同舟一命」的濃濃鄉誼，至今沈沈留存心中。       　　2005年，這一班載運鄉民，返鄉過年的船艦，卻是如此稀若寒微，激不起一點點的年味，而往日返鄉殷切期待的情懷和熱絡景象，不知何處追尋！        　交通不便，謀生不易，環境加速變遷下，烏坵終究抵擋不住人口的嚴重外流，年長者守著一份故土鄉情，即使再辛勞，再困窘，依然堅持留在烏坵，任歲月催促，垂垂老矣！       　　二月七日，除夕前夕，一想到小坵整座島就只剩一位鄉民─高金鳳老伯伯，我決定不陪父母吃團圓飯，我決定陪高伯伯在小坵過年，為小坵守歲。回鄉竟也得告別父母，內心也有著猶豫，我只好善意欺騙爸媽：「阿扁總統要我去小坵啦，我們要去關心比大坵更弱勢的小坵！」。爸爸是忠貞的國民黨員，對民進黨向來沒感覺，但聽到阿扁要我離家去小坵，也只好恩准我的請求了。       小坵島離我家大坵近一千公尺，平時僅靠小舢舨往來交通。徵得父母的諒解，陪小坵高爸去，以及數十位台灣來的年輕弟兄，他們是海軍陸戰隊烏坵守備區小坵連的弟兄們。       我想去體驗一個人和一座島過一個年的感覺，同時也陪伴高爸爸，在徵得家人支持之後，除夕當天，高爸爸來接我，一老一少、一艘舢舨渡過一條海溝，這是我這一生以來，第一次在小坵過了一個不一樣的年！       　　過年之際，小坵的鄉民，都到台灣和子女過節，但是高爸爸不能去，因為小坵每一戶鄰居都把雞委託他照料，所以過年時他反而比平時更忙，必需要餵全小島，各家各戶的雞(因為雞年，不能讓雞受凍挨餓吧！)，整座小坵島，除了一位警察及駐守官兵，就剩高伯伯一人，何其孤單？       　　大家一定很難想像，全中華民國有住民的領土內，竟然還會有一個小島，沒有水，沒有電，這個孤獨的島就是小坵，在過年這段期間，照樣斷電缺水，沒有電視、沒有新聞、沒有報紙，沒有任何娛樂，世界是如此之單純寂靜，我一個人在年關之際，和自己對話，和自己談心：：：。         過年期間依舊停電的小坵，我特地選在除夕夜也到營區探望了駐守的官兵，令我驚喜的是，竟然能在小坵吃到蛋塔和麵包，這對我來說其實很震撼，因為相對於大坵，小坵的物資更缺乏，在我的記憶裡，久久才能嚐到麵包的滋味。幸運的是，這個年留守小島，有廚藝的阿兵哥大顯身手，讓同袍，也讓我有了口福。當然我也誠心的包了小紅包給阿兵哥們，讓遠離家鄉的他們也有點過節的氣氛。老實說阿兵哥並不清楚我是誰，他們也搞不清楚委員不委員的，他們只記得凜冽地除夕天裡，這個特地坐船到小坵包紅包的女人就像是他們的阿姨一樣，然後接著幾天，他們的熊志剛隊長和弟兄們，就會將廚房伙食多留一份，救濟我這位委員兼阿姨兼鄉民的陪伴者。       　　由於島上的鄉民只有高爸爸，於是全島的阿兵哥及唯一的警察決定一塊兒吃年夜飯，我到小坵之後也邀高爸爸一起和大家圍爐，但老人家始終沒忘卻他身負重任：『不行，我要讓雞先吃年夜飯。』他決定去飼養整島雞的肚子，勝過於和大家飽足一餐。       　　看到了高爸爸的決定，不禁就想起高爸爸的一生。       在我的印象中，高媽對高爸從沒有和顏悅色過，一輩子幾乎都是責罵，但是也從來沒看過高爸回過嘴，他一直都讓著高媽。我常在想，他們到底是怎麼過日子的呢，竟然可以在責罵聲中相互照顧到六十多歲？更讓我想不透的是，高爸高媽都不認識字，但是他們栽培出來的孩子都很有成就。       整個烏坵鄉，第一個醫學院的學生是出自他們家，第一個碩士生也是來自於他們家，第一個全家小孩都受大學教育的也是他們家。在我們那個年代，考上大學是很不簡單的事，他的兒子中有成大碩士，有醫師，女兒裡有人當聯合報編輯，有一個在可口可樂當財務部主管，另外還有一個擔任口譯。我常在想，兩個老人家沒上過學，不曾見過世面，在一個資訊資源落後的地方，他們的孩子竟然那麼成材，真是很不容易。       　　從這一點，或許足以印證烏坵的孩子資質並不比別人差，因為烏坵雖然落後，並沒有阻擋烏坵人向上的心，比較可惜的是，烏坵年輕一代欠栽培罷了，雖然烏坵的孩子沒有機會經過補習，如今散落在外的烏坵人，最起碼是安份地在這個社會上，和自己工作崗位上認真過日。其實烏坵有那麼特殊的地理和歷史的背景，就是缺乏像高爸爸這樣的人，這麼樣有韌性和這麼樣有心，默默地去照顧他，守候著他。如果政府有先見，或是有更多有心人投注關心，或許烏坵和烏坵鄉親的發展就不僅只於此而已，一切真的只能說可惜。         像高爸本身，就很有才氣，這回陪他在小坵過年，就發現他的藝術天份，他把一頂永保烏坵的紅帽，置放在迷彩屋的矮房上，強烈的顏色對比，讓我留下了深刻的印象，他不僅擁有美感創意，高爸的生活經驗也創造了生活上實用的靈感，例如說烏坵鄉民賴以為生的捕魚方法，和曬紫菜的方式就是他年輕時候發明的，他讓很多事情都變成了可能。       　　儘管如此，高爸爸的一生其實很辛苦。高爸爸的父親以前是一名漁民，在國共對峙的年代，反共救國軍及許許多多軍種都來到烏坵，島上的小老百姓是很害怕軍人的，不論是什麼軍種，只要見到穿軍裝的，不管軍或兵，軍人最大，百姓都得聽命行事。有時百姓被軍人使喚去作碉堡，叫去作什麼就作什麼，絕對不敢有第二句話。高爸的父親有一天晚上被叫去開船，結果一去不回頭，最後得到的消息是他已經死了。沒有人告訴他們家一個道理，沒有人敢問為什麼，當然也就不可能像今天的人一樣，敢開口要申請理賠或要求知道真相。       　　後來高爸爸和他的母親就曬鹽賣鹽為生，這樣辛苦的成長背景，造就了不多話的高爸爸。一直到最近幾年，高爸爸才跟我自己的父親一樣，開始說一點故事。       我很喜歡和烏坵的老人聊天，因為我很清楚他們除了有智慧和經驗之外，身上還有豐富的歷史記憶，這些老人走過的路其實就是烏坵的歷史，高爸的生命裡也蘊藏著烏坵豐富的歷史。就像這次過年，我到小坵陪高爸爸，我才有機會知道，日本投降時，有一個日本兵游泳到小坵，結果被打死埋在小坵島上的仙桃下。       我一直覺得老人家真的是一個寶，必須由我們年輕一代把這些寶物給挖開來，如果高爸爸不說，他目睹日本兵被埋的記憶，就沒有人會知道更沒有人會去紀錄，烏坵曾經發生過這樣的事。       　　也因此我覺得烏坵很遺憾，一直沒有人作這方面的田野調查，為烏坵或是為台灣與離島的互動的歷史多留下一些什麼。從以前至今，烏坵對外人來說一直是很陌生的小島，很多人根本不知道他的存在，如果烏坵的許多事蹟能夠紀錄下來，見諸於文字或影像，我相信烏坵一定能活在很多人的心中。       　　這個年，外人可能難以想像，早已過慣都會生活，到處衝撞的我們，竟然有辦法在水電資源不足、衛浴設備不便的小島上，熬過一個年？其實如果他們也能看到，負責給雞吃年夜飯的高爸爸，最後也為自己料理了一頓有雞湯、有蝦子的一個人的年夜飯，就可以知道他一個人也能知足常樂地過日，而我身為烏坵女兒，同樣也能如此恬淡過日，至於過年，可以很簡單，只要有豐富人情味！       　　後來軍方的長官看到我在島上住宿的不便，特地找出ㄧ間空的營舍讓我在小坵過年，去年的過年，真的是我難忘的回憶之一。       一個離島的過年，過日子可以很簡單，然而看似閒適的心境裡，其實還有一份隱憂，隱憂著島嶼發展的興衰，前後執政黨對離島的政策，特別是變遷更替的年代，金馬烏坵等離島的社會發展等等，我要如何作，還是有誰能大立大破地擘畫，才能搶救式微的島嶼，我朝思暮想的離島家鄉？       一個人陪一座島過一個年，一個政務官回鄉陪一個人過一個年，哪一個人真的悲天憫人去聆聽島嶼的聲音，而非在衝過頭的政治鬥爭中，犧牲掉一個個弱勢者的權益。       我想聆聽島嶼聲音的人，一定是小坵的高爸，而非當時任公職的我，我無比的慚愧：：：。

一簞食一瓢飲，多苦       為了二千多年的清譽，我忍了       但，清標小兒，你卻一夕之間在我臉上抹灰       你那未成年的兒子搞大了人家未成年閨女的肚子       你卻沾沾自喜說早婚是你家的傳統       你姓什麼？你知道什麼是顏氏的傳統       (得空，翻翻之推小老兒的家訓)       你的驕傲成了我的羞恥       (來啊，家法伺候)               　席開二千桌       (奶奶的，我可以吃幾年)       禮金三千萬       (奶奶的，我可以用多久)       你的婆娘你的親家母你的兒子你的媳婦一身名牌炫耀       你三十幾輛豪華禮車招搖過市       (奶奶的，當年我死了，老夫子連車子都不借我)       望著街友們的尾牙       望著街友們親吻百元大鈔的神情       清標小兒，他們就是兩千多年前陋巷中的我啊               　連戰先生，你忘了五百元便當惹來的話題嗎       (你永遠迷迷糊糊)       楚瑜主席，你母親不是沒錢裝廁所的門嗎       (你永遠只有權謀)       英九主席，你忘了父親喪禮的儉樸了       (你辜負了街友們期待的眼神)       金平院長，你昨晚又輸了多少萬啊       (你別又一臉無辜的樣相，人民看厭了)       這樣的人物，這樣的國家，這樣的社會       (這樣的茅坑，你們還要蹲多久，人民還要聞多久)               　清標小兒，夠面子吧，夠爽吧       (奶奶的，不要發怒，該怒的是我)       就顏家我的輩分比你高       雖然貧窮，但身家一定比你清比你標       其實我知道也有很多人羨慕你       唉，世風日下       你說，我是羨慕變妒嫉嗎       嘿嘿嘿       清標小兒，你說呢       (來啊，家法伺候)

我是在小五那年的暑假學會騎腳踏車的，並且還是由一位就讀幼稚園的小表妹教的。       年紀還小時，跟親戚的關係挻是親密的，有事沒事常會往阿姨家舅舅家跑，特別是在暑假期間，動不動就會想去誰家住個幾天。夏天的時候，每當我騎單車繞到大阿姨家玩，大阿姨總會剉一桶冰讓我帶回家。雖然每次騎回到家時，冰也融得差不多了，但那種心情是很不一樣的。       我唯一專屬的一輛鐵馬是三哥買給我的粉紅淑女車，車頭還特地加裝了一只置物籃。這輛粉紅淑女車陪伴了我國中三年，高中三年，就在我上了大學後，它也就功成身退化作一堆廢鐵。       我的學校是所中小學，所以小學生都很明白必須上了國中才能騎單車到學校。然而在那之前，躍躍欲試的心情是怎麼也擋不住的，於是我們會將偷騎的腳踏車藏在學校前的草叢堆裡，再步行進入校園：：：。       學校裡有一座腳踏車棚，每當打掃環境時，看著一排排整齊排列的腳踏車便覺興奮。從單車的外型你很容易辨別它的主人是男生還是女生，因為穿著裙子的女生，怎能騎有單桿的變速車呢？不儘如此，通常比較騷包的男生都愛騎紅色的單桿車，因為在羞澀的青春期，鮮豔欲滴的紅是種禁忌。       升上國中後，雖然仍在同一所學校，但多了許多來自各村莊的同學，視野漸開也開始懂得要和好朋友騎單車到處遊玩。記得第一次經過慈堤時，還得在橋頭簽完名才准通過，真是神秘。       國三時，某個星期六下午必須留校參加書法比賽(當時可沒有所謂的週休二日)，寫完書法後，幾個女同學和隔壁班的男同學相約去兜風。我們帶著一顆冒險的心情從學校出發，一路經過許多幽靜的村落與羊腸小徑，最後終於抵達目的地──延平郡王祠。那天陽光很耀眼，青春正飛揚：：：。       上了高中，依舊是踩著粉紅淑女車。在上學的途中有一段小爬坡，有時正當你奮力的踩著踏板時，耳邊會傳來一陣來自路旁站哨的阿兵哥的加油聲，很糗的，因為在上衣的左胸前就大剌剌的繡著你的大名。       成為大學生後，雖然小粉紅已掛，然而騎單車的興致卻更濃烈，因為也只有回家的這段期間才能享受這樂趣。       有個暑假，和好友阿真進行一場騎單車到五虎山的挑戰。我們沿著綠色墬道行進，從島的西方邁向島的東方，一路上邊踩腳踏板邊哼一些懷舊的歌曲，有時也會耍帥的表演放雙手的特技。抵達五虎山時，倆人近乎癱瘓，所以回程時，只好求救於住在沙美的阿傑，請他開小貨車載我們回家。       如今的我，身陷於重重的壓力之中，而過往的愛好已淪為一種奢侈。但我想，總會有那麼一天能夠以一種全然不同的心境來繼續我的單車之旅。

2005年10月，中國社會科學院︽文學遺產︾論壇和編委擴大會在四川南充西華師範大學舉辦，我在會上作了︽海洋文化視野下的中國海洋文學︾專題發言。發言的主要觀點是：中國海岸線很長，海洋文化的內容極其豐富；相對于邊塞、都市、田園、山水(內陸江河)等文學的種類，海洋文學似不夠發達，我們對海洋文化和中國海洋文學的發掘、研究也很不夠；當代的文藝作品中，有關海洋的小說、戲劇和電影、電視也偏少，且缺乏優秀之作。       11月中，莆田學院中文系主任王連弟教授讓該系青年教師蔡小燕來接我去講學。據蔡氏譜，小燕是蔡君謨的後人。上世紀初我校注︽蔡襄集︾，對蔡襄作了比較深入和全面的瞭解。蔡襄是興化軍仙遊人，卒後葬莆田。莆田和仙遊今都屬於莆田市。蔡君謨鍾愛家山，所著︽荔枝譜︾，盛稱莆陽荔枝，名號多達數十種，如數家珍。蔡集還有一篇︽和龐公謝子魚荔枝︾詩。宋代，子魚是莆田的特產，味道之美天下無。子魚，又稱通印子魚，或印子魚。王安石有「長魚俎上通三印」詩，蘇軾有「通印子魚猶帶骨」之句，黃庭堅則云：「子魚通印蠔破山。」嚴有翼︽藝苑雌黃︾亦云：「通印長魚，古人以食味之珍。通印者，言其大可容印。」(均見輿地紀勝︾卷一百三十五︽福建路興化軍︾「子魚潭」條)幾次過莆，都是匆匆忙忙的，這一次比較從容，在莆田過了夜，不僅有機會到莆田圖書館看書，而且得便向長於莆地掌故的人士請教。王主任是前幾年從東北引進的教授，小燕年紀輕，故輾轉問到了該系的一位老師劉福鑄副教授。小燕說，劉福鑄老師搜集了許多莆田的資料，與莆事幾乎無所不通。       12月，小燕帶來︽歷代媽祖詩詠輯注︾，說王主任讓我?此書作一序。此書系莆田學院媽祖文化研究所與漢語言文學系合編，主編為劉福鑄、王連弟，副主編是蔣維錟。蔣維錟先生2001年已輯有︽天後宮題詠︾一書，該書已搜集歷代有關媽祖的詩220多首，︽歷代媽祖詩詠輯注︾則在蔣輯的基礎上廣為搜羅，擴大篇幅，並加以校訂、注釋，終於完成了這部數十萬字的新輯注本。王連弟教授是中文系主任，有很強的號召力和組強能力，業務上又有威信；劉福鑄副教授精通莆事掌故，十數年如一日，孜孜於莆田文獻的搜集與研究，加上全體參與工作的教師的努力，輯注本終於比較完滿地問世了。       ︽山海經︾卷十︽海內南經︾反復提到閩海：「閩在海中，其北有山。一曰閩中山在海中。三天子鄣山在閩西海北。一曰在海中。」不管是閩在海中，還是閩中有山在海中，上古之時人們對閩地的認識是將它與海連系在一起的。西漢元封初伐東越，遣橫海將軍韓說從海上至閩，可見當時人們已經知道利用海路交通與閩地聯繫。三國吳建國江南，侯官(今福州)是當時造船的一個重要基地。西晉末年孫恩、盧循的農民戰爭、南朝陳天嘉間章昭達追討陳寶應於莆田、隋開皇間楊素平泉州王國慶等，都利用了福建的海路。五代時，閩王王審知、泉州刺史王延彬都非常重視海上貿易。王審知治閩，「招來海中蠻夷商賈」(︽新五代史︾卷六十八︽閩王世家︾)；王延彬「多發蠻舶，以資公用，驚濤狂飆，無有失壞。郡籍之為利，號「招寶侍郎」。」(︽泉州府志︾卷六十九︽封爵︾)「招來海中蠻夷商賈」、「發蠻舶」，當然是雙向的，就是說，五代時福州至泉州之間的沿海，不僅閩商常有船隻出海與外界貿易，海外商船也不時前來做生意。到了宋代，尤其是到了南宋，福建的海上貿易進一步發展，中央在福建設立市舶司(相當於海關)一類的機構，泉州港也成了世界聞名的大港。       古代船舶的製造技術上不免有較大的欠缺，航海方面的相關科學知識也還比較落後，碰上巨風等自然災害，不僅是防禦能力差，遇險的救援條件也差，王延彬的泉州船「無有失壞」的說法多少值得懷疑，即便確切不誤，但船舶一出海擔驚受怕也就隨之而至。晚唐五代閩詩人黃滔︽賈客︾詩有云：「大舟有深利，滄海無淺波。利深波也深，君意竟如何？鯨鯢鑿上路，何如少經過。」黃滔詩教人不要為深利而涉滄海，但所說海上貿易風波不測、危險大卻是不爭之事實。南宋末年理學家熊禾，則說：「錙珠較鷺股，漏網魚吞舟。」(︽上致用院李中知論海舶︾)，熊禾是建陽人，對海上貿易知道不多，觀念陳舊，或許把航海的艱難看得重了一點，但是，古代海上航行確實不夠安全，帶有更多的冒險性。靠山吃山，靠海吃海，海上貿易固可給一些人帶來財富，但是，福建沿海地少人多，不靠航海做貿易，民則無以為生，這一點，宋元以至明清福建沿海大多數的民眾(包括鄉紳和閩籍官員)都是這樣來認識這個問題的。       海是一定要出的，但出海又有生命之虞，因此人們希望有一位善良、有愛心的人或神來保佑出海者的生命安全，在漫長的歲月中，護佑航海安全的媽祖就這樣產生了。莆田一地，介於福州與泉州之間，研究古代海上交通者較少提到莆田，或許是因為福州與泉州古代海上交通太發達了，淹蓋了莆田之名；還有一種可能，言泉州則包括莆田在內。唐．李吉甫︽元和郡縣誌︾卷二十九，「莆田縣」條，「大海，在縣東一十五里。」興化軍末建之前，莆田、仙遊二縣屬泉州，宋太平興國四年(979)「以泉州莆田、仙遊二縣隸軍」。莆田縣有「壺公山、大海」(宋．王存︽元豐九域志︾卷九「興化軍」條)。宋．祝穆︽方輿勝覽︾卷十三「壺公山」條引晚唐五代翁承贊詩云：「井邑斜連北，蓬瀛直倚東。秋高岩溜白，日上海波紅。」又「湄洲山」條云：「去郡東北七十里，與流求國相通。」唐宋時期的地理學家，都非常重視莆田一地東臨大海的事實；所謂「與流求國相通」，當可以說明莆田宋代海上交通已經達到相當高的水準。       據傳媽祖姓林名默(或稱林默娘)就誕生在湄洲嶼(一說與湄洲嶼一水之遙的湄洲灣港裏村)，北宋初年人，僅活了二十八歲，默娘從小能鳧水駕舟，急人之難。雍熙四年(987)秋，風雨大作，默娘在海上救助船民，不幸被巨風卷走。人們為這位善良的海邊女子之死感到悲傷，希冀她的靈魂能夠昇天，父老即其地而祠之，名曰「聖墩」。此後，默娘並不斷被神化，並且成了海上航行者人人敬仰的保護神。宋代，廟已有「順濟」、「靈妃」等名號；元至元初，封「善慶顯濟天妃」。後世遂以其宮為「天妃宮」，俗又稱「媽祖廟」。       最早歌詠媽祖的詩歌不知始於何時，本書所錄最早的是寥鵬飛的︽聖墩祖廟迎神歌︾、︽聖墩祖廟送神歌︾二首。寥鵬飛，南宋紹興時邑人。這兩首詩值得注意的有兩點：一是詩從︽白塘李氏族譜︾中輯得，︽全宋詩︾未收，足見編者用力之勤。二是稱「聖墩」為「祖廟」，可見南宋初年默娘之廟已有多處，而以此廟為祖。劉克莊是南宋莆田籍大詩人，亦作有數首有關媽祖的詩歌，其︽白湖廟二十韻︾云：       靈妃一女子，瓣香起湄洲。巨浸雖稽天，旗蓋儼中流。駕風檣浪舶，翻筋斗韆鞦。既而大神通，血食羊萬頭。封爵遂綦貴，青圭蔽珠旒。輪奐擬宮省，盥薦皆王侯。始盛自全閩，俄遍于齊州。靜如海不波，幽與神為謀。營卒嘗密禱，山椒立獻囚。豈必如麻姑，撒米人間遊。亦竊笑阿環，種桃兒童偷。獨於民錫福，能使歲有秋。每至割獲時，稚耄爭勸酬。坎坎擊社鼓，嗚嗚纏蠻謳。常恨孔子沒，︽豳風︾不見收。君謨與漁仲，亦未嘗旁搜。束皙何人哉？愚欲補前修。緬懷荔台叟，紀述惜未周。迎山豈無石？可以礱且鎪。吾老毛穎禿，安能斡萬牛！       從此詩我們得知，北宋時默娘之名還不甚顯，故尚未引起著名鄉人蔡襄的注意，他的著述未曾載述(鄭樵雖為南宋人，作為史學家，他的注意力集中在志書方面)。南宋時，被尊為神的靈妃，神通廣大，在她的護佑下，海靜無波，平安無事。她不僅是航海的保護神，而且也護佑戰卒獲捷虜囚；她還能賜福於民，歲歲豐稔。劉克莊對當時靈妃形象的描繪：手執青圭，頂蔽珠旒，儼然宮中妃后。我們現在看湄洲媽祖祖廟，媽祖的真身與當年詩人的描述似無太大不同，可見其由來有自。劉克莊還告訴我們，當年靈妃的信仰，不僅已遍及全閩，已經傳至九州。如今媽祖廟不僅中國沿海各地隨處可尋，內陸的不少地方，甚至域外、直至遙遠的美洲也可見其蹤影。媽祖已經成為一種民間信仰，一種民間文化，而這種信仰和這種文化正在受到越來越多的人的關注和興趣。       以上我們僅舉兩個例子，就足以說明歷代媽祖的詩歌有著很重要有研究價值。劉福鑄和王連弟主編的這部詩輯達數百首之多，並加以注釋，其學術價值自不待說。過去我也曾留心過歷代的媽祖詩，但收穫甚少，所以我不能不佩服這部書的輯注者。上文我說過在西華師範大學的講演，當時我說中國的海洋文學不夠發達，讀了︽歷代媽祖詩詠輯注︾後，我必須修正這一看法，不是海洋文學不夠發達，而是自己留心不夠，關注不夠，劉福鑄、王連弟等搜集到這麼多的媽祖詩，給了我許多的?示：中國海洋文學原來是這?地豐富多姿！       小燕把這部書的打印稿送來我處已經一個多月了，忙固然是一方面，但不能說一點餘閑都沒有，但有限的餘閑又常常缺乏寫作的情緒，所以一直擱淺。學校已經放假一周，這兩天推卻了某些社會活動，調節了情緒，趕在春節之前寫下上面的文字為序。                         乙酉臘月二十八于福州倉山華廬         附記：︽歷代媽祖詩詠輯注︾尚在排印中，春節長假無事，因想起去年十或十一月︽金門日報︾登載過消息，說在金門料羅灣依莆田湄洲媽祖石雕像原樣也雕塑了一尊媽祖石像；又想起吳成典先生曾率團到湄洲進香，消息曾在電視曾播出；當然更想起回鄉時拜謁過金門媽祖廟，故將本文先期在日報上發表。

張國治二○○六年攝影、觀念藝術個展──《紅圖大展》展出自序         這個展覽冥冥中，似乎是為了紀念養育我的母親而作，二零零六年元月六日，母親覆蓋著大紅滾白邊的絲綢薄被，以著鮮紅的暖意，在這凜冽少語的寒冬，告別業已冰冷的世界，如一葉島上苦苓墜地。元月十四日，她再度披蓋有著  字的一○八朵蓮花大紅底被單，塵歸大地。       紅色成為我憂傷底層一記鮮明的印記。從生命中心臟血液的紅色，最後回到生命回歸的紅。       我們一生都在尋找意義，約定成俗，不同的國度，不同的時空背景，我們賦予了事物的意義、秩序、形式，而使得事象有了不同的造形、顏色。       因為大時代動盪紊亂，因為戶政制度尚未建立導致戶籍錯誤，或因為習俗之故，母親在戶籍上多報了五歲的壽齡，我們依戶籍登記，不得不然的發了一個她活在世上溢齡的錯誤。       然而，生命的長短並不重要，我們衷心為她披上大紅的壽被。       二零零六年一月十六日的凌晨，我在空盪的黑暗中醒來，依著閃爍紅色電子時間數字符碼，試圖隨著時間的前進推移，從哀傷中滌清心靈的傷痛。       新年伊始，我不得不坦然面對生命中的家庭遽變。這一切似乎湊巧，最初曾被告知，展期正好跨越過年前到新年後，後不知為何有所變更？現在這個時間讓我得以有些餘時間整理。新春未遠，我還是依原定計畫，舉行了此次的︽紅圖大展︾，我依著我們賦予紅色的意義，卻重新銓釋，把紅色還原為生命原始的紅，與我們生活週遭民俗節慶的紅，政治塗裝、代碼的紅，以及紅色予人熱情、前進、躁熱，此時在我影像創作中，卻能呈現寧靜、抒情、平和的大紅寫意。紅其實也能傳達寧靜而不再浮動的心境。       我繼續在黑暗中凝視著紅色跳動閃爍的分針秒針，自二零零二年以來，我突然更換了對顏色的偏嗜，我以紅色影像，為我的藝術創作創造了新的視覺經驗、新的語彙、新的觀念、新的形式。       顏色從視覺心理反應，也賦了顏色許多象徵意涵，更給予許多人為的禁忌與開放，無論自然成形的、矛盾的，我們依著意義、依著語彙、依著造形、色彩而活，尋找造形的話語、符號，尋找色彩的意義、意涵，也是民間約定俗成的語彙。這如同中華文化數百年來的吉祥話，民間對於顏色的概念使用。       我終能突破約定俗成，突破禁忌，向著原始的紅顏色，火燄般火紅的創造另一個藝術生命的全新風貌。       感謝金門縣文化局，金門縣美術學會的全力支持協助促成此次的展覽。       ︽紅圖大展︾當然源自於「鴻圖大展」或「宏圖大展」的諧音而來，新春伊始，「財神到，鴻圖大展生意旺，停業宏開財源廣」，這是民間祝賀恭喜發財的春聯幅。現在我將「鴻圖大展」轉化成視覺的紅色圖像(影像)大展，希冀全新的一年，藝術事業大大的開展，也祝福金門的鄉親、觀眾，困窘尋求出路的島嶼，在未來能有更宏圖大展的定位與走向。       因為不同場域，不同展示空間，在家鄉的這個展示，我更換了地上空間︽絕對安全︾的裝置藝術褽，純以攝影原件搭以二○○五年)ＴＩＶＡＣ個展場域記錄文件展出，而︽女生書寫︾增添了部份作品，搭以竹簾懸掛方式展示。竹簾幽閉而滲透光絲，原就與我拍攝的對象物紅毯同屬閨中，臥室陰柔意象有關，而︽絕對安全︾的鐵絲懸掛亦屬我所刻意塑造的金門過往軍事、政治森嚴有關，這些展示非祗是視覺性的、亦屬心理性。至於觀念藝術部份的︽紅語錄︾此刻在金門展出，更有其深刻的歷史、 地理因素，觀者不難聯想金門過往，在戰地政務戒嚴時期所受到的紅色政治禁忌，︽寫紅語、說紅話─接龍遊戲︾，更盼觀眾在新春時能一起來寫紅語、說紅話，為我此次家鄉個展留下互動的記憶。       我們依文字敘述，敘事、表意，卻依賴顏色、影像、聲音去記憶，也憑記憶模糊的影像愛和生活。       ︽紅圖大展︾盼能帶給觀眾一個深刻的記憶。