副刊文學
-
綠色的雲台山
/———憶金門支援馬祖造林育苗 雲台山是馬祖主要山脈之一,高度不高但在馬祖人的心目中猶如金門人的太武山,我到馬祖後第一次見到政委會秘書長段春理將軍時,他說:「希望雲台山早日變成綠色」,當時的馬祖群島到處光禿禿的,林木蕩然無存。 民國四十三年我休學在家,很想找一份工作來維持家計,然而一個初中尚未畢業的少年人,身材瘦小體力也不佳,要找工作談何容易,雖然離開學校以後,我不曾放下過書本,常利用時間自修,但沒有正式學歷的人,還是不被這個社會所接受的,民國四十五年金門中學再次開辦第三屆簡師班,同班同學一個個都去報考,我卻因早一步離開學校,而沒能搭上這班列車,失去了當老師的機會,當時為了這件事我暗地裡不知掉過多少次眼淚,人生的際遇,能怪誰呢? 正當我還在傷心難過的時候,老天爺給了我一線曙光,有一天在外面閒逛時,無意中在報紙上看到一則招考林業幹部的廣告,我立刻前往報考,經過筆試和口試後,有幸被錄取,在錄取名單中,只有春樹兄一人以初中畢業學歷報考,其餘五個人都是以同等學歷報考,在當時能有初中畢業學歷者,都去當老師了,所以我們能錄取的這份名單算是正常現象。 是年三月初我們這批新進人員,前往小徑苗圃報到,苗圃只有主任戴振東和兩位技術員,他們都和工人一同上山造林,下田播種,我們適時的加入,給他們帶來了無限的青春活力,同時也鬧過不少笑話,原以為到這裡來,是上課聽講的訓練,沒有想到主任每天帶領著我們,跟著工人們一起上山種樹,下田播種除草,開墾后壟苗圃的時候,每天天色未明的時候,主任就把我們從睡夢中叫起床,大夥匆匆吃過早餐,他便親自帶隊,步行到十幾公里外的后壟村郊,開墾荒地播種育苗,太陽下山後,再步行返回小徑苗圃,在大太陽下工作一整天後,晚上還排有課程,美其名是說給我們上課,其實是發幾本專業書本讓我們自己閱讀,大部份時間是加班抄寫公文,造報表,書寫臨時工名冊,登記資料計算成果,不到幾天工夫,我們都晒掉了一層皮,變成了非洲黑人。 為了一份希望,我們咬緊牙關,拚命學習,從不計較工作上的辛勞,學習環境的惡劣,職、工、生的工作樣樣都做,在這一年的訓練期間,每個月領取330元的菲薄公費,我省吃儉用,大部份的錢都拿回家給爸媽做家用,一年受訓期滿,春樹兄獲得保送嘉義農校森林科深造,我們這些其他同學,都獲農復會補助計劃下專案聘雇,沒有多久其他同學又相繼轉業求去,只有我工作興趣使然,繼續留任下去,一轉眼就過了五年整的歲月,其間遇到八二三砲戰和六一七砲戰,兩次翻天覆地的戰爭,幾次死裡逃生,我仍然堅守崗位,執行上級交付的任務,這個小苗圃在砲火下,經我們努力開墾,不斷壯大,變成長官嘉許,外賓讚不絕口的林務所,轄下四個大苗圃,軍民合作滿山遍野全面綠化,然而我這無名小卒,仍然無法求得三餐溫飽,更不用說養家活口了。 民國四十九年春樹兄學成返鄉服務,我們繼續攜手合作,農復會康技正來金視察時,召見春樹兄和我,徵詢是否有意願前往馬祖,支援連江縣造林育苗工作,他也很明白的告知我倆,那邊因缺少技術人員,造林育苗仍一片空白,去到那邊一切要從頭做起,而且當地都是山坡地,交通十分不便,生活也很單調,但這是一件青年人值得挑戰的工作,我們在工作上刻苦耐勞生活上簡單樸素,這些康技正早看在眼裡,我們對他尊敬他也心裡有數,他這麼看重我們那敢不從,當場交付給這項重責大任,我們也以拓荒者的姿態前往這千里之外,人生地不熟的地方,從事這項新的挑戰。 民國五十年春是我們航向新里程的開始,由金門搭軍機到台北,康技正帶我們到馬祖駐台辦事處報到,這天正好有船開往馬祖,連絡官派車送我們到基隆搭乘軍艦,第二天午後船在馬祖港靠岸,登陸艇門打開後,我們背起笨重的行李,跟看乘客魚貫下船,因為暈船滿身有氣無力狼狽不堪,縣政府接待人員,建設科田世杰技正,早在尋找我們的行蹤了,上了軍用吉普車,司機發動馬達,繞一個小轉彎,加速油門車上了一個45度的大山坡,彎彎曲曲的土路,車子跳動的十分厲害,車後塵土飛揚,好在路程並不遠,很快來到一個小山溝。 車子在司令台前停下,兩邊小山坡上有幾棟鋁皮屋,這裡就是連江縣政府所在地,仁愛村(鐵板),田技正帶我們到餐廳,滿桌新鮮海產,我們二十幾個小時滴水未進,肚子早已飢腸轆轆,但由於昨晚搭船吐得太厲害,雖然有美食當前,仍然食不知味,飯後來到建設科,辦公廳裡全部以福州話交談,我們一句也聽不懂,心裡暗暗叫苦,日後的業務都要和他們接觸,不知要如何相處,不過這件事很快就解決了,因為沒有多久科長林作舟先生到來,他也是福州人,卻以福州腔的國語來歡迎我們,感謝金門兄弟跨縣鼎力支援,讓馬祖造林業務得以順利推動,之後我們晉見縣長,那是一位溫文儒雅的長者,高高瘦瘦的,正如他名諱,高瘦影先生,承蒙熱烈歡迎,他說:「連江縣的建設工作,正要起步有你們的加入,造林育苗工作一定可以馬到成功,馬祖的綠化也指日可成」。 告辭時他親自送到外面,再三交代田技正要好好照顧我們,在工作上要互相盡量配合。隨後上了剛才坐的那一部吉普車,經過九彎十八拐上了一條大坡路,來到了牛角山頂,就進入山谷中的一片小平地,中間有棟新建的磚瓦屋,旁邊有另一棟半圓形的鋁皮屋,那就是連江縣林務所,來到這才知道林務所它只是一個空頭機構呢?不但沒有人員編制,也沒有經費預算,原來的南竿苗圃,由高文屏主任負責,他是空軍高砲上校退役轉任,帶領六位工人執行農復會補助的經費,工人都是附近村莊中的人,下班後回家居住,我們到任後,高主任立刻將苗圃業務移交給我們即他調,縣農會借用我們的辦公廳辦公,總幹事陳寬義先生,是福州人,做人很熱情,我們初到時生活上的問題,都由他幫忙處理,所謂遠親不如近鄰,在這裡他的幫忙最多。 苗圃耕地在右邊一條小山溝裡,坡度不大,下游通到海邊,山頂都是大石頭,泉水源源不絕,挖個小坑洞,飲用、灌溉都用不完,初到第一天晚上,我們三人都睡在鋁皮屋裡,裡面沒有任何隔間,那原是一間小倉庫簡陋不堪,這時老天爺卻用大雷雨來迎接我們,傾盆大雨打在屋頂上,那種聲音令人整晚無法入眠,在山谷中發出的雷聲更是嚇人,鋁皮屋哪能抵擋的了這場大雨,沒多久屋內水深盈尺,三張竹製的單人床,如果不是我們三個大漢睡在上面,恐怕早已變成竹筏流入東海,第二天早上起床時,我們的行李都泡在水裡,那種悽慘的情景,可說有生以來頭一遭。 雨停後大家到苗圃察看,不看還好,一看心碎一半,所有苗床被沖刷的七零八落,好在這時尚未播種,否則後果就不堪設想,這大概是老天爺給我們的考驗吧!我們只得多花時間,將苗圃重新規劃,用最新的水土保持方法重新開墾,在兩邊坡上開挖兩條山邊溝,把水源導入下游,分段做攔沙壩和蓄水池,然後再按地形開挖階梯小平台,由於當地沒有耕牛或其他機械可使用,這麼浩大的工程全部用人工開挖,從來沒有做過這麼艱鉅的工作的工人,大叫吃不消,我們親自測量,親自參與開挖,大家上下一心充分合作,沒多久苗圃面貌立刻煥然一新。 (上)
-
《老照片.說故事》朝山禮佛
太武「海印寺」、後浦「靈濟寺」、頂蘭「金剛寺」是浯邑金門的三大名剎,生民信眾的信仰禮敬中心,軍管期間,海印、金剛位於軍事重地,守護森嚴的太武山區,每年除特定日期(大多是農曆正月初九至元宵)外,幾與外界隔絕,鄉親想親霑佛喜,親沐佛恩而不可得。 民國六十三年新春,在佛界大菩薩陳卓凡先生與「也好姑」出面主邀,王秉垣與傅永成大德的熱心連繫,一群平日參與、贊助、推動弘法活動的十方大德,齊集廟貌重光後的中蘭宮│「象山金剛寺」,計有名宿顏天淵、顏西林、林克巖、馬根秋,單位首長李金塔伉儷、李智中、石炳炎、許丕華、許績永、汪載棣、王天義、陳清添、李怡來、黃國泰與唐敏橋,另有李中雄與歐陽晚池,當時都是地區推動公益活動的熱心人士,大家虔誠禮敬,並聆聽「也好姑」的心中宏願:「終生弘揚佛法,催生金門火化場與靈骨塔、推廣良風美俗。」在座人士咸表贊同。
-
夏日戀曲
難得好天氣 當然要出門走走 擺脫慵懶的心情 享受 陽光灑下的溫暖 花朵爭艷的模樣 在 天空與花兒之間 感受夏天的氣息 『夏天』就是讓人想與花為伍 和花兒談一場戀愛囉
-
《校園札記》幼小混班教學
述美國小附設幼稚班的教學,到底要教給孩子那些東西呢?這是我到述美國小時,對自己提出的問題。 除了生活自理能力的養成、充實幼生的生活經驗、建立良好的人際關係、加強環保的教育之外,國小附設的幼稚班,最大的益處就是可以落實「幼小銜接教學」。這就是我在述美附幼教學計畫的重點之一! 在觀察過述美國小的學習環境後,先做好初步的教學規劃;實際進行教學活動後,再逐步修正不適當的計畫;最後,讓幼生有一個完整的學習歷程,並讓他們與一年級進行「幼小混班教學」,做為上小學前的歷練。 提到「幼小混班教學」,真的要謝謝學校的行政單位;由於他們的支持與配合,使得幼稚班的學生獲益良多,也減輕了他們即將升上一年級的心理壓力。 這次的混班教學是如何進行的呢?為了不耽誤一年級的課程,為了讓幼生能體認小學的課程,我和教學組長、一年級導師協商後,便安排了「生活」課程。 在我的構想中,混班教學必須兼顧生活課程的教學目標和幼生的教學目標;必須適合幼生學習,又不偏離一年級課程的教學活動。短短的兩節課,一年級的學生要盡到的責任:學習生活課程內容、帶領幼生參與作息、指導幼生閱讀,還得充當幼生的輔導員。短短的兩節課,必須讓幼生了解一些事情:小學生的教學環境、小學生的課程內容、小學生的作息,學習與大一點的孩子互動! 在上課前,我先讓幼生參觀一年級的教室及活動領域;再徵詢小一學生,依其意願,認領幼生;然後由小一生帶領幼生自由參觀、自由活動;先培養彼此的感情,為上課後的座位安排預留伏筆。 如何讓幼生深刻地體認小學的課程?只有實際去參與,才能擁有真實的經驗!第一步必須捨棄在教室後面排排坐的方式。我請小一學生帶著自己認領的幼生,到視聽教室找位子;讓他們彼此挨坐、看同一本書。接下來,課程就要開始進行了。 聽著班長喊口令,帶著忐忑與欣喜的心情,我要開始進行這兩節課,努力達成教學目標。今天的課程內容是「利用水資源」。在引起動機時,先讓孩子先討論主題─「水龍頭的水」,然後讓他們經由思索,說出水的來源。孩子一面說,老師一面在黑板上圖示,將他們的想法完整的畫出來,如此水的循環便呈現在黑板上了。當學生了解水的循環之後,再捧出與水相關的書籍,請小一的學生挑一本順眼的,帶著自己所認領的幼生,各自找到適當的地方,為幼生介紹手上的書,並容許與其他組交流。 下課鐘響!第一堂課結束了。他們有十分鐘的時間,可以自由發展自己的互動方式。讓他們去吧!我並沒有盯著他們,很愉悅地回辦公室,腦中盤旋的是他們彼此「mach」的畫面。嗯!應該、不用、過於替他們操心吧? 鐘又響了。上課囉!小一生自動招呼幼生進教室。我開始驗收小成果。看到每個人都各就各位了,我說:「哈哈!我要讚許一下小一的學生,你們真真是厲害的小導遊呀!二話不說就來上課。」接著提問:「如何『利用水資源』呢?除了課本提過的,孩子們稍早前發表過的,應該還有許許多多的答案才對!」我讓孩子輪流上台來畫出他們的答案,讓留在座位上的孩子猜一一猜。大部分的圖象是:馬桶、洗澡、洗頭、澆水:::等,這些是大家在生活中的共同經驗;也有人畫出不一樣的,例如風車。「猜得到它的用途嗎?」我問。「發電!」「輾磨!」:::這可難不倒孩子們!接著,我提醒一年級的孩子,下一次生活課要製作水車做實驗,記得要把材料帶來。最後,我還用一些時間,回答了孩子們提出或沒有提出的疑問。 又到了下課時間,喊口令是由幼生班長柏諭來執行,面對小一的大孩子和所有的幼生,柏諭一點都不馬虎唷!表現得很正點。我們用律動的方式結束第二堂課。幼生們很流暢地走他們的餐廳吃午飯;在平日,他們原本就做得很好。 不過,班上的小鏡子並沒有馬上進餐廳,卻一直跟著我的屁股後頭跑。小鏡子想知道什麼時候可以再和小一的學生一起上課;原來,他和小一的學生,已建立了孩童世界的友誼。我向小鏡子說抱歉,必須徵詢小學部導師、任課老師的意見,還要看看有沒有時間可以再安排一次!由於沒有立即而肯定的答案,小鏡子微感失望。我答應小鏡子在吃完午飯後,帶他們散步散步,看看國小的哥哥姐姐們! 我很想了解,那兩堂課之間的十分鐘休息時間,孩子們是如何互動的?為何幼生思思念念,一直想再上一次課?甚至期待每星期二,都會再與小一上兩堂「生活課」。只要聽到鐘聲響,便會問:「我們要出發了嗎?」有人還會興致勃勃地說:「嗯哼,先把教室打掃乾淨,再說吧!」 進行「幼小混班教學」,原本只是一個想法,試著在校務會議中提出,卻獲得校長的支持,並安排在學期末。為了不耽擱小一的課程,所以只有短短的二節課。這兩節課讓幼生建立了與小一學生共處的學習模式,成果是正面的。希望這次的經驗,對下一次的「幼小混班教學」具有參考價值,也希望類似的教學計晝會讓孩子們的學習更美滿!
-
《地方傳說》威靈顯赫太子爺
話說眾村民齊聚「奎山宮」,欲恭請主祀的「池王爺」降駕,為村民釋疑解惑,小小宮廟早已被村民,擠得水洩不通,「池王爺」的乩身「局仔」,早已坐定在案桌旁的那張「椅條」,祗見摺好的紙錢焚燒起,「 金鼓」發出:咚、咚、鏘的鼓鑼聲,重覆又重覆的響起,老大「九叔公仔」燃點三柱清香,跪拜恭請「池王爺」降駕,坐定的乩身「局仔」,開始哈欠連連,頭部左右搖擺,身體不自主的晃動,且動作越來越大,最後由「椅條」躍起,走向案桌,雙手置伏桌面,池王爺已然降駕,開啟金口,一旁「聽字」的桌頭,神情專注地豎起雙耳,仔細聆聽神諭,原本喧鬧吵雜的眾村民,皆默契十足自動禁聲,而「池王爺」對近日村莊連接發生「發爐」,燃香呈「9」字型,芋田裡憑空長出一株盛開的蓮花,及書顛反常,竟在宮內留詩等懸奇異像,「王爺」早已了然於胸,首先開示的是珠砂筆在金紙上,寫出:「吉兆莫慌」四個字,其二金口示下:「今晚問題可解」等語,顯見「池王爺」威靈顯赫,一切問題均在祂的掌握之中,說完隨即退駕,而多數村民得知「吉兆」,及今晚問題可解,莫不暫放忐忑不安的心,然尚有極少數較鐵齒村民,心中仍然狐疑,「咁有影」留著問號離場。入夜接近十二點,村民算準潮汐,「挨罾」及「鏟蠔」村人,已陸續「落海」幹活,彼等循蠔路途經「西宮口」海棚的「土糜窟」(地名),卻聽到不可思議的聲音,若說一人聽到,極可是潮水聲或聽錯了,然問題是不分男女老少,皆能清晰感受,聽到嬰兒發出:「嗯啊」、「嗯啊」的聲音,且是那麼真確,試問,那有三更半夜,漆黑的大海會有小嬰兒走動,且依稚嫩的聲音判斷,嬰兒應尚未斷奶,亦不可能有如此狠心的媽媽,入夜還帶著子女來「僩海風」,但是眾人皆聽到了,嬰兒聲絕不會有假。而村民碰到如此離奇玄異的事,直接反應是心裡發毛,起「雞母皮」,咸認睹到「歹物」,祗能草草收拾網具,回家避禍,翌日村民議論沸騰,有二三位膽壯的男丁,結伴「落海」探察嬰兒聲音的來源,抵達「土糜窟」地界,並未發現特殊的異狀,現場僅瞧見一支約二丈以上,大人環抱般粗的樟木,原本壯漢欲合力將樟木抬回,惟浸泡海水重量加重,祗得放棄,正當眾人離去數步後,「嗯啊」、「嗯啊」的嬰兒聲又起,且是由樟木中發出,此時即使是大白天,加數名壯漢,對於突如其來的驚悚畫面,莫不「唉爸叫母」拔腿逃離,回到村莊後,面色還是「青筍筍」,趕忙將所見所聞,稟明「老大」九叔公仔,經仲裁後還是入宮內,二度請「池王爺」降駕釋疑,此番示諭,不再暗藏玄機,而是清楚明白直接點示:村莊之「吉兆」已定,「三太子」已從大陸內地,藉由樟木渡海,決將入籍「奎山宮」協力護祐鄉民,而農曆初七日起接連三天的「異象」,乃是「太子爺」所顯化,目的係告知村民,因農曆九月初九日,乃係「太子爺」之聖誕千秋日,另「池王爺」又示諭:立即入海恭迎「太子爺」所顯化的樟木,並擇吉日,將樟木打造「太子爺」金身,俾能安座奉祀。未久村人謹遵神諭,辦妥「太子爺」金身安座及一切儀式後,「太子爺」已然是一尊護祐鄉民的生力軍,舉凡村內嬰幼兒,半夜著驚媽媽哮,兼挫青屎等「小兒科」問題,均屬「太子爺」拿手強項,有祂在儼然是嬰幼兒的「守護神」,絕對庇祐嬰幼兒平安長大,由於神威顯赫,不出幾年「太子爺」的「契子」逐年倍增,著實令人稱羨,另值得一書的是民國三十八年,國軍退守金門,二岸兄弟「冤家」殺紅眼,「八二三」、「九三」等一長串不祥的數字中,藏著多少互轟對幹的砲彈,多少無辜百姓,輕者屋毀,重則人亡,說也奇怪,聽「阮三叔」追憶當年,說道烽火連天的日子,村莊雖有落彈,惟民眾卻鮮少有傷亡,這其中的關鍵,並非彼岸開砲失準頭,而是較有神緣的村民,瞧見「太子爺」顯靈,當對岸的砲彈飛臨村子上空時,經常看到有人祭出一個鋼圈發出鏘、鏘、鏘的聲音,將砲彈擊落於無人煙的村外,且天空中不時會出現一條紅色綵帶,發出唰、唰、唰的聲響,連帶將砲彈捲走,這難道是「太子爺」的法寶─「乾坤圈」與「紅錦綾」。細聽「三叔」精彩的敘述,「風」一ㄟ 聲擱謗二ㄟ「影」,好像真有那一回事,但::::倒底是那一位通靈的村民,有幸瞧見神明顯神通,答案竟是:「啊阮嘛係聽人講ㄟ啦」! (下)
-
自然野趣
同事珮瑤送我一些秋葵的種子,我撒在金城的頂樓,成績不錯,發芽率很高,因為金城空間太小,所以我帶了一些回瓊林種,乾姐夫來,我遊說他帶去種種看,後來再問他的媳婦長得如何?她說因為公公沒有說,她和孩子在除草時誤以為是雜草除掉了,我直呼好可惜! 不過我們家的不管是種在金城或瓊林,都長得很好,現在常常可以欣賞它美麗的花容,黃色的花,花心是亮麗的紫色,既浪漫又迷人,隔幾天花謝了,綠色狹長的莢果,就在風中向我呼喚,我常清晨或黃昏去花間採摘,晚餐桌上就有鮮嫩的菜蔬,有時沾醬有時撒在湯裡,點點翠綠,漾在湯裡,讓人食指大動。 今年撒了很多辣椒的種子,所以長了很多小苗,三妹來了告訴她要吃辣椒自己動手種,便推銷她種種看,不過後來詢問她的成果如何,她說唸台大的女兒在網路上認養了兩隻兔子一黑一白,暑假帶回金門,院子成了牠們的窩,辣椒就這樣全成了小兔的窩邊草,被啃得來不及開花結果了。 我還是把多的帶回瓊林種,最近看它們開始開花,有的已有綠色細長的果莢,好玩的是竟然有長得像南瓜的辣椒哩!先生開口說那是好朋友送他的種子,我不經意的種下去,居然有了奇妙的收穫,前些日子金門技術學院(前高科大)江柏煒老師的研究人員來訪問我們的舊屋「紹軒居」,先生搶先推介我們的南瓜辣椒,小巧可愛的模樣,像小小號的南瓜哩!辣味如何?尚有待一探究竟,但先生看辣椒結的多,已準備要自己動手做辣椒醬,我可以拭目以待。 今年自己承辦的活動特別多,記得六月初,我竟因而引起火氣太大,幾十年未再痛的牙,抗議了,大嫂說聽說石蓮花可以治牙痛,我在金城和瓊林都種有石蓮花,於是常順手摘幾片放在嘴裡嚼食,吸它清涼的汁液;娘家大姐則說落地生根清涼退火有效,先生也覺得藥效不錯,我常用葉子外敷在臉頰,自己體驗也頗覺有效。 春天,我用插枝繁殖玫瑰,結果繁殖成功不少,最近好幾盆都分別有花苞,花開不斷,有紅有黃也有淺黃色,只是小小的苗就開花,但花朵不大,還值得研究,如何讓枝椏長得壯碩?開碩大的花。 樓下有一盆曇花,常因為忘了澆水而長不好,今年春天我利用假日分株,一共分種了三盆,居然都活了,曇花的花苞據說有潤喉滋肺的功能,期望今年能開花纍纍。 女兒曾和我一樣喜歡自然,有一回從瓊林帶了一株薄荷回來種,它的生命力旺盛,很快就適應了金城,鮮綠的葉茂密的長出了盆外,還常常越過其他的花盆,好像要去攀親帶戚一般,為了不影響其他的盆栽,只有修修剪剪了。 今年我的金城頂樓非常的熱鬧,先生買了一些玩具南瓜、小黃瓜、香菜的種子,碰上我對生命又有高度的興趣,於是分別撒了一些在花盆裡,接著冒出點點芽尖,讓我的心花朵朵開,先生更是找來竹子,細心的為我的瓜搭棚架,每天就看著那瓜苗的鬚隨著竹子往上攀爬,朵朵鮮黃色的花,開得好不奔放,只是卻不見瓜影,有一天在瓊林,我看南瓜的藤蔓有一朵花,好像被什麼遮住了,順手將它取下,過一會兒,大嫂在另一株南瓜上採了一朵花,倒蓋在另一朵花上,我驚奇的問:那是幹什麼?大嫂說南瓜要幫它授粉,否則瓜兒結不成,我才知道剛才把花取下是錯了;我好像上了寶貴的一課,難怪孔夫子說:吾不如老圃;於是回到金城,我也依樣畫葫蘆,現在有兩顆瓜天天在長大,啊!我成功了,先生說:其實用毛筆先在雄花沾花粉,再到雌花上去交配也可,就是要幫忙做好授粉的工作。 最近,下午下了班回到瓊林,我常會帶著魚飼料去池旁餵魚,看牠們快樂的搶食,在水面上跳躍,水花不時的噴著我,分享魚兒的生命活力,前幾天大嫂的女兒帶著先生、孩子回來避暑,在(930718)我和她的龍鳳胎一起餵,那個小男孩很執著,說他要餵橘色的那一隻,所以那魚游到那裡,他就跑到那裡,讀一顆天真的心,會給你一些不一樣的感覺哩! 有一天,晚上在瓊林,天空的星星特別的耀眼,記得外甥小義對星星也很有興趣,他想自己先研究,再帶著那一對唸幼稚園的雙胞胎觀賞星空,看北極星、看充滿故事的銀河,我則獨自發呆的望著星空,星星閃閃的光芒,吸引著我的目光,耳邊則是盈耳的哇鳴,鄉村的夜是如此的豐富而生動!金門那清涼的風,是自然最大方的消暑良方,對那陣陣的微風,我有更多的想念和回憶,成長的歲月裡,我們一家曾經在風中共過許多的甜蜜,所以那一陣風對我是有許多的感情,不知道風是否也能打開它的記憶寶盒,讓我找回屬於自己的那一陣風? 我們家的百香果開始成熟了,但是最先知道的卻是小松鼠,大嫂說松鼠總是捷足先登,所以現在她都要搶先去巡視,看果的顏色有些轉變就要採下來,隔幾天就轉成紅色,那就可以切開品嚐了,我聽了卻暗自高興,我們的百香果是可以和松鼠共同分享的。 屋後有一株葡萄,先生說是巨蜂葡萄,不過到現在仍是綠綠的,我有試吃了幾顆,喜歡吃酸的我覺得口感不錯,但是,大嫂說白頭鶲比我們更機伶,即使我們罩了一層網,牠仍有本事鑽進去哩!不過,我仍是開心的,因為可以和白頭鶲分享葡萄的酸甜滋味。我覺得自己實在是很幸福,有這樣豐富的自然野趣可以體驗,清風心上輕輕的吹著,田園的生命在陽光裡熱情的茁長,青蛙、蟬鳴、鳥叫,頑皮的松鼠和我們毗鄰而居,我於是把這樣的珍寶獻出來,希望和有緣人一起來分享。
-
《老照片.說故事》金蓮淨苑灑淨破土情景
法不孤起,遇緣方生;道豈獨行,應運則興。 浯邑在佛法弘揚傳播過程中,由於蓮友眾願感格,匯成一股熱流,旋於民國五十年初以通信方式「皈依」台北市「華蓮嚴社」方丈南亭上人;荷蒙慈悲傳承,開示挹注,並示囑為圖垂遠之計,勉以「弘法」須由肇建道場起。聆示之後,建苑之議既定,遂有善信許氏炮發心,自動獻以石路坑溝墘之耕地一起,供為建築佛堂之用;並由蓮友合集台幣一萬餘元;並於民國五十一年六月二十三日上午九時舉行「灑淨」、「破土」儀式,並禮請釋惟德法師主持灑淨,恭請縣長王玉白破土,金城鎮長石炳炎大德奠基,本以克難創造,採以義務勞動方式施工鳩建:曾因經費短絀而告停頓。青壯蓮友自動投入撿拾廢棄磚、石搬運行列,年老及少青蓮友拾以碎石子,供以拌水泥構築「樑柱」之用。在此值得一提的是,時逢「金門示範中心國校」之舊教室拆除重建,利用其廢礫填溝造地,拾其可用磚塊供為砌牆;大殿所舖地磚則是校舍屋頂之磚。愚公移山,精衛含石;積跬步而千里。此後,復蒙各方關注奧援,諸如建興木材行負責人黃欽堯先生,慨然貸予需用木材。 歷時一年殿苑慶成。南亭上人錫名「金蓮淨苑」,並親題賜匾。
-
《耕心小札》關於寵物
(A)有日傍晚,兒子在店門口拾獲一隻小小鳥,看牠振翅乏力,飛了就摔,甚為可憐!兒子將牠捧在手心裡,興奮地跑進屋內,把這等「大」事稟告大家,他爸看小鳥如此瘦弱.不堪一擊的模樣,也心生同情,且在兒子苦苦哀求之下,便同意讓鳥兒暫時住下,保管和飼養幾天。 隔日,兒子心繫鳥兒│急忙的趕到店內,看他的寶貝鳥兒,一心一意的愛牠.疼牠.餵食牠吃飼料,奈何鳥兒像不領情似的,無意啄食飼料,兒子還頗擔心的!我們告訴他:「鳥兒現在這樣子有很多原因,例如:鳥兒還太小,不太會吃飼料!或換了新環境不能適應!或者牠很想家人,所以顯得孤單寂寞!還是不喜歡這種飼料的口味:::::!」無奈兒子根本聽不進半個字,直跺腳的說:「那要怎麼辦?牠會餓死的!」他老爸開口:「明天我們一起去找個鳥巢,把牠帶去和同伴一起,這樣牠就可以自由自在,也不會餓死了!」 可是到底要去那裡找呢?這問題還頗棘手的! 兒子突然想起│他好像在屋後看過一個鳥巢,但不知還在不在?那就這麼說好明兒個去尋找一下,把牠「放生」吧! 努力找呀找!終於讓牠回家了,兒子依依不捨的盯著牠,眼光一點也沒移開過,我們硬把他拉回家來。這天他的心情一直悶悶不樂,直到晚上臨睡覺時,發覺他怪怪的,又撇見他的眼角像有淚水似的,我暫不動聲色,待他進房後再跟著進去,藉機了解和開導一下,只見他把棉被蓋過頭上,把整臉都矇住了,又隱約聽到窸窸窣窣的啜泣聲,我便依附在他的耳邊講些道理,希望他能明瞭! 我說:「鳥兒的離開,是自然的現象。牠能跟家人朋友在一起,我們應該為牠感到高興,怎可自私的強留住牠呢?況且我們也無法給牠十足的照顧和環境,唯有那樣,牠才能真正的自由快樂啊!」你說對不對? 走出房門之際,好像沒聽到什聲響了,我想他應該比較釋懷吧!再回個頭,兒子已把臉露出棉被外,呼呼大睡夢周公去了!但願這會兒他能是甜甜的夢,畢竟這只是他生命中短短的插曲,人生的一個過程罷了! (B)近來,孩子們與同儕間流行養「楓葉鼠」當寵物,兒子們也不例外的各養了一隻,且和堂姊、堂哥們交互輪流照顧牠們。 自從「小寵物」到家作客那天起,兒子的心就又直繫楓葉鼠身上,不單一日看三回也不厭倦;且只要看到與「可愛楓葉鼠」有相關的事物,還不時會卯起來把玩,有時興高采烈到得意忘形,實在讓我看不下去,便喝令他們不准再碰「小可愛」,但孩子畢竟是孩子,常作態表達寵物對他們有多重要!還願用「條件」來交換飼養的權利及樂趣;我不知該鼓勵,抑是阻擋或任其自由發展,只好暫隨孩子們去作決定了。 這次,看他們照料起小可愛的模樣,儼然一副小大人的姿態;從舖陳木屑為楓葉鼠的床,活動空間.餵食飼料.補及水分.營養食品,到為牠們清理排泄物,更換已骯髒的木屑,再為其重新擦拭潔淨身體,亦要不時撫順牠們的毛髮;周而復始的重覆這些工作,且每隔兩三天,就要大肆整理寵物的環境;可這會兒兒子們卻一點也沒喊「累」耶?使我相當納悶│兒子這次竟如此的有恆心及毅力,去完成這等連我都嫌「煩」的工作呢? 又觀察了一陣子,兒子們倒還未出現類似以前「棄養」的情形來,每日依然很有耐心和愛心的為鼠兒鼠女們把屎把尿,且不厭其煩地一隻又一隻,加上鼠輩們繁殖力強,生產力更不落「人」後,每隔二個月左右,就會有一批「新生鼠」來報到呢! 就在半個月前,鼠爸辛勤的耕耘,而鼠媽也不負眾望,努力的產下數隻小生命來,我兒萬分的驚喜,猶如新手爸媽上路手忙腳亂的,還當起超級奶爸;每天放學進門的第一件事,就是照顧牠們.親自哺乳(幫忙餵食牛奶,補充鼠媽因生多胎,奶水恐不敷應付鼠寶寶!)無奈鼠媽可能因受到驚嚇之故,竟把自己的孩子給吃掉了!害吾兒傷心了好幾天!兒子們更不解何故?怎會有這種事發生?便到處尋求真正原因咧! 終在兒子的明察暗訪之下,才了解此乃「動物本能」!鼠媽可能因剛生產完害怕或生氣時,即會有反常行為;所以兒子就千叮萬囑│不可再去「偷看騷擾」楓葉鼠一家人了!否則將害鼠寶寶們,慘遭鼠媽的侵害活不成。哎!怎會這麼麻煩啊!孩子們反而比大人們更細心和專業,至少在這件事上是如此的。 現在想想,孩子們自發性的飼養寵物,應不是件壞事吧!只要先約定好「遊戲規則」來遵守,絕不三心二意隨便棄養牠們,且不要因為養了寵物,就讓生活秩序錯亂或影響別人作息,日常起居還是得按步就班來;如此不僅可以學習到對生命的尊重及認識生命的可貴,也能使孩子了解到「要怎麼收穫,就須怎麼栽!」的雙向對等心態,且培養孩子的責任感和正確價值觀的建立,最重要是讓孩子們,擁有一顆善良助人的心,所以其中好處還真不少,也不啻為一件好事呢!
-
《地方傳說》威靈顯赫太子爺
足踏風火輪,左手持乾坤圈,右手握提紫焰蛇牙槍,英偉不凡的氣宇,祂是托塔天王「李靖」的三公子名喚「哪吒」、或稱之「哪吒三太子」,為「靈珠子」化身轉世,擁有斬妖除魔超強神力,輔佐周武王伐紂,功蹟受萬民敬仰樂道,故一般百姓暱稱其「太子爺」,或以其天命授封的官銜「中壇元帥」稱呼之,由於太子爺得道成聖後,威靈顯赫的神力,均能澤被蒼生,護祐鄉里,故浯島金門很多宮廟,均奉祀膜拜。本文即特別介紹一尊太子爺,不論英偉形貌,高 的體型,可堪稱「金門第一」,該尊太子爺除了形貌稱奇外,更有一段特殊離奇的來歷。話說清朝光緒十九年,座落於浯島北海岸,濱海的「劉澳」小村落,村民信仰中心「奎山宮」肇建竣工,宮內主奉池王爺、保生大帝,及配祀金、朱、李、邢等王爺神明,均已奉祀定位妥適,期間亦幸得力於眾神明的神威護持,接連三年內,莊內鮮少遭內地股匪劫掠襲擾,且庇祐村民上山耕稼豐登,「落海」鏟蠔、魚撈,均能盈籃滿載,由於神明「興」,自然香火「旺」,村民為感謝神恩澤被,除了農曆六月十八日,池王爺聖誕日,作為主壇做醮外,其餘諸神王爺之聖誕千秋日,亦熱鬧「出社」酬謝,而村民對神明之虔敬,並非僅止於「佛誕日」,可由日常村民輪值宮內之燒香點火,所傳遞的「香火牌」,不及一年握把及毛筆寫的村民名字,就磨損變形,書寫的字跡更模糊難辨,顯見村人「拜」神之虔,「敬」神之誠,全在那塊香火牌中得到體現,所謂:「有燒香有保庇」。人與神的關係互為因果,人獲得神威護持,自然內心平安,當然工作更加勤奮,生活獲得改善亦屬必然,惟鄉民樸實純良,自力辛勤耕稼有成,絕不敢居功,一切成果均感謝神明的恩澤賜予,故拜神更勤快,舉香叩拜的次數增多,香爐由小型換中型,才承接得上,燒金紙的金爐亦然,顯見鄉民與宮廟的關係已緊密難分,而神明獲得偌大的香火供奉,必然「神」輕氣爽,在神界中,必然「神」氣得不得了,令同道稱羨不已。此言並非筆者胡謅瞎說,據鄉老「阮三叔」說道:渠年少時期,曾聽村內老輩提起,「奎山宮」建廟第三年的農曆九月初七日起,村莊接連發生數起離奇的事蹟,首先是宮內連續三天,插香的香爐,不時的「發爐」,初期是香燃燒一半,均倒彎呈阿拉伯數字的「9」字型,待燃燒至香尾時,會突然起火燃燒。其二玄奇是坐落於村外數里的「長仔兜」地名,由於地勢低窪,又有三口老古井,水源充足,附近之崎田素為村民「佈芋」,或插植甘蔗,然離奇的是芋田裡竟憑空長出一株蓮花,且盛開一朵紅白相間的花蕾夠神奇玄妙吧。緊接著是村內有一位落第書生,因飽讀詩書,不幸名落孫山,受不了打擊,竟然發瘋,平時瘋到脫衣脫褲、三餐無法自理,腹內所學的詩書,早已還給「孔子公」了,然農曆初八日午後,「 書顛」卻著馬褂,一付盛裝打扮,獨自一人赴宮內,也非敬神燒香,祗見他老兄右手執一支炭筆,自顧在宮內粉牆上塗鴉,圍觀者莫不為其冒瀆神明的行徑,捏好幾把冷汗,惟眾人皆猜錯了,他並非塗鴉,更不是搗神明的蛋,他很嚴肅、很正經,他在寫詩,寫一首眾多「青暝牛」看不懂的詩,內容是:「靈珠二世出凡塵,手提紫焰蛇牙寶,腳踏金霞風火輪,豹皮囊內安天下,紅錦綾中福世民」。等三十五個大字,寫畢即換回書顛原形,依然脫衣脫褲,且看眾人指指點點圍觀,他老兄脫口來一句:「訐、看啥 ,恁攏 ㄟ」!眾人無端受辱,又哭笑不得,祗能以「去乎 操著,憑嘸討ㄟ」,自認倒楣罷了。而小小的村莊,接連發生那麼多離奇,又很難解釋的事物,村民們莫不議論紛紛,各家的「解讀」更是莫衷一是,有人說:村內將出狀元。有人說:金門將出皇帝。有人說: ㄟ會寫詩,必帶誨氣,恐為瘟疫死人,或是苦旱,收成無著,正當全村傳得沸沸揚揚,喜憂難辯之際,最後祗得煩勞莊內,輩份最長的「老大」九叔公仔,出來仲裁,他老人家說道:萬項代誌,也嘟人,也嘟神,人力終有限,而神威無窮廣大,因此與其胡言亂猜,自己嚇自己,不如大家齊往宮內,祈求「池王爺」降駕開示,一切疑難困惑皆可解矣!(上)
-
鋼鐵與柔情
○忐忑的澎湃 如果十年是一個成長的基數,要敲擊過去三個基數歲月的歷史,就是不斷的回憶與思維,這一些些的脈絡若離若近,若近若遠,有一點牽繫又好像毫無關聯,現在與過去之間就如此恍恍悠悠的晃蕩起來,就如把自己趕入歷史的空間,年輕時的激情浪漫,懷舊感傷,六十年代與九十年代的我互相牽動,與一番無邊無盡的聯想糾纏。 我撫著反芻的門,我有渴望,我想進入。 一段段的記憶,一曲曲迴旋,似曾相識正等待我與它擦身交會。 我不能忘記那段歲月│踔厲風發,高頻率的吶喊。 ○播植的夢 從小,對軍服就有一股嚮往。那股崇敬的心情是發生在我小學時後,每當我看到同學的姐姐穿著軍服在我們面前來去行走時,彷彿那股驕傲的神情就是我、那股不其然而起的澎湃血液就在我體內燃燒,形成一股巨大的傲流讓我翹首仰望。 這股期待就在我小小的想望裡潛伏,有一天,那套軍服會穿在我的身上。 民國六十年代,一群已經通過測驗考試雀躍活潑的女孩們走進了「金門電台」的大門。 電台、隱藏的很好,在一個山臂之內,進入裡面猶如進入一個鐵壁銅牆的大山洞,有著高頻率的發射網,設備齊全的錄音間與撥放室,唱片齊全的資料庫,二十四小時對著金門廈門的一道廣播系統就在此建立,靠山而鑿的房間雖然有著裝訂整修的天花板,仍然掩不住且沁著絲絲的水珠的寒涼,隨著濕潮滑溜的通道令人有進入世界另一個角落的錯覺迷思。 制服、鞋子、規定嚴格,一律軍服式的草綠,身著草綠服的十二個女孩、在覺知中英姿綽綽心情凜然,把短期間用不到的花衣服裙、高跟鞋、俏麗的裝飾打包在一旁。 十二位女兒身將穿插在各部隊單位中去做心戰的工作。 要經歷走一段不同的人生了,我想。 這一段人生、沒有荷槍、沒有行軍、沒有上戰場、無限的宇宙寬廣空間,就是我們的戰場,麥克風與喇叭,就是我們的槍,無形的廣播交織網就是我們行軍的路線。 台長,就像一隻捏緊我們的手,不任由我們鬆散,非要逼我們練到極限,即使是星期天,我們仍然要對著麥克風練新聞稿,他像在耕一畝田,要把田插最好的苗,長最好的秧綠。 酒、辣椒、刺激性食物,是我們的禁忌,每天吩咐廚房煮菊花茶或木耳,給我們潤喉,因為要廣播的音質就是我們的子彈,三個月裡,專門的指導教我們國語正音,每天到電台頂岩上調嗓子,就是要我們蓄積能量,這一股日日累積的能量正在體內燃燒。 新鮮感掩蓋了受訓的辛苦、興奮代替了不自由不能外出的束縛,對未來的期待給女孩們希望,刻劃未來與新生活的希望。 軍服上掛著準尉的官階,在自覺的英挺裡摻著好奇,軍事團體生活的奧秘就等著我去探就,在這沒有戰爭的時刻,我詛嚼著一杯咖啡溢出香味的興奮,因為我還聞不到戰、火、煙、硝,而一股激情讓我直面向前。 ○鋼鐵與柔情 包括大金門、小金門、大膽、三個主要的島嶼上都有播音站的配備,三個島五個點,大金門有金門廣播電臺、馬山播音站、古寧頭播音站、小金門有湖井頭播音站、再來就是大膽島上的播音站,而十二位播音女將就是要分配到這五個點上、三個月一輪,每個點每個人都輪得到,在這些草多於花的單位裡,我們這些花就更顯的稀奇尊貴,為枯燥鋼鐵般的軍旅生涯單位注入一點軟性的鮮活人物,我們是他們歡迎的工作夥伴。 每個單位裡都有播音官、情報官、機務官、他們學有專長,各個所司職務不同,他們下面還有兵員多個,各路來的英雄好漢,預官、士官、兵、等等俊俊醜醜、高高矮矮、奇奇怪怪、來處不同、背景不同、思想不同,二十幾個男丁只有兩個女兒兵,就因為十二個女孩都被分發到各個點去了,每個播音站也只能有兩名女播音員,使我們備覺受到照顧與呵護,所有單位上的準備作業,就是等著我們發聲,我們就是屬於整個播音站的中間靈魂不為過。 三班制日夜的輪,或許是白天,也許是晚上,年輕的身軀是不怕熬夜的失序,把上班當成是一種興趣,除去廣播,還有時事喊話播音,更需要插播放一些好聽的流行歌曲,這些曲子就是我們島上第一海岸線官兵,與對岸第一線守兵們最振奮的精神食糧,他們在枯燥無聊的守衛時刻,音樂是他們唯一不需被控制能自由吸取的醒劑,所以我們常常還會接受到點歌的要求咧,時時、輕音樂與搖滾夾雜,熱門與古典並行,為的是不想讓他們失望,當然也是順便放點人情做點交誼喔。 一個播音單位就像個大家庭,成員分子複雜,客家、台語、山東國語各顯鄉音,因為如此,才形成有趣的畫面,當然,年輕人最容易相處學習,也容易交上朋友,我就是那時候學會吉他。有些朋友影響一生,也因為如此,才形成以後人生際遇的不同。 際遇不同,人生風景也不同。 雖已經多年,仍抹不去的愁、苦、喜、樂。 ○憶的門鎖 鎖,一把鎖,正等著你去開啟。 看準了軍旅初航,無限的不同與新奇,正等待著去經歷,那就是我要的生活軌道。 規律、整齊、充實,本島外島游離遷息,每一次與不同人的工作搭配,人與人的交流,人與景的互通,人與物的對應,我們就像候鳥,三個月輪調一個地方,時時在走不同的景點,真可謂羨剎不少人。 時至今日,這一屆十二位的心戰女兵們,早一點的有的已是為人奶奶含飴弄孫,有的更是名牙醫師娘,有的移民國外,有的音訊杳杳毫無聯繫,歲月變遷,年去數十,回憶起來教人膽顫心驚,那是年少,爾今才覺頭髮已露絲絲微白。 回憶,就像要撥去已塵封的老繭,一層一層的撥,血越流,越撥,不把它刨根挖淨,見到核心絕不罷手,甜美與苦痛,才是根屬所在。 眼前模糊過去清晰的一道裂縫等你去填補,這一片記憶並不完全沉沒,它一直停留在生命歲月中的某一個段落,時時會甦醒過來,撩撥著你越來越陳舊的面容而又越來越清楚的思維。 很多的點點滴滴確實已在記憶裡迷失,很多的人物乍然又在潛意識裡,靜靜淺淺的微笑,蠱惑著你去翻騰,好像在說:不是它遺棄你,而是你遺棄它。