副刊文學
-
有趣的渦蟲
以前在國中教書的時候,底下的小毛頭總是躁動不安,對老師上課的內容興趣缺缺,精力又特別旺盛,以作弄同學為樂,被作弄的同學立刻還以顏色。這裡一撮劍拔弩張,那裡一小撮齜牙裂嘴,整間教室鬧哄哄的。也有些似老僧入定,思緒不知飄向何方。 說也奇怪,只要我說到「渦蟲的再生」這一章節,當我拿支粉筆在黑板上畫出渦蟲的輪廓,再畫上兩隻眼睛,大夥兒就會自動歸隊,兩眼盯著黑板看,教室突然安靜下來,起先我也嚇了一跳,太靜了倒又有些不大習慣。後來發現這當兒機不可失,即毫無後顧之憂的暢所欲言。 「你拿小刀橫切成兩段,頭部的那段長出尾部,尾部的那段長出頭部,於是一隻變兩隻喔。」我說。 他們興致來了,發問聲此起彼落:「切三段呢?」「直著切呢?」我說:「切三段就變成三隻,直著縱切,左邊長出右邊,右邊長出左邊,也變成兩隻。」 「哇,酷斃了!」「這個好玩!」他們發出興奮的嘆息聲。 「你也可以只縱切頭部,然後變成一隻雙頭渦蟲在水中游,那才超酷。」我說。 他們以為這是ET怪物,我說:「從流速緩慢溪流的石塊底下翻開來,就可發現這玩意兒,大約只有一公分左右,很像咖啡色的鼻涕。要用毛筆輕刷到裝有溪水的瓶罐中,然後用肉或蛋黃餵食。 「養肥之後,你仔細觀察,渦蟲自己會從牠身體中央分裂成前後兩段,各段藉著再生作用而長去失去的部分,這是牠的無性生殖。也就是說一個母親變成兩個孩子,當孩子出來時,母親就不見了,或者說牠已變成孩子了。」 「那牠不是永遠不會死?」 「也可以這樣說啦,不過嚴格說,不叫母親,因為渦蟲是雌雄同體。」 「我們人會不會再生?」我反問學生。 「騙肖ㄟ,哪有可能?」一個平時既頑劣、說話常不經大腦的學生說。 「雖然我們人不可能切成兩半變成兩個人,但有些器官可以再生。像你跌倒了,擦傷的皮膚,敷藥後一段時間傷口結疤後,慢慢疤會脫落,失去的那一小片皮膚又長出來了。還有人的肝臟可以再生。新聞裡面不是常可看到父親肝腫瘤,醫生先把腫瘤切掉,再把他兒子一小塊肝切下來補在父親肝上。兒子少掉的一塊肝,還會再長出來,這也是再生。」我說。 有興趣玩渦蟲,可先準備一塊冰塊,把渦蟲放在冰塊上使牠身體變硬,比較好切。切玩立刻丟回水中,牠的身體又會柔軟活過來。 這是二、三十年前上課的情形。 如今已有電腦,我「估狗」一下,哇塞,人類已經找出了渦蟲強悍再生能力的奧秘--渦蟲體內一種稱之為Neoblasts的幹細胞群。這種特殊的細胞在整個渦蟲的身體結構中都有分布,占到了渦蟲全部細胞的四分之一,Neoblasts能修復和替代渦蟲受損的組織器官,並且具備自我分化、增值等能力。這意味著,渦蟲體內只要保留一個這種細胞,它就能無限「重生」。 遺傳學家Thomas Hunt Morgan曾對渦蟲進行了一個非常極限的「再生實驗」。他將渦蟲切割成279塊組織塊後,驚訝地發現這些組織塊竟然還能「重生」出全新的蟲體。 渦蟲和人類細胞、組織和器官同源。研究渦蟲再生問題的終極目標,也正是為了找到能讓人類從另一種意義上實現「永生」的方式--器官再生,實現延長人類生命的目標。 受精卵是人類第一顆也是第一代的幹細胞。現今生物科技突飛猛進,也許不久的將來,人類可以將自己的幹細胞培養出自己想要的器官,如眼角膜、肝臟、腎臟等等,當人體某個器官老化不能用時,就換上自己再生的器官使自己煥然一新。目前幹細胞研究在疾病領域有心臟疾病、帕金森氏病、脊髓損傷、糖尿病、關節炎、燙傷、癌症等。
-
針鋒相對
為了那一小針 有人針鋒相對 為了打那一針 有人見縫插針 台上頻頻跳針 台下大海撈針
-
金門俗語VS.壯侗諺語
少數民族諺語專書並不多見、也不常見,很幸運地在「國立臺灣圖書館」發現一本紙張泛黃、略顯破舊的《壯侗語族諺語》,其內容蒐集壯族、侗族、布依族、仫佬族、瑤族、黎族、水族、毛南族、傣族、臨高人等十族諺語,計約1600條,由大陸中央民族學院語言所編印,翻閱之餘,備感珍貴!乃借回細細品味。 各族群諺語皆是各族群智慧之結晶,值得學習與借鏡,其中有許多哲理與金門俗語相映成趣,點燃了寫起本文的動機。 依循往例,每則首句為金門俗語,VS.之後為少數民族諺語,針對相通相似之微妙作一比較。 ■「吐一個大氣,著艱苦三年。」VS.「男人嘆氣家難發,女人嘆氣命不高。」(侗族)─父親常以「艱苦三年」警惕,我本以為紓解苦悶有何不可?見了侗族諺語才加深信度,男性竟會家道難興,女性還會折壽,看來嘆氣影響運勢,實不容小覷! ■「燒瓷的食缺,賣蓆的睏椅。」VS.「盤匠用的破邊盤,碗匠用的缺口碗。」(布依族)、「木匠住草棚,瓦匠住土洞。」(傣族)、「砍柴樵夫無柴燒,賣油姑娘無油梳頭。」「紡織姑娘無衣穿,打魚的人無魚吃。」(臨高人)、「賣草鞋的打赤腳,種田的人餓死。」(水族)─金門與四種少數民族皆有相同看法,足見各行各業圖謀賺錢,委屈自己;或勉為其難,自用瑕疵品,似乎是各地普遍的現象。 ■「一男一女一枝花,五男二女受拖磨。」VS.「一株芭蕉出芽越多越好,一個母親生育越多越窮 。」(黎族)、「雞多雞爭吃,子多難生活。」(臨高人)──生兒育女要量力而為,一旦超過負荷,金門以拖磨受苦為警惕,黎族人認為生越多越窮,臨高人則說生活維艱,這是過來人的體悟,值供參考! ■「有酒有菜是兄弟,無酒無菜斷半絲。」VS.「有吃朋友多,窮時見人心。」(瑤族)──「酒食兄弟千個有,患難之時半個無。」《人生必讀》也云:「有錢有酒多兄弟,急難何曾見一人。」正是酒肉朋友現實勢利的寫照,說法與金門相符,「斷半絲」即無一人,所不同的是瑤族以「見人心」來表示患難測真情。 ■「菜無剝毋成欉,人無教無成人。」VS.「木不鑿沒有洞,人不教不會。」「板不刨不光,樹不修不直。」(壯族)「柴不過火不成炭,人不過災難不成王(棟樑)。」(侗族)「刀不磨不快,人不學不知。」「芭蕉樹不護理成野蕉,親戚不往來成別人。」(傣族)「刀不磨不快,話不練不精。」「火不生不著,兒女不教則笨。」(黎族)「樹不扶不直,子女不教不會。」(臨高人)──綜觀金門與五族諺語,植物透過整修、器物透過雕琢,方可為用;以暗喻人需教育磨練,方可為人。正所謂「玉不琢不成器,人不學不知義」,以物喻人,襯出教育的重要性。 ■「狗認人無認厝,貓認厝無認人。」VS.「狗認主,貓認物。」(臨高人)──隨著主人喬遷的狗貓,會出現不同的反應,狗只認主人,跟隨主人遷居,對新家適應得快;而貓則兩地不同,金門貓只認住處,而臨高貓則跟隨食物走。 ■「富的富上天,窮的窮寸鐵。」VS.「富人越豪富,窮人越悲苦。」(傣族)──足見昔日即已出現M型社會,富人以錢滾錢,窮人以力賺錢,形成富者愈富,貧者愈貧,所得差距指標倍數日益懸殊。 ■「有錢食鮸,無錢免食。」「有錢毋食頭,無錢巴潤喉。」VS.「有錢吃瘦肉,無錢白眼看。」(侗族)、「有,吃老虎;沒有,吃茄子。」(傣族)──有錢食大魚大肉、山珍海味,沒錢時只能乾吞口水、白瞪眼。傣族人更以富時暴食如虎、貧時吃茄充飢。 ■「袂生,帶治(牽拖)骱邊;袂生,帶治門口厝邊。」「袂泅,帶治膦脬大毬。」VS.「身體不好賴鬼纏,巫術不靈賴雞小。」「煮飯不熟怪鼎罐,自己變窮怪屋基。」(布依人)、「不會跳舞怪地不平,不愛幹活怪天不晴。」(傣族)──上述諸例皆指牽連無辜,二者之間風馬牛不相及。 ■「舉膦來接鼻。」VS.「翻石頭壓腳後跟。」「自己拉屎自己踩。」(仫佬族)──前者不僅多此一舉,而且自找麻煩。與仫佬族的說法有相通之處,只是取材不同而已。 ■「搰力食栗(力),貧憚吞瀾。」VS.「勤勞女性有花裙,懶惰女性無衣穿。」(黎族)「勤者香草長,懶人手伸長。」(瑤族)「勤者豐衣足食,懶人吃穿都無。」「手勤不窮,坐吃山空。」(布依族)「勤勞吃糯米飯就肉,懶惰吃番薯飯拌鹽。」(臨高人)「勤堵水得吃魚,勤種田得吃飯。」「每棵樹上有金銀,哪個勤快哪個得。」(傣族)--金門與五族諺語看法接近,勤者溫衣飽食,懶者缺衣缺糧。皆在勉人「勤耕苦作般般有,好吃懶做樣樣無」。 ■「大路毋行行彎嶺,好人毋做做歹子。」VS.「大路不走走田埂,乾柴不燒燒溼柴。」(仫佬族)─兩地先以走路為喻,好路不走,偏走迂迴的彎嶺與難行的田埂;而做歹子與燒溼柴更不可取,皆在強調自找麻煩、自討苦吃。 ■「百般武藝,毋值鋤頭落地。」VS.「去三地方經商,不及種三丘稻穀。」(傣族)--中國以農立國,民以食為天,各行各業不如務農務實。有道是「生意不如手藝,手藝不如種地」。 ■「早驚露水,晏擱驚鬼。」VS.「進森林怕老虎,乘船怕船沉,吃酸物怕辣,吃蘑菇怕頭暈。」(傣族)--農夫若是擔心露水與鬼,如何養家活口。傣族更從不同層面來解說,凡事畏首畏尾,必然一事無成。意同「朝怕露水晝怕熱,夜怕蚊蟲早點歇」。 ■「娶著好某,較好三个天公祖;娶著歹某,一世人艱苦。」VS.「娶好女是老婆,娶不好成災禍。」(傣族)--娶好妻勝於老天保佑,娶歹妻則一生艱苦,甚至災禍臨頭。皆在勉人謹慎擇偶。 ■「掃地掃壁角,洗面洗耳孔。」VS.「薅田薅到角,鋤地鋤到邊。」(布依族)--金門以日常掃地、洗臉為例:布依族則以農事為例,告誡我們做事務求徹底,不可敷衍。 ■「做官無離印,生意人無離秤。」VS.「蜜蜂不離花,魚不離水。」(壯族)「鷴雞不離群,刀子不離鞘。」(瑤族)--所謂「秤不離砣,公不離婆」,彼此之間不論是人物與器物、器物與器物或大自然界之生物,都有相互依存、相輔相成之現象,兩地取材舉例不同,但道理一致。 ■「穿仔西裝現領,厝內無米落鼎。」VS.「出門裝闊氣,回家餓肚皮。」(傣族)--出門穿著華麗、出手大方;居家則無米可炊、三餐不繼,以此比喻虛有其表、華而不實。 ■「心歹無人知,喙歹較厲害。」VS.「臉髒看得見,心黑難看見。」(臨高人)--「知人知面不知心」,喙歹與臉髒皆是外顯的,清晰可見;而內心的惡毒是隱藏的,往往被害而不自知。警惕「慎防人心」。 ■「攝的成萬,大空的食膦。」VS.「大方之人必不富,太直的樹必空心。」(瑤族)--攝是吝嗇,食膦是吃陰莖。句義是吝嗇者萬貫家財,大方者一無所有,難以致富。 ■「三日無唸喙頭生,三日無寫手頭硬。」VS.「三天不唱嘴硬,三春不種地荒。」(瑤族)「食物不吃會腐爛,知識不講會遺忘。」(傣族)─金門著重學貴有恆,不可一曝十寒,否則易於生疏荒廢。瑤族以唱歌、種地;傣族以食物、知識為實例,有異曲同工之妙。 ■「厝內若無貓,鳥鼠會蹺跤。」VS.「溪無魚,蝦為大。」(侗族)─無貓的住家,老鼠囂張跋扈;侗族以魚蝦譬喻。動物界如此,人類社會亦然。 ■「三歲教五歲。」VS.「蛋教雞,蝦教魚。」(仫佬族)─金門以年幼教導年長,仫佬族以蛋為雞之始,蝦體型小於魚為喻,說明教者本末倒置、順序顛倒。 少數民族方言諺語,透過漢語轉譯,再經筆者轉述引用,輾轉之間,難免揣摩失真,祈盼賢達不吝指正。
-
泊
我泊了一艘船 在妳的舟心 惹得碧波蕩漾蕩漾 這裡山高水遠 撐篙的人兒 尋不著停靠的碼頭 星夜閃爍浮沉 誰能向白雲問路 把我渡回夢境出口 飛鳥刁來訊息 說潭水已經八分滿 我們終於可以交心 日月情長 風聲雨滴連袂而至 娓娓訴說妳的明媚
-
去做些溫柔的事
成為生活上的旅行 成為平凡中的日常 了解時光的隧道裡 都會接續著溫暖 可以攤在陽光下唱歌 揣測季節的到來 繁花似錦,綠樹成蔭 無論走到哪裡 你的笑容好知足 眼前迎來是熟悉的風 給你方向 給你擁抱 告訴你 樹搖便輕舞了 雲飄便細雨了 你不用花長時間追問 成為生活中必須的浪 必須的經歷 換口氣吧 避免重壓且小心輕放 像薄薄的霧 始終溫柔卻不迷失自己
-
【小說連載】六個小孩與地仙
如果說,待會他們會過去參拜的靈骨塔,是一座有子有孫,有錢人家祖先的「養生村」。那眼前這座萬善祠,應該就是一間無子無孫,一群病苦先民死後,破破落落的「收容所」吧? 「不行,這樣不公平!靈骨塔和萬善祠,我們要一視同仁!」 六個小孩雖然一致這麼認為,這間隱蔽在公墓尾端的萬善祠,其實清明節卻也並不冷清。祠前,銅爐裡新香裊繞,石桌上新果鮮艷,好像已經有某些感念的後人和村人,默默前來祭拜過。 「喂,喂,請問有人在家嗎?──」 「阿彌陀佛,李美惠、許筱純和阿弟仔,你們要有心裡準備!──」 六個小孩和一隻狗,沿著被清除乾淨的新路痕,上前一番合十拜謁後,又繞向也是早被砍出一片祠園的後圍,強烈好奇心地,想要徹底看個清楚。 「咦,好奇怪,怎麼跟以前那座萬善堂不一樣?──」 但是,當最大膽的李志揚領先帶頭走去一探時,不禁失望的雙手一攤。 萬善祠也許對象和性質不同,後面是個封閉空間,所有的骸骨,全被泥土外加一層水泥包覆在裡面,形成一堆大家從未看過的超級大墓塚。現場,一夥人僅見,祠內和密林裡,偶而傳出老鼠、蛇類和蜥蜴鑽動的隱約聲影。 「阿姊啊,大哥哥,那些老鼠和蛇,真的會偷走我們的福運嗎?」 「老鼠會吃農作物,蛇會吃老鼠,人怕蛇咬會打死蛇,我只知道老師教過這種大自然生態。」 「我阿嬤說,老鼠和蛇都不可怕,萬一我們人類變成了老鼠和蛇,偷吃農作物、暗暗搶走我們的血汗錢,那才最可怕啦。」 「但是,好奇怪,我們人類怎麼會變成老鼠和蛇呢?」 「阿弟仔,你好麻煩喔,怎麼專問這種超級大難題?」 人類的童言童語中,林投底層窸窣鑽動的老鼠、蛇類和蜥蜴,大白好像並不在意。眼下,甚至連最喜歡翹腳溺尿標示地盤的動作,牠也有意無意忽略了;似乎,這裡本來就不是,牠可以任意溺尿的特異地境。 悄悄,陣陣輕風,習習拂面。冥冥中,好像有什麼暗影擦身而過後,大白重新豎起耳朵,再度有了動作。 牠先是貼地嗅尋,繼而張眼搜索,緊接著突然循原路拔腿直追而去。 「趕快,趕快,打開望眼鏡,看看大白發現什麼?」 「快說,快說,李志揚快說,你到底看見了什麼?」 「啊,地仙,好多地仙!男的、女的,大人、小孩,有的穿古裝,有的穿西裝、洋裝,全是盛裝打扮;還有,有人身邊,好像還跟著狗。啊,有的地仙突然走進墳墓不見了,有的地仙繼續往前走,好像要去靈骨塔那邊看熱鬧!」 「換手,換手,李志揚快換手,好讓我們自己親眼看看。」 (二八)
-
風情南瓜幸福風情
南瓜是家人的最愛,每回內人去菜市場,看到新鮮的南瓜經常會買回來料理,總覺南瓜讓人百吃不厭。 南瓜富有維生素C、β-胡蘿蔔素……等,性溫味甘,料理方式非常多元,廣獲一般民眾喜愛。近年來,台灣各地出現不少以南瓜為主題的休閒農園,吸引不少遊客。有一回偕內人走訪宜蘭休閒農場,一進園區,放眼望去滿園都是南瓜,有大有小,有圓有扁,也有長條形。「嗨,你好!」每一個南瓜綻露笑靨歡迎大家,以往南瓜都採自然攀爬方式,現在架設瓜棚將其鋪展成南瓜隧道,別具一番風情。 南瓜的形狀非常多樣,顏色亦有多種,除了可料理出各種美食外,還能帶來賞心悅目的畫面,有些南瓜被刻畫上「平安」、「喜樂」……等各種吉祥用語,十分引人矚目。另外,田園文創亦紛紛出籠,如南瓜燈、南瓜娃娃……等創作,散發舒心療癒氛圍,頗受歡迎。 南瓜生命力非常強,記得當年服役戍守馬祖莒光島,蔬果的主要來源靠船隻運補,常受限於天候,指揮部鼓勵各據點種植南瓜,不但可增加副食供應,而且可偽裝陣地;由於外島海風強勁,土地貧瘠,且水源缺乏,原本以為南瓜種植的前景堪慮;讓人訝異的是,島上的南瓜,不但存活率高,而且結實纍纍,植物的世界真是充滿奧祕。 「味道真好!」每當有後方貴賓來訪,島上的南瓜就是招待他們最佳的料理,南瓜米粉、南瓜濃湯、南瓜稀飯……,融合戰地風味的南瓜,讓人讚不絕口。 植物有時和人一樣,面對困頓的環境,更能激發潛力,呈現亮麗的風采。南瓜綿密回甘的口感,讓人喜愛,那份成長中所展現的生命力,更讓人激賞。
-
變幻莫測
承載萬年的憂鬱 摧毀幻夢之苗 ㄧ寸成長 一丁點工夫無影無蹤 甜茴香秘密的細縫 春天隱藏 遠眺闇黑巫婆 騎著魔帚飛入雲霄 岩蘭草化身野鶴 尋覓仲夏 白色迷離光影藝術 湖岸柳葉搖曳 樂釋散發氤氳的香氛 巴黎鐵塔斜槓 邱比特愍唇 鬱金香一夜之間黯然銷魂 註:甜茴香、岩蘭草、樂釋均為精油名稱 (稿費捐金門家扶中心)
-
落實關懷,關懷延續
參與志工,至今已有二十餘年時光了,雖然每個社團志工服務工作性質不同,但同樣是抱著一顆「愛與熱誠」之心來服務。 金門縣銀髮族協會成立於一○一年,旨在與全國各縣市銀髮族協會串連對接,為銀髮長者搭建服務平台,協助政府推動老人福利政策;為業務推動需求,於一○八年成立協會志工隊,並於一○九年六月金門縣銀髮族協會社區照顧關懷據點正式掛牌運作。為了落實據點功能,擴大服務層面,服務據點每週一至週五上下午皆有開放,晚上及假日也配合不同課程進行,邀請專業老師教導銀髮長輩跳廣場舞,參與人數也很踴躍。金門縣銀髮協會歡迎銀髮長者們加入供餐之行列,齊聚歡樂、健康照護,為年長生活增添色彩及樂趣。 銀髮族協會志工們每月不定時下鄉或電話關懷長者。我所關懷訪視的長者,有二位,分別是一位是阿伯及一位阿嬤。 阿伯有八十幾高齡,平易近人、和藹可親。每當到長者家,我會攜帶家中血壓器幫他們量血壓,因長者常有血壓偏高情形,都會特別注意。並叮嚀提醒平時要有量血壓的習慣,注意血壓是否正常,一旦發現血壓異常,要特別注意身體狀況,必要時需即時就醫處理,以免引發中風等危機。 因了解阿伯日常作息習慣,由於他走路行動較緩慢,以致出門多以機車或腳踏車代步,特別提醒他騎車要注意安全,也可多利用大眾交通工具。某日,得知阿伯騎車出門不小心意外跌倒了,到醫院住了幾天才出院,我探望表達關懷之意,一貫的為他量血壓,發現他血壓已下降到正常值,原來是住院期間,醫生診治時為他開立血壓藥方。 另一位長者阿嬤,個性活潑開朗,偶爾會赴台找她兒子,最近因疫情關係,只能用電信通訊軟體向她視訊問安,傳送一些經典老歌或弦律優美的佛歌與阿嬤分享,並提醒她防疫時間,要多注意安全,沒事就不要出門,若有出門之必要,口罩一定要戴好、勤洗手、人群間要保持一定距離。 人生就在相互關心、牽掛、問候、快樂中渡過。人與人之間是一種緣份;情與情之間是一顆真心。靜思語:自造福緣。哲云:心只有一顆,不要裝太多,人生短暫,不要追逐太累,心靈愉快來自精神的富有;簡單快樂來自心態的知足。靜思語:心量大,才能付出關心與愛給天下眾生。最關鍵的更不是去征服任何人,而是盡你所能給予他們愛與熱誠。 金門縣銀髮族協會志工們抱持著用溫馨、關懷之心來落實照顧每位鄉里、長者、獨居老人,讓長者也能感受到志工之熱心,銀髮族協會之用心。 「施比受更有福」這是當志工的理念,也正因為這份堅持投入許多不同角色的志工服務行列,當起全職的志工,熱忱的服務,藉由幫助別人也更能體會「自己很幸福」,當志工是件快樂事,自己收穫很多也成長了! 金門縣銀髮族協會在王理事添泉與翁隊長明堆的領導有方之下,志工們互相扶持,讓我們的關懷持續。人生的另一境界,是在於服務中得到「快樂」,期望志工們落實關懷訪視長者,讓這社會更溫馨、更祥和、時時有關懷。
-
吉安鄉走春
(一)台開心農場 淡青的這汪澄淨 很典雅地靈秀著珍禽 天際快意地延展 那逸著華鬃的騏驥邁步 午後鹿群騰躍 初賽繞場的熱誠 一見園中三隻 將美麗發揮得淋漓的孔雀 仰望陽光的心情 走到洄瀾灣和葵花田中了 (二)蓮城蓮花園 絳紫織繡粼粼的蓮塘 蕩漾了一季 想看一看田田圓葉 濃嫣淡紅的粉綴 當然也要茗品瑞瓣幽香 初到水荷雅聚 二種茶點都非常繽紛 混搭杏仁南瓜子已經萍碎 至於錦鯉成群唼喋 就縈繞成一幅金色油畫 (三)吉安慶修院 寶形造屋脊素描了史卷 浸沐著禪意沉靜 畢竟寺院中不斷傳來 錚鏦那清靈的心聲 八十八尊石佛護佑在長廊 初詣在神龕前莊嚴 三度洗淨祈願 這是首幸運的籤詩 剛讀過光明真言 再繫上夢想的繪馬

