霸凌（bullying）常是大欺小、強欺弱、多欺少。社會裡，不乏其例。但國內霸凌出現在次級文化的校園，似有增無減，不禁讓人憂心，我們今日的教育，究竟生了什麼病？   霸凌，絕非是單純的校園事件。至少，還反映家庭與社會的缺陷。一個學生行為的偏差，背後有一大串的可能原因，可以追考。相信，人性本善，是比較普世公認的價值觀。相信，沒有人天生想當壞人。但是，人有趨下之特性，也易受感染之特性。因此，後天環境深深影響一個人是否可能變壞。當一個家庭變了質，一個人就可能變壞；當一個社會生了病，一個人的品格就可能偏差。   往往，有問題的學生，多來自有問題的家庭，缺乏適度家庭的愛、關照與教育。於是，不正常的人格，引入校園，形成學校教育問題。學校面對眾多的學生，以現有教職員額，實無法提供如正常家庭的細微照顧與關懷。因此，這群來自不正常家庭的學生，將問題帶進校園，加劇日行惡化的教育問題。   欲解救校園的霸凌問題，單從學校著手，只能治標。釜底抽薪之道，還在家庭的配合與奠基的功夫。今日工商社會，大多是雙親雙職家庭，越來越多家長無暇也無心力照顧子女。校園問題的黑洞，越陷越大，大到很難填補，大到教師有無力感，大到整部教育機器，快運轉失靈。結果呢？學校變成不是解決，反成了製造，社會問題的地方！學校出現越來越多的負面價值與效應，功能不彰不算，成了冷漠與製造罪惡的工廠！   所幸，上述學校惡質化傾向，在我們金門，尚未形成，也一直防微杜漸著。理由是，金門的家庭與學校互助合作良好。家長重視子女的品德與學識教育，投注無限的心力。有家庭為後盾，學校教育自然得心應手，事半功也倍。金門每一所學校，都是一個溫馨、有情、有魅力的家，師生教學其樂也融融！   我們不敢說，金門的校園沒有霸凌事件，即使有，應是少之又少，完全在掌控中。目前金門地小人稀，教育成效易彰。我們應以教育模範縣自期，隨地方的開發，人口的激長，尤要掌握教育的契機。教育的成績，說實在的，是我們金門最引以為傲的一大資產，要好好珍惜！未來，金門的教育問題，將日漸繁複，挑戰亦會加大，我們更要堅持學校與家庭攜手合作，共創金門優質的教育。   金門校園裡，不會容許任何形式的處罰。處罰不是好的教育手段，更非教育的目的。因為，需動用處罰的教育，是消極無效的，教師吃力，學生也難受。施予霸凌的學生，其實是不幸的，常來自不健全的家庭，缺乏父母的愛。就這方面言，學校應付出更大的耐心與關心，讓校園能包容、感化他們。這才是學校最應開發的一項偉大教育工程；這才是學校最該一肩扛起的艱巨但光榮的使命。

心理學家榮格在其《尚未發現的自我》一書中認為英雄人物是一種原型，從遠古以來就已存在，古今中外無所不在的英雄神話經常展現這樣的圖像：一個生來具有神性的強者征服邪惡和各種敵人，使百姓免於毀滅，於是眾人以詩文或神聖的儀式來崇拜英雄人物，在崇拜儀式中群眾產生一種神祕的感情使得他們和英雄人物認同了。榮格的學生韓德森(Joseph L. Henderson)在榮格主編的《人及其象徵》一書中將榮格的英雄原型應用在心理學上，認為英雄神話是個人自我意識的發展，個人在自我追尋的過程中了解自己有所長亦有所短。他並以北美洲溫拿巴戈(Winnebago)印地安人的傳說為例，說明英雄人物的強項與弱點；印地安人相信傳說中的孿生英雄是太陽之子，在母親子宮中原為一體，出生後被迫分離，在孿生的兩人身上可看到人性的兩面，一者安靜溫和，是人性中內向的部份，另一人則精力充沛而叛逆十足，是人性中外向及成就事功能力的象徵。   法國宗教學者埃利亞德(Mircea Eliade)在其《神話、夢與神秘》一書中認為各種英雄人物對成長中年輕人的啟蒙都極為重要，他認為唐璜式的大眾情人、戰爭英雄、歷經苦難的情侶、憂鬱的詩人等等模範人物都有其神話傳統，表現出神話英雄的行為。後榮格心理學派的皮爾森(Carol S. Pearson)在《內在英雄》一書中將自我的追尋視為六種內在英雄的原型，即天真者、孤兒、流浪者、鬥士、殉道者、魔法師，而我們每個人在追尋自我的過程中多少都會由天真者逐漸成長為魔法師。   其實英雄與英雄崇拜的情結並非榮格或神話學者如坎伯(Joseph Campbell)的《千面英雄》等書所首倡，十九世紀英國文人卡萊爾(Thomas Carlyle)在其《英雄與英雄崇拜》一書中就宣稱：記載人類在這世界上成就的歷史，基本上就是那些英雄偉人事業的歷史，卡萊爾將英雄人物分為六類：做為神明的、先知的、詩人的、教士的、文人的、帝王的英雄。我認為卡萊爾的六類英雄已開啟了近代心理學上英雄原型的先聲。

  清晨五點我就起床工作，因為心理壓力大，我一整天只吃一丁點東西，而集中精神全力以赴的工作，讓我感覺自己是靈活而充滿鬥志的。   「飲食男女──好遠又好近」開拍在即，徐董特別請專業盡職的何經理來金門商議配套事宜。從何一下飛機，我們一分鐘也沒浪費，連續展開五個多鐘頭的「對招」我真的很緊張，因為這部電影我們已付出一年多的努力，如果配套沒談成功，我真不知該怎樣收拾「金酒」被其他白酒取代的遺憾，幸運的配套案談成了。   隔日何與我立即展開落實的籌備工作，我們走進光華園酒窖，在長長的坑道裡認真的參觀，了解金酒的儲酒方式及各種相關配置，連同酒質檢測記錄表上清楚標示的酒度、總酸、總酯也都做了詳實的記錄。接著我們走進長江坑道（它原為發電油槽，後移轉做為儲酒使用）壯觀的大酒甕排滿一整座坑道，還有格子狀的儲酒槽，一大格一大格像貨櫃一樣從地板直堆到花崗岩壁頂端。走出坑道口，我看見一輛金門酒廠的灌酒車開來了，它停在坑道口，把長長的管線伸進坑道，開始朝酒甕、酒槽灌酒，我拍下許多照片，灌酒車的背後是迷彩的坑道入口，再後面是花崗岩山丘，木麻黃從山丘上有限的泥土奮長著，整個構圖畫面十分震懾人心。接著我走到坑道對面拍下一張「奮發圖強」的標語照片，那是一面紅底白字的巨大壁牆，照片背景一樣是花崗岩山丘、有綠色的木麻黃挺立著，充滿了戰鬥力。   另一處坑道的儲酒槽則是圓柱體形狀，一個個巨大的圓筒矗立在花崗岩洞底下，氣勢非凡不說，簡直像一個超前衛的充滿現代感的裝置藝術展場，我在這些巨大、閃光的酒槽間不斷遊走拍照，它們和和花崗岩壁互相襯托的美感，讓我嘖嘖稱奇，相機喀嚓喀嚓猛拍不停，何也是一直喀嚓喀嚓猛拍，酒窖的參觀腳步走到這兒，變成一場藝術饗宴，我心中充滿了歡喜與感動，那也是身為戰地兒女、擁有醉人美酒的自信與驕傲。我忍不住對何說：「這些酒窖真是動人啊，想當初兩岸對峙時，為戰備所需而開鑿的坑道，絕未有人會想到這些坑道會變成今日的儲酒之地……李縣長和吳總經理特別安排您來參觀這些平日不對外開放的坑道酒窖，真是用心良苦啊，他們要您深刻認識「地下金門」的剛毅與陰柔……這是另一種酒香，世間再沒有任何一個酒窖，像金酒這樣動人。世上也不會有任何一款酒是以這樣的氣勢及決心醞釀出來的，金酒創造的不是產量與銷售量的奇蹟而已，它背後的故事更是一頁動人的詩篇。」   帶著這股特殊的觸動，我們又來到「金城坑道」，這裡的儲酒槽投射出另一種風情，因為這座坑道的結構密布著許多分岔口，讓人明顯感受到它的多元、靈活運動、調度空間的長處，那低低的岩壁伸手即可觸及，許多的轉彎洞口，讓人感覺這裡也可以是生活的居家空間，我把這感覺對何說了，他也覺得金城坑道十分親切自然，因為坑道內部四通八達，人可以在其間左右穿梭移動。這一座靈活的儲酒坑道，在剛毅的表象下有一種迷人的氣味，它也是金門高粱的氣味，不管你酒量如何，它就是會親切的不斷向你噴香，直至你被融化，不得不用酒杯盛著一杯陶醉，深情的親吻它。   金門高粱之所以如此叫人迷醉，除了它吐露的芬芳，還有幕後釀造美酒的英雄在奉獻自己，寫下力與美的篇章。   在參觀金酒的舊廠、新廠的「金門高粱酒釀造過程」時，我們從蒸煮、冷卻、拌麴、發酵、蒸餾……一路看到製麴、堆麴、發酵、培麴……再走去認識「卸棧、洗瓶、充填、封蓋、檢視、貼標、置箱、裝箱、測重、封棧」的一貫作業……這一條參觀路線既是朝聖、也是聞香。   雖然不知道「飲食男女──好遠又好近」的導演會怎樣拍攝金門，但一些美麗的計畫，相信必然會帶出一些經典的鏡頭，能夠更強勢的行銷金門。金門高粱迷人的酒香是長翅膀的，它一直飛飛飛，這一年來徐董、惠怡和我都是為這一股香氣在堅持及努力，當我大清晨起床工作，進行有關電影的照片、文字歸檔時，我的眼淚突然奪眶而出，後來惠怡上班了，我把一分特殊的心情與她分享，也感謝她一年來辛苦的協助及配合，惠怡親切的對我說：「你辛苦了」我瞬間笑了，原來我的哭泣乃因我們真的付出許多心血，那過程中複雜的心路歷程，就像千迴百轉的酒香，醉了也是又哭又笑的。我們相信，「飲食男女──好遠又好近」將帶著酒香，飛飛飛，飛向對岸、飛向國際、飛入我們的心、我們的眼。

　在我們這個國度裡，圖書出版似乎是一件勞心費力的工作，更是一件不易顯功露跡的工作，是以在世俗眼光中，這工作絕非是一般人的第一志願。可是，我卻與這個工作結緣了二十年。在這二十年裡，我經手的文字已經多到數不清楚了，合作過的人也記不勝記。在經驗記憶中，好像沒有遇到有什麼重大困難的工作，及屆近來編纂了一部圖書目錄後，我又有了全新的體驗。 　　初始，我小看了「書目」這種類型的工作書，以為只要將資料蒐集齊全了，隨手羅列，就差不多可以大功告成了。沒想到蒐集資料這本身，就是一件大工程！須知要達到能夠編列書目的圖書數量，必定要達到起碼「可觀」的程度，而且積累的年份也非三朝兩夕的日月，所以要是沒有第一流的管理功夫，要在茫茫書海中，長流的時光裡，將所有資料一網打盡，蒐羅齊全，可就是一項知易行難的工作。而我就迷陷在這個知易行難的起始工作中，資料怎麼蒐羅，就怎麼覺得有漏洞，是以一再易稿，總是覺得不夠愜意，而時間也就愈拖愈長，士氣也就愈來愈低，愈發覺得這工作纏人，信心也就愈發不足。 　　再者，編纂書目，一定要有「比觀聚類」的能力，這種能力卻是建立在通曉「全才」的知識修為上，以及綜攬各流各派學脈淵源的基礎上。可是依現代學校的養成教育，要達到這種能力，應該不太容易吧！我剛巧也是在這種養成教育中學習，面對浩瀚的資料數目，如何羅列？如何排適？都是十分令人費心思量，想來想去總是不得要領，歸根究底還就是學底不足，不過工作還是要完成，不得已也只好硬著頭皮，比觀聚類，爬理梳整。到頭來，還是覺得心虛，直感到羞於將自己董正的結果，拿來面世，問正於讀者。 　　再來，整理好類目，還要對所編的作品交心，瞭透作品撰著的本心，這樣才能夠「發凡起例」，對讀者交代我編各類的來龍去脈，前已信心不足，又羞於面世問正，這時要能夠還說服自己，又要對讀者交代，心如油煎，難以起例發凡，逐盡說明。所幸笨功夫還是有的，我一本一本的看，又一類一類的想，最終還是築架體例，羅列成形。雖不盡如意，但也算是用功的產物，差可告慰。 　　無論如何這是一個相當特別的經驗，當這部書目脫稿後，我方才赫然發現，這段彎曲的編輯過程，對自己編務經驗的成長，是相當可貴的。而面對案頭堆累的著作，以及書目中呈現出的景象，又不得不對文化局前輩的努力，感到佩服，沒有他們過去幾年「築壩攬蓄」的精神，一道又一道，將金門正要消失，或即將消失，甚至已經消失的文化，用圖籍一一再現人世，豈有這部書目的問世，而欲將這部書目當成「申遺」的附件，似宜可行，因為這些成果，就是我們幾代人積累的身影，而這身影充分展現了我們浯島的文化特質，欲以質正各方，可無愧怍。

  教育部為配合十二年國教的實施，研擬在民國103年廢除基測，有人擔心未來學子會喪失競爭力，有人認為：孩子沒有基測後，就會不想念書，未來更無抗壓性，會降低學生素質…等，真的會如此嗎？   教育自古以來即存在，在西方各著名哲學家及教育家們，無一不重視知識與文化陶冶。事實上，人從一出生，就開始不停的學習，甚至在各種不同學習階段，皆有不同之成就，畢業後進入職場，也必須終身學習，才能跟上社會與時代之脈動。況且教育除了是一種觀念的實踐外，更涵蓋多變與多元的理論和實務之推行，不是光靠某種考試就可提升素質，難道我們不懂得這些道理嗎？我們期望能在目前之九年一貫教育改革中，把尚未做好的部分再加以改進充實，參考美、英、法、德、日……等之教育制度與教改方向，配合當前台灣教育環境與文化背景，再次發揚多元化之教育方式，以完整的教育理念和面向體察教育之真諦，才能正確的掌握教育方向，也才能真正提升國民之教育素質與水準。   多年來我們的教育政策，大部分在不同的教育部長產生不同教育奇招，造成基層教育工作者及家長的迷失，也造成無所適從的窘局，到後來有些不了了之，有些胎死腹中，有些換湯不換藥，繼續將錯就錯的做下去。我們質疑：為何不能讓教育回歸專業，把任何一項富有教育意義之政策，參酌國際趨勢與潮流，融合各方意見，加以實驗推行，使教育能真正的步入正軌，不是很好嗎？例如英國有高中會考，但考試科目多達十科以上，除了學科，還考聽力、工藝等術科。如果未來台灣將多年研發的基測題目做為學生檢驗實力之工具，配合將來十二年國教的實施，七成可以免試升學，僅三成可依其能力、興趣、性向來加考不同之學科、術科及特殊才藝，以進入明星高中或不同職業類科之高中職，如此不但可減緩大部分學生課業壓力，還有可以發展多元教育，提升國民的素質與能力。因此，應在高中生的學科能力品質與高職的就業能力有所區隔，未來教育部應成立研議小組，比照德國之文科中學與職業中學之分野，將普通高中及職業高中之目標定位好，然後再訂定一套學力評量來做為鑑定程度之標準，將實施多年的學力基本能力測驗，再加改進推行，實施補救教學或進修，來提升學生之學習能力與素質。   全國家長團體聯盟副理事長林文虎指出，基測的基本精神本來就不是升學工具，多年來由於執行之過程，誤將之做為升學之依據，且視同以前之聯考，才演變成今天的競爭後果。未來家長若能改變孩子的學習觀念，教師教學能調整教學方法，教育主管機關回歸基測設計本意，讓學生快樂學習，多元思考，配合12年國教的實施，發展學校特色，開發學生潛能，讓學校充分發揮多元教育目標，相信未來的國民之競爭力及素質必會更加提升。

  長久以來，金門一直被稱作是「海上公園」，舉目四望，金門林木蓊鬱，確實不負「海上公園」的美譽。只不過細部探究，總覺有所欠缺，因為這座公園裡樹木雖多，花卉卻很少，整體美感是有所不足的。金門之所以多樹少花，顯和過去戰地政務時代的軍事需求有關，不過金門戰地政務已解除多年，金門的戰地林相，實有重新調整之必要，未來金門如欲發展主題式的觀光，「花」絕對是一個值得經營的主題。   以花為主題而開啟的經濟活動，最近被冠上一個時髦的字眼，稱為「花經濟」，花經濟基本是以觀光旅遊為重點，隨著全球經濟的復甦，花經濟的熱潮，正風起雲湧，如美國華盛頓特區的櫻花季，今年又重現人潮，估計可給華盛頓特區帶來約一億美金的觀光收益；在日本，賞櫻更幾乎成為全民運動，日本氣象廳為方便民眾賞花，還特別開闢了開花預報，其盛況可見；而台灣的花季，更是各有千秋，傳統的陽明山花季，總是遊人如織，每到假日，仰德大道上更有「無人不道看花回」之慨；其他像苗栗的桐花季，白河的蓮花季，也都享譽全臺，成為地方經濟的重要支柱；至於對岸最負盛名的花經濟，當屬洛陽的「牡丹文化節」，那種國色天香，花開富貴的嬌態，總是吸引著各地遊客，目前其產業鏈已極為完整，今年起更被大陸提升到「國家級」的活動，意圖擴大其經濟效益。顯見花經濟已成為舉世重視的發展項目。   當然，花卉的生長與氣候脫離不了關係，金門屬於亞熱帶大陸性及海洋性轉換型氣侯，冬天氣溫約比台北低2℃到3℃，月均溫低於15℃的月份，每年約有2至3個月，夏天的氣溫則與台北差別不大，整體說來，金門氣溫的跨距較台北為大，這樣的氣候特質表示，台北種得活的花，如梅櫻桃李，金門也應該種得活；台北種不活的花，如牡丹，金門也有機會種活（牡丹非低於15℃時不開花）。對金門比較不利的條件是每年11月到翌年3月的東北季風十分強烈，極可能讓此花季要開的花「花容失色」，所以金門此花季要開的花，必須種對位置，以太武山南麓最適宜，未來金門若有花季，應該會出現在這個地方，不過這地方現在仍屬軍事管制區，所以由太湖榕園至小徑的背風面上，是目前可以考慮的替代方案；至於夏、秋，金門吹西南季風，影響較小，夏、秋要開的花，金門大致各地皆可種。   總之，事在人為，花經濟具有本輕、利重、零污染、報酬快等特質，實在是促進觀光發展重要的催化劑，這部份金門有後起的優勢，若詳加規劃，金門島上不難見到四時不滅的鮮花。大陸的金門自由行，即將啟動，金門人何不用燦爛的笑容，親切的服務，以及美麗的花朵，來迎接這些來自遠方的客人。

  馬英九總統二月初在一次府會高層會議中，指示政府部門不應以中國稱呼對岸，日前在海基會成立二十週年慶祝會上，馬總統又指出，兩岸「互不承認主權」、「互不否認治權」，是檢視並實現兩岸和平發展、對等交流的基礎。雖然上述立場一直是執政黨大陸政策的核心，也符合當前憲法的內涵，但在馬總統上任快滿三年才做這樣嚴正宣示，時間顯得有點晚，不過在兩岸關係不斷發展向前，國人對統獨問題爭議不休，國家認同日益分歧的今天，這樣的強調十分必要。   國家認同問題，關係著未來社會的生存與發展。一個分裂的台灣，將無以抵禦外侮，亦難進步向前。以往在威權統治時期，兩岸軍事對抗，政府堅持的是「漢賊不兩立」立場，拒絕與中共接觸談判。那時台灣內部分離勢力隱而不顯，國民意志集中，凝聚力強，國內並無嚴重的國家認同問題。及至李登輝主政後期，以及民進黨執政後，國家領導人帶頭操弄民粹，鼓吹台獨，激化省籍對立，把中共、中國大陸簡化為中國，以致人心逐漸渙散，台灣也變成一個高度對立的社會。一般人也因為不斷接受選舉語言及親綠媒體的影響，逐漸的把一些原本是社會性或文化性的東西也產生認知混淆，因而對中國、中國人、中華文化這種中性的名詞或稱呼逐漸棄守。如今馬總統有心扭轉情勢，加強國人對中華民國這塊招牌的認同，但誠如古希臘哲人所言，「濯足清流，抽足再入，已非前水」，台灣社會要回復到從前人民對國家高度認同的境界，難度甚高。   當然，造成今天台灣社會對中國這塊招牌逐漸疏離，中共須負最大責任。中共在內戰中贏得勝利，把國民政府趕到台灣，宣告中華民國終結，一直不願正視中華民國在台灣存在的事實，不僅封殺國際生存空間，也將統一台灣視為最高的戰略目標。由於中共對台政策的僵化思維，堅持世界上只有一個中國，於是造成國人對國家定位的迷惘，也使台獨勢力有機可乘。   兩岸關係，錯綜複雜，一言難盡。從歷史發展的軌跡看，一九四九年中國的內戰並未打完，以致今天兩岸隔海分治，主權問題糾纏不清。而數十年來台灣與大陸分治、隔閡，也讓島民產生偏安心態，這固然可以理解，但若國人自棄中國這塊招牌，則兩岸政治版塊必將產生劇烈碰撞。《韓非子．亡徵篇》：「國小而不處卑，力少而不畏強，無禮而侮大鄰，貪愎而拙交者，可亡也」，扁政府時期盲目衝撞的兩岸政策，曾將國家置於險境。一個負責任的主政者，必須深謀遠慮，審慎因應大局，以遠離戰禍。   事實上，中共非中國，中國也並非等同於中華人民共和國，如今國人雖然沒有當年「還我河山」的壯志，但至少要有心懷華夏文明的熱情，因為中華文化迄今仍是台灣社會的主流價值。在軍事力量，台灣雖難與大陸正面交鋒，但在文化、民主政治發展經驗上，台灣仍具有優勢，只要因應得宜，台灣未來必能影響大陸發展。對於兩岸未來，或許時間是最好的解藥；「兩岸猿聲啼不住，輕舟已過萬重山」，今天兩岸當局宜將統獨擺一邊，致力於改善民生才是要務。政治問題，就留待後世子孫，讓他們用智慧與時間去化解、磨合吧。

  《寄傲山房吟草》是一本古詩體的手稿，作者是僑居日本神戶的陳永和（別號古愚1882－1958）。光緒八年陳永和（古愚）出生於金門下坑（夏興），1901年19歲由金門到日本，投靠二哥陳太和，其兄在神戶經營怡錩行、福和號，大阪也有怡錩號，太和在神戶華商中有受人敬重的地位，當時的神戶領事福州鄭孝胥曾在日記上有記載，太和常為僑界華商平擾解紛，得到大家的信任。永和後來在貿易公司擔任文書等工作，沒有回過故鄉金門，51歲才生獨子陳福臨。   古愚陳永和早年在金門家鄉受過私塾古文教育，讀古書，學古詩，也寫一手好書法，文筆也不錯。初到日本在他二哥太和的商行幫忙，分掌神戶福和號，後來到別人的公司上班，就住在神戶，一直擔任文書簿記、帳房等工作。工作之餘暇，喜歡登山臨水，吟詩作對。加入神戶華人的觀山吟社，定期詩友登高嘯傲，聯歡酬唱，也有與部份日本文士交遊，由古愚手稿中可見到他思鄉感時的情懷。神戶詩友董運籌（金門同鄉）、陳義方、施牧樵、蔡振耀、許寄民、李桂舫、洪陸登、張鏡村、左峰、聚軒、弗邪、高陽圭峰氏、安部莊之助等酬酢和，往來唱和，賦情詠懷。神戶諏訪山莊雅集、宿海樓、瀧野鬥龍灘，遊屐所至詩歌篇篇，詩風盛於一時。   古愚《寄傲山房吟草》手稿自己收錄戊子（1948）、己丑（1949）、庚寅（1950）、辛卯（1951）、壬辰（1952）連續五年詩作，1958年過世，享壽77歲，沒有見過其他他作的詩稿，卻看到他一疊九十頁依分類所抄的古詩（使用神戶協興商行信紙），字體娟秀，可知他平時不忘對唐詩勤加鑽研，對聲律的掌握更加精熟。逢年過節見景思情抒發情懷，甚至每月自己規定課題，鞭策自己每月最少寫一篇詩，在海外去國懷鄉，借詩抒發中國文人的風懷。由他留下的115首詩作，我們稍可一窺當年僑居日本的生活點滴。   《寄傲山房吟草》是由作者陳永和在日本的獨子陳福臨所提供，他父親的手稿中有很多字是草書，他不認得，我在神戶福建會館一一幫他解讀，他非常高興，答應我們把資料帶回金門，由縣政府來出版。戰時神戶被盟軍空襲，所幸他父親所留下的遺物、文件、詩稿都能保留下來，出版出來給後人作個留念，給金門鄉親對故人的文采、異鄉情懷有一個認識。   陳福臨今年77歲，日本神戶生田區出生，母親金門蔡氏。讀神戶中華同文學校（小學、中學）、市立湊川高等學校，入神戶YMCA預備校，考上國立神戶大學文學部。大學畢業前夕就進入同文學校教書，後兼京都外國語大學教中文（非常勤講師）、甲南大學兼任講師。1994年中華同文學校教師退休，入福建會館工作，編輯並出版非定期刊物《閩南》。2001年二月首次回金門尋根，住下坑陳為論家，訪親為庸、為學姪孫，謁祖穎川堂金門陳氏大宗祠，祭祖筵席認親族。長孫誕生，同年十月帶兒子國良二次返鄉。出版《中國語言葉緣起言葉（俏皮語與吉祥話）》。其子國良大阪大學電氣科畢業，其女慧美夙川短期大學英文科畢業。   古愚陳永和之父陳可金，金門下坑第25代，下坑親族有陳為學一家，是可雲公的玄孫，所以要稱陳福臨為叔公。光緒十六年，金門的可雲、可世公曾將養老金，每人銀一千元寄存到大阪怡錩行生息，一年銀每百元正坐利十元，逐年寄回金門，由陳太和開立字據「憑單坐過」。金門的嬸親弟婦等房親，有多筆銀元寄放到日本大阪怡錩行，不管商行生意的盈虧，利錢照寄。算是對金門親族生活有照顧到，對日本商行也較有寬厚的資金，通財之義，各取所需的兩全之策。

  過完春節假期回到工作崗位後，除了趕流行染上了這一波流感之外，一波接著一波的工作如潮水般的湧來。而這樣的情景並非獨厚於自己，而是周遭幾乎所有人都是如此。而每個人口中吐出的莫不是在比較壓在自己身上的工作量有多重，每天生活得多麼的無奈與不得已。而這樣的情形似乎已經是普遍的社會現象，在身心俱疲之下，不禁令人徒生感慨。   每個人拚命工作總是有其不可抗拒的原因：或是為了家庭、個人的成就、某個人生目標或是事業。但夜深人靜之際深思之，則真相果真如此嗎？或者說方法僅此一途嗎？即便不去思索對與錯，但總該檢視眼前的工作是否真能達到「當初」所設定的目標呢。   為何工作？「初衷」往往是人生之中最輕易被遺忘的自己，鮮少有人能在為了某個目標投入工作後，能不為埋首於工作之後，而失去了當初的本意。而人們往往不去檢視如此選擇與這般作法的正確性，卻忙著與周遭同事比較、檢視他人的工作。也不知是虛榮心作祟、還是生物競爭的本能所致？繁忙的人生，沿著煩茫的路程，人生之途於焉推進。   為何而戰？在達到目標之前，那種茫然未知的不確定感，總是令人心生恐懼，猶如行走在一條看似無盡頭的隧道之中。四周一片漆黑，隧道的盡頭到底多遠？是該繼續往前走，又或是回頭呢？躑躅不前、進退不得的窘境，就像韓愈所言：「雲橫秦嶺家何在？雪擁藍關馬不前。」這條路走來格外的漫長。   每個人的個性迥異，而我這一類型的人卻偏偏害怕手頭上的工作未能完成，於是乎總是悶著頭往前進。本以為事情總會告一段落，屆時才來好好的休息一番。哪知工作總是一件接著一件接踵而來，一段時間下來，才明白這態度恐怕是個天大的錯誤。回想過去，現實世界永遠有處理不完的瑣事、工作，打從一開始獨立生活之後，就不再有機會卸下自己的人生包袱。雖是如此，但個性造就的人生漩渦，讓自己的生活就像老鼠籠中的滾輪般，不斷的重覆發生，卻停不了腳步。   我的同僚之中，也有因為老闆交代的工作太多，拋妻棄子、無暝無日的工作。經常聽到他的抱怨，但卻未嘗怪罪老闆，相反的卻認為其他人不夠認真，以至於他得賣命。這樣的情形，我相信非僅限於某人，而是在社會各個工作場合都能遇到的人物。這讓我懷疑他是否僅是嘴上抱怨，其實是樂在其中，或只是無法自拔於此中環境。拿到學位之後卻甘於這般生活，最終還是他個人的選擇，不該怪罪他人。只是忙得暈頭轉向的他，究竟是忙、還是盲目呢？仔細想來，人生一個不留意就輕易的陷入了茫然的忙碌之中。

  誰還記得「青年節」來歷？   清末，年輕志士前仆後繼響應國父革命，設「青年節」，紀念黃花崗與其他戰役的罹難先烈，以其青春盛茂而為國犧牲，除悼念英靈，也供後世效法。國文教材收錄林覺民〈與妻訣別書〉，以教育，一次一次描繪時代的苦難，跟人民的覺醒；描繪它、記憶它，然後知道人間的大愛。   我常想，誰願意駐留林覺民的信，闔眼追思，回想窗外陰霾卻無雨，門前晴天卻蓊鬱？而一個、兩個、許多個革命志士，整衣衫、提行囊，背離他的家園。   台灣經歷過大中國教育，這些年戮力本土，我與孩子共讀，發現台灣藏有許多我不熟悉的典故，比如高雄名打狗、宜蘭舊名葛瑪蘭，來自原住民語彙，台東的鹿野緣於日據時代。新一代台灣孩童若日後縱橫四海，也必不忘本了。教育如此，社會常態卻不是這樣，多見遺忘歷史，卻追逐新聞。有一陣子，我逢人就抱怨，何以藝人婚姻跟子女之爭，卻成為新聞頭條？   二月年後，《聯合報》一連幾天以大篇幅報導大陳島撤退。一九五○年舟山撤軍後，浙江大陳島成為國民政府最北的領土，迄一九五五年二月棄守為止，國共互有征戰，蔣介石且派出陸軍四十六師增援，兼以美援物資，士氣大振；不過，共軍兵力支援更多，隨著台州路橋機場落成後，掌握海空優勢，大勢盡去，國民政府與美國海軍啟動「金剛計畫」，撤出三萬多名島民，自此國民政府只剩台澎金馬。雖是節節敗退的戰史，卻畢竟是歷史，而大陳島再往南，就是我生長的金門。   新聞刊於新春期間，對比景區人多、車潮打結等新聞，更顯驚心動魄。   我從小即不斷地問，若我不生在金門、而是廈門，我將開啟什麼樣的未來？當時我不知道，大陳島一役決定國民政府台、澎、金、馬的格局，我也才能好奇提問。美國著名氣象學家愛德華．洛倫茲提出「蝴蝶效應」：「一隻亞馬遜流域的蝴蝶，偶然揮動幾下翅膀，幾個星期之後，卻意外引發了美國德州的一場龍捲風」，上溯歷史，要多少隻偶然拍動翅膀的蝴蝶，才能讓金門成為今天的模樣？歷史長河中，一個人要選擇多少個渡口，而這些渡口又通抵什麼樣的路徑？   還能記得青年節？妻子說她記得。那是我們的結婚紀念日。當年遍翻農民曆，得要日子好，最好適逢放假，三月二十九因此中選。可這一天是青年節呢，一個肅殺、悲傷、死亡的日子，然而，又未嘗不是新生、喜悅，告別舊的，迎接新的一天？   也許選在這一天完成終生大事，我必也回想了清末的那一天，烈士們走向一個流血的地方。多年後，我卻背著他們，迎向紅展展的囍字。我或也想，烈士們必也樂見後世，以這一天，當作他們的結婚紀念日。

  1992年盛夏，我首度踏上海峽西岸的島嶼：金門。當時，這裡仍未解除戰地政務，繁瑣的申請手續及嚴肅的軍事地景，替她增添了不少神秘的氛圍。行旅鄉間，金門傳統聚落與建築著實震懾了我。   至此之後，我造訪過這裡無數次，品嚐春霧迷濛的深鎖，亦領略北風凜冽的威力。一路走來，我如同朝了建築的聖，登了文化的殿堂。濃郁的閩南僑鄉不時激盪著求知若渴的我；我也在豐盛的田野經驗中開啟了生命的視野。在金門這所社會學校及無盡寶藏中，「禮失求諸野」，孕育了我青年時期人文素養。   2000年，我拿到博士學位，在臺北的華梵大學任教，效力於一群對教育有著共同理想的團隊。2001年，我看到國立高雄應用科技大學金門分部觀光事業科正在徵聘教師。幾經思考，我決定辭去臺北教職。我還記得當時赴高雄面試的時候，主管們的諄諄教誨及建議。幸運地，我成為這所學校的一份子。   但是坦白說，好長一段時間，我並不適應這所學校。我對金門如此熟悉，但對這所學校卻如此陌生。「摸著石頭過河」，是前幾年的寫照。我們在高職農場與金湖國小借來的教室上課，學生宿舍就以金湖國小改裝充任，情景堪比抗戰時期的「西南聯大」，直到2003年才搬進四埔林場的金寧校區現址。糟糕的是，由於師資不足，我還曾被排過擔任體育課、數學課的老師，簡直學非所用。但我始終相信，只要堅持理想、找對方向，這所學校一定做得起來。   而獨立設校始終是大家的夢想。當時，李金振教授囑咐我起草獨立設校計畫書，我花了大半年的時間，仔細研擬這所學校未來發展的骨架，並勾勒金門高等教育的願景。經他校訂、潤飾，呈送教育部審查。2004年獨立為國立金門技術學院，李金振博士榮膺首任校長。2010年8月，我們更在數年的籌備後，完成金門大學的掛牌。這不僅是學校的榮譽，更是金門歷史性的一刻。   而我在2005年創辦了建築與文化資產保存系（現名建築學系）。這個系準備了二年，第一年是以建築與古蹟維護系提出，教育部審核通過，但因未有教師員額而無法招生；第二年改以建築與文化資產保存系提出，並申請技專院校發展特色計畫之補助。這次很順利，不但得到足額的師資員額編制，亦獲得八百萬設備費的支持。2006年建築系接受教育部的評鑑，在有限的條件下，我們仍獲得一等的最高榮譽；同時，學生的報到率也名列前茅，第一年報到了34名學生，第二年及第三年分別為52名學生。   夢想一步一步成真。2006年，學校第一個研究所---閩南文化研究所成立，招生名額核定15名，這亦是全國唯一的研究所，不少學生專程自臺灣各地來金就讀。成立之初，已獲得國內外知名學術機構的重視，我們也和他們在許多題目上展開合作。   離草創階段已歷十餘年，一路走來的情境，歷歷在目，點滴心頭。然而對一個學術機構來說，這還是相當短的時間。金門大學，仍有許多理想需要落實；校園文化，更有待深耕建立。一如美國普林斯頓大學強調人文主義（humanism）的辦學理念，金門應該朝向一所人文氣質濃厚的精緻大學前進，不論是研究、教學、服務或輔導。唯有如此，才能在高等教育高度競爭的今日脫穎而出。     通往明日之路，需要更多的智慧、毅力與勇氣。

  朋友來電抱怨，「不要再當模範生了，升官發財沒份，勞心勞力總少不了自己一份。聽聞要進行業務調整，果不其然，又是眾望所歸的爛缺。」嘮叨的近個把鐘頭，我始終沒什麼搭理，末了才回了句，恭喜！   人天生總有抱怨的權利，為什麼抱怨？因為心中不平，不平有大多是因為委曲，認為自己的工作不受重視，勞役與收獲不成正比。但，什麼是真正的勞役與收獲呢？咱們每天看老闆花天酒地，可曾想過軋三點半的痛苦？做員工的，每天打卡上下班，準時放假、支薪，老闆呢？你放假時，他還得為你的薪水努力？   凡事總難企求圓滿，有得必有失。以你老兄為例，專業能力早獲認同，更有人認為你是少年得志。或許有許多人不喜歡你的鋒芒太露，但同樣有人對你的才華表示肯定。不遭人妒是庸才，總不能讓所有的人都滿意。上頭想讓你挪挪窩，可能是不滿意你當下的表現，也可能在測試你還有多少潛力與才能。有道是，「樹移死，人挪活」，換個心境，天空海闊，在意個球？   對，這種話，當然是看人挑擔不腰疼。自己何嘗未曾為了一些雞毛蒜皮的不平的際遇，心灰意冷、喪志莫名，但好日子、壞日子一樣要過，鑽牛角尖，只是為難自己。其實順風順水的日子，對咱們也沒多大好處，咱們的首富郭董就說過：「成功是很差勁的導師，它給你無知與智慧，成功是失敗的媽媽，輕而易舉的成功則是事業大忌。」下一句更猛，「真正的英雄，是戰死在沙場的人，而不是來領勳章的人」，偶爾被潑潑冷水也不錯，有希望成為首富的接班人，這還不值得恭喜？朋友哈哈大笑，回了我聲：「屁！」   新近看了一部風格懷舊的香港電影──《歲月神偷》。電影一開始，開宗明義以一段簡短字幕闡述「歲月就是最大的小偷」：許多美好事物的消失，都是因為物換星移的時代演進，於是我們慢慢會發現，時間悄悄地偷走了我們曾經很珍惜的人事物，也偷走了許多無形的價值。「價值」這種東西很奇妙，小時候可以為了一顆彈珠打得頭破血流，為了一件玩具茶飯不思，現在想想，都覺得臉紅，物換星移、年歲漸長，許多價值觀都會跟著改變。今日之是可能是明日之非，當下在意得要命的事，日後可能不值一晒。很多東西都會被歲月偷走，唯一偷不走的是信念；「為何而活」跟「活著為何」是完全不同的概念與理解。既然歲月早晚會偷走我們所有珍貴的擁有，包括生命，為妨不僅僅是，抱持著信念而活。   你是最重感情的動物，嘴上老媽子般的叨唸，最後還不是會赴湯蹈火。了解朋友個性的我在心裡嘀咕著。此時此刻，我最好做個沈默的聽眾，廉價的垃圾桶。