在矯正體系中有一種叫「教誨師」，是專門在監所裡負責教化受刑人，但因為教誨師人力有限，所以又有一種「榮譽教誨師」，由各監所遴聘「身心健康、 品性端正、 學識豐富及對教化工作富有熱忱的民間人士充之，像已故的佛光山星雲大師，早年也曾在宜蘭監獄當榮譽教誨師；還有一種叫「教誨志工」也是找對教化工作有熱忱的民間人士。   監所中龍蛇混雜，每位受刑人都有故事，我在跑司法新聞時，碰到沒有好新聞時，就得「做新聞」，也就是所謂的「策劃專題」，我必須從我所交往的像律師、榮譽教誨師甚至法警等人，去找新聞線索。   台北市議員應曉薇就是在這種情況下認識的，應曉薇在1984年出道，首次在觀眾面前亮相，是在潘迎紫版的《神鵰俠侶》中演郭襄一角，其古裝扮相十分甜美可人，甚至被稱作「最美郭襄」，當年可說是紅遍兩岸三地的女星。當時她才她19歲。後來又出演過多部包括《鹿鼎記》、《新西遊記》、《劉伯溫傳奇》、《包青天》等戲劇，2000年後，便逐漸淡出演藝圈。   我當時聽說她每天寫信給收容人，一天甚至寫上百封，很好奇就打電話給她，採訪她的心路歷程，當時還以為以她的名氣應該是榮譽教誨師，後來才知道她只是教誨志工，其後有監所的事就常打電話給她請教一些監所問題，一直到她從政當選台北巿議員才終止，沒想到她這次卻捲入京華城案，被檢察官認為疑似收受沈慶京賄款，有逃亡、串證之虞且罪嫌重大，將她聲請羈押禁見。應曉薇在北所當志工服務收容人十多年，沒想到有一天會被關入北所，實在出人意外。   我所認識的榮譽教誨師，最讓人欽佩的是更生團契的黃明鎮牧師，他原本是一位警官，後來出國留學後發願成為牧師，回國後成立更生團契，擔任總幹事，半生都在監獄裡教化人犯，幾乎所有的死刑犯都曾接受他的輔導，像犯下綁架殺人案的劉煥榮、胡關寶、捷運之狼鄭捷等，犯下白曉燕綁架案的陳進興也接受過他的輔導，有些死刑犯因他的關係，行刑前還受洗，像陳進興的兩個兒子因不見容於台灣，也是在他安排下出養到美國獲得重生。   黃牧師每星期都排定時間在監所輔導重刑犯，除了給予心理輔導，並用聖經來開釋他們，因為他態度誠懇，也獲得監所和收容人的敬重，我在當記者時期，時常跟他聊天，聽取他輔導的個案，作為撰寫新聞稿的素材，很多更生人也是透過他的引介，才得以卸 下心防同意接受我的採訪，像華崗之狼楊文雄就是如此，他同意在監獄裡接受我的獨家專訪。   楊文雄是輔大體育系畢業，因性侵害案，一審判刑十六年，放棄上訴入監服刑。   民國九十年在獄中考上台大社工系，引發外界嘩然，被迫放棄學籍，歷經八次聲請假釋都被駁回，直到九十六年九月廿七日才獲准假釋，他的案子當年轟動一時，他在黃牧師輔導下假釋出獄，也就讀神學院步黃牧師後塵，希望回饋社會。   金門監獄也有一個知名的例子，曾在金監服刑的蕭棟欽，出生於雲林縣崙背鄉，因從小家境差，誤入歧途，十六歲就因恐嚇和竊盜罪被判刑，後因老總統過世減刑出獄，翌年又犯竊盜罪被羈押，在押期間，年輕氣盛的他書寫「毛澤東萬歲」的反動標語，張貼在舍房外頭，之後又書寫23張相同的標語從舍房通風口丟出去外頭人行道，遭調查局移送偵辦，被判刑十年半，還被移送警總綠島指揮部管訓強制工作。   蕭棟欽後來又因毒品案被抓在金門監獄服刑，福建更生保護會92年間在金門監獄創立書法班及讀書班，邀請時任該會常務董事的楊清國校長入監當榮譽教誨師，已故的楊清國校長送他一本宋代張即之金剛經法帖，從此他迷上書法，還自創鏤空書體，出獄後創業有成，如今已是專業的經書寫者，105年6月曾在文化局舉辦「以佛心為心」的書法個展，獲得法務部保護司及時任金門高分檢檢察長邢泰釗的公開表揚。

  2024年，台大中文系創系80周年。   母校四年，最憶張亨老師的風釆與關愛。畢業多年，我們6311幾位同學一直和張亨老師、彭毅老師保持著聯繫，相聚時刻，暢言無忌，談近況，談感悟……。   謙沖內斂的張老師雖獲得台大名譽教授的榮銜，但一向甚少和我們談到他的教學、著作。不意，年近80的某年，張老師突然送給了我2篇新作：〈《詩．桃夭》甚解〉、〈說道家-作為一種文化體系的宗教〉。   〈《詩．桃夭》甚解〉，《臺大中文學報》38期，民國101年9月出版。   〈說道家-作為一種文化體系的宗教〉，《清華學報》42卷第4期，民國101年12月出版。   2024年，再回母校，重登典雅的台大文學院大樓，多名當年諄諄善誘的良師先後作古，僅以「再讀」表達感念之情。   再讀〈《詩．桃夭》甚解〉─   「桃之夭夭，灼灼其華。之子于歸，宜其室家。     桃之夭夭，有蕢有實。之子于歸，宜其家室。     桃之夭夭，其葉蓁蓁。之子于歸，宜其家人。」〈詩經．桃夭〉   「詩三百，思無邪。」讀詩，能直接透顯出生命的真實，開創出新的精神世界，達到精神的條暢，修養溫厚，且不陷溺於濫情。   除了白描，詩以比興傳達暗示、聯懋、象徵的功能，以豐富讀者的想像。比：譬喻；興：因物託事，寄物以見意，環譬以相託，綜合乃悟，故比顯而興隱。   〈桃夭〉一詩，有比有興，以桃樹和桃花的華美意象，比喻新婚女子的美麗與欣悅；以「桃之夭夭，灼灼其華」起興，言及「之子于歸，宜其室家」的主題。   追溯「桃」的意象、內涵。神話「桃林」，民俗「桃木」，與再生、新生相關聯，生機盎然。   《山海經》〈夸父追日〉：「夸父與日逐走，入日。渴欲得飲，飲於河渭；河渭不足，北飲大澤。未至，道渴而死。棄其杖，化為鄧林。」鄧林，桃林也。 陶淵明〈桃花源記〉：「忽逢桃花林，夾岸數百步，中無雜樹。芳草鮮美，落英繽紛。」   不論是〈夸父追日〉的「木杖化為鄧林」，不論是〈桃花源記〉的「忽逢桃花林」，桃樹夭夭，灼灼其華，都呼應了「人追求永生，拒絕死亡，渴望再獲新生」的象徵意味。   民俗相傳：「滄海之中有仙山，山上有大桃木，二神人神荼、鬱壘居之，主領萬鬼。黃帝作禮，以大桃板立門戶，畫二神與虎，執鬼以食虎。」   因此，讀〈桃夭〉，我們浮現的詩意不僅僅是「之子于歸，宜其室家」，我們還會自然地聯想起「夸父追日的執著」、「桃花源的無憂」、「桃板門神的鎮邪」，……。   我家屋前，養有一桃花盆栽，花盆是二十多年前學生所送的舊物，花則是近年的新栽。記得當年，我跟學生明言，我喜歡中式盆栽甚過西式鮮花，因為盆栽可以年年新生，鮮花的花期一過，即見被拋。因此，貼心的男學生們特地用推車推來一大盆鮮綠的盆栽。   花移盆在，近年新栽桃花。春來花紅，我的屋前總是桃之夭夭，灼灼其華。夏來紅謝，其葉蓁蓁，甚至有蕢有實。更妙的是，桃子的果實一紅熟，飛鳥馬上就知道，鳥來啄食，生機盎然！

  日前響應兄弟楊誠國的邀約，和親朋好友相伴悠遊，終於看到以前出現在課本中的新疆，進行十二天的遊程。久聞新疆之美，對其特殊的地理與文化一直懷有好奇與憧憬，趁著這次旅程一窺有別於我們中原地理與文化的新疆之美。這次的行程，雖然有些景點超出了我的體力極限，但在同伴的鼓勵和支持下，我和內人最終成功地完成了這次人生的遠行挑戰，收穫頗豐，並經歷了許多前所未有的體驗，藉此與大家分享。   行程中讓我印象深刻之景點如下：首站為獨庫公路，是大陸邊防重要道路，其工程比台灣當時的橫貫公路更為浩大，由於地勢險要，挑戰性非常大，所以犧牲很多人，同時也創造許多奇蹟，塑造許多獨特的奇景，供遊客攬勝。途中經過的唐布拉森林公園，如詩如畫的景觀，集山川、湖泊、溪流、丘陵、山石、野花美景、雲杉草原……等，形成一幅極美之天然畫廊。連接那拉提空中草原、河谷草原、蟠龍古道，更是美不勝收，壯麗刺激。高山沙漠間難得一見賽里木湖，號稱為地球上離海最遠之內陸湖，更是感到驚奇，碧藍的湖水，縈繞周邊之雪山、森林，真讓我們流連忘返，如詩如畫的景色，讓其擁有「大西洋最後一滴眼淚」之唯美稱號。   魔鬼城又是另一個奇景，為一處於戈壁沙漠所形成的特殊風蝕地質景觀。五彩灘的形成原因又有異於前者，它是受水流侵蝕切割與風蝕作用而形成，使平坦的沉積層沖刷成陡峭的彩色丘陵地貌，這使我想起昔果山與中山林一帶的紅土蝕溝平台，小時候我經常在光禿的平台上欣賞美景，頗有異曲同工之妙的感覺，只是現在這一帶已綠化成功，植被覆蓋，但若徜徉在中山林的蝕溝，欣賞其特殊景觀，也別有一番滋味。接著，我們遊覽了喀拉斯景區，那裡多樣而豐富的景色令人陶醉。值得一提的是「喀拉斯」在蒙古語中意為美麗、豐饒和神秘。遊覽過後，我們深刻體會到當地人所說的「一台三村圖瓦人，五湖四海泰加林」的意義。其中的圖瓦人，根據《新疆圖志》的記載，乃是成吉思汗的後裔，他們的文化獨具少數民族的特有風格。在可可托海，我們除了沿途欣賞到綠意盎然的叢林，還驚喜地看到因天候變化而呈現出金黃色的杉林。那裡的藍色河灣和斷裂的峽谷交織在一起，宛如人間仙境。尤其是花崗岩的地質，與金門的地質相似，讓我倍感親切，只不過這裡的地層歷經悠久的歲月，形成更深更廣的地貌。   「天山天池」這個名詞，我在高中地理課中首次接觸，除了感到神奇，還憧憬著有朝一日能親眼目睹它的真面目。如今，這個願望終於實現，雖然我在七十幾歲才得以看到，但依然感到無比榮幸，能親眼目睹下雪和天池周邊的美景。聽導遊說，許多遊客常常因天氣變化而無法見到這一景象，這讓我的體驗更加珍貴。最後，令我驚奇的是吐魯番的坎兒井。這是一個結構巧妙且神奇的水源系統，由天山的雪水滲透至地下，經由豎井、暗渠、明渠和撈灞等四個部分組成。這似乎是上天賜予這片土地的恩惠，更令我敬佩先人的智慧，他們能在這片極其困難的沙漠中發現生命之泉源。這也讓我聯想到金門古河道的沉積層所蘊藏的地下水，正是因為先人們的智慧啟發，如今成為金門發展的重要資源。我們應該感恩上天的賜予，並衷心保護和珍惜這份珍貴的資源。   走訪北疆景點，領略獨特的魅力，彷彿重溫了童年時期對家鄉之美的感受。作為終身致力於自然生態、地質環境、科教文化研究者，我深刻體會到地理與歷史文化之間的密切聯繫。由金門地理地質景觀及演化過程，聯想到新疆的地理地景與社會文化的演變，儘管兩地的特殊地質和地理環境有所不同，但印證了日本明治大學教授武光誠在《歷史是誰改寫的？地理知道》中所強調的法則，地理與歷史之間的關係頗有異曲同工之妙。尤其是在天山以北，我沿途發現與金門相同的花崗岩地層，這讓我驚喜不已，感受到這次旅程的價值，那種找到原鄉的感覺讓我倍感興奮，真是一次難忘的體驗。

  又值一年一度的國慶日，「現如今對國慶日的感覺淡了」，想必會是所有年過半百的國人一致性的感受。至於為什麼淡了，想必許多人都猜得到原因，也能說出一籮筐的原由，在此我絕對不會想去討論那斗大如頭的國家認同問題，只是想單純的思考，「國慶日該怎麼過才是合理的？」畢竟不是有句話說，「改變不了，那就參與！」沒有參與是沒有發言權的，與其求人，不如問己。   小時候的國慶是很多姿多彩的，因為早早老師就會布置下種種課題，寫作文、畫圖畫，甚至是搞教室布置的，大家各有分工，忙得不可開交，唯一的共通處就是要強調那鮮紅色的雙十。初始只是覺得創造這個圖騰的人真有巧思，把兩個十字橫串在一起就是雙十，簡單明瞭又易懂，後來又從老師那、書本裡再深層的看懂了雙十的涵義；那自然是個潛移默化兼肅然起敬的過程，你不會問為什麼，只是會照葫蘆畫瓢的跟著做，感覺就是理所當然的事。那時的電視上也極力的宣揚著種種對於國慶與國旗的愛國行為，例如某眷村老兵數十年如一日的按時升降國旗，光輝十月更將周邊布置成旗海翻騰的壯觀場景，再加上各家戶、眾機關的自發性參與，一時間滿街的豔紅壯麗，如果當年還有閱兵儀式加持，那股熱鬧勁直攪得人人慷慨激昂、熱血沸騰，久久不能自己。   約莫上了高中後，這樣的狀態才有了一些改變。那時候知道有什麼海外異議人士在鼓吹國家的身分及認同問題；當然，老師、教官們若有幸談到這些議題，通常都是先下結論再談細節，深怕一個講晚了、談叉了，民族幼苗和國家未來主人翁就要被荼毒、污染了，豈能不如履薄冰、謹小慎微。當然，在權力、訊息都極不對等的前提下，那時的國慶一樣過得氣氛熱烈、多姿多彩，只是其間彷彿有種山雨欲來的危機感，談不上是壓抑或不適，就是悶悶的，當年哪會知道那居然是天要下雨、娘要嫁人的前奏曲。   一直到上了大學，也開始打工了，眼界和思路才真的被打開了。為什麼周遭總有些離經叛道的人在說一些大逆不道的話，卻美其名為言論自由？「國家認同也有言論自由嗎？」那是我問自己的第一個問題。顯然許多人會有迥異的答案。因為試卷上也不會考，就更沒有限時必須釐清的壓力，倒是曾耳聞某某老師政治立場鮮明，在相關的問題上若答題方向與其相左，便很難取得高分。到底我是沒遇過，就沒有發言權了，反是見有不少老師提及這些問題就打哈哈，矇混而過，大抵就是民主時代相互理解、互相尊重的意思；有些「思想先進」的同學對此極不以為然，私下不免抨擊，「讀書人的脊樑骨哪去了？」這讓我想起首次在廣播中聽到民進黨創黨新聞，主持人那義憤填膺，兼又如喪考妣的聲音表情；中華民國這艘大船這就風雨飄搖、傾覆滅頂了！那時更多人關心的是黨外抗爭的進程與結果，國慶除了是放假日外，已甚少被提及。   又過了好多的雙十日，其間國慶日的標誌被改得……，嗯，恐怕連它媽都不認識。最近的一次又改回來了，好像中華民國也不再是那委屈的小媳婦了，但，這就是結局嗎？   至此，我還是想不出國慶日該怎麼過才是合理的，容我阿Q的改寫陳之藩先生在《謝天》一文中的名句，「因為要問的人太多了，不如問天吧！」希望不會有人想戳我的脊樑骨！

  2024/09/09金門日報頭版頭條，由陳麗妤記者所報導的一則新聞，標題是「縣定古蹟-－官澳藏興古厝修繕完竣，陳福海（籲）結合古厝建造之精神與周邊景點，打造旅客必訪之路」，很是吸引我的眼球，我認真地看了好幾遍。   報導中有一段這樣寫：「依據文化局說明，金門縣定古蹟──官澳村藏興古厝，由世居官澳的楊氏宗族岑兜派下的第十七世（孫）楊廣理（詩伯公）所建。始建年代為清乾隆五十至六十年間（1785～1795年）。楊廣理（清待贈徵仕郎），幼年（時）家境貧困，經常三餐不濟，過年（時），鄰里孩童歡度新年之際，他都得（撿）拾別人家遺漏在田地裡的番薯，因此也流傳『詩伯公挖到番薯，不該餓』這句歇後語，有自助天助之意。」   當天，有人看到楊廣理先賢的官職是「清待贈徵仕郎」之後，不知是甚麼官，打電話來問我，坦白說，剛開始，我也不知該如何回應，突然想到自己正在閱讀的行政學大師──張金鑑教授所撰寫的《中國文官制度史》，就試著碰碰運氣，看能否找到蛛絲馬跡，萬萬沒想到翻著翻著，竟然被我給翻到了。   就在該書第二篇第四章有關「品奉等級」的第一三八頁寫著：「元明文散官階失之繁冗，清代加以刪減，與九品正從之級相配合，併為十八階。」而在其後的敘述又出現：「從七品曰徵仕郎」字樣，我想要的答案立刻浮現！   依照清朝的品秩看來，從七品官的徵仕郎，略比正七品的縣令小一點，差只差在它屬於「文散官階」，並沒有實權。   但問題又來了。那「清待贈」是什麼涵義呢？我又翻查了相關資料，得到的答案是：「清，指的是清朝，如稱『皇清』係敬稱。『待贈』就是皇帝準備賜封，但還沒有賜封。待贈，意為（楊廣理先賢）生前未得贈封，希望死後子孫有功，能得到贈封。」換句話說，楊廣理先賢在過世之前，還沒有正式受封為「徵仕郎」。     另外，我在給麗妤記者的「賴」裡寫道： ……報導中提到的：「18世楊耿光，應該是〈清雍進士〉，而不是〈清雍正進士〉。」   我所持的理由是，其父楊廣理是十七世，乃清乾隆後期人，而雍正（乾隆之父）在乾隆之前登基，豈有兒子（楊耿光）在父親（楊廣理）的前朝為官之理？ 又經我向楊肅凱先生請教：〈雍進士〉，意即所謂的「文散官階」，乃清朝對有功於國家、社會的地方仕紳的酬庸，它並不是正式的朝廷命官，沒有實權。   據個人所知，清朝皇帝（或大官）禮遇地方仕紳，稱之為〈鄉飲大賓〉。這在我們夏興由二十世孫陳雲行訂定，陳應瑞原本，陳起鳳重修的《浯卿陳氏世譜》裡，即有鄉飲大賓的記載與敘述，此套家譜係家廟藏版，乃清乾隆二十（乙亥）年（1755）所鐫印的。 　　1755這一年，距離妳報導所寫的：「金門縣定古蹟-－官澳村藏興古厝，由世居官澳的楊氏宗族岑兜派下的第十七世（孫）楊廣理（詩伯公）所建。始建年代為清乾隆五十至六十年間（1785～1795年）。」兩者無論是時間或年代，均極為接近，甚具參考價值。 」 　　多謝麗妤記者肯聽我囉嗦，其實，我所知道的很有限，只是個性比較雞婆而已，誰叫我是金門日報（正氣中華報）一甲子的忠實讀者，我個人始終認為：關心地方上的社會公器，是一個鐵桿讀者的權利，同時，更是義務！

  每早陽台凝望西風，廣角寬銀幕的景物放映眼前，俯視中正國小側面全景，這可是我的母校原金城國小。我們第三屆張栢樾同學，回母校當上了校長，舉辦了第三屆盛大的同學會，本預訂每年由一班主辦，共七班由各地返金，有上百人之譜，因疫情而暫停，私下卻有不定時，頻繁聚會在快樂農場，在同安渡頭小聚小飲，時蔬小炒配陳高，看大橋聽海濤，一杯茶一枝筆寫風騷。早我們三年的學長，稱示範中心第十八屆的同學會，已行之多年，該屆人才濟濟，每年聚心聚力相聚，值得我屆學習，因為張校長的熱心，倆會都有密切的交流。十八屆蔡姓學長，是金店大老闆，本與我同住一棟樓，現在又各自搬了新家，可惜學長剛遺憾過世，遺產數億。   母校高樓仞立，四樓建物一幢幢密集興起，主樓重檐燕尾，還有波浪的水形馬背，在現代新大樓加上閩南式金門古建築原素，是「後現代」的設計，我每天看到的是側面高高的山牆，數仞黌墻宏偉。大門兩側的黌牆有浮雕裝飾，是漢朝墳墓「畫像磚」的圖案，車馬儀隊，文武陣仗，古寧國小的圍牆也有這樣的圖騰。   主樓有電梯可上校史館大會議室，同學會就是在那裡召開的，多年來我也多次上樓評選，全縣要拿去參加世界兒童畫展的作品；我還送一小幅水墨畫「金門城小洋樓」給母校陳列。我家直接面對的這棟樓是廚房邊的藝能科四層大樓，每樓兩間音樂教室，還有美術、陶藝燒窯等專科教室，我曾與「金門樂府」去音樂教室教小朋友唱南音。   約在民國49年，我們剛入學，低年級沒有教室，四處流浪。第一次兒童節，是在校內一片小樹林的課椅上，分到一小包糖果，是唯一記得的小幸福。就是在露天上課，隔壁就是朱子祠，有一圓形月門互通，門裡面陰森森的我都不敢進去，可能有一班在那邊上課。後面就是831，與學校有高高的圍牆隔絕，春風不度玉門關。金城831基地是傅子貞老師家的祖產，無償借給金防部設茶室，撤了831，金防部把這塊私產還給縣府，傅老師生前打了官司，都無法向縣府要回祖地，引憾而終。只留下一顆大榕樹，見證人世的滄桑，樹蔭本有一個神龕供奉天蓬元帥豬哥神，女侍應生祈求生意興隆。當年如能開放民用，生意一定應接不暇，日夜加班，我們也不必靠DIY長大成人。該地現闢為停車場，我的車不必買票，都可以快樂的進進出出！   學校原稱「浯江公學」，民國17年2月，韓福海縣長「增學校以造士」的建校奠基石還在。我們入學時剛在改建水泥平房，後面教室不夠用，所以在樹下上課，看見台灣兵站在高梯上抹石灰，一面工作一面唱台灣曲調。建築中間大辦公室，屋前平台，面頂上「禮義廉恥」插旗桿，以後是全校升旗、跳土風舞的地方。辦公室兩側一排共建六間六年級的新教室，我們這一年段一共有甲乙丙丁戊己庚辛八班，我是最後一班辛班，升六年級時裁減一班，裁了庚班，我們就成為第七班「六庚」，前面只有六間六年級的新教室，所以我班就滯留在後面舊教室，繼續流亡，無緣進學黌宮大堂，現在在賴上尷尬以「庚辛家族」聯繫。   學校缺教室，而流浪在校外，先到南門許祖厝，三班擠在一個大廳，整天吵雜混亂。只記得，我為了搶搖下課鈴，打破老師的蓋杯，跟我媽到對面許源順店，買一個新杯去賠。從北門街到南門街我環境很熟，外公許買（早逝我不認識）、外婆辛氏，辛苦（許、苦閩南同音）一家，就住在許祖厝附近「義和」內。這時已是外婆晚年老番顛，吵著要到日本找女兒，原來我二姨民國十六年，嫁去日本長崎泰益號新頭陳家，外婆也跟去日本小住一段時間。   其次是在北門下傅大厝的大廳上課，也是兩三班擠在一起，掃地時洪同學用掃把打我，無緣故被霸凌我不敢吭聲，沒多久他去務農作工，近年到海邊散步常常碰面，他不認得我，我記得50年前被他K過，互不打招呼。下傅大厝廂房後來還中砲，傅家小孩被斷頭，同睡的老奶奶嚇傻在一屋的煙塵，我不敢去看，也開始很怕死。二年級遷到上傅，傅錫琪家祖廳上課，才真正有上學讀書的感覺，就是獨立一班，導師張再帶，勞作課我用蠟筆畫風飛沙，同桌女同學姓林，常靠到我耳邊唱歌。在花園我跟鄭同學打過架，我用打陀螺繩子綁一個銅錢，K他一個小口。他也早輟學，在小金門做工，打架殺了人，判刑入獄十來年，刑滿出來每天醉醺醺，在北門車站碰到，我主動找他說話，他還羞於認我，沒多久醉後抽菸引爆瓦斯而亡。在北門同樣的武器，我喜歡以錢砸人，我還打過鄰居由古寧頭搬來李同學的弟弟，我不知他名，比我小點，不知所終。   到小三終於不再流浪，回學校上課到畢業。建校百年我曾以對聯祝壽：「臨浯江書院；繼洙泗學風」、「中心文教傳百壽；正道學風溥千秋」。以永遠的母校為榮，是我全家大小共同的母校，內人還是母校教書退休的。不才我也拿過傑出校友，幸沒辜負母校的栽培！

  已經忘了那是一場聊天，還是正式座談，我們提到可以夥同澳門、廈門，三門互動，談文學也談島嶼的身世、命運與未來。孤懸是島嶼共同的背景，儘管有不同的政治背景，但一種離群索居，居民的心情是一樣的，尤其多年前的博弈條款，讓金門與澳門更近了。   島嶼不大，不代表內容量很小，猶如人的腦袋，以直徑、圓周衡量，不過一顆瓜。腦袋面積、體積，只是一種穩定衡量，人之所以作為人、作家之所以為作家，在於突破界線，於空中射出意志，便能遨遊，上天下地，吞吐日月。   我得過澳門文學獎獎項，也擔任過評審。得過獎項是因為作品發表在澳門日報，因此擁有參賽資格，很意外以資深身份獲得獎項，還好參賽只是偶然，最後還是擔任評審的多。澳門基金會常年舉辦文學獎，奧援來自賭場的提撥，賭場之於澳門猶如酒廠對應金門，都有獨特的生財管道，澳門有什麼獨特文學風貌值得浯島參考嗎？   澳門文學獎分成本地組與公開組，澳門居民參加本地組，外地人在澳門日報或者發表在其他傳媒，只要主題跟澳門有關，就擁有參賽資格，列入公開組。今年本地組，冠軍〈島嶼病〉崎嶇複雜，年輕人到荒島上生活，從中自我摸索與尋找人生答案。一個非邏輯、非理性的故事，說明理想與幻夢如何攫取。必須用寓言來理解一個奇妙故事。亞軍〈天台上的哪吒〉，以拆除違章發現三名移工，交代與阿偉、阿瞬等人事蹟。尤其是阿偉。事件展演中，交代澳門變化、民間信仰，以及好朋友為什麼、沒來由地淡了。其中還「發現一具乾枯的屍體」，情節曲折，有句話讓人感動，「如果說哪吒是保護神，不如說我們澳門人每個都是哪吒吧」。季軍〈最後一次〉分成四條線索敘述，家庭、人性、行善跟懺悔等主題。娓娓道來與寫實。小說側重想像與虛構，但若想像太遠，猶如風箏斷線，很難扣緊澳門歷史與日常。前三名得獎作品在主題構思、結構布局，以及人性善惡對比上，都發揮抽絲剝繭手法。島嶼面積、人口變化、經濟數目等，都有衡量的依據，唯獨人情潮汐不可限量。   得獎作品有寫實，有荒謬，對比起來，浯島文學的短篇或長篇，常常可以看到窠臼，就是戰地跟民俗風情的入文，這是很好的質地，可是一旦多了，除非在手法跟結構上有所翻新，不然免不了閱讀疲憊。   澳門作為賭場，國際性更強，作家根基於澳門，然而不被設限。或者該說是，基於對澳門母土的關懷，爬梳歷史成為鄉情依託，繼而以小說還原過去澳門，並且構造史料之外的澳門。   公開組冠軍〈綠盒子〉，主角偉鳴對於戀人過去影像的迷戀，造成妻子誤會他的外遇，在科幻、多元宇宙的時空間，架構愛情的形體與精神，看似迷濛的情節，隱含深刻的追求。亞軍〈收藏家〉篇幅遠遠超過其他參賽作品，以崖柏生長崖壁，形容人世困頓，以之作為雕刻也是隱喻。因而人生本來就苦，提及「忍著就是活著，活著就是忍著」，發人深省。季軍〈騎馬去澳門〉老人家逃離養老院，回憶過往，到底是否發生過？沒有人說得準，交織童話、想像以及現實。騎馬也成為隱喻，到達遠方。   因而島有多大，便不是數字可以衡量，而是文字可以帶我們，到多深的遠方。澳門文學獎的做法不同浯島，但都有意識地去兜攏在地特質，並設定好外地人士參加的幅度跟方向，然而開放性、多元性，澳門因為過往複雜的政經關係、殖民地色彩，讓文學的呈現有了不同。

  上世紀第二次世界大戰期間，德國納粹黨政府設集中營屠殺數百萬猶太人，以及侵華的日本軍隊攻入南京城，屠殺手無寸鐵的平民高達三十萬人之多，此卑劣的行為被視為懦夫暴行與世紀之恥。   從古今中外的歷史見證，兩軍交戰皆以避免傷及毫無抵抗能力的平民百姓為原則，就以目前尚在交戰中的俄烏戰爭為例，都是先將居民疏散遷出後，雙方再進行城鎮爭奪戰，所以在每場戰役中，受到傷亡的平民比例相對較低，這要取決於雙方領導者對戰爭價值觀的認定程度，以及其對人類生命尊嚴維護的能力與人品，也就是軍人武德表現的一環。   二次大戰結束後，由盟軍特別設立的歐洲國際軍事法庭與遠東國際軍事法庭，針對德國、日本戰犯陰謀發動戰爭，常規戰爭罪及反人類罪（包括屠殺平民、戰俘）等罪，進行德國紐倫堡與日本東京大審，一干戰犯被處以死刑及長短不一的監禁刑期，終於還給受害人公道，也做為後人不可再犯同樣錯誤的教訓。   上個月中旬，黎巴嫩因通訊呼叫器連續兩天發生爆炸事件，據新聞報導已知上百人死亡、近三千人受傷；這場爆炸事件，聯合國立即聲稱，以民用通訊設備作案可能構成戰爭罪，黎巴嫩外交部長布哈比嚴厲指控，這是以色列策畫的「殘忍恐怖」攻擊，嚴重違反國際人道法的基本原則，他還稱以色列為「流氓國家」。   由於台灣媒體受到親以色列為主流傳播的影響，對於受到恐攻慘狀均做選擇性報導，電視台談話性節目除了極少數敢指責以色列此舉等同恐怖攻擊外，大部分均輕描淡寫：「以國應該受到『一些』譴責」，這些媒體讓人看不到真相、不憑實報導，不知新聞道德與良知存於何處？   爆炸案發生後，以色列國防部長強調：「戰爭的新時代已經開始。」暗示將來會用更多類似手段攻擊敵手，顯露得意之勢，醜陋之態令人髮指，利用非軍事的民生通訊器材，對不特定對象進行死亡攻擊，其行徑與聯合國定義的恐怖分子何異？視軍人武德為無物，忝不知恥，且冤冤相報何時了，二戰時自己猶太族人被屠殺的慘事，距今僅數十年而已，傷痛未癒，今日卻以類似手段殘害別人，寧非屠夫？   據報載，因持聽通訊器靠近臉部時爆炸，許多眼鼻手指被炸裂，當地一位醫生哀傷訴說，僅一晚為傷者摘除眼球的數量，就超過他一生執業的總數，其慘狀可見一斑；有些孩子替父親拿對講機時同時被炸死，有些人在出席葬禮時被炸身亡，這些傷亡者並非全是真主黨的成員，可能是他們的家人或朋友，通訊器具經流通後，散布在社會各處，變成無差別恐怖攻擊，相對國家必將以同樣方式展開報復反擊，從軍事裝備到民生用品，如家用電器產品、交通工具，各類工廠生產器材等等，都可能被置入致人於死的爆裂武器，這將會成為怎麼樣的世界，試想如果發生在台灣，我們要如何生活過日子？這樣的顧慮並非杞人憂天，何況這次黎巴嫩爆炸的BB Call赫然發現貼有「Made in Taiwan」的標籤，儘管國內文宣都聲稱與台灣沒關聯，產品不是在台灣製造，只是授權貼標籤，大可不必擔心，但絕非如此，二○二○年前，ISIS伊斯蘭國在世界各處進行恐怖攻擊的名單中，台灣就榜上有名，雖然ISIS組織與真主黨不合，但站在真主黨是受害者，甚至整個中東阿拉伯世界的立場，將會如何處置台灣？會不會有所報復行動，絕不是以鴕鳥心態可以掩蓋的。   以色列總理納坦雅胡欲削減大法官職權，遭民眾反對，聲望大跌，適巧以哈戰爭爆發，他強勢主導戰爭內閣，以戰爭的鮮血餵養他的政治生命，完全沒有道德底線，無所不用其極的恐攻手段，已如打開潘朵拉盒子，戰爭殺戮之火更難平息，美國力挺以色列，起初撇清爆炸案與美國無關，隨即在以色列轟炸黎巴嫩、造成大量傷亡後，聲稱「這是正義的伸張」！顯然再一次為以色列的行動買單，他忘了當年911事件，賓拉登是如何以誓死的決心展開報復的，台灣始終以唯美國是從，是否會遭池魚之殃，應予高度提防警戒。（稿費捐金門家扶中心）

  從溫哥華開車要一個半小時的小鎮齊利瓦克(Chilliwack)，人口約有七千人。我沒去過，大概刻板印象裡到過一些小鎮，總感覺無甚可觀。不久前，有朋友前往遊覽，回來說，小鎮為了拚觀光特地建了一條仿歐洲的街道來吸引遊客。接著說，「那街道只有數十公尺長而已」，意思是可去可不去；又說，他們是搭公車前往，這可引起我的興趣。若有公車可搭不須自己長途勞累駕駛，就會想過去轉轉。   隔數日，網路上看到齊利瓦克將有壁畫展活動。因此，與朋友相約在壁畫展覽前造訪，可避開人潮。同時，感謝Danny犧牲假日幫忙開車，這下子連搭公車也不用了。由於受「街道只有數十公尺長」這話的影響，我將小鎮想像得相當荒涼，沒想到抵達時感覺幅員廣闊。遇見的銀行、超市，比我居住的地區都來得大。大概附近分散的農村，日常生活都以小鎮為中心；周邊可見一畝畝整齊的農田，種著各式各樣的菜蔬雜糧等。   歐式的新建街道小巧可愛，並在街道的後巷空白牆面，繪畫了三、四幅壁畫，數量雖不多但還算精緻。從這歐式街道及幾幅壁畫來看，顯現出小鎮吸引遊客的強烈決心。當我們溜搭歐式街道，確實也見到成群的遊客三三兩兩前來打卡。離開小鎮，造訪郊區的一家雜貨店，雜貨店可說是多角經營且有純樸、親切、舒緩的鄉村風情。除了賣農產品也設有咖啡座及各式麵包烘焙。我們點了咖啡，享受這難得的鄉村氣息，買了新鮮的藍莓、玉米等。   說起街頭壁畫，我曾觀賞過一些，也看了不少網路上的介紹，有的壁畫風格嚴謹畫幅碩大，有的寫實且唯美。這裡，我想介紹一處印象深刻，比較隨興，在網路上觀賞過的壁畫。壁畫位於馬來西亞吉隆坡的一處巷弄，叫「鬼仔巷」。我暫且稱這些街頭壁畫為「互動式壁畫」，對觀光客來說，這種壁畫具有很強的吸引力。雖說是「鬼仔巷」，但不是一處陰森恐怖的巷子，有一說法是長輩呼喚在巷弄嬉戲玩耍的孩童為鬼仔。   感覺上這巷子並不大，有些牆面斑駁脫落已露出牆內的磚頭，壁畫家便依據牆面的狀況來創作。有一堵牆畫一理髮師，一手做勢挑起頭髮，另一手拿著剪刀，畫的前頭特地擺放一台實體的理髮座椅，讓來打卡的遊客可坐上椅子拍照，像似正接受理髮師剪髮；一幅壁畫，畫一位寫春聯的長者、另一壁畫，畫一位琴師拉著二胡，兩幅圖畫前都擺放一張實體的長板凳，遊客可坐在板凳上拍照，可作勢專注觀賞春聯寫作或是傾聽琴聲；另有一幅壁畫，畫的是蹲在地上玩彈珠的兩位小朋友，其中一位還背著書包，大概剛放學便迫不及待前來玩耍；遊客可走近與兩位小朋友蹲一塊，拍照時，狀似大夥一塊玩彈珠。另有一幅壁畫巧妙地將兩位小朋友分開來，其手上各持跳繩一端，繩子沿著地上畫，遊客拍照時可站在地上繩子上作跳躍狀，便是一張生動的跳繩照片了，……。   其實，街頭壁畫成本不高，卻往往能帶來為數可觀的遊客。因此，城鎮、村莊或城市熱鬧一角，若有充足的牆面可供繪製壁畫，可請來美工專家設計，將牆面美化成吸引觀光客的街頭壁畫。再者還需要有些配套措施，當壁畫引來觀光客，須有一些飲食店、小吃攤或是速食餐車。再來，有幾家有特色的紀念品店土產店。最後，或許還需要有旅館及民宿的配合。這些舉措可從相鄰有互補性的數個村莊來合作實施，也可以由社區相關單位來評估規劃及執行。

  輝達的黃仁勳穿著一襲黑夾克，每次自美來台，就會掀起一股AI（人工智能）旋風。我起先不知道AI已發展到什麼程度？直到這次溫哥華之行才有了初步的體驗。我的朋友溫城油翁陳興漢，隨身攜帶一部IPad，這是一位八十多歲長者探索世界的利器。   他比我進步會玩ChatGPT。那一天在我家，我們要AI作詩，古人七步成詩，號稱才高八斗，它一步就成詩；接著要它寫一篇三千字的溫馨小說，它立馬而就有人名地名與情節。我嘆服之餘，一時興起出了一個考題，請它寫一篇古寧頭大戰今年七十五周年的紀念文章，原文如下：   七十五年前的古寧頭大戰，是金門歷史上的重大事件，也是整個兩岸歷史發展的重要轉折點。這場發生在1949年10月的戰役，不僅是國共內戰的關鍵戰役之一，更深刻影響了台灣與大陸之間的歷史進程。時至今日，古寧頭的硝煙早已散去，但那段歷史卻依然刻在金門人的記憶中，成為不可磨滅的一部分。   古寧頭大戰，是解放軍與國民黨軍隊之間為爭奪金門而展開的激烈對抗。當時，中國人民解放軍計劃奪取金門，以進一步進攻台灣。然而，這場原本被認為勝券在握的戰役，最終卻以解放軍的失敗告終，而國民黨軍隊則成功保住了金門，穩住了台灣的防線。   金門地處閩南沿海，戰略地位極其重要。在古寧頭大戰中，國民黨軍隊憑藉金門的天然地形優勢，成功擊退了解放軍的進攻。當時的國民黨軍隊雖然處於弱勢，但依靠強大的意志力和對家園的保護決心，最終力挽狂瀾。這場戰役不僅體現了雙方軍事實力的較量，更是一場意志與決心的碰撞。   古寧頭大戰的成功，穩定了台灣政權，並使台灣得以在隨後的數十年中，發展出繁榮的經濟與穩定的政治環境。對於金門而言，這場戰役不僅是其歷史的重要部分，更是一個象徵著生存與抗爭的標誌。金門的居民在戰後重建家園，戰地的陰霾逐漸散去，取而代之的是堅韌不拔的精神與對和平的渴望。   如今，七十五年過去了，當我們回望這段歷史，不僅僅是為了紀念那些在戰爭中犧牲的英烈，更是為了警醒後人，珍惜來之不易的和平。戰爭帶來的痛苦和創傷不可忽視，古寧頭的硝煙雖已散去，但那段歷史中的教訓卻應該永遠銘記於心。   每一個來到金門的人，都能感受到這片土地上的特殊氣息。古寧頭的沙灘上，曾經有多少戰士的血汗灑落，而如今這裡的海風依然輕拂，戰地遺址成了歷史的見證。這裡不僅僅是觀光勝地，更是一個歷史的沉思場所。   在這個七十五週年的特殊時刻，我們應該思考，如何從歷史中汲取力量，如何避免歷史悲劇的重演。金門的未來，依然與兩岸的和平穩定息息相關。從古寧頭的教訓中，我們可以看到，戰爭最終只能帶來破壞，而和平與對話才是解決分歧的最佳途徑。   隨著時間的推移，古寧頭大戰的親歷者逐漸減少，但他們的故事將通過後人的講述與紀念，繼續傳承下去。每一個站在古寧頭的遺址前的人，都會感受到那份沉重的歷史責任感。這不僅是一段軍事史，更是一段人性與命運交織的篇章。   七十五週年紀念，是我們思考歷史、珍視和平的重要時刻。讓我們在追憶那段悲壯歷史的同時，堅守和平的信念，珍惜當下，展望未來。在這片曾經飽受戰火摧殘的土地上，讓和平的種子繼續生根發芽，願未來的金門，永遠沐浴在和平的陽光下。   這篇文章一字未改是AI寫的，它能統合、組織、分析、思考與創造，起承轉合論述有理有據，誰曰不宜。古人說下筆千言，倚馬可待。AI迅捷異常只要十秒之內就能搞定。它今日的能力已然如此，將來的發展更難以想像。   AI革命的浪潮業已襲來，它還能繪畫、製圖、譜曲、設計、翻譯、寫論文，幾乎無所不包，無所不能。它將改變這個時代走向，改變許多人的命運。職是之故，世新大學首先停辦中文系，文化大學接著取消中文系文藝組，淡江大學115年不招中文研究所的學生。那麼，你還敢去讀文史系嗎？

  住屋若有陽光照拂，是種福氣，健康也就跟著加分。我不懂風水，但三年多前初見我現住的屋子，是個初秋午後，迎接我們夫妻是灑在客廳的一片歡喜微笑的陽光。   喜愛上這充滿陽光的屋子，細想下，與我在金門生長近二十年的歲月經驗，綿密關聯。也可說，我有意無意將金門閱歷過的陽光帶進了新屋。更深入說，金門的成長歲月，奠下我日後許多人生思維和哲念的基礎。   午後，常依靠客廳的躺椅上，望過露台，望向遙遠天邊的藍天和白雲，再低頭看看灑得滿地金黃色的陽光。那片陽光，溫暖了我冬寒的骨子，更溫暖了我對金門故鄉永恆的回憶。   我不是在做夢吧？竟又任陽光帶我回金門故鄉，回到我生長近二十年的地方，那裡有一片片的陽光一直閃爍著，一直向我招手。   記憶裡，金門的冬天，格外冷，冷到像一個大冰箱，有時甚至像一個大凍庫。只要太陽一露臉，大家都會趨之若鶩，紛紛出來與陽光約會、對話。   冷戰軍管那段童年歲月，家常有駐軍，我常坐在瓊林古厝門前大石階上，曬著暖和的冬陽。此時，阿兵哥們出操歸來，也來做日光浴。就在這暖暖的陽光裡，開始我的學前教育。   和阿兵哥對話交談，幾乎都用國語中文，我的中文聽說能力，就是這時打下了基礎。阿兵哥來自全國大江南北各省籍，我幼小的心靈，被他們所說的故事吸住、打動。那些年，許多人生的常識和知識，都在冬天的暖陽下，一起曬著陽光，從軍人身上獲取的。陽光是我在金門故鄉成長過程，一個不能或缺的伴侶。   金門戰地年代的夏天，太陽出奇地大且熱。我永遠記得古厝門前那片洋灰地，不大不小，夏天常曬著農作物，熟的和生的花生、玉米、高粱、豆類、地瓜乾等，輪番上陣，上演一齣齣的日光浴。   只要有陽光，門前的廣場，就未曾寂寥過，衣服和農作物，甚至海產，如海蚵和海菜，都紛紛熱鬧登場，接受陽光的照拂。陽光是孕育戰地金門生命和希望最可靠、最古老的一個真理了。   小時，母親吩咐我們幾位小孩，輪流將日曬的穀物，每隔一段時間，加以翻面，隨陽光走動的步履挪移作物。我們都樂於與太陽公公玩捉迷藏的遊戲，這是我在冷戰金門童年烙下一生如新的記憶。   那些年，金門的大街小巷，廣場和空地，常見鄉親利用大太陽曬農作物，蔚成島上特殊的景觀。想到故鄉的陽光，就無可避免地在腦海裡躍現這一幕幕日曬作物的場景。   不怕陽光笑我自作多情，但陽光裡明明就藏著我對故鄉最深情、永不止休懷念與記憶的音符和旋律。那陽光，片片灑在古厝的天井和走廊上，片片灑在晾曬著花生米或甘藷片的門前廣場上。那陽光啊，片片灑在我懷念故鄉金門的回憶大道上。   別人一生可能只擁有一個陽光，而我卻有兩個，一個在當下，另一個在故鄉金門的過往。那孕育我成長茁壯故鄉的太陽，高掛在我記憶的天空，越老越明亮，越老越引我眷戀。

  9月21日剛好在台北，途經國父紀念館時，看到台北市政府正舉辦「國家防災日」防災教育宣導活動；活動由市政府消防局主辦，市長蔣萬安也出席，看著曾經待過的單位，免不了到現場參觀，活動主旨在提高民眾對防災議題的關注與了解，並強調在災害發生時的自助與互助理念。   將9月21日訂為國家防災日，原因就是民國88年9月21日凌晨1時47分15.9秒發生於台灣中部地區的逆斷型的那場地震（集集地震）。從南到北持續102秒的嚴重搖晃，芮氏地震規模7.3，是台灣自二戰後傷亡損失最嚴重的自然災害。   這一年，我剛剛從警校畢業，因金門還未成立消防局，於是選擇留在台北市，並被分發在內湖消防分隊，7月1日報到，隨即職前訓練12周。9月21日剛好是結訓日，晚上吃完慶祝宴便回分隊報到，滿懷欣喜隔日將成為正式消防員。   迷迷糊糊之際睡到半夜，忽然感受到一陣劇烈的搖晃，由於宴會有喝酒，以為是上鋪同學故意鬧我，一腳往上踹去：某某，不要鬧了，明天還要上班。上鋪同學還沒回答之際，忽然搖晃結束，來了一次上下的巨大跳動，此刻所有人都被驚醒，房間有學長大喊：地震、大家快起來離開。於是一陣兵荒馬亂，大家都往外衝，只見原本夜間燈火通明的台北市區，已成漆黑一片，同事們自發性聚在隔壁保養廠空地上，分隊長也開始清點確認人數。   由於在這之前7月29日台南電塔傾斜導致的大停電，曾經造成大量電梯受困案件，大家已早有要出勤的準備。在此冷靜下來的空檔，第一反應就是打電話給家人互報平安，但電話已經打不通，電視系統也已癱瘓，資訊完全與外隔絕。一位經驗豐富的學長找出一台老式收音機，大家就靠著這台收音機收聽災情，其中某電台記者或許受到驚嚇，竟然問氣象局人員：請問是地震引起的大停電還是大停電引起的地震，令大夥聽了哭笑不得。   果然沒幾分鐘，勤務指揮中心就傳來案件派遣：虎林街東星大樓倒塌，請所有車輛前往支援。   到達現場時，我們單位部署在虎林街一側，一下車看到災害現場以為是電影場景，只見整棟大樓已經倒塌，原本12樓的建築，底下8層已塌陷，只剩9到12樓4層建築靠在隔壁大樓，建築內有多處在燃燒、伴隨濃煙以及嗆人的瓦斯味，一切都讓我感到不現實。只見一堆人在斷垣殘壁中對著我們喊著救命，此時先到達的分隊已經展開救援，整個指揮系統大亂，無線電根本無法回報，畢竟大家都沒遇過這種災害狀況，指揮官只好下令各車組就近搶救民眾。於是我們就從眼前的現場開始救援，或許是腎腺上素分泌，很多困難無比的救援，在當時覺得理所當然，是後才知危險程度。在經過幾小時的搶救後，現場就只剩被建物壓住的民眾及瓦礫下傳來的呼救聲音，這些需要依靠救災工具及技術難度非常大的救援。很快來到早上八點，另外一班同事來接替時，鬆懈下來的我跟同事一下就無力地躺在人行道旁，連爬起來的力氣都沒有。   此後在日夜不停的搜救下，幾乎挖出來的都是罹難者，現場氣氛是一片烏雲籠罩，時間終究來到黃金救援72小時結束的時刻，指揮官就決定用重機械挖掘，加快救援速度，我們則被安排在吊車上觀察是否有受困民眾，幸喜在這絕望之間又救出葉氏兄弟，大大激勵現場救災人員及家屬的信心，可惜在此後就沒有傳出好消息，直到將現場掘地三尺。   921大地震肇因於車輪埔斷層的錯動，造成地表長達85公里的破裂帶，更在全台造成2415人死亡，29人失蹤，1萬1305人受傷，5萬1711間房屋全倒，5萬3768間房屋半倒的災情。以及道路、橋梁、堰垻跟堤坊，電力、衛生、工業、醫院、學校等公共設施的破壞。我在北市只見到千災萬害中的一隅，就已經感受到了此次災害不知摧毀多少家庭，造成多少妻離子散以及親人天人永隔的情景。最不能忘懷的是我在瓦礫堆下救出一位小女孩後，她不哭不鬧，眼中滿懷著期望跟我說：叔叔，我媽媽跟姐姐還在裡面，你快救救他們。那時我還年輕，又專注於救人，下意識對她說：現在她們被埋在地下，可能救出機會不大。她聽完我的話之後，眼中露出的絕望眼神，那一刻我真想抽自己的臉，還好學長在旁忙說：妹妹不要擔心，我們很快會把你媽媽跟姐姐救出來的。   災難帶來傷痛，卻可以讓人心手相連。921地震讓台灣人見證了破壞與重生，學會了記取傷痛，珍惜生命。事情總有兩面，浴火終究重生。因為921地震，台灣之後完成區域性預警系統和國家級警報，以創新科技預測地震發生的週期，預先防震減災。另外在救災制度的建置、人員的訓練、裝備及器具上，也都朝先進國家之林邁進。現在在台灣各地旅遊，當年記憶中921地震造成的殘敗已然修復，大地仍在休養生息，只有少數刻意保留的災區景況當年現場。很多人都不願提及這當年傷心往事，但這一段記憶已深植每個人心中，經歷過的人，都有屬於自己的921。   而我，始終忘不掉當年那位小妹妹的眼神……。