夏天悶熱，但三餐還是不可或免，我一有空閒，喜歡到菜市場的小菜擔，蹲在地上搜尋一些當季當令的菜蔬瓜果，烹煮一番，別有一番趣味。   今年夏天，我嘗試把金門出產的瓜類，逐日輪序，煮來嚐鮮嚐新，我以母親為師，尋找金門古早味的家常菜，磨練自己的炰鼎功夫。   我且不揣淺陋，獻上一醜，先從金瓜說起，金瓜有小金瓜（又稱五葉瓜，昔日盤山盛產出名。）、葫蘆瓜（狀如葫蘆，一頭尖一頭圓。）、厝頂瓜（需搭棚讓它攀爬，大者可達七、八十斤，今少種。）等。每年端午後，市場上日見它們的蹤影，我採之炒黃麵，添加海蚵，拌紅頭蔥油，輕鬆就能享受美味。   金瓜麵，也許算是金門家常菜，黃麵因為有鹼，與金瓜一起煮，容易糊爛，因此最好連皮帶肉，熟了才看得到瓜肉，煮熟的金瓜麵，每一條麵好像都黏上果肉，黃澄甘甜，十分誘惑食慾，常不知飽的多吃了好幾碗，我喜歡金瓜麵搭配冬瓜馬加魚湯吃，還算適配。   這陣子，菜市場常見半斤重的馬加魚，菜籃族都稱它們叫馬加叉，把它們切塊油煎，與冬瓜一起煮，味道甚佳。先是把冬瓜水煮七八分熟，再放入煎熟的馬加魚及豆腐，讓它們在熱湯中翻滾至熟，然後撒上白胡椒、米酒、蔥末等，此時，冬瓜熟透，軟甜滑舌，淺煮的魚塊，魚肉還保持一些香甜，吃起來，鮮美香甜，嘖嘖有聲。   我又採金瓜，作成金瓜帽（冬瓜盅），絞一斤胛心肉，拌荸薺、蔥白、香菇、冬菜、干貝等，切細沏丁，摻入鹽巴、 胡椒粉等，充分攪拌出絲，再塞入不削皮的冬瓜盅，淋上魚露，放入電鍋蒸熟，這道菜作起來雖稍費功夫，但看在好吃的份上，我也放手一搏，待冬瓜蒸熟，不唯肉餡等好吃，所有好料的湯底都被冬瓜吸收，那些果肉才精采無比，清脆甘甜，叫人咋舌。   這道菜，需慎選好吃的冬瓜，據老人家說，冬瓜甕「粗肥」的要勝於甕「肥粉」的，前者吃起來鬆軟，後者吃起來柴柴，從口感就可以分辨出來，我尚未尋找出好吃的冬瓜要如何買，但我一般傾向農家的個體戶採買，他們只擺幾粒在地上，輕聲細語招呼你買賣，我感覺買他們的瓜，好吃的機會比較大。   此外，有名的金門角瓜（絲瓜），我也不放過，我挑選那些顏色青綠，溝道凹凸明顯，長如筷子的角瓜下手（若過於大條，則外表溝道基漸填平，內身甚可能結籽，已達菜瓜布的境界。）。   角瓜炒蛋，是輕而易舉的料理，黃綠搭配，好看又好吃；我家另有作法是半湯半菜式的，母親善於煮角瓜加「雞丸碰」，是以絞肉、豆腐、冬菜為主，再打幾個雞蛋，一起拌攪，待開水滾後，用湯匙挖起，一匙匙落水煮熟，將熟之際，再放入木耳、酸筍片以及切成菱形的角瓜，不久，即熄火，以保持角瓜的青翠以及木耳的清脆，這道菜不油不膩，「雞丸碰」柔甜有料，角瓜木耳咬嚼有聲，筍片酸酸刺激舌蕾，能當湯喝，也能當菜吃，真正是經濟實惠。   另有缺少不了的要角－苦瓜，買苦瓜要選皮瘤顆粒明顯，綠中泛白，才是好瓜，若太白，則過老，此時肚子或已有紅籽，或是死藤者。   苦瓜除了切片炒蛋，另可搭配小魚乾、豆豉快炒；今年我又嘗試以苦瓜炒鹹蛋，苦中有甜有鹹，口感十分豐富，原本小孩不吃，特殊的口味，也讓他們動起筷子；母親又以苦瓜炒蝦仁，紅黃鋪陳，海味的鮮調配山產的苦，也算絕配。   夏天的菜類以瓜為主，隔著一層皮，可防農藥，感覺吃起來會心安一些，隨著歲月的增長，先不管古書上說的：「冬瓜味甘平，微寒無毒，主除小腹水脹，利小便，止渴除煩，治胸心滿，去頭面熱冷者，食之瘦人，汁解魚毒。」；「絲瓜，…性冷解毒，粥鍋內煮熟，姜醋時，同雞鴨豬肉炒食佳」（明嘉靖沈察的食品集。），等等有多好，但品瓜，除了磨練廚藝，也想找一些生活趣味，儘管當不成君子，也樂此不疲。

  自行政院通過「金門大橋建設計畫」案後，對鄉親而言，當然是一項莫大喜訊。為此，金門縣政府隨即展開前置作業，其中有關大橋設計一案，言人人殊。縣長提議由金門鄉親票選決定。而金門技術學院主任劉華嶽則表示，景觀角度應以公園規劃進行橋頭兩端規劃；夜間照明之模擬與民間用電有無影響，可否採太陽能發電，或可回饋湖下地區，提升大橋效益；建議聘請國際大師級顧問。意以為：基於百年大計，尤其是身為此案之首議者，強烈建議不僅是設計而已，整個大橋之規劃應如劉華嶽主任所議：開國際標聘請國際大師級顧問，而非鄉親。   針對金門大橋案(應有作為金廈大橋橋頭堡之認知)，身為首議者之筆者，心中之感豈是天地有情我有淚而已！就如同「金門特別行政區」一樣，本案其來有自：最早是民國八十五、六年間，筆者本人首開風氣在金報披露首議：連接大、小金門；預為「連接廈門經濟區作準備」、改制金門為「特別行政區」，惜當時或因人微言輕，無人信高潔，乏人聞問，即接受業師陳長文先生建議，將此構想不但披露於金報，更收錄於拙著《不廢江河萬古流》中以為記！同年清大吳之明教授也發表論文，提出在金廈間建隧道。及九十年間本人參選民代時，除揭櫫效新加坡之城市建設理念外，並正式將「金門特別行政區」、「金廈大橋」列為書面政見。   只是如同昔日筆者提出這些議案時一樣，除引來眾人疑義外，別無正面之言，鄉親如此，當然更別提台獨意識者，乃至迄九十七年九月十六日，竟有一位署名「黃添木」的讀者投書自由時報：「只想著建金廈大橋，只想著積極促成兩岸統一，只想著諾貝爾和平獎！去死吧！你們這些可惡的國民黨！可惡的台灣米蟲！」怵目驚心的血腥文字，導火線正是馬總統指示年底前完成評估「金廈大橋」的報告。同樣地，一向自我感覺良好的鄉親，竟是無人敢提出正言反駁，最後還是由本人率先(也是唯一)著文提出嚴正反駁，並有感地指出：「鮑曼沈痛認為如果沒有德國科學家、教會等對納粹罪行的冷漠，大屠殺也許不會發生。以此觀之，當此屠金論披露後，何以身為當事人；向以文風鼎盛，人才輩出而自擂的鄉親們，竟無人能洞見此獰論；讜論此事件？除彰顯才蔽識淺的真相外，還有什麼！」   談了這麼多，無非在指出；拋開敝帚自珍的下里巴人心態，醒悟普世價值的真、善、美，是有其必要的格局及意境，而非義和團式的鄉誼囈語可以幻化成真的，不然縱有清風明月，終究難逃星月殘夢的宿命。況且正如同澳洲觀光局向全球徵選「大堡礁島主」之活動一樣，不但掀起全球熱潮，更為澳洲帶來無限廣告效益！因此，何不運用此案機會開國際標，不僅可引進一流、先進、嚴謹之品質，更可藉此推銷金門，何樂不為？

二月六日金門縣文化局舉辦歲末敘暖，藝文薈萃：「2010年金門地區藝文座談會」，台金兩地藝文人士六十位，假金門縣政府會議室召開。金門縣長李沃士親臨主持，李縣長致詞表示，金門要「文化立縣」、「觀光立縣」，這是地區施政的主軸。又說他一直著重在文創產業，希將文化導入經濟層面，讓文化創產業在金門發揮很好的效果，有更多向上提升的空間。我想起李縣長在競選時，所提出的「五大願景」之一的「酒香四溢，詩酒並雅的白酒文化島」政見，就是今後文化發展建設，文化創意產業的重點指標。我們應該以金酒產業多作文化行銷，可以多在金酒產業研發文化創意，為金酒創造更高雅的品質和利潤。我在會中報告說，書店達人蔡卓先生，要在金門開設一間有咖啡品嚐的現代書店，如果金酒公司能提供「美酒加咖啡」的產品，在書店行銷，如果咖啡豆也是金門農試所的產品，那更可以行銷金門產業。所以文化創意的產業，也可以發展文化觀光。金門文化觀光除了產業文化觀光，金門更有豐富的人文文化觀光。   金門溯及晉時五胡之亂，中原義民南遷渡江到此避難起，已有一千六百多年的歷史，經由中原文化的洗禮，金門發展出獨特而多元的文化特質。金門有閩南「燕尾馬背」式的古建築聚落，山后金門民俗村、瓊林村、珠山村等，都是好美的閩南聚落；又有南洋殖民樣式的各種洋樓，像水頭村、后宅村、浦邊村的洋樓，都是很有特色，值得再三品味、欣賞的美麗建築物。我擔任過金門縣政府民政局長七年多，金門一百五十三個自然村我都走過，金門鄉村實在整潔、典雅、寧靜、美麗，徜徉鄉間，真是人生最大的享受。金門既有閩南文化、僑鄉文化，也有戰地文化：「莒光樓」、「古寧頭戰役紀念館」、「八二三戰役紀念館」、「金門戰地國家公園」、「經國先生紀念館」「胡璉將軍紀念館」、「俞大維將軍紀念館」、「金門民防館」等觀光區資源。   金門是中華文化保留最完美的地方，目前有國定古蹟八處，縣定古蹟十五處，歷史建築物一百三十處，也是很好的觀光資源。金門更有台灣、大陸現存少數的明代史蹟，例如明遺老街、古墓等都已整建得很完善，都很值得參觀。金門風獅爺文化，已成為金門觀光旅遊的最佳代言。金門宗祠文化，更為富美，都保有中原漢文化的遺風，而歷代先聖先賢，其傳說內容更為豐富，諸如：「理學名賢」的丘釣磯、「品德完人」的黃逸所、「會元傳臚」的許鍾斗、「正氣浩然」的盧牧洲、「海邦著績」的李光顯、「揚威大海」的邱良功、「七鶴戲水」的蔡復一等才傑之士，都有說不盡的傳奇故事；金城的「金門朱子祠」與「浯江書院」以及朱子講學的「燕南書院」，現正在古坵重建，都將成為文化盛地。孔子廟也在推動興建中，「2010年金門地區藝文座談會」，我特別提出恭請新科縣長李沃士加把勁。金門文化太華美豐富了，金門以文化立縣，當然要建設金門成為文化觀光島。  

 《火殤世紀》五月出版，在昔果山舉辦發表會，獲李沃士縣長、前縣長李炷烽，議長王再生、議員歐陽儀雄，以及文化局長李錫隆、教育局長李再杭、社會局長方天吉等，以及諸文友到場祝福。五月下旬迄六月底，《火殤》獲得《中國時報》書評、專訪、以及《聯合報》副刊、《文訊》雜誌專文書評介紹，一時間，《火殤世紀》似乎很「火」。   六月上旬，受邀評審浯島文學獎散文類，薛素瓊、周志強、陳金水等前三名作品敘事、抒情讓人驚艷，顯見浯島文學在文化局的推廣下，成果逐漸顯現。在《火殤世紀》似乎很「火」的同時，閱讀浯島文學獎作品，不由得想像金門文學可能的美好未來。   我常以「馬華」作家對比金門。   若以邊緣論，馬華作家尚且不是「中華民國國民」，當然要比金門等離島邊緣。不過，馬華作家群卻個個爭氣，如李永平、張貴興、黃錦樹、陳大為、鍾怡雯等，分別以濃厚的馬華雨林、象群意象，獲得讀者跟評論青睞，進一步以學術論述，納馬華文學入華文文學，創作與學術的雙重努力，終使馬華文學擺脫它的地域限制，成為文學精品。   《火殤世紀》引起評論重視時，文友如牧羊女、蔡卓、楊樹清等，祝福《火》書大賣，但每次我都說，只怕台灣再沒有人敢出版我的書了，因為，出一本賠一本，儘管出版社胸懷理想，總是不堪虧賠。   若《火殤》真的「火」，這其實是不夠的，在我的想像中，若金門文學創作不能聚集，成為「群聚效應」、「規模經濟」，那麼，金門文學依然只是邊陲文學，它永遠只能以地方題材與特色，吸引讀者（這方面的吸引，確然有限），而不能以其藝術價值，吸引讀者。因為單兵奇襲，遠不如組織作戰，本屆世足賽，阿根廷慘敗德國足下，西班牙最終奪冠，即可明證。   在我的想像中，金門作家必須「成群結黨」，這絕非如表面意思地組織作家，而希望金門藉作家能多花心思書寫浯島，意即植基浯島，卻發揚各自特質，如此，才能蔚為群體，若能適時動員，往台灣、大陸作文學交流，耕耘幾年，或能帶金門文學走出困局。金門文學發展，雖不可忽略台灣的關注，卻也不需事事以此為主。   在我的想像中，金門現代文學必需先「養」，茁壯後再分植，如同小時候栽種地瓜，先在小袋中植好幼苗，待其伸根茁壯，即可栽到田裡，使其伸根越廣、幅員越大，才可結實纍纍。   在我的認知中，金門文學是正要開墾的地表，我們不需要砍伐相思樹改種榕樹，而需要讓相思樹長得更好、讓榕樹長得更茂密。   李沃士縣長是願意自承「不懂」文學的主政者。這是好事。如同東海不需要懂得長江、黃河，卻依然敞開胸襟，接受它們的奔流。

　馬政府兩年多來的兩岸關係穩定發展，雙方在各個領域的交流合作日益緊密。最近簽訂「兩岸經濟合作架構協議」（ECFA），兩岸貿易關係進入新紀元，雙方交流合作邁向歷史巔峰，為兩岸和平發展及將來走向政治談判創造寬廣的想像空間。三通已開，經濟交流漸趨正常，但是由於雙方政治互信依然不足，兩岸期望結束敵對狀態尚難實現。這次ECFA的簽訂，讓雙方由貿易交流向政治、軍事領域擴展的氛圍在逐漸成形。 今年三月中旬，中共國台辦發言人楊毅在例行記者會指出，大陸贊成兩岸適時針對建立軍事安全互信機制展開磋商，並強調這項磋商應循序漸近、先易後難。就軍事交流言，目前尚未建立交流管道，高階離退人員藉由探親、訪問、旅遊中與對岸軍方系統或多或少有些零星接觸，民進黨執政時期即曾有退役上將登陸球敘之新聞見諸報端。國民黨重拾政權以後，少數高階退役將領勤於遊走兩岸，在兩岸軍方仍視對方為「假想敵」的現況，自然引發爭議。 去年十一月在台北舉辦「兩岸一甲子學術研討會」，兩岸都有退役將領與會，算是檯面上的第一次接觸，頗具歷史意義。今年開春以來，報載之高階退役將領登陸交流頻繁，比較知名的是四月初，由許歷農領隊，退役的八位上將、八位中將和七位少將，組成「新同盟會退役將領參訪團」，陣容空前，首開紀錄。另據報載，五月下旬，曾任國防部副參謀總長兼執行官的退役上將黃幸強，率退役將領近三十人浩浩蕩蕩登陸，至南京與解放軍退役將領球敘，頗有與許歷農較勁的味道，聯誼餐會觥籌交錯之際，幾杯黃湯下肚，居然有「吳三桂引清兵入關，歷史功績不可抹殺」的論調出現。這些退役將領成群結隊，敲鑼打鼓地登陸交流聯誼，少數令人爭議的舉止言行，妥適與否，自有公論。 日前，曾任國防部總政戰部之退役中將陳興國，於報端論壇投書中提到「要建立軍事互信，就要從兩岸退休將領訪問聯誼著手」等云，應屬一廂情願之論。眾所周知，馬英九總統在兩岸關係的願景，是希望經由交流協商「要用和解來取代對立，要用和平來取代戰爭。」中共總書記胡錦濤亦多次主張「促進終止敵對狀態，達成和平協議。」因此，兩岸軍事互信機制的建立甚囂塵上，惟就現階段雙方協商體制、架構來說，海基、海協兩會是目前雙方政府授權的「白手套」機構，軍事交流及互信機制之建立，理應依體制運作較為穩妥。 兩岸關係日趨和緩，惟兩軍視對方為「假想敵」的基本態勢仍未鬆動。退休老將為了降低雙方敵意促進兩岸和平的使命感，應予尊重，但是，大張旗鼓登陸交流之妥適與否，以及言行舉止，允宜考量社會觀感，知所拿捏取捨，方為至道。

黃昏的時候，我們再度造訪了拉拉山峰頂的果園，隔了七年之久，印象中的來時路已模糊，加上環境的改變，好幾次走入錯誤的叉路，直到無路可走才驚險的回頭。彎彎曲曲的山路，又陡又狹窄，偶有會車，真是好驚險，可是住在山上的人習以為常，每天來回兩趟像家常便飯一樣，真是叫人佩服。 朋友的木屋，在夕陽餘暉中依舊美麗，炊煙裊裊，散發著陣陣菜香，清清淡淡的野菜，簡簡樸樸的飯香，正是我們飢腸咕嚕中想望的原始風味。 來到山上，只想簡單樸實放輕鬆，就著星斗滿天的星空 ，我們吃著簡單的晚餐，飯後再來一粒摘自果園的水蜜桃，滿溢香甜的汁液，就像此刻滿溢的幸福感覺，就著高空懸掛的淡淡月暈，咀嚼著無法細說的滿足。 閒閒倚著欄杆，閒閒聊著家常，這種閒適的輕鬆，正是此行最大的目的，什麼都不要想，只想單單純純的做個一日農夫，其他的任何牽絆，都拋在九霄雲外的山下了。 這幾年，氣溫的確是逐年上升的，山上的夜晚，漸漸感到涼意，在七年前，可是像過冬一樣，要穿著冬衣來山上過夜的，雖然山下的都市，依然炙熱得開著冷氣才能入眠，但是，到了半夜，我們還是縮進了那床厚厚的棉被裡，領受到另一種不同的夏天。 天剛返白，就被一陣陣鳥鳴聲叫醒，夢中的公雞啼叫聲原來是真實的，才凌晨四點多，可是一夜好眠，感覺自己精神飽滿體力充沛，而隔壁房的小兒子也悄悄起床了，想必他也睡得一夜香甜，否則這個喜歡賴床的小子願意自己起床，可是十分的難得，原來他也是被雞鳴鳥叫聲吵醒的，在城市中，連鬧鐘巨響都吵不醒的人，居然會被悅耳的鳥鳴聲叫醒，真是奇聞。 打開門，晨曦微微，太陽還在山的那一頭似醒非醒，只透出絲絲光靄，在微涼的空氣中緩緩滲透著，期待日出，期待看到一天的初始，在一日之計在於晨的山中。 走出園中，想出去看看這早起的一天的週遭，雲是如何流動，風是如何吹拂，樹是如何生長，草是如何發綠，甚至想呼吸看看空氣在這時候是怎樣的不同？ 我們悄悄的走著，以為自己是最早起的人，卻不知果園處處已有更早起的人們在工作著，我們順著路漫無目的走著，雲漫漫流動，樹自由地生長，草滋意地伸展它的懶腰，而我們這一群難得輕鬆的都市人，卸下心中罣礙的腳步，是多麼輕盈的想飛呀！ 我們採了滿懷野菜，準備回去做早餐，雖然還是粗菜淡飯，但是大家都吃得很開心，趁著太陽還未炎熱，我們在菜園裡採了豆子，拔了一棵大頭菜，一些蔥韭，又足夠中午飽餐一頓了，這些整理菜園採摘水果的工作，雖然我們做得很生疏，但大家都是興高采烈的參與著，希望能夠有所貢獻，在這遠離塵囂繁華的世外桃源，我們可以自在的呼吸新鮮空氣，可以自給自足的生活，是多麼難得的一次體驗，我們在山中，逃離喧囂的城市熱浪，感到有如來到避暑勝地，心中無限清涼與平靜。

  六月上旬的一個清晨，亮麗的陽光灑滿大地，是個讓人心情愉快的日子。這天是這學期最後一次上課，回想起這段與孩子玩畫畫的日子，嘴角不覺露出了笑容；孩子詼諧的筆觸，童稚的言語，不時讓人發噱。孩子們除了正常的課業外，還學習不少才藝。下學期是否還繼續學畫，就不一定了。因此，除了幫每位孩子準備一份小禮物，在這最後一堂課，也給孩子一個總結說明，做為孩子未來繼續學畫的參考。   雖說是孩子來跟我學習畫畫，其實，我跟孩子學習的更多。孩子都是在北美出生的，雖然也學習中文，但總沒有說第一語言英語的流暢便利。因此，在課堂上仍須以英語跟孩子講課與溝通。而英語對我來說，除了講得生硬外，經常講得「離離落落」的。但孩子總不忘給我糾正，有回我說到陰影 ( Shadow ) 要如何處理時；我發音說成「歇陡」，剛講完，孩子們哈哈大笑連續重複了幾次「歇陡！」「歇陡！」我問該怎麼說啊！孩子說是「蝦陡」不是「歇陡啦！」有時，我講得讓孩子滿臉困惑，一頭霧水。此刻，我知道我講的英語出了問題，便將要表達的意思換另一方式跟孩子說。而孩子的英語總是像銀鈴般的悅耳，輕重抑揚有致，讓我百聽不厭。   課堂上，孩子童稚的圖畫，天真的筆觸，豐富的想像，讓人驚嘆。以「馬戲團」這一主題來說，我先蒐集了一些知名畫家曾經畫過與馬戲團有關的畫作，讓孩子觀賞。接著我採用腦力激盪，這是孩子最喜歡的時刻，孩子可以盡情將他們對於馬戲團的內容看法畫在黑板上，個個無不爭先恐後使出渾身解數。你會發覺孩子想像力的豐富，有空中飛人、跳火圈、丟球雜耍、騎單輪車、小丑、獅子、老虎……。經過這麼一番激盪及觀摩後，孩子畫起圖來就得心應手多了。即使有孩子將本應雄赳赳的獅子畫成像沿著牆角瑟縮逃竄的鼠輩，也一樣讓人感覺有趣。   有一孩子讓我印象最為深刻，他是班上最小的孩子。他的畫人物身體都簡化成一個「大」字，然後畫個圓圈當作臉，而臉部的表情卻豐富多變。有一次，畫畫的主題是觀察描繪自己的手掌，他在手掌背上又加畫一道傷痕，還有縫過數針的痕跡。他的畫面常放入類似電路板線路及現代機械的簡單圖形；通常還有對話方塊，方塊中大都是各種排泄物的字眼，大概是受漫畫書的影響。這個充滿想像的孩子，可以肯定的，畫畫對他來說，是件快樂的事。   上完課，一對夫婦來幫孩子註冊下學期的課，說看過我的部落格，誇我將孩子的畫作放在上面，給孩子很大鼓勵，孩子很喜歡。又說所附的YouTube超連結提供的畫畫資訊及示範，給孩子很多的啟發與模仿。   其實，這些都是我份內該做的事，但不知怎的？聽了家長這番話，我的心就像戶外陽光一樣亮麗！

  今年度大學指定科目考試與第二次國中基本學力測驗已分別於日前結束，地區的考生終於可以暫時放下緊繃的心情，好好安排假期生活。   雖然國中升高中與高中升大學的考試，已經從以往的聯招考試，換了一個看似不那麼讓人望而生畏的名稱-「大學指考」與「國中基測」，然而，即便不再稱為「聯考」，其經由考試以決定升學選擇的本質並無任何改變，既然是考試，難免就有排名、有競爭、有壓力，君不見，家中只要有參加大考的學子，往往緊張的不只是考生，望子女成龍成鳳的家長壓力同樣不小，就連其他家庭成員也都要跟著調整作息與生活步調，總之，凡事等考過了再說。   話說回來，幾十年來，一代又一代的學子不也都走過殘酷的升學競爭，認真比較起來，當今國中生與高中生的升學機會遠遠高於以往，家長與考生的壓力其實已經減輕很多，簡單來說，現階段只要想念書肯念書，根本不愁沒有學校讀。   回顧地區的升學史，幾十年來的變化亦不能謂不大，從不設大學聯考考場的年代，學子們為了升學還必須橫渡海峽到台灣應考，到現在不乏有學子直接選擇前往中國大陸升學；從升學率以個位數計的年代，到升學率屢創新高的今天，基本上，地區各級學校的升學情形，無論質量均有很大的提升。   觀察地區學子在升學戰場上的表現，其實有一大特色值得一提，亦即，續航力特強，以國中升高中為例，在聯考的年代，金門地區大概只有比例甚低的國中應屆畢業生能在台灣各地的高中聯招中取得佳績，即便到了目前的國中基測，地區的國中基測平均成績亦低於全國平均值，但經過高中三年的學習，絕大多數同學的表現，應該都要優於其原有水平；此外，在高中升大學的情形亦大同小異，留在本地念高中的同學，或許大學入學考試的成績不盡然特別理想，甚至多數同學的成績只能上排名中後段的大學，但是，經過四年的大學學習生涯，這些原先入學成績比不上名校的金門子弟，卻有為數甚高的比例錄取名校研究所，甚至接著取得國內外博士學位者亦不在少數。   這樣的現象既歸功於金門重視升學的傳統，金門學子堅強的意志力與續航力更為關鍵。這其實就是對地區學子與家長的最好啟發，學習是一趟漫長的歷程，一時一刻的失意不代表什麼，哪怕在今年的考試中，您的子弟未能如您所願錄取理想中的學校，但是，就算基測或指考失利也絕對不是什麼世界末日，一次的考試成績絕對不等於是未來的成就，萬不可因此就灰心喪志起來，社會上多得是學業成績不佳卻在各領域取得傑出成就的成功例子，或許就以此與地區考生與家長互勉，放寬心情做好迎接下一個挑戰的準備吧！

  近來世上最夯的新聞，莫過於，上海的世界博覽會和南非的世界杯足球賽。這兩大活動，再多國家參加，再多人觀看，對於金門小島，似乎遠在天邊，絲毫扯不上關係。這是實在主義者的看法，一點不錯。但對於充滿理想主義的我，卻還懷有幾許浪漫的憧憬，總覺得，世博、世足給金門，或多或少，也有一些啟發性的意義。   當然，在可見的未來，說什麼，金門都看不出會舉辦如世博和世足，那樣具全球轟動、甚至瘋狂的活動。雖然金門確有辦過多次國際性活動的經驗，也引起世人的些許矚目。不過，比起世博和世足的規格和強度，確是小巫見大巫。因此，世博和世足提供我們反思的一面明鏡。金門，要突破現狀，就要知其不可為而為之！把「世博」和「世足」當作是最崇高的理想境界吧！在達到此一境界之前，何妨先設定幾個次要的目標。幾個可行性高的次要目標，再逐漸向前推進到另一個更高的目標。   每項偉大的全球性活動背後，都需要費心且經年累月的規劃與執行，龐大財力人力與物力的挹注。我們要記取，他人舉辦「世博」和「世足」背後不為人知所付出的代價。這些付出，我們將來能籌湊多少？如何籌湊？   每項舉足輕重的世界性活動，都牽涉到交通和相關建設。新聞報導，上海市為了「世博」，南非為了「世足」，灑下驚人的資本，在已有的交通和建設基礎上，再加強相關的建設。金門要辦像樣的國際性活動，平時就得充實安全可靠的交通、島上的建設等。舉辦一次國際性活動，就檢討改善金門建設一次，才能百尺竿頭更上層樓。   藉舉辦國際性的活動，反省金門有何吸引人的文化和特色，可以行銷全球。金門沒有世博的吸力，也沒有世足的魅力，但金門也有一些可發揮的題材，如：酒、島嶼、軍事等。要之，每一次的世界性活動，都是金門向上提升的大好機會。   看看他人，想想自己！不論天有多高地有多厚，每看到世上有任何偉大的活動或作為，總愛將之和故鄉金門的未來發展，做一些聯想和比擬。這些聯想或比擬，有時是空想，但是有時卻是金門實踐夢想的階梯。依我看，「世博」和「世足」不是空想，而是金門可以努力的夢想。問題在，我們每年要達成幾分之幾、幾百分之幾、或幾千分之幾的「世博」和「世足」。「世博」和「世足」不久即將結束，但是兩者留給我們建設金門的靈感和啟示，才剛要揭幕。

  電話裡的北珊和我預想的聲音有些出入，後來我想，大約就是來自金門家鄉獨特的音質吧，有些低沈溫穩但明快的鄉音，像極了臨海的古寧頭北山村該有的音色。從她的文字裡猜臆；我們在島上生活的時代應當相去不遠，況且又同屬行政區域的金寧鄉。若要仔細探尋的話也許還念的是同一所國中呢，但是卻在事隔三十年後、離鄉客居的異地有了些陌生的連結。   蔣勳先生在他的感覺十書裡，有著對於氣味、嗅覺的生動描寫與形容，印象深刻：   氣味好像與本能的記憶有關。   嗅覺是更貼近原始本能的記憶嗎？   好像，最貼近我們記憶底層的感覺，常常是嗅覺，像母親、像生死、像故鄉。   什麼是故鄉的氣味？   我說的故鄉並不是國家，國家是沒有氣味的，   但是，故鄉常常是一種氣味，一種忘不掉的氣味。   有一天，我的肉體消失了，我會存留下一種氣味嗎？   會是什麼樣的氣味？   我相信，故鄉的氣味是恆久存在的。不僅如此，和氣味同時存在的應當還有聲音，還有親身經歷過的視覺印記。所有消逝的、不復重現的關於家鄉的兒時記憶，藉著氣味、聲音、視覺的記憶，似有若無的存留在腦海中某處掌理記憶的區塊，神奇的在該出現的時候，如電影般一幕幕出現、上演，一刻都不會遺漏。   毫無理由的，似乎到了中年期的人們不約而同的便深陷一種模式；開始仔細的回想起遺忘許久的那些事、那些人、那些景；所有和原生故鄉有所關連的種種記憶點滴，都排山倒海洶湧捲起。我不清楚是否所有人都有如此際遇，或者唯獨我們這些邊界離島的金門人才獨有的「鄉思病」。問過同年代的台北友人，他們說不會呀，從小在都市生活成長，一切都理所當然的更迭進步，然後變成現在的城市樣貌，不都是這樣子的嗎，一切都挺好。   然而，我們情有獨鍾的以各種方式，企圖挽留那正快速消逝的有形、無形關於美好年歲的家鄉印記。   每年夏天，例行的總會接到一些與家鄉有關的出版設計案件，今年光是手上正進的出版品，包含北珊《小瓦房》，還有牧羊女的《裙擺搖曳》、一梅的《一曲鄉音情未了》，以及先前以小說形式書寫家鄉的吳鈞堯《火殤世紀》、李福井兄《以狗為師》等等。感受到一股濃烈、沈穩、熱情來自島鄉的強烈氣流。不同世代，不同工作領域，卻同樣選擇以文字書寫傳達對於島嶼的情牽與眷念。   說來有趣，楊樹清兄是應陳榮昌兄的推薦注意起北珊的文章，而我，因樹清兄的介紹才與北珊有了連結。她邀請我替新書設計編排，也邀我幫忙寫序，編書是我的專業，寫序則純屬意外。   北珊書寫記憶自有她的步驟。從現實的生活場景導入舊時金門家鄉的回憶書寫，無論人物、事件、風土、習俗，她都記憶深刻，寫來栩栩如生，彷彿三十年的時光距離從不曾存在。她以「彩筆初繪」「生命織錦」「俯拾有情」「情牽浯語」為單元，分別收錄了不同面相的文章，但這些分類應當只有作者才能清楚區分準則，期間交織著包含家族、宗親、聚落、村墎、島鄉、習俗、孩提時光等等多種複雜情愫，又豈是輕易可以區分劃清界線？   逐篇編排配圖，正好可以逐篇閱讀北珊，後來，她傳來作者簡介的照片，我才有機會確定北珊；她的文字、她的聲音、她的容貌，以及我們同樣客居他方，卻對海島家鄉無以割捨的「鄉思病」。   小瓦房裡有著上個世紀的悲歡榮辱與美好回憶，像家鄉所有的老厝一樣，難抵歲月摧殘，總有頹廢、傾塌的時候。然而心中的記憶才是我們長久珍藏，不忍輕易遺忘的歲時。

  對我而言，多元經營、當一個全方位藝術家不是難事，因為它會催發我的創作潛能，一切得與失都會豐富我的人生閱歷，起源於戰地的生命鬥志與能量也會在努力過程中源源不絕釋出，只要捨得付出，並且堅持繼續往前走，美好前景就能一直拓展。當我一邊寫詩、作畫，一邊參與公、私部門的聚會，討論「我想開一家店」的相關事物時，前進大陸的魅力跑出來了，疑難雜症也跑出來了，島嶼的困境與迷思也從許多人的嘴中溜出來了，彷彿一千種鳥鳴同時奏響，只能專心聆聽，不去辨認誰是誰，那麼在鳥聲隱去的一刻，新希望就會誕生。   「我想開一家店」開在一個遼天闊地、廣土眾民、具有市場潛力的所在，相信這是很多人的夢想，特別是受困在島嶼有限的土地，良性及惡性競爭填滿有限的商機空間後，在遠方開一家店，愈發顯出夢想的美麗與偉大。   當我頂著烈日在不同的公、私單位穿梭，或在近凌晨時才結束一個溝通協調會議時，我心裡更加清楚明白目前家鄉的真相，為了達到既定目標，只能重新思考、一再調整可行性替代方案。例如想要帶著鋼刀、貢糖、麵線、一條根等地方特產前進上海的特產專賣店及連鎖性大賣場，卻發現沒有任何一家產品具備可安全出關的認證，全金門只有一家畜牧場推出的肉乾商品具備此項認證，有資格出入兩岸，所以前進的策略只能退回到原點，重新整治出發；這時卻又發現，攸關全島觀光產業發展的地方特產，竟尚未組織成立一個名正言順的協會，可以全力拓展新興未來，所以想開一家店的夢想又再倒退一步，重新擬定可行的前進順序步驟。   所幸負責打造這一家店門面的設計師，創意巧思一直在往前推進，幾個夥伴們也一直保持聯絡，努力衝破難關；就讀哲研所的千羽，不分早晚晨昏，機車的滾輪也一直載著我往前奔馳。   一個夜裡，我們從一次溝通聚會散席時已近凌晨，機車沿著木麻黃夾道往前行進，滿眼霧濛濛的一片迷離景緻，回家途中經過好幾個村莊，沒有看見任何車子與行人，一個島嶼靜悄悄的沉睡，只有風與霧是醒著，一片落葉倏地撲上我的臉，那些路樹也是醒著，路邊草地上悄悄醞釀成形的露珠也是醒著，他們一路護送著我和千羽回家；因為想開一家店的前置作業十分繁瑣，在家鄉金門的籌備時間增長許多，為了節省開銷，我們從城區的旅館搬遷至童年熟悉的鄉村，許多童年往事從燕尾馬背躍上星空，投入我胸懷，我的心裡也滋生出新的力量，我相信我的夢想是美麗的，而朝向理想前進的路也是良性的。只要這兩者確定，眼前的一切努力也就產生了積極意義。   「我想開一家店」真正美麗的是它不是為我自己而開，而是帶著家鄉特產前進大陸，也許它後面還會再生出另一個延伸計畫，它的胚胎乃源於「半張臉藝術工房」，家鄉的星與月、風與霧，一起逐夢的夥伴，都曾與它交會，互換內在的靈思與感動，所以我誠摯希望自己一直擁有開一家店的勇氣，一個鬆綁的靈魂，能將生活過得更鮮活更有力量，一個逼人前進、刺激人向上的動詞與副詞後面，都有一個當受詞的我，一直存在。

  從踏進官校的第一天起，學長們天天生活在一起，學習在一起，四到七年的成長歷程，在親愛精誠校訓感召下，培養出堅如金石的革命情感。每逢例假日，大夥更是相約參與各項休閒活動，可謂極盡精彩。對於多數同學而言，即使是親兄弟也難有如此濃厚的情感了，而同學們畢業後的各種聚會，也是因緣際會，妙趣橫生。   官校四年級時，大家紛紛前往兵科學校受訓，在近一年的分科教育階段，同兵科學長得以朝夕相處，不同兵科者就難得碰面。畢業後，每位學長依成績抽籤決定分發單位，自此南來北往，各奔東西，有的長留高司單位，有的始終在野戰部隊奮鬥，見面機會就更少了。   畢業後，參加同學婚禮成為遇見老同學的重要聚會，除了分享新人成家喜悅，同時也向師長同學們打聲招呼，說聲「好久不見」。老同學的兒子滿月，是另外一個難得的聚會，但參加人數就較婚禮時少。同學新居落成，或是生日聚會，都以同事或哥們居多，三五好友把酒言歡，逍遙自在。   在部隊歷練當中，官校生常有出差受訓機會，不論是各項演訓或研習活動，都是老同學聚會的難得時機，有時甲乙軍相對抗，爭得你死我活，演習結束後，兩個原為老同學的指揮官抽空小酌，彷若人生如戲。轉任軍訓教官的學長們，或是與老同學同校服務，也常在定期會議或短期研習中與老同學相遇。   早期眷村小孩讀軍校者不少，同眷村的學長們畢業後服務單位南轅北轍，結婚後住家也不同，唯有年節時，才攜家帶眷回到眷村向父老拜年，當然，又是一次難得的同學相會。有些私誼甚篤的學長們，在校期間義結金蘭，畢業後，仍然年年聚會，舉辦家庭聯誼，或向彼此父母拜年，真的比親兄弟還親。   學長們相繼退伍後，各期總有熱心者出面籌組同學會聯誼感情，有的全省統一舉辦，有的區分南北定期聚會，參加「同學聯誼餐會」常是與老同學敘舊的最佳機會。同學們結婚後，許多聚會場合都鼓勵攜伴參加或闔第光臨，除了讓眷屬彼此認識，體會一下軍人世家革命情感的真諦，第二代小朋友們也在互動中培養出情誼。   軍校畢業後，學長們必須面對的是「壯年」即逢退伍，告別軍旅後，為了不浪費時間，許多人都尋找事業第二春，許多學長因緣際會在同單位服務，或有心一同籌組民間公司，繼續奮鬥下去。許多學長因專長與機緣等關係，退伍後乃有機會成為同事，典型例子是進入退輔會下轄相關機構服務，不僅成為同事，也有可能又是老同學聚會。   當年紀越來越大，榮總與三軍總醫院常常成為老同學不期而遇之地，「又走了一個」成為大家爭相通告又最不願意聽到的訊息。參加老同學的告別式，讓許多學長再也忍不住傲氣，掉下從不輕彈的眼淚。畢業三十年、四十年、五十年，兩個同學若是偶然間相遇，實在是比中樂透還高興。   半世紀前畢業的大學長們，皆是為國為民奉獻一生的黃埔健兒，也是深受各期後學尊重與敬仰的先期學長，如今在人世者已越來越少了，他們，當是豁達的齊聚天堂裡召開同學會吧！