當記憶的細絲悄然被觸動，時間彷彿倒流至過去的教室，將那段珍貴的時光重新鋪展在眼前。   今天班上如往常般熱鬧喧嘩，我耳邊傳來一個聲音，但直覺告訴我，它絕非來自班上的同學。那聲音既熟悉又陌生，不屬於這裡，更讓我心跳瞬間停了半拍。它不是普通的聲音，更準確地說，是一種能夠撩動心弦的聲音｜｜或許，也是能夠開啟重要回憶的一把鑰匙。心中交織著陌生與懷念的情緒，我拚命地回想，試圖找出這聲音曾在何處響起。   眼前的世界忽然變幻，那是一間教室｜｜是我國小時的教室，空氣溫柔而熟悉，窗簾半掩，燈光微暗，教室裡瀰漫著靜謐而期待的氛圍。我的心微微顫動，那段記憶再度鮮活｜｜老師的聲音響起，充滿氣勢與自信：「天黑請閉眼｜｜狼人請睜眼，請問今晚要殺誰｜｜女巫請睜眼……天亮請睜眼。」我們圍坐在一起，壓低聲音笑著，彼此交換眼神，心照不宣的默契在空氣中流動，笑聲低沉又悄然地流淌在空氣中，那是純粹的快樂，一種無需言語的默契，勾起我心底深藏的回憶。 　　「A！」「B！」  　　爭論、搶答、混亂的競爭猛然闖入，國中的現實如潮水般湧來，沖刷掉溫暖的回憶。我猛地睜開眼，眼前的國小場景斑駁起來，像泡影般破碎。我深吸一口氣，感受到胸口的空蕩｜｜國小與國中，如今是截然不同的世界。 　　記憶不會消失，它只是潛藏於時間的河流，靜靜等待被喚醒。那聲音、那光影，仍然存在，只是不再屬於現在的我。  　　或許某天，當熟悉的聲音再度響起，我會發現｜｜它從未真正遠離。

　　每個人的一生中，應該都有收到過來自家人，又或者是朋友所送的禮物吧！當你收到禮物時的心情又是如何呢？是快樂？還是興奮？   我在小學六年級的畢業後，收到了一份特別的禮物，那份禮物是我姑姑送給我的，她說是因為我長大了，有能力去愛惜這份禮物，所以她才敢送給我。我當時的內心就想著：「到底是多麼貴重的物品？竟然說現在才敢送給我。」後來姑姑從她的背包裡，拿出了一個方形小盒子，那個盒子是大海的淺藍色，上方還刻了我的名字，我很好奇，於是把它打開來，在盒子裡面有一串手鍊。   為何這份禮物會讓我感到很難忘，那是因為手鍊上有我最喜歡的海藍寶，海藍寶是大海的眼淚，大海每天聽見人們在海邊發洩不好的情緒時，都會感同身受而流下眼淚，所以海藍寶不僅僅是珠寶，更是能和我一起面對困難，聆聽我訴說痛苦的朋友。 　　當我們遇見困難時，朋友或家人所送的禮物也許會幫助到你，假如你收到一隻玩偶，它或許帶著朋友心中的熱情，在你孤單時陪伴你。又或者你今天收到了一支筆，你可能覺得沒用，但它也可以在你考試時取代其它支斷水的筆，讓你巧妙的化解危機。總而言之，每一份禮物一定都有它內在的意涵，也代表送禮人的心意，只要你靜心觀察，就能發現它所存在的意義。

　　在台灣海峽的西端，有一塊沉靜而厚重的土地，它不像都市喧囂，也不以繁華取勝，卻以時間醞釀出深遠的文化味道。它是金門，一座寫滿歷史與詩意的島嶼。 　　金門的文學，是被風雕刻的。東北季風揚起戰地的黃沙，也翻動著詩人與作家的心。從戰火中的生死對望，到現代鄉愁的回望，每一筆書寫都深深扎根於這塊土地的記憶之中。金門的文學，往往不喧嘩，卻總讓人沉思。它不只是情感的抒發，更是一種歷史的見證與文化的回聲。 　　走在古厝巷弄之間，斑駁的牆上彷彿還留有古人詩句的回音。傳統的閩南建築、風獅爺的靈動、洋樓的滄桑，都為金門的文學提供無盡靈感。當地的作家如林鴻信、李錫奇、楊樹清等，透過小說、散文、詩詞，描寫金門的日常、戰地風景、離散人生，讓這座島嶼不只是地理上的存在，更成為情感與精神的寄託。 　　金門的文學也蘊含著一種特殊的「邊陲性」。它是台灣與中國之間的前線，也是歷史的交會點。這種地理與歷史的夾縫，孕育出一種「無根的根性」--人們在這裡守望、等待、書寫、記錄，用文學為自己和這座島嶼安家。無論是對離鄉遊子的思念，還是對家國命運的思索，金門的文學總是帶有一絲沉靜與堅毅。 　　此外，隨著近年文化建設的推進，金門的文學風氣也愈加蓬勃。從金門文學獎、在地寫作營，到金門日報副刊的扶植，許多青年作家也開始用自己的語言重塑金門的樣貌。新世代的筆下，不再僅是戰火與哀愁，更有對土地、生活與自然的細膩觀察，讓金門文學多了溫柔與希望。 　　文學是一面鏡子，映照著土地的模樣，也是一條船，載著人們的夢與記憶。金門雖小，卻擁有大時代的重量與小人物的溫度。在這座島嶼上，每個轉角都是故事，每片海風都是詩行。金門的文學，就是這樣在風沙與潮水間，不斷地生長、回響。

　　小時候，一到過年或暑假，我總是滿心歡喜地去我外公家玩。那時，遠在台灣的親友們都會回來，大家聚在一起，最主要的目的當然是探望外公、外婆。但對我來說，更期待的還是和表弟妹們在林邊的玩樂時光。 　　外公的家就像是一座巨大的植物園，充滿了各種美味的水果。從甜蜜多汁的龍眼、荔枝、草莓，到芭樂、木瓜、桑椹和柳丁，應有盡有。外公還種了葉子大得像雨傘的芋頭，和比我還高的玉米。這裡不僅是植物的天堂，還是一個充滿活力的動物王國，除了有活蹦亂跳的小狗、每天能下好幾顆蛋的小母雞，還有隔壁鄰居養的小白牛。 　　外公家也像一個遊樂園。每到暑假，我們都會來一場激烈的水球大戰，下午還能吃到爺爺買來的冰涼古早味冰棒。傍晚時分，我們常常一起去海邊抓章魚和螃蟹，而晚上則是享受阿姨和媽媽精心準備的豐盛晚餐。外公家真的是個好山好水的地方，風景如畫，美食豐富，讓人流連忘返。這裡的一切，讓我在金門度過了最幸福、最快樂的時光，是我心目中金門最美的景色。 　　在外公家，我最喜歡的活動莫過於打水球。今年暑假特別讓我難忘，因為這次我們還用了那種派對上小丑用來捏成小狗的長型氣球。我在氣球裡裝了一些水，只裝到像鴨蛋大小，然後打結。準備好後，我猛地把氣球丟了出去，結果氣球一撞上牆壁就炸開，水花四濺，讓我興奮不已。接著，我瞄準了一個鐵鍋，再次甩出一個裝水的氣球。沒想到這次鐵鍋發出了一聲響亮的回聲，幸好沒打到人，否則後果真是不堪設想。 　　回想起那些年，每當暑假或過年，我都會滿懷期待地去外公家過節。初二時，媽媽會帶我們回娘家，享用熱鬧的團圓飯；而在暑假，我們則會盡情享受「水球大戰」的快樂時光。我深深地愛著我的外公外婆和所有親友，看到大家臉上洋溢著幸福的笑容，對我來說，這才是金門最美的風景。

  在我心目中，最值得我學習的人是博爾特。他不僅是世界紀錄保持者，還是我崇拜的榜樣。   最讓我敬佩的是博爾特的堅持與毅力。曾經，他發生了一場車禍，左腳接受了手術，但他並沒有因此放棄跑步。相反，在腳恢復後，他每天努力練習，最終在曼徹斯特的馬路賽男子150公尺比賽中創下了新的世界紀錄，僅用14.35秒贏得冠軍。這讓我深刻體會到永不放棄的重要性。   他的故事告訴我，只要努力練習，就能克服困難、實現夢想。我相信，只要我努力，也能像他一樣，為他人帶來正面的影響。

  明天我們柏村要和開瑄國小打練習賽，為了這場比賽，我早早就做好萬全的準備，迎接開瑄的到來。   清晨，一絲陽光灑在我的臉上，我慢慢睜開眼睛看了一下時間，才八點而已。因為比賽下午一點半才開始，時間還早，我就先玩了一下平板。沒多久，哥哥幫我把早餐送上來，我五分鐘就吃完了，然後又回到房間繼續放鬆。   一直玩到十一點，我打電話問媽媽：「你要回來了嗎？」媽媽說她正在廟裡拜拜，還說：「快了！快了！」結果我差點遲到，真是嚇出一身冷汗。   等我趕到博勝球館，凱旋他們已經準備要開打了！我立刻換上球鞋，拿好球拍，站好隊形，向對手說了一句：「請多多指教！」比賽就這樣開始了。   第一場因為我沒專心，所以輸了。但接下來的幾場，我調整好狀態，發揮得不錯。這次練習賽讓我覺得自己進步了不少，也讓我更懂得臨場的應變和集中力。謝謝教練的指導，我會繼續加油！

  期中考快到了，這是一項重要的考試，所以我也利用課餘的時間認真複習考試科目，目的就是希望可以有好的成績，才不會讓父母失望。   期中考開始了。第一天，我考了國語、自然和社會。在考試時，我都非常專心作答，因此進行得很順利。家人也期望我能有好的表現，於是我努力檢查答案，希望可以取得更好的成績。第二天考數學和英語時，我還是很緊張，但我利用自習課複習，答完卷後更是再三的檢查，，務必找出所有可能的錯誤。   爸爸常常跟我說：「不要平時不燒香，考前才臨時抱佛腳。」媽媽也跟我說：「一分耕耘一分收穫。」這次考試我有認真複習，所以我對自己的成績感到很滿意。我希望下次能考得更好，當然，也想把我學到的知識教給弟弟和妹妹，讓他們也養成複習功課的好習慣。   每一次考試都是對我們學習成效的檢驗。成績好的時候，我們應該要好好保持；如果成績不理想，就要加倍努力，遇到困難就請教老師或家長，直到自己學會為止。平時的複習、閱讀當然是最重要的，只要做好這些，我相信自己的成績一定會更好。

  我的老師教了我三年，以前，我總覺得老師好高，但升上中年級之後，我發現我的老師個子其實並不高。老師有著一頭烏黑亮麗的頭髮，每天都笑咪咪地看起來很開心，所以我喜歡到學校上學，因為只要一看到老師笑容可掬的樣子，我的心情也會跟著很愉悅。   我的老師有一個「神射手」的稱號，因為只要有人上課不專心，老師手上原本嘰嘰喳喳寫個不停的粉筆就會突然咻咻咻的飛到那個不專心的同學面前。老師很認真，每天只要上課鈴聲響起，她就會到講台前上課。上老師的課，大家總會全神貫注地聽講，因為老師經常講課講到一半就會突然問我們問題，看看我們有沒有專心聽課。   有老師在，我感到很安心，因為不管遇到了什麼問題，老師都能迎刃而解，因此老師就像是我的活課本，教我們知識也教我們待人處事。除此之外，老師也是大家的健康守護神，怎麼說呢？因為老師在學校照顧同學們的安全。舉例來說，老師經常苦口婆心地叮嚀我們教室走廊不奔跑；每天午餐時，老師也會要求我們均衡飲食不偏食。   我很佩服我的老師，因為老師雖然經常笑咪咪的，但是當有同學讓老師生氣時，老師也會瞬間變得像老虎一樣可怕，讓全班同學都嚇了一跳，不敢說話。我覺得當老師真不容易！

  清晨，金門的天空還帶著海潮的鹹味。遠處的浪聲，伴隨著晨曦的微光，輕輕拍打在礫石灘上。阿祖總喜歡在這個時候帶我走向田野，他說：「孩子，你要用眼睛去看，也要用心去聽，大自然裡有許多老師。」   沿著蜿蜒的石板路，我們走過古厝的紅磚牆，牆頭上的金門風獅爺正默默守護著這片土地。阿祖停下腳步，指著路旁的草叢，低聲對我說：「仔細看，有東西在動。」我蹲下身，果然，一隻金黃細長的蜈蚣正緩慢地穿過落葉。它的腳一節接著一節，像是一支古老的隊伍，在土地的暗影裡堅毅前行。   「蜈蚣雖然醜，卻很重要，牠會捕食害蟲，保護田地。」阿祖說。他的眼神裡沒有半點厭惡，反而帶著敬意。我忽然覺得，蜈蚣就像這片島嶼的戰士，默默無聞，卻守護著平衡。再往前走，我們來到田埂邊，螞蟻正忙碌地搬運一粒粒稻米。那行列井然有序，像極了當年保衛家園的兵士。阿祖笑著說：「看到牠們，就想到我們以前，大家同心協力才有今天的安穩。」   我望著螞蟻的隊伍，腦海裡浮現出阿祖年輕時的身影。戰地金門的歲月裡，他和戰友們築壕溝、搬運物資，就像這些螞蟻一般，一點一滴累積出家園的安定。於是我突然懂了，螞蟻的微小並不卑微，而是成就力量的根本。   午後的陽光曬得人眼睛發熱，我和阿祖躲進古厝的樹蔭下。庭院裡，一群麻雀正喳喳跳躍，啄食著掉落的穀粒。阿祖看著牠們，輕輕地嘆道：「生命啊，不管大小，都有牠的用處。」我聽著，心裡浮起一種暖意。到了黃昏，我自己走向海邊。潮水退去，露出一片泥灘。螃蟹們在洞口忙進忙出，揮舞著小鉗，好像在迎接晚霞。遠處，白鷺低飛掠過，翅膀拍起一陣風聲。那一刻，我覺得整個島嶼都活了起來。   我忽然想起白天見到的蜈蚣與螞蟻。牠們一個孤獨、一個群聚，卻都在大自然的律動中尋得自己的位置。蜈蚣告訴我，即使孤單也要勇敢前行；螞蟻告訴我，唯有團結才能長久。這些啟示，竟然都藏在腳下的泥土裡。阿祖曾說過：「金門是個小島，但小島的生命卻無窮。」我終於懂了。他口中的生命，不只是人，更包括這些與我們共存的生靈。牠們像是一面面鏡子，讓我們看見自己的渺小，也看見堅強。   金門的大自然，教會我的不是華麗的詞藻，而是一種樸實的力量。正如蜈蚣與螞蟻，在孤單與團結之間，刻畫出生命最真實的模樣。而我，也願將這份體悟放進心裡，繼續走下去。   夜色漸深，我回望遠方的古厝，瓦頂的剪影映在月光下。風吹過，彷彿帶來一聲低語｜｜那是土地的呼吸，也是生命的歌。

  這個世界上有很多人需要幫助，也有許多無私善良的人。當你幫助越多人，等你需要幫助時就會有更多人來幫助你。      還記得有一次，我和好朋友一起出去玩，正當我們買完東西要去結帳時，我才發現我的錢包竟然不見了！當下我急了，差點哭出來。我朋友也發現我不對勁，於是他問我：「發生什麼事了嗎？你怎麼看起來怪怪的？」這時我說：「我的錢包不見了！裡面有幾千多塊呢！」他聽到這句話也嚇到了，他看我那麼傷心，於是他幫我買了我想買的東西，而這個小小的舉動，卻把我原本已經冷掉的心再度暖和起來，這個瞬間我覺得非常溫暖。      自從上一次的經驗，我都把我的錢包收到好好的，不再隨便亂丟。那天我和我的家人一起出去買東西，我們逛著逛著，突然我看到一個妹妹正慌張的低頭找東西，於是我上前問道：「妹妹，請問你在找什麼？」她著急的說：「我的娃娃不見了！」於是我邊安撫她邊對著她說：「小妹妹，你先不要那麼急！我也來幫你一起找吧！」於是我們兩個把整間店都找了一遍，卻還是找不到，這時妹妹開始嚎啕大哭了起來，我也無能為力。但就在這時我的目光一直放在門口，沒有移動，我發現地上有一隻很可愛的小熊玩偶！我立馬衝了過去一把撿起來，然後遞到妹妹面前，這時妹妹瞪大眼睛，笑得合不攏嘴，對著我說：「謝謝姊姊！」我愣了一下，看著她笑嘻嘻的臉我不自覺的也笑了起來。幫完這個忙的時候我突然想起幾個月前我錢包不見的那件事，也有可能是因為那個妹妹當時的情況跟我那時很像，我才會想起那件事吧？     當你伸出援手幫助別人時，有一天你遇到困難了，同樣的，也會有人對你伸出援手幫助你。但相反的，如果有人很需要幫助，你卻袖手旁觀無視他，那麼當你需要幫忙時，就沒有半個人會理你。人是互相的，你幫助別人，別人也會幫你；你無視別人，別人也會無視你。一件微不足道的小事，卻可以溫暖人心。溫暖是一種無形的關心，你會因為幫助了一個人，而得到肯定。當別人跟你說聲謝謝時，你也會覺得很驕傲，所以你幫助越多人就會得到越多聲謝謝，也會得到更多肯定，到時也會有更多人反過來幫你。