I stare blankly at the 60-something-year-old woman in front of me. She contorts her body into yet another unfathomable position: her head is on the ground, her rear in the air, and her legs are leaning on her arms for support. She wears a smile of supreme happiness, a smile that conveys the simplicity of the pose. "試試看!" she says to me and my friend. We look at each other and burst out laughing, which causes our yoga instructor to giggle.    With trepidation, I attempt to move my body into this foreign pose. Not only foreign because the instructor does not speak a word of English or because I am in Kinmen, but also because I have never seen a person bend her body into this shape before. Yet, my hesitation is unwarranted. I am able to miraculously balance on my head.    The two of us now have an understanding that defies language and cultural barriers. It is a physical understanding that has no need for words. We laugh together upside down while the other students stare in awe. She maintains her pose, but I, of course, tumble out of mine.   The humor, joy, and hesitancy that the students bring to this class are amplified tenfold by our teacher. She is small, of an undefinable age, and full of the utmost serenity and happiness. Her utter calm and continual smile also create a safe space for our practice as well as for the culture and language exchange that inevitably take place during this class.    Due to the foreign nature of the course itself, the students and I often find ourselves struggling to communicate the position names. They have titles such as dolphin pose and fish pose (which I am still not sure are the actual names) that cause us all to laugh at our translation attempts. The safe space created in this class has not only stretched my physical body, but also my language ability in new and hilarious ways.   This bizarre physical experience represents just one of the many learning experiences I have had in Kinmen. I began taking this yoga class in October, excited to begin my first continual exercise practice ever. For two hours a week, I test the boundaries of my body and my Chinese language ability. Throughout the course, I have learned many things: impossible stretches, how to say body parts and 'breathe' in Chinese, and, most importantly, the extent of Taiwanese friendliness.    The other students in the class use their limited English to translate what they can, and my teacher often comes over to move my body for me since we cannot easily communicate. Their patience and kindness have made this new endeavor a remarkable one.   『本專刊由<金門日報>編輯部與學術交流基金會(傅爾布萊特交換計畫/Fulbright Taiwan)共同策畫製作』

  或許你經歷過「航站情緣」(The Terminal) 威特(Tom Hanks飾)離美國入境大門才幾步遠，沒想到祖國武裝政變導致自己變成國際人球。語言不通又遭到異樣的眼光排擠，機場裡頭的生態就像大社會的縮影，藉著機場書局裡的字典努力對照螢幕上的跑馬燈，才知道自己的處境和想盡辦法求生。或許這對各位同學很難想像，認為自己學習英文至少都快十年了，怎可能還無法應付旅遊中的對話。但英文就如其他語言般：一句話可以有變化句型，也牽涉到動詞時態和目的用語，所以沒有經常接觸和溫故知新，是很難完全掌握的。每次登機前還是看到很多乘客把boarding pass(登機證)拿成passport(護照)給地勤人員，這是因為人腦判別較習慣用語PASS(通行證)會立刻把所有資訊比對腦中的字彙庫；令人更啼笑皆非地，用餐時間空服員問您需要chicken(雞肉)，你卻回答: I want kitchen(廚房)！對於語言不需要死背文法，而是要以本身常用常說的內容，來建立初步的概念，並且接受而不會恐懼它！   P.S. chicken本身也有指人「懦弱膽小」意思!=a coward person   去年Brian老師回加拿大探親遇到機場爆滿的盛況，許多乘客都趕著要轉機或是留學生返鄉登機，場面十分地混亂。有鑑於此，許多航空公司都有「自助登機證列印」(Kiosk Boarding Pass)但許多非英文母語人士卻非常手足無措(caught off guard)，跑到行李託運處，卻被要求出示登機證，但登機櫃台卻沒有足夠的等候區。站在我身邊一臉慌張又拖著行李的男士，就操著一口很濃歐洲腔英文向機場人員抱怨，但卻只換來冷漠的拒絕和無情的白眼。後來主動去幫忙他做登機證列印的動作，得知這隻身前往加拿大唸語言學校的捷克男孩只有17歲(身高約190公分)，頓時間也很佩服這無比的勇氣和對語言的熱情。   在英國倫敦背包客棧(The Travel Lodge)也在晚間烹煮自己在傳統市場買的蔬菜和炸魚時，注意到一臉稚氣未脫但其實年紀已經30歲的(Tomohisa)山下先生，他認為：比起工作的升遷和加薪，他更希望可以親自到英語系國家走走，感受真正的文化衝擊和所需要的語言實力。我想這是許多現代人都非常稱羨但遲遲無法動作的願望。對於日本社會人士總有著刻版印象(stereotype/preoccupation)，為公司鞠躬盡瘁、團體為重個人其次、生活消費又高，胼手胝足(scrape by)才能撐著一個家，甚至在國際雜誌指出：超過一半的女性都願意單身，因為相信只有自己活躍於工作中，才是最穩定的生活準則，也不會隨時有被拋棄的危機感。不管你身在何處，若希望有國際的視野和生活經驗，或許考慮深度旅遊的樂趣和珍貴記憶，走入寧靜的巷弄和陌生的居民交流情感，這才是最豐富的收穫。   如果你愁著自己英文聽力不夠好，也找不到適合自己學英文的好電影。今天老師要瘋狂推薦: English Vinglish (印式英文／救救菜英文)。印度女性在社會中的地位較男性低，且早年的婦女因文化教育程度不高就出嫁去相夫教子，自然無法迎上社會的變遷。印度在國際上的地位近年來逐漸抬頭之後，印度的工程師成為資訊界的搶手貨，學子們會講一口英文是很正常的事(但還是難免會有濃濃的印度腔)，女性若想要擺脫社會上的歧視，更是要具備相當的身分地位。總是以甜點"杜拉球"自豪的印度傳統婦女莎希，因為本身的破英文面臨到丈夫的輕蔑和令女兒在家長會蒙羞，內心非常的受挫。機緣下獲邀參加姐妹紐約家族婚禮，面臨自己最恐懼的國度和挑戰：英文。在片中莎希必須靠著自己硬背的英文通過護照查驗，這對時常使用英文的旅客也是件麻煩事!每一幕都令老師深陷在旅行經歷過的不安，而這名傳統印度婦女卻受盡羞辱和帶著破碎的心想遠離英文。在咖啡廳時店員問她：「How do you do today?」可是心急的她只想點菜，就說著I want..I want...(快給我…)，但這其實是很沒禮貌的開頭，也千萬不要在飛機上說Give me…(代表你希望對方送給你)，應該要說【請給我：I'd like to have…+N/Np】。   在美國的現實中是非常「不講人情」和講究「速度效率」，在國外唸書期間，Brian老師也眼睜睜看著很多外籍學生被趕出點餐區，只因為想太久或是發音不正確，把蕃茄唸成「toMAto」(土媽豆)但其實應該唸成長母音「to-ME-to」(特妹豆)；火腿不要唸成Hand，結尾應該閉唇Ham。可以訓練自己去點subway(潛艇堡)會讓你的點餐功力大增!這些看似都是小細節，但習慣不打破砂鍋問到底，說出口的英文可是會變外星文喔！   知名的影評人聞天祥也分享:導演在小小的英語教室裡，展現了一個完全不同的世界，有非洲人、法國人、墨西哥人、華人。當女主角阻止同學歧視失戀的男同志老師，『你也許覺得他不正常，他也可能覺得你不正常，但心痛是一樣的。』將心比心，才能平等對待。導演透過女主角的自覺與體悟，改變自己，然後改變其他人。整部片最感人部份就在婚禮的致詞(Make a toast)，原本莎希的丈夫還想出面打圓場說自己的太太英文很糟，但她在眾人的面前努力說出自己的心聲和對新人Meera 和Kevin的祝福，裡頭也有很多充滿生命智慧的短語，最後這兩段非常動人但也很寫實的心聲一起來好好欣賞喔：   (A) This marriage is a beautiful thing. It is the most special friendship. Friendship of two people who are equal. Life is a long journey. Meera, sometimes you will feel you are less. Kevin, sometimes you will also feel you are less than Meera. Try to help each other to feel equal. It will be nice. Sometimes... Married couple don't even know how the other is feeling. So... how they will help the other? It means marriage is finished? No. That is the time you have to help yourself. Nobody can help you better than you. If you do that... you will return back feeling equal. Your friendship will return back... Your life will be beautiful.   ★翻譯：這段婚姻是相當美好的。這是最特殊的友誼，由兩個平等的個體結合。生命是很長的旅程，米拉，有時候妳會覺得比較卑微；凱文，有時你會覺得比不上米拉。但試著去幫助和平等對待彼此，一切都會更好。有時候…婚姻中的夫妻甚至不知道另一半的感受(點出莎希感情中的委屈)。所以…她們要怎樣幫助彼此呢？代表婚姻走向盡頭？不。這正是你要幫助自己的時候，而只有你能瞭解怎讓自己更好(莎希肯定自己在語言和廚藝的努力)。如果你這麼做，那種平等感又會回來，而重新步入那種聯結，你的生命會更加美好。   ●Life is a long journey.在英語世界中很常用Life is….來做許多的譬喻和表達。在各項重大頒獎典禮和電影中都很常見。   →Life is full of ups-and-downs.(生命總充滿低潮與高潮)妮可基嫚   →Life is never a bed of roses.(人生不可能都是順遂的)梅莉史翠普   →Life is a series of trials and errors.(人生就是一連串的考驗和失誤)美國諺語   →Life never fails you with surprises.(人生總出其不意)電影"愛是你愛是我"   →Life is like a box of chocolate, and you never know what you are going to get.   (人生就像一盒巧克力，你永遠不知道會吃到怎樣的口味。)阿甘正傳   (B) Meera... Kevin... Maybe you'll very busy... but have family... son... daughter. In this big world... your small little world, it will make you feel so good. Family... family can never be... never be... never be judgmental! Family will never... put you down... will never make you feel small. Family is the only one who will never laugh at your weaknesses. Family is the only place where you will always get love and respect. That's all Meera and Kevin... I wish you all the best. Thank you.   ★翻譯：米拉..凱文..或許你們將會很忙碌，但擁有家庭、兒子和女兒。在這個偌大的世界中、你自以為可以應付的世界，讓你自我感覺良好。家庭，家人們永遠不會去批論你(諷刺莎希在家中的遭遇，但仍愛著家人的高貴情操)；家人不會輕視你；家人永遠不會嘲笑你的短處；家將是你得到愛和尊敬的地方。就是這樣而已，米拉和凱文，我希望你們一切都順利美好。謝謝你們(同時也是感謝自己的家人長久的陪伴)   ●judge(v.)評論(n.)法官→judgmental(a.)好批評的   莎希在家庭中被丈夫嘲笑只能做杜拉球，甚至女兒還嘲笑說：「不然你是能教我英國文學嗎？」連小兒子都因為媽媽不會念Jazz(爵士)而笑破肚皮。   因為只會說母語而被歧視？   因為只會說外語而被讚賞？    我們的價值觀完全扭曲了！在新加坡電影「小孩不笨」中，學生向老師頂嘴，認為只要會英文就可以找工作，因為他們的家人都是這樣，連校長的華語都是張冠李戴扯到不行。我們要記得，學習外語是打開對其他文化的認知之窗，去欣賞、去理解、去學習，和去包容，而非歧視自己的語言和文化。我每次在課堂上都告訴同學：如果你可以用英文幫助自己的國人，那該多有成就感。英文不僅僅是門科目或是大考的核心課目，在國外它將變成你的發聲筒和捍衛自己文化的利器。   『本專刊內容由王軒老師提供，並與本社編輯部共同策畫製作』

  各位認真又熱情的同學們!今天好嗎?I hope so!每次在幫學生訓練口說和寫作都會發現:Hope和Wish的用法超級混亂，使用的時機也不清楚，但就是拼拼湊湊成一句中式英文，說久了也心虛。其實HOPE要代表極有可能達成且付諸行動去達成的「圓夢過程」；相對來說，WISH就有天馬行空和漫無邊際的概念，期望達成率低很多了，所以生日許願是make a wish而非make a hope。所以哈利波特在巫師鬥場面對馬份的挑釁，脫口而出的說"You Wish"(你想得美)，跟你去做夢有大同小異的概念吧!而面對許多親友邀約飯局或是碰到你(妳)興致不高的球賽、音樂現場表演，就可以先禮貌地說「I wish I could」(我真希望我赴約；意思就是:不克前往)可是非常道地而且又委婉回絕對方的必背好句喔! 當然每個父母都希望望子成龍、望女成鳳，所以都會think highly of their sons/daughter,期望很高很高但無形中也讓家庭關係很緊繃。但如果孩子沒辦法live up to one's expectations，我想父母和孩子都會很挫折(frustrated)吧!事實上，只要多了解自己的優勢(edge)而且多多累積實際操作經驗(hand-on experience)一定可以闖出一片天，而不是埋首在沒有熱情的窮忙族了!其實近幾年來，新加坡電影話題都圍繞在「叛逆期中的親子關係」、「年老父母扶養照顧」、「貧富差距的衝擊」等等，而五十屆金馬獎最佳影片「爸媽不在家」也反映出這個多元化的社會有著不同層面的掙扎和迷惑，而往往很多人選擇了逃離現實(escape from the reality)而不是正視、解決問題本身，長久下來身心靈都生病了。   或許今天的開場白有點小小serious，但其實就算從美國的青少年讀物也可以一窺目前可能跟你同年紀或曾經在你年少時遭遇問題的主角們，不分中外或語言，我們都有一樣的煩惱：怕成長期(Sprouting Period)輸人、班上功課老是墊底(be an underachiever)、對自己的外表很吹毛求疵(fussy about one's appearance)、尋找自己的小小社交圈(clique)和興趣相投的知己；更激烈地，也有可能因為覺得自己地位受到威脅就故意排擠(marginalize)別人。這些看似荒謬但在國外校園天天上演的情節，大家都可以在今天的主角Nikki身上看到。因為Nikki的老爸在貴族學校當驅蟲校工(insect exterminator)而有機會就讀貴族學校(noble school)，到底是幸還是不幸呢?繼紐約時報金牌獎作品＜遜咖日記 Wimpy Kid's Diary＞完全寫實美國家庭革命和朋友Rowley見色忘友的麻煩事(hassles)之後，＜怪咖少女事件簿Dork's Diaries＞完全以一個青澀女生角度去寫她的青春煩惱日誌，如何一步步接近喜歡的男生Brandon(雖然情敵環伺)。更可怕的是面對學校裡的Queen Bee : Mackenzie不斷羞辱她，甚至利用自己在學校的勢力來達到目的，甚至讓自己變成全校公敵(The Enemy of the Campus)，幸虧在面臨人生谷底的時候，能夠在無助哭泣時得到兩位好友Chole 和Zoey全力支持度過難關，真的是很溫暖又啼笑皆非的成長經驗。今天我們要特別介紹裡頭很FASHIONABLE很EDGY的校園英文告訴大家，一定要好好的欣賞和收藏唷^^ 1. Opening:開場白 BTW, Mackenzie Hollister is the most popular girl at Westchester Country Day Middle School and a total SNOB. Calling her a " mean girl" is an understatement. *snob(n.)勢利眼的人;snobbish(a.)勢利眼的 V.S. hypocritical(a.)虛偽的   殘酷的校園生活:   從第一集從Nikki的觀點和敘述就可以知道Mackenzie有多麼囂張跋扈!而且每次當羞辱完Nikki後，Mackenzie都喜歡Shashay(扭腰擺臀)地揚長而去，跟流星花園很像的富家千金仗著母親是董事會會長，無不興風作浪和搶走每個男孩的目光。在前衛藝術設計大賽結果揭曉後，還衝著Nikki說:「If I knew judges were all so stupid, I would win with my dog's vomit as the frame for my work.」(如果我知道評審都這麼地蠢，隨便用小狗的嘔吐物當畫框都能贏吧!)你聽聽!多麼尖酸刻薄的用字和桀驁不馴的態度。在歐美校園當中，每個人都會有自己的locker(置物櫃)，都是不能夠上鎖的，所以大家都會放一些小禮物、卡片給心儀的人。但相反地，如果你惹了誰就等著看著櫃子上噴滿塗鴉(graffiti)和不堪的字眼了!在美國知名電視劇"Glee"(歡樂合唱團)說的就是一群傳統社會認為較弱勢的族群組合起來的團體，每個人都天賦異稟，對於歌唱舞蹈都非常有想法，也能夠將同儕壓力和感情生活的衝擊轉成音符上的火花，相當勵志而且在美國掀起非常正面的音樂炫風，更可以讓你了解目前西洋樂壇最夯的曲目和經典歌曲喔!                        2.Lucky me!超幸運的! When I met my secret CRUSH, I was so excited that I did my SNOOPY " HAPPY DANCE." *snoopy( n.)史奴比(美國連環漫畫的經典俏皮人物)，每當開始就會邊跳邊甩起大大的耳朵!所以snoopy dance就是相當雀躍的形象。   想到單戀校草Brandon的所有女孩，就覺得連被他看到一眼都被電到興奮暈倒，何況是要一起上Biology class(生物課)。沒錯，你應該跟我想的一樣吧!這根本就是抄襲(Copy)暮光之城首部曲女主角Bella和神祕的庫倫家族(The Cullen's)代表Edward在學校生物課的相遇情節，但大家不用這麼緊張，其實It went off quite well like everyday routine, nothing more。但是萬聖節不斷地逼近，N只敢在夢裡幻想著跟白馬王子一同出席這個舞會，你也知道火爆千金M肯定會出來瞎攪和，而且放話全校「Brandon is SO my DATE for this Halloween's Party」當然這樣的crush(心動對象)，也不是常常會有的。同學可別把crash(捏碎或摔毀)搞混在一起，因為飛機失事就是air-crash，而遺骸就是wreckage喔!當然或許對方not really into you(對你不來電)也沒關係，愛自己才會好自在!感情的事不用強求，但求合得來(hit it off)多個朋友就好。 3. Jealous Demon:忌妒之火 Nikki! Congratulations on winning the first place, hon! If I had known the art show judges wanted TALENTLESS JUNK, I would have "framed my poodle's vomit stains and entered it as " Abstract Art."   我得獎了？Nikki完全不敢置信自己在avant-grande art前衛藝術大賽拔得頭籌，當然這讓M非常光火就帶她的跟班們去"好好恭賀"一番!還指著她鼻子稱她的作品是"Talentless Junk"(零才華的垃圾)，vomit(n.)從動詞轉名詞的意思是"嘔吐物"，竟然還說這是"抽象畫"真是太絕了!在對話裡面的"hon"可不是問句是指"Honey"親暱說法，當然也要看對象和語氣了喔^^ 4. I AM UPSET! 失望透頂 How could I do other than grit my teeth?   老是在學校被找碴，或是要忍受自己心愛的白馬王子跟M朝夕相處，都氣到下唇咬破了吧!在英文裡面的"咬牙忍受"就是"girt one's teeth"很重要但卻鮮少英文學習者知道的，快努力多念幾次吧!接下我們來介紹英文常用的生活片語: (A) be armed to one's teeth謹守承諾 (B) grit one's teeth咬緊牙關 (C) Eye for eye, tooth for tooth以眼還眼 (D) lie through your teeth睜眼說瞎話 (E)teeth-grinding磨牙   時間咻一下就過了嗎?除了最後有2013最夯用字之外，要參加萬聖節的NIKKI是否能全身而退呢?那麼我們就等著下次見囉!英文專欄之怪咖少女事件簿(二)下回待續 【牛津字典公佈2013年度風雲單字：「Selfie 自拍」】   每次出去吃飯或逛到景點，身邊朋友無不拿起手機瘋狂拍攝，還有很MEAN的朋友忍不住說:「妳是在幫食物拍遺照喔!」連國外的朋友都認為:喜歡到處自己和幫食物飲品拍照根本快變成亞洲人的特色了。聽到這邊有點不以為然，因為如果只是要記錄美好的一刻也無可厚非，但可別因為滑手機和修圖世界把朋友晾在一旁可就不好了喔!SELF是"自我"通常後面加上-ie有縮小的概念，就是「拍下微小的自我」Selfie（自拍）。

Over winter break, I toured the north and south islands of New Zealand. Getting to travel abroad made me very excited in the months leading up to break, but knowing that my parents would be joining me heightened my level of excitement. I "see" them every Sunday night on Skype, but I hadn't really seen them since August.   We had originally planned a country-wide Lord of the Rings tour, but the dates did not match up. Although both my father and I were disappointed because we are fans of the series, we decided to just make our own adventure. My parents had never travelled this far in their lives, and it took a lot of convincing to get them to go in the first place. By the end of our trip, they could not believe their initial hesitation. What we experienced and what we saw cannot be given justice in written word. I knew that New Zealand had beautiful scenery, but I did not expect to see untapped beauty and colors that should not exist in nature. The thing that struck me the most was the different shades of blue in the sky and in the water. The government of New Zealand takes conversation of its land very seriously, and as a result, the water is clean-so clean that in some places, you can actually drink right from the stream. When the blue of the lakes met the blue of the sky, it was difficult to decipher where one started and where one ended. Of all the things that I saw-Hobbiton, glaciers, geysers, colonies of seals, miles of coast, the devastation of earthquakes, and hundreds of mountains-the colors still stand out the most. For most of our time in New Zealand, my parents and I stayed on the south island. In order to preserve the land, the roads are very sparse. Instead of going through mountains, we had to drive around them-for miles and miles. Normally, a 10 hour bus ride would aggravate me to no end, but these ones did not. I spent the entire ride staring out at the incomprehensible beauty on the other side of my window. Since returning, I still have trouble wrapping my mind around my trip. I hiked through a tropical rainforest in order to see a glacier. I visited Lord of the Rings movie sets. I saw natural mirror lakes. I experienced the ruin of Christchurch after the 2011 earthquake. I drank fresh glacier water right from the stream. Before we went our separate ways-to Taiwan and to America-my parents already decided that they would be returning to New Zealand. I hope that I am able to tag along once again.

Since 1926, Black History Month has remained an annually celebrated holiday. It is a time to commemorate the achievements and contributions of heroic African American citizens. Before the 20th century, historical records of the United States failed to include African American his-tory. School textbooks did not even mention the struggles and achievements of African Ameri-cans until Carter G. Woodson, an African American scholar, championed the cause to begin re-cording and acknowledging the history of the African Diaspora. His hard work and persistent efforts resulted in a Black History Week to educate Americans about African history. For many African Americans, the holiday provides an opportunity to celebrate the years of African history that the United States had neglected for so long.    I remember going to school early on a Monday morning in February and seeing posters of African American heroes such as Rosa Parks and Martin Luther King, Jr. In elementary school, teachers dedicate the month to doing activities, games, and projects in remembrance of famous black historical figures. I associate Black History Month with short awe-inspiring documentaries displaying the valiance of these heroic figures and the accomplishments of the Civil Rights Movement. I recall listening to stories showcasing Rosa Parks' bravery and conviction when she refused to give up her seat to a white passenger before being arrested for her disobedience. Mar-tin Luther King, Jr., one of the most celebrated figures during Black History Month, acted as the figurehead of the Civil Rights Movement. His renowned "I Have a Dream" speech delivered on the steps of the Lincoln Memorial inspired those seeking justice during the Civil Rights March in Washington, D.C. He dedicated his life to battling racial inequality using non-violent methods. The image of my classmates' re-creation of the famous "I Have a Dream" speech neatly plas-tered on the hallway walls of my elementary school reminded me of the tremendous sacrifices made by Civil Rights activists to improve the future of racial equality for Americans.   However, Black History Month is not accepted by everyone as the most adequate way to alleviate race relations in the United States. Some African Americans argue that packing the his-tory and celebration of an entire race of people into a single month seems rather absurd. Is it pos-sible that Black history could be counterproductive to its intended purpose? Does allocating a month to celebrate Black history somehow separate it from American history? Should the history of African Americans be even more prevalent in American history textbooks? Wouldn't such a change also require the increase of Asian American, Jewish American, and Hispanic American history in school textbooks? These are questions currently being discussed by historians in the United States and around the world. 

  Social isolation can happen when you live in a country where they don't speak your native tongue. I could easily come home every day after teaching and watch a movie (in English) or just interact with the other American teachers in Kinmen. This would be much less difficult than racking my brain to use my limited Chinese to communicate with others. However, I would miss Kinmen's many cultural activities as well as the opportunity to meet the patient people (when interpreting my creative communications) who call Kinmen "home."   To avoid retreating into an "ex-pat bubble," I decided to get more involved in the community.  I registered for several classes at the community college in Jincheng, knowing that they would be in Chinese. I had high hopes of picking up the language quickly through these classes, but my "go-to phrases" such as "where is the bathroom? - 廁所在那裡," "I am an English teacher - 我是英文老師," and "I would like a bowl of beef noodle soup - 我想要一碗牛肉麵" are rarely uttered in class.    I also enrolled in a ukulele (烏克麗麗) class.  It has been a humbling and enlightening experience. I can read the sheet music and follow the teacher's demonstration, but when he starts talking, I am completely lost. My Chinese textbooks do not cover musical terms. He is probably giving insightful tips and opening the secret world of a master ukulele player. I have a musical background, I remember the basics of reading music, and can fumble my way through class. However, playing the piano and the harp is very different from strumming a ukulele.    As a student in a class taught in Mandarin, I can empathize with students in my English lessons. I cannot translate for my students, and they probably feel as lost as I do. Luckily, there are two Taiwanese elementary school students in the class, Mandy and Sarah. They help me find the right sheet music, and show me how to strum properly, while endlessly giggling with my struggles.     Each week after ukulele class, I reflect on my own teaching methods and how I can be a more effective teacher for my students. The most important things I can do are to slow down my speech, explain things in as few words as possible, and use hand gestures to help convey the meaning. While I do not have a future career as a musician, I am reminded of what it is like to be a student, which has helped me to improve my teaching. 

  When living abroad, homesickness comes in waves. To adjust to feelings of missing family, friends, and foods, I try to find things that remind me of home. For some, this means taking comfort in eating American cheese, or putting up photos of family in a bedroom. For me, seeing the active grandmothers in Kinmen reminds me of home.    I was raised with two grandmothers. My mother's mother is from Mashad, Iran, and my father's mother is from Okinawa, Japan. Neither of them spoke English, and both communicated with me in their native tongues: Persian and Japanese. Growing up, I understood living in a multi-lingual home was something of an anomaly, not a stereotypical American experience. However, as a child, it surprised me to discover that my peers rarely had contact with any grandparent.    I could understand the position of diligent mothers and fathers who had their own children to care for, and therefore, saw caring for their elderly as an extraneous duty. Yet, I felt saddened at a standard sight when I visited other relatives and family friends in nursing homes: an elderly person, blankly sitting in a chair in front of a television set, without any visitors. I felt troubled by the echoing concerns of my generation regarding caring for the "baby boomer generation" when they enter old age. Here the elderly-our parents, as senior citizens-could be perceived as burdens. I have experienced the benefits of living with the elderly, and I don't believe grandparents are a burden.   While my parents worked, I had the company of my home-bound grandmothers. I felt no shortage of love, advice, or attention when coming home, which I'm not sure would have been the case, had I frequently come home to an empty house. My Iranian grandmother, in particular, played a key role in shaping my identity.In spite of minimal education (she was stopped from attending school at thirteen), my Iranian grandmother is one of the wisest, most pure-hearted people I know. I looked forward to going home, where I could enjoy her delicious Persian meals - soft enough for a toothless person - and her guidance. My family life had some challenges - my Iranian grandmother suffers from long-standing heart disease and had multiple heart attacks, while my father's mother has dementia. In an unexpected way, being exposed to the suffering of the elderly was a humbling and important lesson at an early age: ultimately, I too would feel great pain, but the meaningful connections we make with others can make it bearable. She gave away most-everything she owned, and only wore three outfits, which she sewed herself. My Iranian grandmother taught me by example to be happy with little, to give and help others as much as I could, and to be relentlessly self-sufficient, even with pain and the offer of assistance from others.    In Kinmen, when I see the resilient elderly women at the farmer's market, taking the bus, riding bicycles, walking slowly, and holding their grandchildren's hands, I smile. I truly admire the strong sense of duty to care for one's parents, as well as children, and regarding the elderly with respect. Hearing many stories of Kinmen elders taking care of their grandchildren, while parents work in Taiwan to support the family, reminds me of my own upbringing, and how I felt fortunate for such a dynamic. I think that the children in Kinmen living with their grandparents perhaps have a greater sense of awareness of their family's struggles to work toward a better life.   『本專刊由<金門日報>編輯部與學術交流基金會(傅爾布萊特交換計畫/Fulbright Taiwan)共同策畫製作』

  或許你聽過微笑的國度:泰國，也曾經感受過那熱情又充滿現代感的大都市。但今天我們要一起進行「不丹」，譽為全世界最幸福的國度，也是港星劉嘉玲與梁朝偉的結婚舉辦地。當地人民的真實生活方式就赤裸裸在遊客的眼前：街道上穿著傳統服飾的人們、牧人引導氂牛群橫跨田野、屋頂上晾曬的紅白黃辣椒，和那虔誠信徒向天地禮拜祈福的場面最難忘懷。佛教信仰深植不丹人生活中，也體現在生活中最樸實的角落。   從曼谷出發後將近三小時，翱翔黃龍圖騰的豪華客機滑行在全不丹最筆直的道路:帕羅國際機場( Paro International Airport)跑道，所有的乘客無不興奮地拿著照相關機想紀念這寶貴旅程點滴，閃光此起彼落，也讓不丹「雷龍國度」像極了電影魔戒場景，伴著仙境般雲霧繚繞的翠綠山林映入眼簾，舉國景仰的國王和皇后大幅照片歡迎每位到來的貴賓和保留古建築圖案的機場大廳，這趟旅程我深知將不虛此行。未來的兩個月將度過窮山惡水、不丹聖山虎穴寺(Tiger's Nest)、舉世聞名的108聖塔、國家最高行政中心、遙望西瑪拉雅山、食物水源匱乏等等挑戰，這是一趟離開文明和深入自我的心靈洗滌之旅。我不是白日夢冒險王，因為我已經在路上前往，你呢?   CNN國際媒體將不丹機場列為全世界十大危險機場；不丹政府每年控制遊客的人數進出而且一趟不丹行要花費多少錢呢?你知道有免費遊不丹的小撇步嗎?不丹人最喜歡的零食竟然是檳榔?不丹的首都座落何處?機場怎麼會跟廟寺一樣的建築?你知道世界第八大奇景即將在不丹被國際單位認可了嗎?一下飛機，一陣低沉又響徹山谷的法器震撼人心，眼前綿延一公里的虔誠信眾前來參拜一年一度的唐卡祭典，究竟不丹人的信仰生命充滿怎樣的神祕訊息，讓各國的遊客都可以前往一窺究竟呢?就由Brian Yu特派員為您前進國人最期待又充滿問號的佛教國家：不丹，內容精彩珍貴，而且親自訪問當地居民傳統習俗和生活用語，本次專題分為(上)(中)(下)三大部分來深入各個區域和參觀景點，讓各位熱愛專欄的朋友，不用出門也可以親身體驗不丹的美麗與哀愁，那麼大家跟著我的呼吸和雙眼走進這充滿神奇魅力又限制重重的領土吧！    The Cruel History of Bhutan:不丹的血淚史   Before the 8th century, the nation teeming with waterfalls and large numbers of nameless mountains snaking onward to the border north to Tibet was in a total turmoil and chaos without any superior power ruling the people and always faced the stake of being colonized by the neighboring countries so that it's also named " The Darkest Corner"(最黑暗的角落) by Tibet. Little did we know, it was never put on the map until the 11th century the religious leader, Shabdrung Ngawang Namgyal(夏宗法王) brought the order and system to people.    Bhutan, traditionally earning the reputation of one of The Happiest Nations on earth, had experienced the long history of corpse-littered wars, struggles, and flood of immigrants; therefore, the first crowned King Gonga Ugyen Wangchuck(旺楚) introduced the Tibetan Buddhism(藏傳佛教) to pacify the deceased soldiers and his people for protecting their hometown from external intrusion, the Indian rebels intentionally taking over this un-claimed territories ; to people's greatest blessing, the fourth king built the world-famous the108 towers in memory of those times of sorrow and triumph Bhutanists all shared. Therefore, all vehicles passing the 108 towers or the similar sculptures standing by the curb should spin around before moving on to the destination to show their respect and to reminisce what had happened on this peaceful land. This time, I accompanied Taipei Life Saving Association to work on this unique and special interview and this journey impressed me from the very bottom of my heart.   The Youngest King: Royal Wedding(皇室婚禮)   Recognized as "The Most Handsome and Youngest King", He, Jigme Khesar Namgyel Wangchuck(凱薩爾．旺楚克) , now is the 33-year-old ruler over the Bhutan's both political and religious issues, introducing the latest technology and advanced knowledge of architectures, farming, social etiquette while preserving its own very authentic cultures by limiting the number of visitors whose regulated visa fees going to the coverage of health care and education for his people in poverty but great joy.   Amazingly, this young gentleman just turning 14 years old had confessed his affection to the queen seven years younger, the daughter of the pilot as well as the niece to the royal family, the so-called " Love at the first sight." Their wedding was held in the ancient capital Punakha(普納卡) and brought smiles to the population of 6.95 million all celebrating this legendary event, and dancing at the biggest festival ever. You could tell people's sincerest admiration for their royal family, ranging from the cover of postcards, key-chains, sculptures, paintings, stamps, the annual coins in memory of this wonderful couple to the framed pictures seen in both ordinary families and the airport.   While the bride took her elegant steps into the hall with the golden goblet symbolizing the eternal life, she was also given "The Mirror, Condensed Milk, Ranch Grass, and Seashell" which respectively represented " Longevity, Wisdom, Innocence, and Other Holy Blessing." Music started spreading through the crowds from monks' performances of religious musical instrument and traditional trumpets as well as drums. It's a harmonious picture that all villagers were holding in hands and loving their king and queen walking on the path together with respect and trust. The whole celebration was televised and broadcast domestically and internationally. " I have been waiting for this moment so long and finally can find someone like her, a perfect figure so intelligent and gorgeous, we have a lot in common, obsessed with arts and other interests….." said the king. Earning his college diploma in England, the visionary king will exhibit the incredible leadership and insightful perspectives over international issues to improve the life quality in Bhutan by collaborating with other developed countries in light of their abundant resources and agriculture techniques meanwhile leading the political system to democracy based on the constitution.    People: Diets & Leisure Activities (不丹人飲食和背景故事)   Affluent in the production of apples, cauliflowers, carrots, and rice, Bhutan has been dedicated to its rice and wheat growth. If you are a curry love, you cannot miss the delicious chicken curry with Bhutan's crispy cookie, similar to Indian naan, sided with chilies cheese(起司辣椒), the taste of mild hot giving the stomach warmth and good appetite after the long-hour bumpy ride. ( my favorite^^)As for beverages, the host will provide the tea bags or powered coffee from Nepal for the guests. As for me, I did prefer the salty milk tea (酥油茶)freshly made from the ranch cows, free of artificial flavoring or preservatives but rich in protein and calories, energizing the workers with more nutrition through the chilly climate all around the year. But if fresh fruit is the vital element for your daily meals, you will felt slightly disappointed for most shops giving the diners with canned fruit most of the time considering the real experience that I'd been served with that for two months in all the regions our group visited.   After the in-depth talk with the locals, I was shocked to unveil the regular habit of betel-nuts-chewing rooted in the past of mortified identity. Are you ready for the truth? Interviewing five locals in four major regions in Bhutan, they were clearly educated with the concept of their ancestors being the cannibals feeding on human flesh for years. The former king did realize that this customary behaviors couldn't be forbidden cold turkey and just encouraged the villages to replace human flesh with betel nuts whose hard surface (human skull), maroon juice( blood), and leaves( skin) could temporarily quench their desires; at the same time, Buddhism was widespread in educations and lectured them with civilized manners to help this nation back on the right track. Therefore, you shouldn't feel uncomfortable when spotting teenagers in Bhutan chewing betel nuts, compared with the past they may feel brutal and inhumane.   In the religious rituals, we as the foreign visitors were given some cubes of yak cheese, highly recommended by the local women who treated it like the nutritional supplement. Its hard, chewy taste didn't get much of my attention and they seldom added salt or vinegar to the cuisines for shortage of ingredients and guess what? They love eating with bare hands instead of chopsticks/ forks. This dining habit could be traced back to Indian traditions.   In the following column, I'll be introducing more classic attires and Bhutan dialects to you and some must-see tourist attractions which we'd spent months trekking mountain ranges, wading in the lakes. What taboos you shouldn't pamper with when stepping into the temples? How to put on your Bhutan attire and how to bargain when shopping? To be continued……（上）

By: Anne Ewbank   I came to Kinmen with one large suitcase, not big enough for a years' worth of clothing, but I needed one hand free for my guitar. It had been a last minute decision: I asked friends on Facebook if I should bring it. Amidst all the goodbyes, and smiley-faces, and the shocked comments of people who hadn't realized I was leaving to live across the world for a year in the first place, the general reply was "yes." I knew little about Kinmen, so I thought, if I found myself bored, at least I had an instrument to practice that I had been trying to learn for years.   I am never bored on Kinmen. Work keeps me very busy, and I spend free time exploring the island and planning my future. However, whenever things get too difficult or I feel homesick, I pick up my guitar and feel better for a while. I am creating something temporary but beautiful, just for myself.   One thing that intrigued all the Fulbright teachers in August was the idea of "school specialties," where the schools focus on a particular extracurricular activity. On Kinmen, there is the unicycle school, the jump-rope school, the baton-twirling school, and my school, the guzheng school. I liked Jinsha Elementary quite a bit when I first saw it, and I was lucky to be placed there. I also started to play the guzheng.  In a music room in the activity center, I saw my first guzheng. A combination of piano, guitar, and coffee table, it's an intimidating instrument to learn. But the music teacher welcomed me to attend the classes, so I started going to Monday and Tuesday practices with the 5th and 6th graders. It is actually very similar to the guitar, especially the notation system.  I've become a little obsessed. The guzheng has a beautiful sound, different from anything I've ever heard, almost otherworldly. The Chinese first developed the instrument almost 2,000 years ago, and it has been extremely popular throughout Chinese history. Much like Chinese language and culture, many neighboring countries have their own version of the instrument.   Playing the guzheng gives me the same transcendent feeling as learning Chinese. In a way, it's a portal to the past, as an instrument with a history longer than most civilizations. Though the most ancient guzheng songs are lost to history, the instrument has many famous old songs like "High Mountain, Flowing Water," "Turning into Butterflies," and "Autumn Moon over the Han Palace." At the same time, many modern songs use the guzheng as well. Jay Chou's "Chrysanthemum Banquet," Phoenix Legend's "Moon over the Lotus Pond," and the Gorillaz song "Hong Kong" all use the instrument to great effect.   Learning the guzheng has given me many moments of great joy, as I learn about my students who play it as well as the instrument's long past. While used in the most modern of music, the instrument gives the player and the listener a connection to an ancient tradition. I feel like playing the guzheng is a cultural experience that few are lucky enough to experience during their time abroad. Taping the picks to my right hand and copying my teacher's elegant movements, I am able to play music that has been listened to for many years before my birth and that will resonate long after I am gone, from both Kinmen and the world.    『本專刊由<金門日報>編輯部與學術交流基金會(傅爾布萊特交換計畫/Fulbright Taiwan)共同策畫製作』

By: Karissa Moy   In America on the morning of the first day of the New Year, all five of the Moy children roll out of bed and head to the kitchen where Mom and Dad are already starting to make "gumball" soup. We roll floury dough into small balls-that look like gumballs-and fill some of them with silly surprises like hot sauce. We drop the gumballs into the concoction, Chinese soup filled with vegetables, shrimp, and meat, and we watch the Pasadena Rose Parade on TV while we wait for the soup to finish. As tradition demands, we sit around our kitchen table enjoying the soup and reflecting on the year that has passed and the year that is to come. Now thousands of miles away from home, I found myself indulging in this family tradition with my second grade students.    During our first month on Kinmen, my friends and I found a well-known restaurant in Shanwai that serves a snack called "tang yuan." I never heard of tang yuan before, but it was delicious. Tang yuan are sticky doughy balls filled with black sesame, peanuts, or plain. They can be served hot in sweet soup or cold on shaved ice.The restaurant offers it with different toppings, such as fruit or red bean. After trying it for the first time, I thought to myself, "Hmm…this is like the gumballs we make at home."    When my co-teacher, Joy, told me that the second graders were going to make tang yuan in school, I was excited to join them and learn how to make this delicious snack. As we began to make it, I immediately recognized the process and realized it was exactly the same thing as the Moy home. Unexpectedly, I became overwhelmed by feelings of nostalgia, and I missed home and my family even more. I sat with the second graders rolling the dough into balls, filling some with chocolate, some with black sesame, and leaving some plain. We even dyed some red and made fun shapes and designs: fish, flowers, braids. We cooked the tang yuan in a sweet sugary soup, and we got to enjoy a little midday snack together. Although not the same kind of soup as home, it still hit the spot.  Growing up in a Chinese-American household, I have always considered myself Asian-American. But I always identified stronger with the "American" part rather than the "Asian" side. My life here on Kinmen has helped me realize that my life in America is actually a lot more connected to my Chinese roots than I ever thought. Everyday, I'm learning more about the culture and making more connections to my life back home. My experiences here have given me a deeper appreciation of my culture, family, and traditions, and I hope to carry on these traditions, new and old, upon my return to America.    『本專刊由<金門日報>編輯部與學術交流基金會(傅爾布萊特交換計畫/Fulbright Taiwan)共同策畫製作』

  "Kinmen island? Where is that?"    "Well, according to Google, … it's a Taiwanese island…right off the coast of mainland China?"     This conversation occurred seven months ago when I shared with my parents the news of my Fulbright placement. None of us had heard of Kinmen before this news. To me, this made my imminent adventure all the more alluring. My parents took a less adventurous approach to the news, feeling a little nervous about their daughter traveling so far away to a place they could not even locate on a map. Their Google searches of the island did not reveal much. We uncovered Kinmen's proud military history and scenic beaches. However, everything else about life on the island was a mystery.    In the beginning of December, my parents saw firsthand just how little they had to worry about. On December 9th, they traded one island for another: cold and snowy New York City, for a warmer and brighter Kinmen. They spent ten days exploring the island that they did not know existed a mere seven months earlier.    Two aspects of Kinmen struck my parents the most. First were the people.  Not knowing a word of Chinese, my parents worried about getting by on the island.  However, they immediately noticed what I also learned when I arrived in August: people here are very patient and eager to help. One day, my parents accidentally left some of my teaching materials in a local restaurant. They returned the next day to look for them, but could not communicate what they needed in Chinese. The owners of the restaurant took several minutes out of their busy day to indulge my parents in an elaborate round of charades, until they excitedly located the books. Similarly, the owner of the Bed and Breakfast where my parents stayed spent the weeks leading up to their arrival studying English. In Kinmen, people make time for you.   Second, my parents were impressed by the importance of education on the island.  I brought my parents to the two schools where I have taught. The students and teachers warmly welcomed them at both. One of my fifth grade students ran up to my mother, wrapped her arms around her and exclaimed, "Teacher Mom, I love you!"  Students not only kindly embrace new people, but they also embrace their schools as well.  According to my father, students appeared "responsive and serious about learning, while at the same time enjoying themselves." My mother cannot stop raving about how adorable and well behaved the students are.   My parents were so impressed with students' attitudes towards school and learning that they plan to take some of their observations back to America. My father is currently in the process of opening a charter school in New York City and wants to implement some of the characteristics of Kinmen's schools, such as a longer school day. Most importantly, he hopes that he can create a school culture that fosters the same kind of dedication and hard work from students and teachers that he saw on Kinmen.     Once an unknown location to my parents, Kinmen has become a welcoming island with a model education culture.  I hope they have learned a lot from their trip; it certainly has taught me about what you can find when you explore what you did not know existed.

In my family, as in many American families, the holiday season between Thanksgiving in November and New Year's in January brings a little necessary color to dreary winter months. From colorful decorations and good food to time devoted to family and friends, the holidays are a wonderful time to ground yourself in tradition and good cheer.   For as long as I can remember, my family has celebrated Thanksgiving by having a big feast with three other families. The parents of these other families are all scientists, which results in wonderful stories about things like trips to Antarctica and the smelly penguins they encountered there. Although Thanksgiving is traditionally a family event, my grandparents and aunts live too far away to visit for such a short holiday, so we spend it with friends eating pie and turkey and not watching football. This Thanksgiving dinner is the cornerstone that marks the beginning of my holiday season. This year, my first year away from home over the holidays, I had my Thanksgiving dinner with new friends and new foods here on Kinmen. Fortunately, we still ate delicious pies.   Christmas comes a month after Thanksgiving, the largest and most decorative event of my family's holiday season. What I consider the most unique and the most essential part of my family's Christmas celebration is our Santa Claus collection. The collection started long before I was born.    When my parents were 20 years old and had just started dating, my dad, who is not an artistic man, made my mother a jazz singer Santa ornament. They both liked it so much that they started buying more and more Santas. Some of them are location-specific: Santa climbing the Eiffel Tower, Santa dressed as the Statue of Liberty, and Santa on a gondola. Others are activity or employment based, such as Santa on a bicycle, Santa snowboarding, Santa riding an owl, and of course, Santa the Elvis impersonator. Every year, we line up our bizarre collection of Santas, which now number over 50, on top of the fireplace. Located near the front door, the first things that our visitors every winter are Santas.    Christmas has a religious origin, but my family's approach is a more modern and secular interpretation of Christmas. We focus on the family and the pageantry aspects. I usually attend Christmas Eve service with my father at his church, but for the rest of my family, the holiday is for family, presents, and decorating, rather than religion. We make it a goal to be thankful for and kind to one another while opening presents, watching "It's a Wonderful life," and eating Christmas dinner together.    I wasn't home for Christmas either, a sad fact made easier by modern technology. I called my parents on Christmas day and talked to them both on a webcam-the closest alternative to seeing them in person. But I have celebrated the Christmas spirit on Kinmen by attending National Quemoy University's English Department's Christmas carol competition, and I exchanged gifts and attended small celebrations with my friends. Christmas and Thanksgiving are both times to remember and celebrate your family and the good things in your life. This year, I am celebrating being here on Kinmen with the many new people whom I have met and the wonderful community which I have found in Jincheng, at NQU, and at the primary school where I work.