金經樂道
-
李文硯接爐主──李氏新春迎爐遶境明自三重出發
●本報鄉訊採訪小組 金門百年來僅見的『女爐主』李淑睿退位了,回歸男丁,李文硯是二○一○年的新爐主。 「李氏開閩始祖唐廉訪五州節度使隴西開國公五山祖在台舉行新春迎爐遶境活動」,明星期天,農曆正月十五日在三重市自強路二段27號二樓金門旅台李氏宗親會祖厝進行,上午九時祖祠祭主、爐主交接,九時三十分出發前往永和市民權路24號七樓新爐主李文硯的府第,一路上李氏宗親隨駕,遶境祈安。 一九九○年開始,一年一任的五山祖祖前擲筊輪值爐主,至今已產生了二十任,李水浦、李梨山、李國贊、李清炭、李清海、李金汀、李金壁、李水南、李綿鎮、李錫琪、李錫墩、李錫量、李仲和、李增得、李江河、李淑睿都當過,一九三六年生於林厝、教師出身的李文硯,是首次輪值爐主。
-
翁明崖繪寫消逝風景
「我們的作品都緊扣著一個主題:自我、成長、時光及其所衍生的一切。很巧合地,我們是兄弟,所謂的兄弟就如同大樹根下長出的瓜籐,用著同水平的泥土與水,雖然攀爬的方向與位置不同,但其實是同一株大樹。不管是在向陽背陽,樹梢樹幹,都是很難離開這樹的範圍,因為瓜籐不會飛,只能爬。說到飛,年輕時曾經以為自己可以飛,於是就飛了出去,結果砸了滿地,不忍卒睹,長大後才知道瓜就是瓜,要有土壤及攀附才能爬得遠。終歸不是鳥。」 二○○八年三月,《我們的故事,我們的朋友:明哲與明崖創作展》,在新竹清華大學藝術中心揭展,翁明哲用情揮灑了篇〈微笑的獸〉,試著剖析兄弟間的同與不同,有情感聯繫的共通,有畫風的殊異,哥哥「非線性發展」、弟弟「線性發展」,但「不同就是大同」。 時隔年餘,二○○九年十二月,《微笑‧風景:明哲與明崖創作展》,兄弟二度攜手,為台藝大畫廊開幕聯展。 自此,兄弟畫家成了策展人賴小秋眼中「明哲風格上的詩意與濃稠,正反襯出明崖的堅毅、專注與冷靜」。 翁明崖,一九七四年四月二十八日出生於金門金寧鄉盤山村頂堡,父翁文聘、母李蔭治。翁家四兄弟中,明哲與明崖,排行老大、老二。兄弟的求學歷程也有相連之處,都是金鼎國小、金寧國中、復興商工、台灣藝術大學(前身國立藝專)畢業;研究所階段,明哲遠赴西班牙進入salamanca大學藝術學院,明崖留在台北藝術大學美術學院;人生伴侶,都是藝術家,翁明崖的夫人林黛美,來自緬甸,他大學到研究所的同學。 翁明崖的畫歷,一九九一至一九九九年,二次台北市美展入選、各一次省展水彩優選及省展水彩入選、一次全國油畫展入選;個展,二○○○至二○○一年,《翁明崖個展》在台藝大美術系藝廊、《觸》在新莊文化藝術中心、《stroke─翁明崖個展》在沙湖壢藝廊、《消逝的風景》在永平高中藝廊、《旅‧形─翁明崖作品展》在金禧美術,其間也經歷了《板橋的故事》、《故事之後》、《寫實三少》等十二次聯展。 二○○四年,翁明哲在〈創作歷程自述〉裡,帶點青澀之氣對比、觀照原鄉與異鄉的自我心路轉折,「我來自一個純樸的小島金門,那兒有著悠閒的空間與穿透性的視野,後來為了求學來到台北,然而台北卻是一個與金門完全不同的地方,這個城市擁擠、雜亂、壓迫、人多、車多、房子多,每個人都被壓縮在小小的空間裡,人跟人的關係是疏離的。另方面筆觸之附蓋所形成的薄幕狀,似乎隱含著自己性格中有著一層不想為人知的一面,甚而是一種防禦性的偽裝。凡此種種,在創作時並沒有想到的,而是在作品呈現後,事後歸因反芻所發覺的」。 二○○七年,完成《觸─翁明崖創作自述》碩士論文,其中一章〈自我肖像的描述〉,勇敢審視自己,「我以自我肖像為創作主題,在其繪畫過程中凝視及觀照著我自己。是繪畫的觀照與省思,也是自我成長歷程與人格特質的情感表露」。 翁明崖的創作過程,二○○一年曾一頭栽入以金門島嶼、家族作題材的《消逝的風景》系列:〈被抹除的記憶─1、─2〉、〈阿霖叔公〉、〈阿爸〉、〈阿嬤〉、〈天溫伯〉、〈頂堡古厝〉。作品說明中,他寫道「一棵樹、一畝田、一幢房子…,承載著、聯結著一段段的生命情感記憶,隨著時間與空間的更迭與轉換,那熟悉的景物在時間流逝中漸次的褪了色,似乎消失了甚麼?也抹除了甚麼,是那記憶中的美好風景也是美好回憶」。 畫壇瓜藤相繞的兄弟,一個畫出「微笑的獸」、一個繪寫「消逝風景」;翁明哲看財己是「跑百米」、視弟弟是「長跑者」,又說「瓜藤在現今是纏繞在一起,未來肯定分開,但只要向上爬,會有再相交的時候」。
-
翁明哲畫出微笑的獸
「翁明哲,恭禧你獲得聯邦美術印象大獎首獎,作個訪問吧!」 電話從新莊打到新店,不到半小時,翁明哲開著休旅車,越過大漢橋,午夜時分,快速到了約定地點──新莊市中平路的「三輪車」茶坊,對面的文藝中心,曾經是二○○一年他申請攝影展被打回票,卻是弟弟明崖通過《觸》首次個展,不知該悲該喜之地。 剛回金門過年,待了十天,剛領取聯邦美術印象大獎首獎四十萬獎金;剛結束與弟弟在台藝大畫廊開幕展《微笑‧風景》……,發生在翁明哲身上,有許多「剛剛」但對他而言都「已經」過去了。他得過大大小小數不清的美術獎,累計的獎金超過三百萬,但得獎紀錄卻很少顯示在畫歷上,「藝術家就像火柴盒,得獎,只是偶爾觸燃一支火柴。劃出亢奮但短暫的光亮罷!」,「每一次提起畫筆,我都在打敗部復活戰!」 翁明哲,一九七二年八月二日,出生於金門金寧鄉盤山村頂堡,父翁文聘。母李蔭治,家有四兄弟;明哲、明崖、明璽、明碩。 翁明哲就讀金鼎國小時,做土水,愛喝酒的父親騎機車撞到樹幹,嚴重腦震盪,後送來台就醫,雖然挽回了一條命,卻喪失了許多記憶、削弱了謀生能力。從小到大,「阿爸給我的感覺就像個不曾住過家的流浪漢,但那就是藝術家性格吧!」選擇坦然面對,甚至感謝自己也遺傳了「流浪漢」父親的因子。 金寧國中畢業後,翁明哲坐軍艦,渡海到台灣,就讀復興商工美工科繪畫組,租屋在外,卻是每晚翻牆入學校的地下室獨自一人瘋狂作畫,高二開始,與成人成名畫家競賽,十七歲、十八歲、十九歲,連三年獲十七屆、十八屆、十九屆台北市美展油畫獎,兩次第一、一次第二,連高雄市美展也摘下油畫第一。評審委員之一陳景容驚嘆,十七、八歲的少年,畫出來的筆觸、風格,竟是三十多歲的意境。進入國立藝專美術科,負笈西班牙國立 Salamanca大學攻讀藝術碩士,拿的都是「奇美藝術人才培育獎」的獎學金。得獎獎金,獎助金、賣畫收入,高中起,翁明哲不曾向家裡要一毛錢,還能寄錢回家補貼家用,供應弟弟們的學費,「但我的繪畫熱情上了藝專後竟冷卻了,有長達十年時間遠離畫筆,轉入攝影,狂熱拍『影子』,把自己關在暗房裡!」即使一九九六至一九九九,在西班牙三年,他也是,只專注攝影,四處浪蕩,但也讓他出版了冊文字、影像書《紅色橄欖》。 醫生說翁明哲患有躁鬱症,注意力缺乏,「我心中住了一隻獸」,了悟後,不再與之激烈對抗,而是妥協、和平共處,擁柔道二段的他,當起柔道教練,舒緩身心;也騎自行車,從新店來往八里、金山、宜蘭,或以一星期的時間,從墾丁慢慢行至花蓮,邊騎車還可以邊品嚐紅酒,「 哈,騎單車不必擔心酒測!」看到好風景就得停下來速描。 二○○五年,翁明哲心中的獸不再阻止他繪畫,重拾畫筆,國泰世華展,二十天內畫的十張畫全都賣出,與畫廊對分後每張得五萬元;行動繪畫、行草概念、印象派用色,每一張畫都全神貫注,一氣呵成,「但畫一個月,耗盡能量,得休息兩個月充電!」 在新店市台北小城居家隔壁巷,翁明哲與翁明崖合租了一棟四層畫室,幾乎日夜以畫室為家,學室內設計,從西班牙一路相伴回台灣的太太姜淑如負責送飯,六歲大得過全國《大家說故事》繪畫賽幼稚園組優選的女兒翁佐依也會加入「噴畫」,「踩畫」,一幅《微笑的獸》就是父女合作出的;而今年夏天,又將有小生命來報到,小畫家女兒為未來的妹妹取名「翁綠」。 風格繁複多變,被譽為「畫壇變色龍」的翁明哲,從金門汲取土地養份,在台灣奠定精湛純熟的畫風,到西班牙獲得心靈的淨空,恍惚與冥想的多重體驗後,「近期更有突破性的新作呈現,厚、濃,稠的油彩與快速筆刷勁道交織出簡潔、耐人尋味的風貌」,策展人賴小秋,如此評賞他。 「我站在陽光下,影子裡面的獸微笑著……」翁明哲的下一回個展,二○一○年六月在台北縣藝文中心 ,就叫《微笑的獸》。
-
文創園區金門人取經台藝大
文創起飛,金門文化園區看見了翅膀 〈國際級大師為金門打造公共藝術作品/朱魯青力作 金門飛揚、金門有魚、金門飛越出現在金門文化園區〉。 二○一○年二月二十二日,歲次庚寅年年初九,天公生,金門人爬太武山的日子,出現在《金門日報》二版頭條的報導,吸引了多位旅台藝術家的目光、討論。 「朱魯青的公共藝術作品在金門文化園區,企圖融入『歷史金門』、『戰火金門』、『和平金門』、『文化金門』、『創意金門』五部曲,以及『傳統金門』與『創意金門發展城』、『文化立縣』與『創意觀光』等元素,創造出具有傳統與融合的文化觀光表徵,創意大島的視覺傳達;這給了我們『金門文化園區』何妨定名為『金門文化創意產業園區』的靈感!」 金門文史工作協會創會理事長、實踐大學副教授張火木大膽提出讓「金門文化園區」轉化為「金門文化創意產業園區」的構想。 他山之石,旅台藝文人踏查文創園區 同一天午後,一群旅台藝文人與台灣文友,在金門籍國立台灣藝術大學視覺傳達設計學系所副教授兼文創處處長張國治以及台藝大畫廊經理洪千雅的引領下,在占地近四公頃的台藝大文化創意產學園區「走春」,他們是:音樂家李子恆、小說家黃克全、中央大學資訊工程學系副教授陳慶瀚、廣告創意人王學敏、旅美詩人潘郁琦。 他們驚艷於原係台北紙廠的閒置場地,可以發展出類似北京「798」的藝術空間,讓藝術家也讓文創產業進駐;在這裡,有各種生產線廠房,可以看到漆器工坊,玻璃工坊、陶瓷工藝精品工作坊、綜合工藝精品工作坊……。也有台藝大畫廊,開幕展正是金門兄弟畫家翁明哲、翁明崖為期兩個月的《微笑‧風景》創作聯展。 「我等待完成的這件作品名為《生命的河流》,」正於園區由工作室埋首創作的女子劉彥均,是繼二○○七年金門人歐陽彥興後,二○○八年第十二屆「裕隆木雕創新獎」金質獎(首獎)八十萬獎金得主,她與歐陽彥興竟日守住木雕工作室,刻出一件件作品,「希望有一天,也能到金門創作」。 台藝大是全國各大專院校最早成立文創處、文化創意產業園區者,處長是金門人,畫廊首場展覽是金門人,入駐木雕,版畫創作室的創作者也有金門人,「是否可以把文創園區的概念,經營經驗,移植到金門?」走了一趟園區後,這個想法,盤旋在李子恆、黃克全、陳慶瀚的腦海中。 建立特色,張國治任台藝大文創處長 兼具詩人、畫家、攝影家,多重混血身分的張國治,追溯台灣的「文化創意產業」概念源頭,始於二○○三年間,行政院文化建設委員會鑑於全球文化的發展趨勢,有著同一化、同質化的傾向,因而開始提出重視地方特色,保有自我面貌的文化政策──文化創意產業;「文化創意產業強調多樣性、小型性及分散性,結合在地文化及全球市場的深層思維,於近幾年來,已經成為國家文化發展的重要政策之一」,張國治解構「文化創意產業」的緣起時也提及,台灣的文化充滿著複數傳統及多元內涵,「這些都是文化創意產業發展的豐富元素」。 前身為國立藝專的台灣藝術大學(台藝大),是在經濟部與文建會的強力推動之下,成為台灣大專院校之中最早將文創產業納入系所之一的學校。自國立歷史博物館館長轉任台藝大校長的黃光男,二○○七年即指示成立「文化創意產學園區」,積極發展文創產學;黃光男再指示成立文創相關單位,於二○○九年八月一日獲教育部核准通過「文創處」,找來甫卸任該校視覺傳達設計學系主任、所長的張國治首任處長,下設企劃、行銷兩組,統籌文創園區的管理、發展計畫,下設企劃、行銷兩組,統籌文創園區的管理、發展計畫,訂出三大目標:一、引進優秀文創人才及廠商;二、培養文創人才;三、具有文創產值及產能。 台灣大的「文創處」設於第二校區文創園區教學一樓。 文創園區前身為台北紙廠,含簡易公園占地三點九公頃。原本雜草叢生、已廢棄多年的紙廠,經台藝大投入二千多萬元採現狀維修原則整修,被賦予全新的面貌,原為紙廠員工的餐廳,也搖身一變為「台藝大畫廊」。 「培育文創人才環境整頓計畫」下,文創園區在開放創新育成中心進駐廠商進行產學合作外,也規劃為台藝大電影學系、視覺傳達設計學系、工藝設計系、美術學系、書畫藝術學系、版畫藝術研究所等系所的教學空間,另亦積極整頓園區原有生產線廠房、區,作為多媒體動畫藝術學系、美術學系等教學空間專業教室的使用。 依台藝大校長黃光男的構思,文創人才培育外,也要藉由文創園區,提昇社區居民的生活美學,因之園區與社區居民的互動、緊密結合益形重要;透過學子、居民參與、共同打造,目前園區每日都開放供社區居民、遊客出入休閒或體驗,參觀畫廊、聆賞樂團表演,也可以藉由DIY分享工藝製作的樂趣。談文化創意產學,張國治強調「我們不想淪為高蹈式的論述,文化是沈澱和積累的,人民生活品質的提升、生活美學的建立與產值的目標相較之下至關重要」。 經驗移植,推金門文化創意產業園區 二○○七年啟用,以「藝術產學」型態經營,短短三年時間,台藝大已一步一步將原本的紙廠變作一個具地方特色的文化創意產學區。 台藝大文化創意產學園區獨具的歷史氛圍、建築物結構、廣闊空間,以及台藝大畫廊建立的展售平台,加上與鄰近的林家花園、「四三五藝文特區」串成合作景點,可以吸引假日觀光人潮,蔚成未來可開創商機的另一創意市集集散地。 擔任台藝大文創處處長、經營文化創意產學園區的經驗,張國治不禁要感慨他的金門家鄉,有太多的文化條件、文化空間,卻遲未見「文創產業」的發展氣候。「文化創意產業」概念尚未形成前,二○○○年十月,接受金門文化中心的委託在中央大學中文系副教授李國俊計畫主持下,張國治與呂坤和即已完成《金門縣藝文長期發展計畫》,近十萬字、達一百六十八頁的報告書,提出「文化機構館舍擴充與改善計畫」、「傳統藝術長期發展計畫」、「地方文化資產維護體系建立計畫」、「地方藝文人才培育、團隊扶植及各類藝術長期發展計畫」及「地方文史工作長期發展計畫」五大項計畫。十年前的計畫書,導入的思維,正是當今的「文化創意產業」;只是《金門縣藝文長期發展計畫》,並未看見具體、長遠的執行成果。 不必再另尋閒置空間,實踐大學副教授認為,金門也可以打造類似台藝大的「文化創意產學園區」,那個地點就是「金門文化園區」,可移植台藝大等文創成功經驗,讓「金門文化園區」浴火重生為「金門文化創意產業園區」,值得金門創意思考。 v
-
烽火淬煉烈嶼聯合國校同學會
青春永駐,畢業紀念冊裡的陳塵記憶 「麗英同學惠存:冰肌玉骨,青春永駐。同學闊嘴贈」,「麗英同學永誌:永懷故友,毋忘在校,祝您學貴有恆,前途光明,同學吳水奢贈」。「麗英學妹:祝妳努力前進再前進,將來前程無限亮」,學友洪人願上,「麗英同學惠存:學貴有恆,學業猛進。同學洪萬福贈」……。 二十九個同學的玉照,畢業贈言,盡在方麗英保存的「畢業紀念簿」裡,時隔四十七載後再打開一瞧,「闊嘴」孫國粹,「吳水奢」是吳劍明,「洪人願」去了美國,洪萬福獸醫退休……。留言簿中,另一個角落,還有為她留下「眉目清秀,粉白黛綠」的吳再添,「前途光明,學業猛進」的林媽喜,以及「萬事順利,學貴有恆,玉體康健」、學號「5023」的林文福。 同屆僅有的兩位女生之一,方麗英的自行設計,貼滿照片,贈言的「畢業紀念冊」,以及吳劍明四處走訪同學說故事,尋找老照片,編印出版《烽火下淬煉的情感:烈嶼第三屆聯合國民國校第三屆同學回憶錄》,促成了近半紀的同學會。 「烈嶼聯合國校」,烽火下淬煉的情感。 陳仔山下,烈嶼聯合國校娃娃兵歲月 金門的公共汽車站牌,金城至山外,有「經國校」與「經機場」兩個路段。 「經國校」,現在指的是伯玉路「陳仔山」圓環旁的「開瑄國小」;但在一九六二年以前,它是「聯合國校」。 一如作家鹿橋《未央歌》裡為避日軍的西南「聯合大學」的戰爭背景;一九五八年的八二三砲戰,則打出了金門的「聯合國校」。 八二三猛烈的砲火,幾乎要把金門炸沉,位處第一線的烈嶼鄉,更是首當其衝,受創慘重,當政府疏遷大批金門中學學生跨一道海峽到大後方的台灣寄讀之際,烈嶼的學子只能按兵不動,隨即再被移一小片水域,往金門本島集結。 一九五九年八月,停學一年的烈嶼五所國校近三百位學童,被集合到已遷離,成空城的後浦南門外「中正堂」金門中學校址,設置「烈嶼聯合國校」作為復學之所,學生所需食,宿經費,概由中華民國救災總會與金門縣政府分擔。 聯合國校在「中正堂」的第一年,即面臨校舍不足,學生必順蹲坐草皮用餐的窘境,且寢室老舊,颱風天必須搬到大禮堂用行軍床睡覺,再因共軍「單打雙不打」砲擊導致學生提心吊膽,很難安心上課,在送走第一屆畢業生後,政府改於金湖陳仔山新建「聯合國校」校舍。 陳仔山的聯合國校,學生寢室設在十個防空洞,就像生活在軍營裡,每一防空洞由一名高年級同學擔任「洞長」(室長)督導同學打掃寢室,也要把棉被折疊出稜角稜線,老師定期評比,賞罰,下雨天時防空洞上頭滲水,同學得捧著臉盆輪流汲水,高年級同學也得輪值擔任伙食委員,每天二位配合老師、工友踏踩三輪車到金城、山外的市場採買,並且負責監廚,採買外,學校還供應有「美援」的奶粉、牛肉罐頭,因此,學生的營養是足夠的。 但畢竟是十歲左右,離家在外的 「娃娃兵」,吳劍明回憶在聯合國校的日子。「中年級的同學晚上睡覺不敢起來小便還會尿床而偷偷地哭,經過老師巡視發現安撫才慢慢適應下來,後來同學也懂得相互照顧,高年級的同學會幫低年級同學縫補衣服」。 同學們最興奮的期待莫過於假日的到來,可以「在營休假」,也可以到金城、山外的街上買文具、遊玩,或到小徑看場電影,到瓊林照相館拍張照留念,但就是不能回烈嶼的家。 每學期僅有「返鄉假」一次三天,吳劍明說,「放假當天要大掃除,同學們也會興高采烈地把廢棄的衣物、作業簿往空中拋,等著軍方支援的大卡車開進校園,老師隨車護送學生到水頭碼頭,再由海軍小艇專程送同學回烈嶼」。 走過三屆,八十多位畢業生星散各地 一九五九而一九六二、中正堂而陳仔山,「烈嶼聯合國校」,產生了三屆畢業生後停辦、搬遷回烈嶼,由當年烈嶼師師長韓卓環任內協助興建的「卓環國校」接續原聯合國校五年級生入讀。 近半世紀歲月,再來追蹤聯合國校畢業的三屆學生,十來歲的孩子,如今都已是年逾六旬,也多自各個職場退休的阿公、阿媽了。 第一屆二十三位畢業生:林媽贊、林水在、林長用、林長春、林馬騰、林文籐、陳延壽、林水能、洪炳燦、莊家平、洪發、洪德發、蔡水旺、林福星、林水湧、林水印、林春、洪天來、洪福氣、吳天振、吳國華,劉長江,洪萬屬。這些人中,有「落番」到汶萊經商的吳國華、林水在,有投入公教的林馬贊、林馬騰、林水能、莊家平等人,陸軍政戰少校、烈嶼國中行政組長退休的林媽騰,今已是名滿金門的文史作家,著有《走過滄桑歲月》、《烈嶼的烽火歲月、《細說烽火話烈嶼》、《大擔島的風雲歲月》、《金門的烽火煙塵》、《秘島:大二膽島的秘境秘史》。 第二屆二十九位畢業生:洪清水、洪進有、洪國明、洪生產、洪建福、李安心、洪瑞興、洪振惠、洪良、洪天贈、許金針、林道崔、方水萬、方文通、洪春生、方耳、林允相、林水德、林廷選、林清乞、許丕回、劉水照、林明練、林媽章、林福文、洪淵泉、林廷財、陳建財、洪胡秋。其中多人留在家鄉表現傑出,方水萬任烈嶼鄉民代表會主席,洪清水任台電金門服務處經理,洪國明服務高雄海關金門辦事處,洪天正高中教官退休;出洋闖出一片天者,劉水照現擔任汶萊國電視台主播。 第三屆二十九位畢業生:洪美苞、洪朝生、洪淵國、洪水標、洪萬福、洪火星、洪徐(洪雲翔)、洪人願、洪金水、洪媽喜、洪珍治(洪貴珍)、方麗英、洪媽肴、林金水、林丁濺、孫闊嘴(孫國粹)、洪水發、蔡丁獻、林甲寅、陳海春、羅天戚、吳媽諒(吳建宏)、吳水奢(吳劍明)、吳再添、陳慶華、林水清、陳聯軍、林水土、林文福。這一屆在軍、警、司法領域表現亮眼、吳建宏、洪美苞、洪水標曾服務總統官邸,林丁濺、吳劍明長期任職警界,孫國粹任金門地檢署書記官長,洪水發在台北市榮民工程處。 自聯合國校轉入烈嶼卓環國小的第一屆畢業生,有曾任烈嶼鄉長、金門縣政府民政局長的洪國正,現任金門地政局長林德恭、港務處長楊廷標、烈嶼鄉公所秘書呂合成、西口國小校長吳水澤、上岐國小代校長余平禧、金門文化局課長許乃蠡等。 烽火淬煉,老同學出版回憶錄話當年 漫長時空的演變,星散各地的老同學們再相見,會交集、撞擊出何等火花? 早在一九八○年代初,林明練就發起「聯二屆同學會」,選在元宵節這一天為同學會活動日。 一九九九年六月,在中和市林金水家,「聯三屆」有了第一次同學會,此後從台灣到金門,年年舉辦,到過大聖遊樂世界、陽明山、淡水漁人碼頭、九族文化村,也曾回到陳仔山母校舊址「聯合國校懷舊之旅」。 歷次同學會中,住桃園的方麗英,清一色「和尚班」聯合國校成立三屆後才報到的珍貴「校花」,帶來小心翼翼保存幾十年的畢業紀念冊」,打開盡是影像與文字記憶,幾位老師贈言中,有林繩武的「為學如逆水行舟,不進則退」、王秉壽的「學貴有恆,勤能捕拙」、蔡清龍的「近朱者赤,近墨者黑」,也有林玉盆老師感性地寫下「麗英小妹:您和珍治是我心目中最喜愛的小妹妹,您離開母校以後,我們即丟開了師生的關係,建立姐妹情感,好嗎?」 旅美的洪人願帶回珍貴影像,與孫國粹「全副武裝」扮起「娃娃兵」在瓊林照相館的老照片,訴說了一個反攻復國、草木皆兵的年代。 孫國粹亮出了畢業證書、吳劍明帶來了學生手冊及成績表、洪萬福秀出了童軍制服照…。 最近一次同學會,二○○九年十月三十一日,在台北市,所有的記憶化作一本書,吳劍明為老同學寫歷史,《烽火下淬練的情感:烈嶼聯合國民學校第三屆同學回憶錄》,終於編印出。
-
吳劍明提筆話浯江烽火
「老爸,為何你編的書中,有位同學的姓名叫『林浮水印』?」 「喔,錯了錯了,多印了個『浮』,是『林水印』!」 只為了《鄉訊》查證一個姓名,大年初五的凌晨,吳劍明於睡夢中被女兒慧菱叫醒,怎麼會冒出「林浮水印」這個奇怪的名姓? 生了一場病,促成一個同學會,也跑出二本書:《烽火下淬煉的情感》及《浯江烽火》。 一九九八年,吳劍明因病自金門住入台北長庚醫院,某個假日,青岐人洪美苞邀集了八位同學到醫院探望,同學們相見,管不了一臉病容的他,逗他開心,笑聲連連、噓寒問暖,一值班的護士進來送藥,聽到很獨特的腔調、看到很草根的一群,知道是金門同鄉、同學闖入,護士小姐忍不住丟了一句「你們就像是在醫院開同學會嘛!」 同學,好久不見!果然「一語驚醒夢中人」,第二年,一九九九年六月,在中和市林金水家,「烈嶼聯合國校第三屆」,有了第一次同學會,二十九位畢業生,來了十四人。同學會結束後,又趕往探望養病中不克赴會的吳劍明。 他的人生,一如「聯合國校」的流離、曲折。 吳劍明,一九四七年元月四日出生於金門烈嶼鄉上庫村,父吳文炳,母林經女。身為吳家獨子,出生彌月,二十歲的父親為避「抽壯丁」而下南洋、到新加坡謀生。出洋僅兩年的父親,思鄉情怯,人已到達廈門港就要回金門了,哪知國共烽火阻絕了金、廈水路,從此滯留廈門,父親活到了六十四歲,但終其一生,父子未曾謀面。 父親一生受困兩岸戰火,回不來出生的島。吳劍明七歲入上岐國民學校,讀到三年級時,一九五八年八二三砲戰爆發,休學一年,第二年被迫離鄉,轉往金湖陳仔山的「烈嶼聯合國校」繼續未了的學程。此一轉折,他未再歸返出生地烈嶼,在大金門生根,架起人生新舞台。 父親隔海未歸,母親離島而去。吳劍明宛如「苦兒流浪記」的情節,一九六二年聯合國校畢業,考取金門中學初中部,第一學期後竟為繳不起伙食費而休學,提早步入社會求職、謀生。 第一份工作是拜師學藝、修理鐘表並開業兩年。鐘表業營業不佳而歇業,再經宗親介紹,受雇於金湖新市里源成書店當店員,也得騎單車送報至各軍營,只待了三個多月,一九六五年又受雇「國防部福利總處金門防衛部福利分處」任職軍中雇員,派往太武山下,獨自駐守輕裝連部隊旁的「武揚庫」,負責菸品進出管理。 一九六七年夏天,《金門日報》、《正氣中華報》登載金門縣政府一則招考「專任警員」的公告,拉住了吳劍明的目光,也改變了「苦兒」的命運。警員試場設在金城示範中心,上午考學科,下午考術科;他通過了史地、作文考試,也通過了「基本教練」指揮口令,與葉維誠等人同登金榜。在第三士校受訓四個月後,投入月薪八百元的村里警員行列。專任警員一年後,一九六八年為因應戰備需要、組織戰鬥村,配合招考一○四位戰鬥村警員,被重新納入整編;一九六九年戰鬥村裁撤,吳劍明獲入列、調升十二位正式編制內警員名單,進入台灣省警察學校接受四個月警察養成教育。 從警員而巡佐、警官,也曾擔任外勤警察所巡官(副主管)及警察局幕僚業務的督察室、安檢課課員。一九九八年,五十歲的吳劍明,因病辦理退休,告別三十的警職生涯。 退休後的吳劍明,為檢視生平得失,展開書寫紀事,因緣踏向寫作之路,已陸續在《金門日報‧浯江副刊》等園地發表了五十餘篇作品,二○一○年行將結集《浯江烽火》一書。與妻李志郁(秀梅)所育三位兒女伯揚、慧菱、惟芬,其中兩位女兒都任職中華航空國際線空服員,吳慧菱(melissa)被譽為「飛行美女作家」,著有《愛戀city:melissa)與城市的對話》、《謝謝你‧赫蓮娜》等書,也當過廣告明星拍過國際牌家電、中華電信、三菱汽車、白蘭氏雞精、康寶沙拉醬等多支著名廣告片。 二○○九年秋天,吳劍明編印《烽火下淬煉的情感:烈嶼聯合國民學校第三屆回憶錄》,重新串連、找回一段珍貴的戰地教育流離史,同時,也寫下個人生命與島嶼史結合的《浯江烽火》,並賦詩〈烽火悲歌〉,有著令人動容的詩句,「世居浯洲島外嶼,歷代躬耕作農地」,「父母離散因國難,少年失學為貧寒」,「先祖扶養恩如山,先叔愛護情似海」,「姑丈疼惜如己出,惠我良多銘心腑」……。
-
書畫家虎虎生豐年──洪啟義雅耽翰墨蒼勁雄渾揮虎聯
洪啟義揮「虎聯」,鄭盈銘畫「虎圖」,呂坤和寫「春聯」……,歲次庚寅虎年報到,旅台書畫家紛紛提筆破墨迎春,洪啟義蒼勁雄渾、古樸凝重的一個「虎」字,更是人人喜愛珍藏。 旅台藝術家中,出生於後浦的「銘浯齋主人」洪啟義,出生於金湖溪邊的永和市「厚廣福畫廊」主人鄭盈銘,出生於金湖蓮庵的師大美術所博士生呂坤和,近二十年來,每年都持續寫春聯贈同鄉;李錫奇、黃世團、李金弘等三大版畫家,則偶爾會製作年畫作為新春賀禮。 雅耽翰墨,浸淫於秦、漢、晉、魏之間的洪啟義,其著作《銘浯齋續筆》已出版到第六輯;「虎虎生豐」的一年,他也不忘揮「虎聯」贈各地鄉親,祖籍古寧頭、旅居馬來西亞的金門姐妹花李佩雲、李愛玲也收到他的墨寶,高興地表示要帶回僑居地當「傳家寶」。
-
金虎迎春門迎萬福─鄉訊人物金禧餐廳小團圓喜迎春
〈眷村 金門人竹籬笆外的春天〉、〈烽火淬煉 烈嶼聯合國校同學會〉,從除夕到今天大年初七,《鄉訊》新春不打烊,留守台北,持續開版營業,並為鄉親呈現出一段島嶼流離史,也分別聚焦台、金人物〈陳燕治 戀戀戰地眷村歲月〉、〈吳劍明提筆錄浯江烽火〉,希冀能透過「民眾史」的書寫,喚起一個已然消逝的年代記憶。 新春期間,藉著「中華金門鄉訊人物公共事務協會」的發起籌設,《鄉訊》在金門人開設的台北市議會金禧餐廳辦「團圓宴」,十二生肖全到齊,包括從金、廈趕來的楊再平、許冰瑩,「金禧」大廚、沙美人葉石東特別貼心地為鄉訊人物料理了一桌家鄉菜,端上桌的甜點,還有令遊子懷念的金門「禮餅」。 跳出版面,《鄉訊》在金禧餐廳小團圓、賀歲,解嚴後即返鄉投入觀光事業推動、刻在廈門大學傳播學院攻讀博士的楊再平,以金門五鄉鎮地名發揮,即興賦詞賀年,「金虎迎春,門迎萬福!樂擁金城、福積烈嶼、財聚金湖、家安金寧、滿載金沙!」
-
陳燕治祖孫拜年囉──下周末年初七鄉訊不打烊移至第二版
除夕出刊的這一周《鄉訊》,不談政治,不談文化;專題與人物,〈眷村 金門人竹籬笆外的春天〉,〈陳燕治戀戀戰地眷村歲月〉,希望能帶給鄉親,特別是返鄉過年的遊子,多出鄉情的閱讀效果。 從新加坡回金門,從金門嫁來台灣,住板橋市忠誠新村的「季媽媽」、「金門阿嬤」,已七十七歲的陳燕治,她身上,彷彿讓我們讀到一部半世紀來的金門遷徙史,可貴的是,她還訂了一份《金門日報》,「新聞版找好消息,副刊版看好文章」,而最愛的還是每周末出刊的《鄉訊》,她能跟我們如數家珍道出《鄉訊》故事與人物。我們找到她時,「做夢都夢不到有一天會成為鄉訊人物!」 老家在官路邊村3號的陳燕治,兩年前摔傷腿後,返鄉過年,探視族親的路變艱難了,結束採訪前,我們特別請她與差了五十歲、服務於台新銀行客服部的外孫女陳奕臻在居家客廳星雲大師書的「諸事圓滿」春聯下合影,向鄉親拜年。 鄉訊賀歲!也要在此預告下周末,二月二十日、年初七出刊的《鄉訊》繼續維持不打烊,全年無休移至第二版,整版刊出。
-
我才是正港李仕德──鄉訊為照片錯置向李仕德黃獻平致歉
●本報鄉訊採訪小組 《金門日報‧鄉訊》開版進入第八年,首次出現《星期人物》照片誤刊的「烏龍」事件,謹向李仕德、黃獻平兩位先生致歉。 上周末,二○一○年二月六日出刊的《鄉訊‧星期人物{2}》報導〈李仕德 拓展金門史觀〉,圖片說明「李仕德籍地金寧鄉南山村,出生於金湖陳坑,獲得史學博士,擔任文化大學歷史系教授,亦投入金門文史研究、書寫,著作《十七世紀的海上金門》開拓新視野,並擔綱續修《金門縣志》總編纂,功在方志傳承。」配合圖說的照片,因台北傳圖過程疏失,誤把也具博士學位的台北縣金門同鄉會理事長黃獻平個人照片錯置為李仕德。 《鄉訊》出刊日,適逢「2010年金門地區藝文座談會」召開,李仕德亦返鄉赴會,文化局長李錫隆、美術學會總幹事盛崧俊、中央社駐金特派員倪國炎等人一早讀報即發現指出錯誤,《鄉訊》主編楊樹清也當面向李仕德教授致歉,表示將刊出正確照片更正,李仕德以幽默的語氣回應:「好爽!能見兩次報,還可以利用補正的機會向鄉親們拜個年!」