副刊文學
-
●浯江詩選 寄生草
我是一株 飄落在榕樹胳臂上 寄生的小草 風兒將我吹落 雨兒為我灌溉 生了根 長了葉 飛上了枝頭 我是一株 寄生在榕樹胳臂上 稚嫩的小草 茂密的枝葉 為我擋風遮雨 清晨的露水 滋養我所需的養分 我是一株 棲息在榕樹胳臂上 幸運的小草 愛唱歌的小鳥 每天哼唱著 快樂的曲調 榕樹的胳臂 是我的避風港
-
江南遊之印象西湖
利用假期,安排旅遊,不但增廣見聞,也調劑身心,對辛勤工作的人來說,是一件十分重要而有意義的活動。從另一個知性的層面而言,誠如「行萬里路勝讀萬卷書」這句話,雖言過其實,卻也不無道理,一趟江南遊,的確讓我深深體會到這層道理,對照從詩詞和書畫裡知道的江南風光和歷史典故,一時思緒與現實總有些結合不上,禁不住給了我心靈上的起伏,如窮山秀瀑,蒼海孤帆,看不清,也說不明。 七年前曾有過一次北京行,那帝王之鄉,處處璃瓦紅牆,形勢龍蟠虎踞,多見王風帝蹟,與這次江南遊,那吳越水都,處處烏瓦白牆,浪漫楫櫓江河,多見文閣詩亭,有極為不同的體驗。行程安排由廈門飛航到杭州,再陸行到上海、無錫和蘇州,從空中鳥瞰江浙,大小交縱綿延不斷的渠道系統使我驚訝!從遊覽的行程中,錯落雅致柳暗花明的山石林園使我讚嘆!期間,奔馳於高速公路,住宿於五星級酒店,搭乘磁浮列車,夜航黃浦江,徒步上海灘,登上東方明珠塔,渡覽京杭大運河,漫遊古剎名塔,飽覽湖光名園,探幽水鄉古鎮,看盡了上、蘇、杭的進步與繁榮。一葉知秋,近二十年來中共的大力建設,治大江巨河,開高速公路,建機場港口,修名勝古蹟,蓋高樓大廈,一切向錢看,使故國山河有著極大的變化,讓我對大陸經濟發展有著全新的感受,對山川歷史文物有著更深邃的體會,真個是「超於書外,得其行中」也。 西湖景點只是行程中的一段,光是一個有著許許多多歷史典故的西湖風光就讓我有如「只在此湖中,景深不知處」的情緒反應。思索著圖書中的西湖,當下有如走入時光隧道,一切的事物真實中透露著玄奧,企圖用冥想去與古人古景連結,亦亟欲用手上的像機和筆記錄下這一切,但是遺憾總是在離開後開始,因為我只能隨著團體走馬看花的匆匆來去,不過那短短一天一夜,也曾留下幾許驚鴻之處,若不把它寫下來,舒發一下激動的情緒,否則江南之行豈不罔然。 位於杭州城西的西湖是中共列入國家級風景名勝區,是古代錢塘江流入東海前的一個淺海灣演變而成,有幾個古名稱如武林水、金牛湖、明聖湖、西子湖等。湖的面積六點五平方公里,週邊列入中共重點文物保護的古蹟名勝一百多處,其中的蘇堤和白堤將湖面分隔成北裏湖、西湖、岳湖、西裏湖和小南湖五個部份,處處勝景,景景幽雅,目前就有所謂「西湖十景」和「西湖新十景」。 要描寫西湖景致,歷代文人墨客還少嗎?其中不乏大文豪、大詩人。形容西湖之美,總會讓人想到蘇軾「飲湖上初晴後雨」的詩句:「水光瀲灩晴方好,山色空濛雨亦奇。欲把西湖比西子,淡妝濃抹總相宜。」而這首詩才是形容西湖之美的原汁原味,恰如其分。這是蘇大文豪第一次出任杭州通判時,在遊看西湖時,見晨光映湖和煙雨即景下各有迷人之美,便作下這首膾炙人口的好詩。其實即便對初到西湖者,早對西湖的一些景致和典故嫻熟於心,這是中華文化的一部份,是文人常有的意象,心中早有此湖,只不過是依循文志雜記和古蹟踏尋著一個陳舊的夢境。 此行已是時過驚蟄的春分氣節,萬物早發,西湖週邊沿途盡覽的是我不曾真實見過的花樹,開滿樹枝不見綠葉陪襯的白梅,水澤處鮮翠迎風的垂柳,牆裡牆外招搖吐芳的是粉玉蘭,高嵩壯闊述說千年古趣的銀杏,惟有了無生氣的梧桐,頂著墨沈婉約的枝椏,矗立在車嘩人喧的道路上,不協調中透著十足的古意。抬望環湖群山,盡入眼簾,山上城隍閣、雷峰塔和保俶塔,環肥燕瘦,各具千秋,當目光複轉於湖光倒影,見四面煙嵐,我好像走入世外桃源的人間仙境。 晚明文人袁宏道的「西湖雜記」裡說:「西湖最盛,為春為月。一日之盛,為朝煙,為夕嵐。」此行正逢春盛之時,雖無緣於月,也算攬住一個「春」字。又說「湖上之盛,在六橋及斷橋兩堤。」這兩堤指的就是白堤(為唐白居易任杭州太守所建)和蘇堤(為北宋蘇軾任杭州知州所建),兩者相隔近三百年,卻相繼留下千古美談,始終最能讓中國歷代文人揚眉吐氣,憑時節吟詩作詞,藉景物撰章扎記,那白、蘇兩人是「始作俑者」。 白堤東有斷橋,因附會於白蛇與許仙的淒美愛情神話而有名,斷橋是通往孤山的必經之路,每當雪後湖山一遍銀裝素裹,殘雪覆於橋上,遊人如織,格外動人,是西湖十景之一「斷橋殘雪」;另清康熙帝在走過白堤中段的錦帶橋,來到孤山東麓湖畔上題「平湖秋月」,是一處林園碑亭的中秋賞月勝景,可惜這兩處都不是此行的時節,無緣於勝。還有北宋時處士林逋(和靖先生),曾隱居西湖孤山,不娶,無子,居處多植梅放鶴相伴,以詠梅聞名於當時,人必稱「梅妻鶴子」,後長眠於此;另白堤西有西冷橋,連接孤山西麓,橋畔述說著一段六朝韻事,女主角是南朝時歌伎才女蘇小小,也埋葬了一位清末革命巾幗英雄秋瑾,此三墓都匆匆略過,無緣憑弔。有人戲稱西湖有三怪,指的就是白堤的斷橋、孤山和西湖南面的長橋,即「長橋不長、孤山不孤、斷橋不斷」。蘇堤的六橋指的是堤上由北至南的跨虹橋、東浦橋、壓堤橋、望山橋、鎖瀾橋和映波橋,稱六吊橋,夾道遍植垂楊、桃樹,春季此時最美,詩云:「西湖景致六吊橋,間株楊柳間株桃」,正是西湖十景中的「蘇堤春曉」。其實白、蘇兩位大詩人、大文豪,不為風雅,亦不為傳承文化上的目的,純粹只是為解民所苦,興修水利,濬湖築堤,而在西湖中留下兩條長長的堤壩。 西湖還有一堤,為明正德杭州知府楊孟瑛所築,即楊堤,也是因疏浚西湖時用湖中淤泥堆積而成,堤邊有十景之一的「曲院風荷」、林園景致的「郭莊」可惜不再此行之列,倒是瀏覽了「花港觀魚」之景,感受著官宦私家花園,依山臨湖,清溪川流,步曲橋觀錦鯉穿梭,聽松風待牡丹花開,處處別趣。 西湖南端雷峰山頂是「雷峰塔」所在,此塔一直以來總是給人一種悲劇愛情神話故事的印象,其實塔名原為「黃妃塔」,是五代末吳越國王錢俶乙亥年所建。按《五代史》及《吳越備史》等記載,乙亥年是公元九七五年,即北宋開寶八年,當時錢俶的頭銜是「天下兵馬大元帥吳越國王」。據說錢王有妃姓黃,信仰佛法,得佛陀螺髻髮舍利,發願起塔供奉。錢王是奉佛聞名,又愛黃妃,所以資助其事,以償心願,並造《寶篋經》八萬四千卷,藏於塔中,後塔因座於雷峰山頭而改名。由於民間傳說和戲曲的影響,雷峰塔被一般人看作鎮壓白蛇的地方。這一民間傳說的影響,使得神通廣大,由蛇變人的白娘娘成為爭議的主角,是妖精,也是追求愛情自由的先驅。民國十四年雷峰塔忽然倒下,塔中遺物之一的這份五代佛經印本,才為人們所發現,也還原建塔事蹟,塔與白娘娘一點關係也沒有,倒是見證了錢王與黃妃的夫妻情誼,總也沾上個「情」字。現在的雷峰塔是中共花了一點四億人民幣所改建,把裸露的舊塔基包在新塔內供人憑弔,塔頂是高科技的葫蘆造型避雷針,塔內並設有兩部電梯供遊客上塔覽勝,就維護古蹟而言,商業行為太濃,顯得突兀。但我即然來了,也入鄉隨俗的搭電梯上塔,觀賞夕陽殘紅,全覽西湖美景,它也是十景之一稱「雷峰夕照」,只可惜已難引領我「發思古之幽情」。 站在雷峰塔上,西湖全景一覽無遺,湖中三座小島,稱小瀛洲、阮公墩和湖心亭,此行有幸船遊西湖,停靠小瀛洲,正是十景中最負盛名的「三潭印月」所在,島基係取疏浚西湖的葑泥,在島的四周繞灘築堤,俯瞰整個小瀛洲猶如一個碩大的「田」字,構成「湖中有島,島中有湖」的奇景。漫步「田」埂上,上有浙江先賢祠、九曲橋、開網亭、亭亭亭、九獅石、閑放台、迎翠軒、竹徑通幽和我心相印亭等園林建築點綴其間,只見綠樹掩映,花木扶疏,垂柳拂波,亭榭倒影,富於空間變化,輪奐萬端。島的南端湖面上有三座石塔,高出水面二公尺,亦為蘇東坡疏浚西湖時所創設(現石塔為明代重建),塔腹中空,球面體上排列著五個等距圓孔,據聞若中秋月夜時,圓孔糊上薄紙,塔中點燈,圓形印入湖面,呈現許多月圓光影,與水中月交相輝映,迷美難分,是故而得其名「三潭印月」。只可惜秋月不在此時出現,我無法深刻筆觸此情此景,不能與蘇大文豪神交,來個吟風弄月,詩興於此。 蘇堤旁的岳湖是西湖景區最小的湖面,二○○七年三月就在這個湖面上,繼「印象劉三姐」後,張藝謀再度執導的山水實景舞台劇「印象西湖」於此上演。劇場在整個岳湖水域中構建一個菱形的升降式水面舞臺,以湖邊的蘇堤、趙公堤、玉帶橋和曲院風荷林園做背景,使演員在自然景觀為背景的舞臺上表演,並採用高科技的燈光,以各種顏色投射於背景與湖面,在夜空下感覺像飄浮在水面上活動,完全展現出雨、霧、煙、聲、光、影的幻化效果,完美表達西湖和雨的淒迷景象,使西湖靈魂從另一個角度再現。此行正趕上該舞台劇新版表演,花了台幣一千元,坐在岳湖樓南邊可容納二千人的升降式可收縮觀眾席上,凜冽江南春夜寒露,看張大師的傑作,真是「點滴在心頭」。我對「印象西湖」的觀後印象,它所表現的是個「水」字,以水來體現西湖的精髓與韻味,同時夾雜著民間神話傳說白蛇和青蛇的故事。 奇怪的是,看完「印象西湖」,觸動我對西湖的情感顯得真切不起來,會給人一種疏離感,也太過於玄妙艷傲了,遊覽可以,但要真心親近動情,卻未免有些吃力。可能是它歷經了太多的朝代,它匯聚了太多的人物和故事,看上去已嫌抽象,想起來有些虛幻,我以為已沒有人會再去注意那個朝代、那些人物、那些故事,它已繁盛到像「印象西湖」那樣虛無縹緲,這會是張大師的錯嗎?還是西湖的名氣太大了!甭管它了,我的行程還得往下走,西湖是隨四時變化的,要欣賞它的美,我一時那追得上啊!此盛春之行,也僅見其中幾景,西湖週邊尚有南屏晚鐘、柳浪聞鶯及雙峰插雲等景,還有新十景呢!為了趕赴上海,轉無錫與蘇洲,繼續走馬看花的行程,無緣相識,只能冀待來年舊地重遊,踏尋未完的夢境。
-
中越邊境德天遊
設有一銅鼓樓,「擊一聲望子成龍望女成鳳,擊二聲家庭和睦,擊三聲三星高照,擊四聲四季發財,擊五聲五福臨門,擊六聲六六大順,擊七聲七喜平安,擊八聲馬到成功,擊九聲天長地久,擊十聲十全十美。」煙斗一看手癢就上去大大用力一敲,緊接著李老師也上去,不是不要錢,功德箱就在旁邊,還有一個壯族財神爺,洞內還有觀音眾仙佛,來炷香捐個錢保平安,心安理得合十誠意到。 看看原始壯族扁擔舞,一路有壯族神話人物的塑像,壯族英雄莫一大王、女神也是壯族母性始祖達勒甲、還有壯族有智慧的神布洛陀,再來「壯族酒坊」坊門對聯「景為伊嶺美,酒是壯家醇」,作客來杯壯族甜米酒,有興趣還可花個小錢買酒引酒令,來個不醉不歸,酒坊布置很別緻,沿路石頭都刻上不同的字體字形酒字。 喝了甜米酒,甜甜的沒有醉意只有醇香,歡愉來到伊岭岩入洞口,隨著美麗的壯族阿妹的解說開始洞中之旅,洞深約四十五米、遊程一千一百多米,面積二萬四千平方米,分有八個景區,景區依岩石形態而有不同的名稱,入洞都是雙獅迎賓,它可是劉三姐唱山歌和孔雀呈祥,歡迎佳賓的到臨,第一景歡樂壯鄉、第二景空中走廊、第三景瑤池盛會、第四景深山密林、第五景海底奇觀、第六景山鄉夜景、第七景江山多嬌、第八景北國風光,最後就是蘆笙送客,跟著解說員走,最主要溶洞走過太多了,而這溶洞內的起伏不大,所以大家都當做運動散步,雖然沒桂林溶洞的美,但比三牙山有整修規劃,整體還是很有看頭,在「江山多嬌」有專門攝影師,就來張紀念吧,夫妻同遊好處多,共照一張,省錢又甜蜜,瞧那些雙雙對對萬年富貴,真的就是少年夫妻老來伴,百來修來同船渡,五百年前是一家,所以千年才能修得共枕眠。 來到蘆笙送客,要出洞口時,解說姑娘要我們回頭看一下,真的像皚皚白雪的北國風景畫,想再仔細看個清楚,燈一關,什麼也沒見著,溶洞內的景觀如果不是透過五彩燈光照射,黑嘛嘛有手電筒或普通燈光,哪看個什麼玩意,溶洞內景觀沒人解說,看不出所以然,伊岭岩完全是商業經營手法,溶洞內外景物無一不與壯族民俗風情結合。 走兩個鐘頭一個上午過了,又回南寧,小甘說到「民族文物苑」內享用午餐,苑中建有廣西壯族、苗族、瑤族、侗族等少數民族的建築是座庭院式公園,小 甘說「廣西瑤族的舞、侗族的樓、壯族的歌、苗族的年」都具有相當特色,別出一格,用完餐後可以在苑內參觀。 今天一定是個結婚的好日子,苑內竹林小橋來了好幾對拍婚紗照的新人,我們這群上了年紀的老爸老媽,好似在挑女婿媳婦,說那一對的新娘比較漂亮,那 個新郎比較帥,這一對比較登對,還說這個新娘和另一個新郎比較適配,好在不是喬太守要不就亂點鴛鴦譜。 走過侗族的風雨橋,這橋不只美觀,橋中又有樓閣,不只是橋也是走廊,又有長凳供人休息,還有穿著侗族盛裝的美女在泡茶,我們只是純欣賞,因為我們 要走到橋的另一端去用餐,曲徑通幽,林木扶疏,在這兒用餐還真是享受,像阿洲他們在樹下品嚐,更是別有一番風味。 整個苑還不小,雖然我們只走了侗族區風雨橋和鼓樓區,有句話說「錦雞翅膀鳳凰尾,比不上侗家鼓樓美」,就知這九層建築的鼓樓有多雄偉壯麗,這麼美 的建築,當然吸引眾人的眼光,裡頭建築不用一釘一鉚,以榫銜接,鼓樓是他們聚會、娛樂的場所,我們也進去聚會休息,長老坐在火塘旁,女人只能靠邊坐,自古來女人也是撐著半邊天,男人認為的大事,女人家不能參與,真有事都要女人來一起負責。
-
家園
阿嬤 請允許我用影像為您一生的歷史作見證 這一面牆擋不住戰爭的烽火延燒 您的家烙印的傷痕 心還在痛 我的父母在兵燹中倉促結髮 說是戰火引燃的一段兒女情 砲聲隆隆的祝福下 攜手奔向台灣海峽的浪湧 揚起顛沛流離的生命風帆 他們背離著煙硝瀰漫的家鄉苦苦思念 落地生下的孩子始終以金門為名 盼望的呀 早日回到自己的家園 守護一畦番薯田和百年的老古厝 阿嬤 我和您一樣流動著金門人命運的血液 吃過聯合國救濟的麥片麵粉 領過教科文組織的書籍 請您再告訴我 我們流浪的最後一個家園是不是叫 金門
-
金門紀行
我在刺眼的陽光下找得眼冒金星,頭昏眼花。一直未果。可能是兵將有別,將軍們另有所葬;也可能是墓園太大,找不勝找;還有一說,尚待查證:當時被炸得血肉橫飛的三位副司令中,居然吉星文一息尚存,這個堅強的生命似乎不願意斷氣在這個荒草萋萋的島嶼上,于是被快艇在彈雨中強行送往台灣,結果艇至澎湖時終于不治身亡,在驚濤駭浪中畫上了人生的句號。死不瞑目的他最後是被葬在了澎湖的馬公島上,金門到澎湖激浪的翻滾,送走了氣血方剛的中國職業軍人、一代名將吉星文,痛,痛,痛,他那隻當年扣動盧溝橋手槍扳機的手指終于僵硬了,嗚呼哀哉! 旅遊團的導游和團長雙雙都催促我趕快上山,上北太武山,這些墓園不是我們參觀的對象,也許我多看或偷窺幾眼,會導致導遊被扣分,或團長被批評?呵呵,還不至于吧。我一邊小跑,一邊在心裡嘀咕著,中斷了關于吉星文的回憶與感慨感嘆,猛一抬頭,嘿,正面對上北太武山的路口,那路口邊有一個哨位,一個身穿迷彩服的軍人正在站崗,熟悉的陌生,陌生的熟悉,那一刻,你還真的分不出眼前的這位哨兵與解放軍廈門警備區的哨兵有什麼不同:完全相同的迷彩服,完全相同的黑頭髮,完全相同的粗眉大眼,完全相同的黃皮膚,道道地地百分之百的中國軍人!不敢細看?不好細看,沒有時間細看,還是那驚鴻一瞥已經足矣?我繼續一陣小跑,追上登山的「大部隊」:: 北太武山啊北太武山,真的大名久仰,從小到大,我時常在廈大胡里山的海濱游泳,總是要與對面漳州市龍海縣的南太武打照面,小小的我甚至一度萌生了游泳游到南太武的想法。2003年廈門大學在那山下建起了恢弘的漳州校區,從此我就經常光顧那裡了。到了南太武山上遠眺,才知道山外有山,它的相對應的大山叫「北太武」,就是經常在談論金門的文章裡出現的那座大山。仿佛那遙不可及的大山一下子如望遠鏡一樣被拉到了眼前,變得異常親近。關于北太武山,印象最深的是1949年10月22日的「金門登陸戰」,那位隻身逃脫並成功潛伏的解放軍團長徐博就是在這座山上等待他的戰友,一直等到過了1950年,才無奈地落入搜山的「國軍」之手,這同樣是一個堅強而堅韌的生命啊! 我們隨著公路上山,風景絕好,哪有什麼荒草萋萋,哪有什麼寒風凜冽,全然是一派柳綠花紅鶯歌燕舞的景致。山也沒有想像中的高,更沒有想像中的險峻,與閩南的許多山大同小異,只是到了山頂,老蔣的題字「毋忘在莒」鮮紅的超大石刻,才讓人想到此時此刻我們身在大金門的島上!「毋忘在莒」的石刻附近不足50米,另有小蔣的題字「梅園」,我等同仁大都先後與這兩幅鮮紅的題字合影了,導遊說,兩幅題字被保留得如此之好,主要還是因為在金門,如果在台灣本島,恐怕已經被人鑿掉了。無論是石刻,還是父子執政,無論是鑿掉先人的石刻,還是鑿掉別人的換上自己的,這些都是具有中國特色的東西。我們拍照,我想倒不是表示對被鑿掉的擔心,更非對題字人的尊敬,而是對自己「到此一遊」的紀念,因為沒有這樣的石刻,那麼所有北太武山的留影,大概都會被人認為是在廈門南普陀寺後山的攝影,那些相思樹、花崗岩和蘆葦叢,與廈門的絕對一模一樣!我是第一次單獨使用數碼相機,這台日本產的先進名堂,是同單位的老師贈送的,說明書是全日文的,我一直沒有弄明白,用起來手生得很,因為過去出門,都有學生代為操作,再一一發送到我的電腦上,實在方便,現在自力更生,瞎糊弄,總算拿下來了,「兩蔣石刻」成就了我數碼攝影的第一次成功實踐。 山頂還有一個寺廟,叫「海印寺」,正在修繕中,男女同仁們魚貫到廟裡去,是因為那裡有洗手間。我沒有去,我真想趁著無人的當頭,閃進林子間,然後就地解決,這樣最好:在缺水的金門,在極度缺水的北太武山頂,既不會髒了海印寺的空氣,浪費了沖廁的淨水,又有可以讓北太武蒼青的林木喝一口來自廈門的熱湯,呵呵,很環保的一舉兩得啊! 下山時發現北太武山還有一些舊的軍事遺址,就在路邊,這于我們廈門大學後面的西山很像,記得1975年的夏天,我隨廈門大學外文系日語專業1974級的工農兵學員到廈門西山的解放軍連隊學軍,就在山上的營房和戰士同住同吃同站崗同訓練,我很熟悉那兵的生活與營房的氣味。不論刮風下雨,我們晚上要起來輪流站崗,守衛山上的彈藥庫,這些彈藥庫與北太武山的簡直如出一轍,而現在兩岸兩山的軍事設施也都一同廢棄了!西山駐軍除了站崗守倉庫,就是訓練反空降,我們天天和戰士一起端著步槍瞄天空,聽班長講解什麼「運輸機」,什麼「彩色傘」……,大概彩色降落傘是指揮官,要先把他打掉……,當年的解放軍擔心金門的傘兵,當年金門的「國軍」看來也有同樣的擔心,在金門海灘上是防登陸的設施,陸地上也有很多的「防空降樁」,是不是傘兵從天而降,在急速下降中撞上這樣的條樁,就會人仰馬翻,肝腦塗地?可當年我在廈門西山演習反空降,對金門的這樣的「新式武器」一無所知。但我還清楚地記得,就是在那一個月的軍旅生涯裡,居然撞上了一次「一級戰備」,一連幾天,仿佛如臨大敵,戰士們甚至吃飯時都全副武裝,簡直有大戰一觸即發的感覺。事後才知道是蔣介石去世了,去世的消息 一公布,金門方面擔心解放軍乘機打過去,于是全島進入特級戰備,廈門解放軍發現金門緊張的動態,也擔心人家乘機「反攻大陸」,于是也「特級」一下,無數的槍炮嚴陣以待,24小時全天候待命!其實這種杯弓蛇影,一觸即發的戰備互動,半個多世紀來,在北太武和南太武,在廈門西山的戰壕和金門坑道掩體里,不知重複過多少次了! 據台灣媒體報導,「國軍」近日再次在金門進行大規模裁軍,自2007年11月1日起,原本屬于軍團級的「金防部」正式降編為軍級的「指揮部」,自此,金門兵力只剩幾千人。呵呵,「物以稀為貴」,人亦然,在北太武山這樣的軍事要地我僅僅看見一名站崗的「國軍」,真的很不過癮,總不至于比大熊貓還珍稀吧。隔天我們前往小金門時在碼頭候船時,時機來了,竟一下發現了三位士兵,這次我放肆地看了很久,因為無所事事,又因為是公共場合,所以再怎麼看,也不至于犯規吧。他們三個人穿著和解放軍一樣的迷彩服,其中一個還戴著眼鏡,很面善,和我們廈門大學學軍的大學生一般般。不同的似乎是鞋子,都穿著半高筒的黑皮鞋,(其實後來回廈門一看,解放軍也有穿同樣皮鞋的,只是自己平時觀察不仔細罷了)。 三個軍人搬運的居然是報紙,有什麼︽青年日報︾和︽金門日報︾等,這麼多,回營房是人手一份嗎,呵呵,兩岸的軍人都一樣注重政治學習哦。 在小金門,我們還參觀了一個據說是「不能參觀」的軍事展覽處──湖井頭戰史館,門口有蔣經國頭戴鋼盔視察該處的大型紅色浮雕(泥雕?),內裡的文字介紹居然看見了「廈門大學」四個字,說是1950年某月曾有700余解放軍從廈門大學出發前來登陸小金門,結果發生激戰,結果自然是「國軍」大勝,宣傳的近乎是「古寧頭大捷」的翻版,姑且當成是「小古寧頭」吧!這個展覽館最可看的當然是它正對廈門的堡壘式的觀察哨了,我們用肉眼就可以清晰地看見廈門的前埔,廈門環島路上那「一國兩制」的牌子,我們甚至很熟悉地指出哪一座樓的樓名,有一位同行居然看見了他家的住處,那依稀可見的家的窗戶! 千百次從廈門看金門,看的就是我們現在的所在,現在從金門看廈門,看我們日夜生活的廈門,看我一輩子離不開的廈門,可惜並沒有原來以為的驚喜與興奮,反倒有些茫然,特別像我這樣的近視眼,用望遠鏡竟越用越模糊了,怎麼調也無法看清晰,還不如放棄,還不如就用肉眼:: 我用肉眼非常清楚地看見小金門與廈門之間,居然還有一個小嶼,無人小島?記得我在幼兒園的時候(上個世紀50年代)就看過一本叫︽拔敵旗︾的連環畫,畫的是金門和廈門的軍人是如何把對方的旗子拔掉而換上自己的旗子,你拔我插,我插你拔,周而復始……。看來這個就是那本連環畫所畫的小島,至少是那小島的原形之一,我在這個金門的觀察哨裡呆呆地看著這個無人小島,沒有看見任何飄揚的旗子,只有叢叢綠色的灌木在海風中搖曳著,不停地搖曳著,藍色的海浪擊打著綠色的小島,小島的周邊留下一圈又一圈白色的浪沫::(下)
-
金門紀行
偶遇外國排雷隊 我們跟隨金門導遊登上了一部大巴。一上車就發現這車與眾不同,或者與我們以往乘坐過的所有大巴構造上都不大相同,感覺是司機在一樓開車,而我們都高高在二樓,所以三天的遊程裡盡管我們都離不開大巴,但司機究竟長得什麼模樣都沒有什麼印象!相形之下,我們的導遊立馬就咋咋呼呼進入我們的視野,伶牙俐齒,老到精幹,妙語連珠,還是蠻有敬業精神的。她姓方,名字自然是記不住了,她對此倒有先見之明,不過她的綽號「方塊酥」倒是名副其實,短小精悍,語甜話酥,所以令人難忘,在她張口閉口的國語和閩南語的互換中,有誰能如我享盡其中的奧秘與妙趣,例如把蔣介石的題詞「毋望在莒」諧音成閩南話的「無望的代誌(事情)」,裡面文化、歷史和語言的多種因子的密集,你能有會心一笑的瀟灑嗎?當然我還在心裡悄悄地把「代誌」化成「待機」,不但諧音上更加接近原音,而且含義上更有契合的點到。 這部大巴成了我們在金門三天行動的專車,很好,有家的感覺,我坐在了二樓的第一個座位,這樣在未來的行旅中,這車這位不但有家的感覺,還有窩的氣息和陽台的溫情。何以說陽台呢?呵呵,這個陽台可太重要了,依偎此台,眼耳並用,近可近水樓台地接收「方塊酥」信息密集的導遊語匯,遠可清晰地眺望車前窗外的所有景致,讓金門遊花出的每一個銅板都泉水叮咚,清新悅耳! 在這部大巴上接到了第一瓶的礦泉水——中央山脈的礦泉水,這是台灣本島的牌子,它隨即讓我獲取至少兩個情報:其一,以高粱酒聞名的金門並不產礦泉水,這讓我多少有些意外,一水之隔的廈門不但生產礦泉水,而且還不止一家哦,連我們廈大都有自家的礦泉水生產廠家的。其二,沒有生產礦泉水的金門並不從廈門進口礦泉水,而捨近求遠從台灣補給,這又何苦呢?這便宜的東西加上運費應該是划不來的呀。 車風馳電掣地開起來了,我迅速把目光投向明淨的車窗外,我們的車子在烏黑狹窄的柏油路上走得異常輕快,原因是交匯的車很少,寧靜或寂寞,海風徐徐,吹拂著路邊的木麻黃和田野,鄉村的景色很像廈門的同安,或者早年的同安。「方塊酥」說,這些柏油路都是近年的新作,過去金門只有水泥路或泥土路,因為害怕解放軍的燃燒彈把整條路打得燒起來。這倒是我聞所未聞的,不過此說可能不大可靠或不大科學,呵呵,姑望聽之吧,難道廈門就不怕「國軍」的燃燒彈?上個世紀60年代蔣介石大叫「反攻大陸」的時候,恰恰是廈門和廈大校園裡大舉修建柏油路的年代,柏油路是有些怕高溫,但它好像是不是易燃的。 車在前往古寧頭村的路上,沿著海岸線高速運行,突然在岸邊出現了十幾、二十個穿著紅棕色工作服的人員,正在拉出的警戒線裡埋頭作業,我的第一印象可能是石油勘探工,他們當中有一人站在路中搖晃著小旗子,告誡我們要小心,他們準備要爆破了!這是怎麼回事?詢問之後令我大跌眼鏡,天啊,居然是排雷的,而且不是白人就是黑人,反正是清一色的老外——金門縣政府請來的「外國專家」,有南非的,也有德國的,「方塊酥」介紹說,金門海灘的雷區已經先後有四位外國專家被炸死了,于是再次姑妄聽之,但排雷的確是個風險很高的作業,我想給這些不怕死的老外拍張照片,可惜來不及了,我們的車呼地一下就開走了………偶遇外國排雷隊讓我感慨良多,我們都是看電影《地雷戰》長大的,但我們已經不再是看《地雷戰》的孩子了!據金防部承認:金門海岸有多達10萬顆的地雷,基本上是二戰美軍轉送的老雷,易埋難起,況且向來是埋雷很隨意,起雷很驚險,中外概莫能外:這些老外都要錢不要命了,還是人家更勇于向極限挑戰?或者換言說,在金門,中國軍人的命比外國人的更值錢? 不過有消息證實,金門排雷,國軍的軍人才是主力軍,10萬顆地雷已經排了3萬顆,餘下的7萬顆大致要到2013年才能清理乾淨。其實解放軍的排雷能力也是一流的,曾經在中越邊境以及柬埔寨等地有上佳的表現。我突發奇想,隨著兩岸關系的不斷改善,兩岸的中國軍人是否可以在排雷問題上進行技術交流,互惠互信,甚至條件成熟,還可以進行「國軍共軍金門排雷競技大賽」,如若能行,一中甚喜,兩門更幸! 「國軍」士兵印象 我「生在紅旗下,長在紅旗下」,在過去曾有很長的一段時間「國軍」是被徹頭徹尾的妖魔化了,盡管它也曾「革命」過。當然長大後我心裡也漸漸清楚地知道,那其中有的是屬于政治宣傳,屬于「歷史的裹腳布」,但畢竟國共雙方互指為「匪」的時代已經翻過去了,2005年在北京還出現了歷史性的國共兩黨「相逢一笑泯恩仇」的握手!其實,「國軍」的「阿兵哥」在台灣,特別在金門有很好的口碑,老百姓稱他們為「阿兵哥」,不乏親切與好感,近乎這裡小朋友呼叫的「解放軍叔叔」。但如若讓我這個「廈門仔」來叫這個「阿兵哥」,又覺得很不自然,因為畢竟沒有任何感情,廈門著名文史工作者龔潔先生在他的散文《走筆北太武》對金門駐軍常年種樹修路的善舉給予很高的評價,認為他能「體會到金門同胞對阿兵哥的感激,也可從中解讀出金門長期在戰地政務體制下形成的軍民關係」,他們「為金門留下了一筆豐厚的財富。」于是乎,前人種樹,後人乘涼,我希望能在郁郁蔥蔥的綠色金門一睹當代「國軍」士兵的尊容與模樣。 到金門看的第一個景點「翟山坑道」,曾屬于「國軍」的重要軍事禁地,但見物不見人。這是一個在海岸的大山腹腔中鑿出的軍事奇觀,軍事補給船可以直接從海上直接出入山洞裡一個巨大的人工鑿出的U字型的水道,並在山洞裡卸下補給。這也是「阿兵哥」給金門留下的除了綠化與道路之外的第三部分財富——所謂的「戰地文化」,呵呵,什麼東西被「文化」一包裝,似乎就文縐縐了起來,但可以想像當時開鑿的艱辛,駐守的不易,那麼多軍人就朝夕生活在如此陰森的洞裡,潮濕得被窩裡恐怕都可以培育蘑菇了,內戰實在讓兩岸的青年吃苦太多,流血太多!在金門看的軍事遺跡不少,但大多與廈門在大磴島開發的大同小異,報廢的飛機再拆七拆八,然後擺在那裡當成人和幼童的玩具,中國人不論制度,不論黨派,往往思路竟然會那麼驚人的一致,比如我所研究的生育文化和性別比關照,比如眼前所見的「戰地旅遊項目」開發的思路,真的如出一轍!但翟山坑道大陸沒有,沒有的才是金門最地道的,因此印象深刻!在導遊和電子自動解說中,多次冒出一個叫「夠公」的語詞,我曾在廈門大學台灣研究所研究過海峽兩岸用語的差異,什麼「機車」與「摩托車」,什麼「激光」與「雷射」,不勝枚舉,為此做了幾張的卡片,編著出版了三部書,但這樣一個「專家」居然對這個「夠公」只有敏感的份兒,卻沒有立馬明白的能耐,不過,瘦死駱駝比馬大,前後一思量,我還是破譯出來了:這個「夠公」當為「構工」,應該是「構築工事」的簡略語,當然構築這樣花崗岩的軍事地下工事,其難度堪比中國大陸林縣的「紅旗渠」了,天上地下,勤勉堅韌的中國人有什麼世間奇跡不能創造?! 盡管在翟山坑道裡沒有見到「國軍士兵」,但在位于北太武山山腳下綠樹參天的「忠烈園」見到了「國軍士兵」,不止一個,也不止百個,而是一大片,至少有好幾百個,齊刷刷地列隊在藍天之下,他們出現的有些突然,是在一座很大的寺廟後面,但他們都已經沒有了生命,幾百個一同報銷的,全部都是1958年「八二三炮戰」戰死的阿兵哥,其中有好些人連名字都沒有,大概是被炸得屍首異處,無法辨認,這麼幾百個有名字和無名字的亡靈,列隊躺在同樣規格的軍人墓穴裡,這樣慘烈、宏大和肅穆的三合一場面,我過去只有在電影鏡頭裡才有見到過。其實在走進「忠烈園」的牌坊時,如果稍稍注意一下那石牌坊上于右任先生的題字「天地正氣」,以及什麼「英靈永昭」、「重于泰山」等等石刻題字,應該是可以猜出後面的內在了。這樣的地方,廈門叫「烈士陵園」,廈門的烈士陵園邊上還有一個專門為海軍海岸炮士兵安業民建造的陵墓,他是在同一場炮戰中失去生命的中國解放軍的海軍青年戰士!我至今能清楚地記得,1958年8月23日的下午,5歲的我剛剛從廈門大學的幼兒園中班放學,我們的路隊走到可以望得見大海的十字路口,突然震耳欲聾,天呼海嘯,炮戰開始了,真個南太武一片紅光閃動………50年後 ,整整50年後的2008年,55歲我在南太武的姐妹山——北太武山下,見到了被那些火光射殺後的一片亡靈! 在這個巨大的「八二三墓葬群」裡,我在急切地尋找一個人,他應該是最值得我尋找的人——金門防衛司令部的副司令吉星文將軍,這個當年在蘆溝橋奮起自衛,打響抗日戰爭第一槍的民族英雄,卻在「八二三」炮戰中第一陣精準的落彈中被擊中身亡。都說「老兵怕子彈,新兵怕炮彈」,偏偏吉星文這等老兵沒有死在日本人的手裡,卻死在了自己同胞的炮彈之下,真的令人仰天長嘆!同他一起被人民解放軍第一波炮彈的暴風雨炸死的還有另外兩位金門防衛司令部的副司令,這恐怕是現在戰爭史上空前的一炸,居然有三位對方的最高軍事長官被數萬米之外的炮彈同時擊中身亡。這究竟是偶然還是蓄謀已久,現在依然是個謎,傳說是有共軍的密探或臥底或偵察兵之類的旁敲側擊,神仙指路。 (上)
-
中越邊境德天遊
整條街道上十之八九都是燒烤,還有不少小甘說的當地人最愛吃的炒田螺,還有當地小點心,有一種荸薺做的馬蹄糕,好想買來試吃,就到一家有很多人排隊的小攤跟著排隊等,等了好幾分鐘還沒我的份,想想算了,再等我們那群人都走遠了。 大伙兒看了這長長的夜市,雖然走了約一個半小時,晚餐還撐著沒消化,只有許先生、小董和阿洲他們想去認識體驗一下南寧人的夜宵,我們就分坐兩輛計程車回酒店休息,阿瑞怕我和瓊芳迷迷糊糊,自告奮勇和他老婆招治同我們坐一輛,阿瑞好大方給十元不用找零錢,我說計程錶不是八塊六毛嗎?竟說人家安全把我們送回來,還計較那幾毛小費,還開我玩笑,好在在夜市我馬蹄糕沒買成,要不吃了我那幾塊錢馬蹄糕,會被記上一筆。 在夜市燻了一路的燒烤味,瓊芳不知是否鼻子過敏,半夜沒睡好覺,也不知是否幾天玩下來,太累了,隔天就覺得不舒服,昨晚在夜市逛是覺得人多空氣太悶,待太久真的受不了,真服了每天在那兒討生活出入的生意人及食客。 十一月十六日,講好八點出門,昨晚住滿一堆來開「油頁岩學者研討會」的與會人士,我們行李一直下不來,到了八點半才出發,到離南寧市郊十七公里的武鳴縣伊岭岩。 心想溶洞風光都大同小異,雖然小甘用心解說著伊伶岩有壯族民情風俗展示呈現,是在一九七五年開放,每年有很多觀光客來參觀,自治區的許多活動如廣西民歌節等都在此舉行,並沒引起我的興致。 一下車卻發現這是個有規劃的遊覽區,光是下車就有座圖騰柱、伊岭山塞大門、圍牆前的大鳳凰銅鼓就吸引著遊人,還有盛裝打扮的壯族阿妹來迎接,山塞大門旁立有塊大石刻著郭沫若在一九六三來此參觀後題的詩:「群峰拔地起,彷彿桂林城。大塊揮神筆,平疇展畫屏。鬟天際綠,霧谷雨中青。借問此何處,騰翔屬武鳴。」刻著行草字體,還是歐陽老師和海哥唸出來,才看得懂。 穿過山塞門,也就是壯鄉民族風情長廊,第一站嗩吶迎賓,有二位穿著壯族藍衣褲的阿哥,在竹腳高棚上,吹著喜慶嗩吶歡迎遠方的來客,進入「壯文化大觀園」的長廊,先來個「竹竿舞」才能過關,再來是「山歌對唱」,邱先生自告奮勇代本團出馬挑戰,唱得不錯哦!阿妹馬上為他掛上繡球,也讓我們一伙人過關,去品嚐「風味小吃」,有五色糯米飯,是壯族過年才有的,還有粽子、米麻糬等,跳來跳去的靈猴,不怕生還看著我們,不知是我們光顧著吃,沒分給牠們共享,附近還有壯族農作坊展示。
-
三月裡的惆悵
如果說今天的春意氛圍很不一樣,那我要說有那一魂縈夢繫的愛與戀瀰漫著! 晌午在朋友的家中,聽他娓娓道來曾經歷過的幾段戀情! 酸甜的相思裡透露出他的真情至意,感染了我們!隨著他的思緒進入了他的心門,在春分時節總是引人憶起往日的情愫吧! 人不分年齡、身分、地位,依然需要愛情也渴慕愛情的滋養。他的大膽表白時而含蓄靦腆,輕柔地透露出他的鐵漢柔情………為了世俗顧念,或有禮教苛責,伴侶捨他獨行,刻骨銘心也魂斷情長。 戀與情如何最深、最痛,如何叫人難以忘懷!有時連當事人也都不盡然明白,卻已讓旁聽的我心緒蠢動,讓善感的她感動得淚水悄悄汩出眼眶。憐惜他那段無緣再續的情愛糾葛。這痛要多久才能平復?苦要多久才會嘗盡呀!「時間」這帖良藥會治癒他的傷口吧! 誰言愛戀拋棄久,每逢三月春來,惆悵依舊在!我們聆聽了這段情緣的當下,你找到了解開心門的枷鎖嗎?
-
氣息
仲夏,風輕快地彈跳在林梢,撥弄羞紅的鳳凰花瓣,滿天紛旋飛舞。撩動的思緒,波動起伏著那片躲在新式圖書館後,僅存的相思林。林下,荒蕪石徑柔腸彎延,縷縷寸斷,堆滾二十餘年的青苔,猶負隅抗拒行人腳步,到此為止。 這片通往東海別墅的樹林,因人工細心培育而茁長茂密,前人種樹的影子躍然,守護著一片相思。蜿蜒石徑緊咬住山坡,向上溯去;草叢裡,有隻蛤蟆笨拙的向前飛撲,撲不到跳動的蟋蟀,惹來一群路過松鼠於枝頭跳躍吱笑,蛤蟆鼓脹起腮幫氣得嘓嘓叫,叫沒幾聲,就被三三兩兩的腳步,嚇得遁跳無蹤,撩逗兩旁圍觀的酢漿花,笑靨朵朵亂綻;漫步於林間的流光,總愛推著草香,勾引相思樹的兩鬢髮絲向後飛掠;蛛網閃爍,吊掛林間,捕捉落下的餘輝;迴旋門攔阻了別墅口入侵的僕僕煙塵,卻因攔不住追趕上課鐘聲的學生飛快步履,而自我暈眩;炫麗的彩霞飛紅雙頰,輕輕地親吻這塊林地,擁著傾心愉悅,廝磨無盡相思。 蓊蓊相思的出口緊銜文理大道。大道上,喜歡浪蕩的鐘聲,蕩進氣質高雅的文學院,便害羞地急著想離開,腿兒一不留神,將含苞的五彩花朵撞得隨處搖放。古味純樸的圖書館,敞開自由出入的門,靜肅在內,喧嘩在外;女孩手抱原文書從宿舍那頭,搖曳而來,坐在門外聊天的男孩交頭接耳打賭,書本裡的重點是不是空白。雀鳥興奮地高踞枝頭,圍著楞頭蜥蜴吱叫,搞得蜥蜴害臊地向相思林的方向躲去;相思林影在夕陽底拉的斗長,新圖書館、中正紀念堂、科技大樓、籃球場紛紛從影子下探出頭來分長短,來來往往的腳在蜥蜴頭頂飛掠;跳躍的籃球在大片平整場地淌著汗水,飽含露珠的相思林,擁著山風嘶嘶地鳴。 我們曾因擁有一大片令人稱羡的相思林而驕傲,相思樹卻不曾因擋住風沙而硬著腰,多年彎身謙遜,守護這塊校園,校園卻一直跟它要棲身的地方。「美哉,吾校!」充滿現代西式建築的美,中國古典的美還在下面,沿著文理大道再過去便是接壤自然的美,星光、月光、陽光草坪,綠油油漫延至乾河谷。草坪上有石桌石椅,偶見一男三女坐在樹下研討功課,好學不倦的毛毛蟲,沐浴五月晨風,抖擻聚在上頭凝聽,聽到口沫紛飛處,手腳齊拍,毛屑紛紛落在男女身上,原有詩意結成一條一條紅腫斑痕,癢不盡的失意,聒噪在樹蟬聲聲「知了知了」中。 廣闊林木,夜裡搖曳婆娑身影;沁涼山風,灑散的月光,霧濛的大度山孕育出許多驚異傳聞。鄰近相思林的男生宿舍內,四人方城酣戰至午夜,某人背後突響起一句輕柔女子聲音:「喂!你糊九筒了。」那人「謝」字走到嘴邊,哇的四人馬上奪門狂奔。也有一說,男生宿舍旁的一座小橋,在細雨紛飛的深夜裡,會有美若天仙的女子出現在橋上;許是月影的捉弄,昇華了這座橋。守候多年的風啊!可曾輕吻過這可人兒秀髮?風無言,撞落一樹羞澀的槭,紅通通。 紅著眼的十八相送,總是在午夜十點左右的女生宿舍門口上演。痴情兒女在門禁規定下繾綣,捨不得的目光透不進窄門,門後的女孩猶回味鐵漢柔情,門外鐵漢跨上摩托車,繼續散佈他的痴心。文理大道上的兩排夜燈,亮比天上繁星,說不痴情,卻隨侍在側多年;山嵐濛濛,每夜守候直至天明。晨起鳴鳥,走跳在林梢、簷上,成群住校學生的勞動服務,便從偌大的青翠草坪展開。散佈在草叢的衛生紙,是時代文明進步的象徵,三兩步便有幾張被使用過而棄置,置一地隨便,說是整晚男女表白的誓言,誓言被夾進垃圾桶裡,一堆堆。 成堆人群擠滿假日的路思義教堂前,草坪頂上,幾只方形素色風箏竄高於藍天,飄揚的尾巴似鞭,抽得風在高空淒厲地嚎,嚎聲飛撞大鐘台,鐘台顫抖在絡繹不絕人潮底,驚動幾隻找尋築巢材料的白頭翁,振翅循文理大道向相思林飛去。大道旁的文學院裡,一對情侶躺在密閉教室的桌椅間──摸索,呼吸著彼此沉重氣息。
-
中越邊境德天遊
回南寧又走回崇左,午睡開始,因為景是一樣不用解說,打盹得被急忙的踩煞車驚醒過來,沒戴上眼鏡,兩眼昏花,往車窗一望,問瓊芳路旁是翻車?不是,是人家採收甘蔗,架上眼鏡,仔細一瞧,原來是大卡車旁,堆滿採收好的甘蔗要裝運,崇左有中國糖都之稱,公路兩旁大都是甘蔗田。 又來到上次碰上火車經過的地方,好在這次才耽誤個五分鐘左右,好寬敞的大道,不是高速公路,還在崇左市內,分隔島種滿著花草,瓊芳說比我們的馬路還寬,真的,分隔島上起碼可以容下兩輛轎車並馳,左右是三線道,小甘說這是崇左新城大道通往南友高速公路,一路還好沒塞車,比預定早了約半小時回南寧。 回南寧適逢下班放學時間,在火車站前更是車水馬龍巔峰時刻,好在金都大酒店就在附近,小甘問大家是否有意去參觀南寧夜景,跟台北新光三越和一○一大樓看台北夜景一樣,意願不高,到壯族泡草藥式的足浴,我意願滿高,大家嫌價錢比廈門高,明天回廈門再去好好享受,因為想逛夜市的人比較多,有些人這兩天走太累了,想好好休息。 晚餐後,我和瓊芳怕沒跟上隊,就在酒店大廳等要去逛街的伙伴,招治、阿瑞、雅容、煙斗、小華、海哥、國泰、四兄、許先生、小董、阿洲等十三個人,問了酒店服務生,一直往前走到火車站前,就是朝陽大街,再走就到舊區中山路的夜市。 走到火車站前就有很多商店在搞大拍賣活動,一件衣服十五元起,當然是進去湊熱鬧了,還有每樣都是兩塊錢,不挑怎麼能撿到便宜,像有事沒事就愛叼根煙的人,就撿到一個打火機附手電筒才二塊錢。 四兄和國泰看我們這群女人家動不動就往服裝店翻攪,就半途先回酒店去,我們這群女人家是真的有事沒事還要問人家賣什麼?和瓊芳看一家賣土特產,看了一袋黑圓球,問是羅漢果嗎?正是,怎麼賣,一個一塊二毛,我心想看是否可以便宜一點時,阿洲這冒失鬼,把人家羅漢果用力一捏,開什麼玩笑,那羅漢果本來就很脆,這下只好買了,當然是阿洲付帳了事。 走過一個小公園,在暗淡燈光下竟是一桌一桌下棋的人,已經是商店林立高樓大廈,又是大十字路口了,怎麼還看不見夜市,老天,還要走多遠,再問一下路人,再往上走過一條大街就到,遠遠就看見五星級邕江酒店的招牌,中山路就近在眼前了,也聞到濃濃燒烤味。
-
見娛思遷─壬午馬年某夜讀史記
一刀短短傷痕 沉埋在歷史的長河 淒厲呼天而來 動地哀嚎 咬緊忍辱的牙只為仗義 漢武無道 殘害天漢二年 壬午之恥是李陵惹的禍 西元前九九年豈只痛在切膚 三十五個甲子埋葬痛覺 二千又十二年歲月化石中 缺憾少一丁點 二次艷羨曾侯乙於荊州博物館 隨身帶把 福馬林金剛不壞再千年 月旦臧否徒費唇舌與口水 寂寂江山失去那一段短短的 換來史冊永恆的長 春秋史筆 筆花不與洛陽花爭麗 陽台會巫山雲雨 游姑射觀神女 津迷風月霧失煙花 如峰擎青氣七寸 物化僕僕風塵歸零 小公羊經過陰陽路痛分 一根是非癱瘓在蠶室的翦口 殘障手冊使牠專心長大 從來 造物忌才 天孫妒豔 司馬遷侍妾隨清娛的寂寥 無法徵諸史記 寂寞刻在誥命豐碑 漢墓成為今天考古的荒塚 永徽二年墓誌銘看到她 哀傷瘞於長樂亭之西 長樂亭西何曾有短暫快樂 相思淚化作墓草露珠 我不要高植恩榮的陵寢 夜夜春宵芙蓉帳暖 激情顛倒了床 是我所渴望的橫陳 恍在春風一夢中 (2002壬午年太史公遭刑已2012年,2008/4/17戊子重整)
-
記一段芝麻綠豆的童年往事
讀幼稚園的時候,我們的園長是一個長得高高壯壯,留著一臉落腮鬍子的義大利籍神父。印象中,他就住在幼稚園花園後頭的小房子裡。他總是一身白袍,胸前掛著一條十字架的聖鍊,見到我們的時候,也永遠是一臉燦爛溫暖的笑容。我很喜歡他,因為在小小的幼稚園裡,除了幾個無趣的老師,了無新意的盪鞦韆和蹺蹺板外,神父的造型,是除了每天的點心糖果之外,最能引起我的好奇和興趣的了。 讀大班的時候,被安排和當時我最討厭的一個人坐在一起——我大班老師的女兒,珠珠。我之所以討厭珠珠,已非一朝一夕之事,珠珠常仗著自己的媽媽是老師,對著我們一干同學吼說:「我告訴我媽媽去!」年代久遠,當時的芝麻綠豆大的恩怨,早已不復記憶,總之,我和我的幼稚園死黨們,衝著珠珠的盛氣凌人,總明裡暗裡,都要小小的和她對抗甚至捉弄一番,更期待看她出糗倒楣。小孩子的世界,雖充滿了糖衣和夢幻,但其實已是一個具體而微的社會了,所有嘰嘰喳喳的人性,滃湧生發,半點不乏熱鬧。 幼稚園園慶的那一天,我和珠珠以及另外兩位死黨,被老師選做舞蹈表演。媽媽幫我梳了兩個可愛的包包頭,還配合粉紅色的鳳仙裝,環著包包頭飾以粉色櫻花,再配上一雙粉紅色的緞面軟鞋,看起來簡直像童話故事裏的小公主,我滿意驕傲極了!上得台來表演時,大家都是按規定從頭到腳,一律粉紅色系的裝扮,偏珠珠一人,換穿一雙大紅色的舞鞋,突兀極了,我們幾個小女生見了,心理都氣——「為什麼珠珠偏要搶鋒頭?」「為什麼珠珠這麼不合群?」 當然,那都是下了台之後的批評了。倒是那天,發生了一段插曲——表演的音樂響起沒多久,我們款擺著舞步開始變換舞台位置,但這時站在珠珠身後的我,卻發現她腳上一隻大紅色的舞鞋脫落了一半,露出一截白色的襪子。我沒忘記老師的叮嚀,上了舞台「臉上一定要保持微笑」,我想那時候的我,真是打心底心花怒放的笑吧?!其間,我趁著扇子的舞弄與肢體的律動機會,沒忘記給舞台上的死黨,眉目傳情,示意她們:「看珠珠腳底上的鞋!」也許是巧合吧?!那天爸爸幫我拍的照片裡,不小心就將我當時的壞樣子給留下了記錄,至今,翻閱的時候,還忍不住開懷一笑! 又有一回,我和珠珠坐在一起吃點心,不小心在轉身的時候,將珠珠桌上的牛奶打翻了,珠珠還是那句:「我告我媽媽去!」之後,珠珠的媽媽,我的幼稚園大班老師,竟然將我的所有點心沒收,不准我吃東西。我生來就是個不受人欺的「恰北北」,聽外婆說,這個綽號的由來是三歲那年,我和鄰居的小女生吵架,竟然拿了削皮刀出來和她理論,嚇哭了那個小女生,而駭笑不停的鄰居媽媽們,因此給封的號。「吃飯皇帝大」老師不問青紅皂白的,竟然棄我的五臟廟於不顧——「孰可忍,孰不可忍?」我於是立刻決定去後花園那裡,找我們可愛的意大利籍神父,告御狀! 後來的發展是:滿臉落腮鬍的可愛親切的園長,牽著我的可愛粉紅小手,走過大半個校園,來到我們教室向珠珠的媽媽詢問:「小朋友為什麼沒有點心吃?」只記得,珠珠的媽媽,我幼稚園大班的老師,搗蒜般的點頭,還滿臉燦燦的笑容,和神父說話的時候,更幾次摸著我的頭,無限親切與憐愛。總之,感謝上帝,感謝我那最有造型的義大利籍神父,那天,珠珠的媽媽,後來還特別用了個大杯子,給了我超多的點心和牛奶。也正是從那天起,我的同學珠珠,再沒當我面前說:「我告訴我媽媽去!」
-
緣與鳥──仙洲飛羽2008林政道金門飛羽攝影展
仙洲飛羽2008林政道金門飛羽攝影展,於97年04月06日上午十時在烈嶼鄉文化館二樓舉行茶會,由鄉長林金量主持,縣政府民政局長洪國正、省政府秘書陳國興夫婦、烈嶼指揮部指揮官任季男、政戰主任喻世德、代表會主席方水萬及代表陳秀治、林長征、蔡金爵、金門縣野鳥學會理事長宋文章、副總幹事李新團及臺北專程前來參與盛會的幾十位鳥友、卓環國小校長林英生夫婦、古城國小校長吳水澤、鄉公所秘書呂合成、課長盧美紅、林長固、陳中輝等及林政道先生的親朋好友、同學、同事鄉親約六十多人到場祝賀聆賞,林政道父親亦即退休校長林水綠、母親陳無艷、妻子陳例妃等家人都前來加油打氣。 鄉長林金量致詞時指出:拍鳥第一要有緣,才有機會可以拍到,其次要有耐心,因為牠是最不配合的,不像拍房子或風景,除了光線的差別,不會有太大的時間變化,隨時都可拍,但鳥很好動,不會那麼好配合的,所以耐心一定要夠,再來是敏銳度要高,看他拍鳥的排便,那就如鐘擺一樣,滴答是一秒,那鳥的排便只是在半秒中就完成,所以要掌控在半秒間拍攝,真的是時間要非常的精準。 金門野鳥學會理事長宋文章致詞時指出,拍鳥除了緣與耐心,要有行動力支持,要用心,要有興趣,這些才會讓攝影作品呈現出來美好的畫面,政道是非常優秀的年輕人,他對野鳥觀察投入非常多的時間,才能展現如此豐富的作品與大家分享。 台北來的的鳥朋友一團十多人,特別推了代表上台致詞,自稱小彎嘴的陳順章先生分享了自己拍鳥的摃龜經驗,有一次一直守候了半天,就在轉開的那一刻,鳥飛來了,但等他再轉回來,鳥飛走了,別人都拍到了,只有他落空了!讓他扼腕許久,他更分享說15年來,到金門拍鳥超過30次,有很多鳥朋友真的是為金門帶來許多觀光產業商機。 烈嶼守備區的任指揮官致詞時,謙虛的說自己只認識少數的鳥,來參加茶會是一個學習的好機會,更是佩服政道拍鳥的精神與功力。 政道的拍鳥朋友,有做廣告的、有做手機的、有賣攝影器材的,大家的裝備,政道說可以買一棟四、五百萬的房子,都是專程來參加政道的攝影展,常常來金門拍鳥,這些好朋友特別撥冗來共襄盛舉,盛情真是讓人感動!現場的氣氛,幾度掌聲響起,讓我感動得眼眶有些濕潤哩。 茶會中,政道並親自以精彩的攝影作品和與會的人士分享他的攝影過程,他說拍鳥真的需要很大的耐心與緣份,有時空空的守候一整個下午,什麼也拍不到,還有常常要扛著厚重的裝備,上山下海,有時去拍時的路,一口氣就走到定點,但當回程時才發現,來時的路怎麼是如此的漫長呢?一路上要休息好幾次,應該是興趣支持著自己前進,回程卻因消耗了太多的體力之後,同樣的路,卻要花兩倍以上的時間與體力才能完成。 我與鳥會許勇為仔細參觀會場的攝影作品,看見翠鳥排出的白色排遺,像一道噴射機的排煙,讓人為畫面的精彩讚聲不已!這時正好大姐一家大大小小多人來到會場,外甥小義和我看中同一張作品「翠鳥」,他說那白色的像是一根吸管,真是有想像力哦!黑頭翡翠咬住的是一隻招潮蟹,蒼翡翠則是咬住一隻淺墨綠的蝦,我請小義唸小三的雙胞胎仔細看看是不是一隻蝦子?最讓人印象深刻的是黃小鷺,正好伸長脖子在覓食,意外的讓人驚見牠的長長脖子竟與身體不成比例,如果不是政道的拍攝,我們是不容易明白黃小鷺的特殊身體造型,三隻並排站著的栗喉蜂虎,各有不同的姿勢,有的尾羽張開,有的目光瞧著鏡頭,還有微張著嘴,是在訴說覓食的新情報嗎?斑翡翠空中定點展翅,雖然不是政道最滿意的作品,但對我來說已是非常精彩之作,那樣生動的將其覓食的鏡頭留住。戴勝冠羽微收,神情悠閒,勇為分享的說那是戴勝最自然、悠雅的影像,是滿足於島嶼的生活環境嗎? 我在開幕茶會的會場,數度感動不已!因為有遠道從台灣特地趕來共襄盛舉的鳥朋友,那樣扛著笨重的攝影器材,搭機、搭船的來到島外島,那種濃情厚意,也只有烈嶼鄉的熱情情誼足以相配,金門野鳥學會也專程來了理事長宋文章、資深理事莊西進、理事周志強、副總幹事李新團夫妻、活動組許勇為、陳淑儀、薛憶雯及保育組洪薌瑾等,可見鳥會是多麼興奮的來見證與分享攝影展的開幕。 我在會場旁坐的是政戰主任喻世德,他一直說政道這樣年輕,卻可以如此有耐性的拍出這樣精彩的作品,真是讓人佩服!他覺得應該是興趣支持他的攝影,才能拍出這樣多的好作品。 我在會場聆聽政道的解說,覺得學習很多,尤其自己感到特別的幸福,政道當學生時,我是他學校的教官,但如今在野鳥的觀察與攝影上,他卻是我的良師,那樣的因緣聚會是多麼的奇妙! 仙洲飛羽2008林政道金門飛羽攝影展,展期至97年06月30日,歡迎喜歡攝影與鳥的朋友,撥空來烈嶼,看看鳥兒豐富多樣的生態。
-
中越邊境德天遊
這兒景色有著小橋流水人家,不像江南卻似桂林,有「小桂林」美譽,山清水秀,地靈人傑,每條街上都有做繡球的,老老少少男男女女都有,還有當地也有不少名人,抗元名將文天祥的部下張天宗兵敗來此定居,引水灌溉、開荒造田,教育當地居民,抗倭女英雄瓦氏夫人,還有從街上存留清道光時匾額「武略第」、和建有文昌閣來看,是文化水準不錯的古村。 從文昌閣慢慢走回來,品味著舊州繡球一條街,原來是整個四四方方的街道,老式的房屋,有的門窗貼著斑駁的鐵板鑄花、屋頂的避邪裝飾是雕塑的繡球,路沖房屋也有泰山石敢當,還有八卦獅頭,更有竹米篩加鏡子和剪刀,這些避邪方式與我們閩南習俗幾乎相同,真看不出這是壯族的古村莊。 沿著昨天走過的坑坑洞洞的公路,回到碩龍吃午餐,前天那家是農家樂這家是紅屋頂,來往遊客真多,好像去德天瀑布都得經過,而且上午回來下午去玩都得在碩龍用餐,生意好得必需等空桌,我們團餐的還好,散客的都得等著上菜。
-
普魯士藍
我在她的背包裡,發現了一管顏料。 普魯士藍。 標示是如此,這是一條水彩顏料,和某位偉大的科學家有著一樣的名字。打開鉛管的蓋子,我見著了一個新的世界——在這比一條小型牙膏更小的鉛管中。 該如何說呢?那令人難以形容的色彩。 好像近於深藍但又沒那麼藍,像七彩虹霓中的靛色吧,那似乎非常特別而又不像這世間的顏色。有些像染料,叫做靛青吧!不過比起這名字,我仍覺得「普魯士藍」更是適合。或許這顏色,像普魯士的天空一樣地藍。或是它有任何特別的、奇怪的、甚或是沒什麼,平凡的原因才被叫做普魯士藍吧!名字不是分辨的最好記號嗎?不過我是對這顏色產生了興趣就是。 在七色彩虹中,因為靛是暗藍色,所以沒有色光位置,所以在色彩學上一般都省略成六色。 這是我對靛的最多了解。 她不是畫家,她對藝術沒太大興趣,她的生活圈很小,很少有社交活動,她很安靜,閉嘴的時候讓人搞不懂她在想什麼。尤其是當她望著你,甚或帶著天真無邪的眼神時。 她不懂說謊,謊言對她而言似乎是不存在的。也許她連謊言都沒見過,也許她連「謊」這個字也不會寫。所以當我問她什麼時,她總是十分誠實的回答我,乖順得有如一隻只會搖搖尾巴咩咩叫的小羊,等待上帝垂憐。 「妳有認識任何喜愛繪畫的朋友嗎?」 搖頭,不以為意。也許她習慣了我常天外飛來一筆的說話方式,她也從不追問。在女人而言,她不是個女人。因為她從不多言,不愛亂咬舌根,不愛亂哭哭啼啼尤其是在看肥皂劇時或是沉醉於瘋狂購物殺價的成就感,也不會做作像個愛吃又愛減肥而且小心眼又嫉妒心強的女人。她並不像其他女人一樣東想西想疑神疑鬼的神經質又自以為是、鬧情緒、耍笨、裝可愛、不識大體;做起事來又拖泥帶水、拖拖拉拉、不分公私。總而言之,她要是以女人的特質來衡量的話,那她肯定是個「男人」。 不過,這並不重要。因為我早已習慣這種相處模式,甚至有時候我會不知不覺地忘了她的存在,她似乎有如空氣一般,不以為重要,卻又重要。像一幅畫,安靜,像是用普魯士藍所畫出來的那樣深沉、寧靜。 她是個聰明的女人。 因為她從不追問,因為她知道我會因她的沉默、漫不經心的態度而自動說出。多言,只顯得更加愚蠢。大多數的女人都是會喋喋不休叨叨絮絮不停地問。這使得我老是懷疑她們只長了嘴,而沒長眼睛。她們的嘴只做兩件事——吃以及呱呱呱呱呱………可悲吧?而偏偏我們的女人卻都是如此。更可悲的是其實必須接受,非常可悲的是必須順從著她們。因為如果不順從如果不理會,那她們會尖起嗓子說哎呀你不愛人家了!更慘的是她們會開始看似溫柔可人實則心懷鬼胎的問你愛不愛人家嘛! 天啊,女人! 但是要是那心懷鬼胎是有趣的,不令人識破的話,那還可以。可偏偏你都知道她們想什麼,更更不巧地你發現所有的女人皆如此——你姐妹、你媽、你奶奶,甚或你的祖宗十八代;………她們不膩。似乎這在精卵交會有了基因的那霎那代代相傳了下去,而且是必須的!唯一的!基因,我相信如此。 女人。 女人們討厭她。 不單是因為她不與她們同流合污,更是因為——她比她們美太多了!女人總是會這樣地小心眼比較然後贏了就非常高興輸了就排斥人家嫉妒人家,脆弱的友情。 我想她是這世界上最完美的女人。 當我發現時,她失蹤了。沒有任何音訊聲息,令我意外吃驚!原來我一直把她當作寵物。一條游在普魯士藍般深的海中的熱帶魚。似乎與水一共蒸發了,沒有留下什麼。 原來一個人的消失是可以如此徹底。起初我以為她只是出去一下,因為她所有的東西都還在,不曾有過短少,也不曾有過移動,她不曾回來收拾,而且我們根本沒有吵架,這讓我相信她一定會回來的!後來我漸漸發現不對了,報了失蹤人口,打了所有可以打的電話,去了所有可能去的地方。在接下來的日子之中,我也不去上班了,終日在惶惶不安與心急如焚中度過,原來如果失去空氣,是這樣的感覺。 對了,我忘了告訴你一件奇怪的事,我打到她所謂的鄉下老家,得到的竟是「空號」,我甚至到了她的老家,找了又找,勞動了管區的警員,他們的熱心親切令我感到安心與溫暖。與他們聊了又聊,發現了這鄉下青年人口流失嚴重。「只剩我們這些老人,跑不動了………」這並不是重要的,重要的是——無此地址!到了最後不得不向左鄰右舍打探來的結果是——在此住了五十多年,從沒有這戶人家呀!我仔細一想,這件事的可疑並不是頭一件,原來如此,因為她從不多言,從不主動提及,所以我始終沒問。有問,但她那不多言的個性令我放棄了追問。就算我們同居兩年多,她有自己的房間——我不准進入的地方。說真格的,我也沒仔細去瞧過,還不就是一般的女孩的房間。梳妝台、化妝品、書、文件、衣服、日用品………自她走後,在她的房中,我仔仔細細將她的地方「整理」過了。日記,她的日記不知道買來是怎樣的,沒有字跡的整本空白,乾乾淨淨。幾張我們的合照、朋友們的。化妝品有幾瓶未開,新的,一些用剩的。這些名牌化妝品、日用品、衣服,都是她自己的錢,除了房租水電費之類的共同支出家計外,她自己的全由她自己負責,而且她完全沒有用到我給她的附卡,也一向不缺錢花用。總而言之,她種種一切,對我而言,還是十分模糊,這個認識三年多,同居兩年半,未來可能成為我妻子的女人,竟然是個謎! 令人奇怪的是,我開始發現……… 先是我常換洗的那些襯衫,先由她買給我,我最愛的那件亞曼尼襯衫的手肘部分,沾染上了深藍色,濃稠的膠狀物。我並不在意,只以為是在蓋印章的時候沾染上的。然後其他的衣服也在其他的地方沾染上了,而且有越來越擴大蔓延的情況。花了好大的力氣才把這顏色洗得差不多了,只剩下一些許淡藍色的遺跡。接下來,不只是衣物,我發現洗手台,廚房,牆上,都有這種深藍色、膠狀的——印泥?不是,那赫然是我之前所見的—— 普魯士藍! 我進了她的房間,找到了之前的背包。卻找不到普魯士藍。她的房間都找遍了,甚至連垃圾筒也翻了滿地。而且我發現,她的房間沒有任何一點普魯士藍的痕跡。衣服沒有、化妝品沒有、牆上沒有。這空間找不著任何一點兒普魯士藍的影子,這空間找不到任何存在著普魯士藍的理由啊!普魯士藍竟開始鯨吞蠶食侵略蔓延在我的生活……… 先講到這裡,到了該回精神科門診的時間了。
-
藝術心‧文學情──試論洪明燦的《藝海騰波》
除此之外,我們也可以看到他對藝術的看法和堅持: 「藝術絕對是一件辛苦孤寂的工作,但有許多典型在前,隨時牽引著我們的信念,這一生即使默默無聞,我想我們都不會後悔。」〈南山頭寫生歸來〉 「藝術的創作千百種,實在不必拘泥何種形式,只要創作的『形式』能使人感動就是好的。」〈再走台南〉「交流」 「我之所以喜愛寫生,有一部分的原因是著迷於這種現場的互動狀況,總覺得當下的那一刻,儼然就是一張活潑生猛的圖畫,而自己也早已溶入在這張畫裡頭了。」〈島嶼的容顏〉系列之五「龍岩寫生瑣記」 「展覽必然會伴隨著掌聲,但掌聲卻不能帶給畫者進步,進步的原動力主要來自作者的反省能力。」〈烈嶼一日〉 「藝術創作是作者全人格的展現,曾聽人說藝術的追求不僅只在藝術當中,畫者的品格學養、思考模式、生活偏好……,往往已定出他的創作品味。」〈沈耀初百年紀念展〉 集美大學藝術教育學院王新倫院長更肯地說: 「他堅持用寫實的手法進行素描寫生,幾乎走遍了金門的山山水水,用平靜的心思,表現對鄉土的愛戀,以一支炭精筆傳達著對家園的那份感情與熱愛。」 綜觀上述,我們可以清楚地看到一位藝術家愛鄉愛土的情懷,以及他對藝術的追求和堅持。倘若沒有高人一等的藝術素養,焉能獲得專家學者的肯定。 〈留意身旁的書跡〉、〈翰墨緣〉、〈習篆隨想〉是三篇與書法相關的作品。 毫無疑問地,作者鑽研書法多年,其成就可說與他的畫作並駕齊驅,也是地區書法家中,唯一在「空大」與「社大」開課指導學生、認識「中國書法之美」的講師。 眾所皆知,國字是由點、挑、橫、豎、撇、捺、厥、鉤等筆劃所構成,而每個字則有篆、隸、正、行、草等不同書體之分;同一書體,又有多種不一樣的體式,初學者如果沒有經過學者專家的指導,再加上自己長期的努力學習,是難於寫出一手好字的。作者能受邀擔任此一教職,足可證明他在書法藝術上,除了有深厚的造詣外,亦有不凡的成就,要不,豈能勝任這份工作。他冀望熱衷於書法藝術的愛好者,不要只停留在書藝技法的操作層面上,也要涉獵到它的理論,假以時日,必能理論與實務相結合,書寫出具有個人風格的書法作品。 從上述的三篇作品中,我們不僅領略到作者對各家碑帖的鑽研,也目睹他親赴各地寺廟牌坊,走訪島上較具歷史的商號、民宅、洋樓和古厝。無論是對聯、堂號、店招,或牆上各類標語的書跡,他都相當用心地記錄下、鐫刻或書寫在上面的各類書體,然後加以整理分析,做為對學生講授的教材。 現在,我們試舉例如下: ——沙美「萬安堂」橫匾,略帶行意的楷體字,寫得渾厚飽滿,神氣活現。廟內的聯對筆調一致,嚴整恭謹,表現對神明的尊崇。 ——碧山陳清吉洋樓大門聯,隨著溫潤豐腴的楷書,用白灰塑出陽文對聯:「蝸廬竣曰茍曰茍又曰茍;矮屋成於斯於斯復於斯」,對照眼前這棟風韻猶存的龐大建物,這副對聯深刻地表現出建屋人當時的謙卑心情。 ——金城「存德藥房」的橫匾,醒目而古樸地高掛在藥房的門楣上,略帶側勢的字體,跌宕中顯得沉穩,可以看出是用黃山谷筆意揮寫出來的。 ——青嶼的「解救大陸同胞」、浯坑的「效忠領袖」是仿宋的美工字體。后盤的「莊敬自強」、頂堡民宅正面的「忠誠」是圓筆的顏體書法。浦邊民宅側面的「服從最高領袖」、新頭的「完成復國使命」是方筆的魏碑體。 從上例我們可以清楚地看到,作者心思的細密、觀察的入微,以及在書法藝術上的素養,對人文歷史的關懷。 然而,儘管作者在書法領域已奠定一個屹立不搖的地位,但我們從〈習篆隨想〉裡,卻又可以看出他求新求變、好學不倦的藝術家精神。他說:「經常地手不離筆,能用熟練的中鋒筆法,能勻整的寫出每一個筆畫,能抓住長而對稱的字形,能表現出篆體的雍容華美,但這樣的努力只是在學筆法、習字形,若一直深陷其中,只能永遠抄襲古人,在拾人牙慧的陰影下討生活。倘若想用篆書無礙順暢地自運一首詩或一段短文,那就非得在與篆字相關的其他方面下功夫不可。」 試想,有又幾位名家,能以誠實、謙卑之心,坦然地來面對「學然後知不足」這句話?作者溫文儒雅、為人謙虛、行事低調,提攜後進不遺餘力,所謂文如其人,正好可以得到印證。 《北樓詩抄》它包括「碉堡物語」與「荒屋」兩個系列,各有新詩四首,配合八幅素描,並以詩的語言來詮釋自己的畫作,可說是文圖相輔,圖文並茂,也為自己的藝術生命,樹立另一個新風格。 不可否認地,詩不僅要我們去懂,也要我們去感,如果只是一堆文字的堆疊,那是毫無意義可言的。 「碉堡物語」分別由〈眺〉、〈默〉、〈壘〉、〈祈〉等四首短詩所組成。作者的靈感毫無疑問地是來自二○○四年九月十一日開幕的「金門碉堡藝術館」的十八個個展。 作者如此地寫著: 〈眺〉 2004年9月 碉堡邂逅藝術 我莫名的被拋向國際 如今 寂寥鋪天蓋地而來 〈默〉 老兵不死,只是凋零 在土堆上 隨著星辰起落 我溫習著過往的英勇 〈壘〉 在土石塊壘之間 烽煙散了 不走的是 一抹抹揮不去的英雄印記 〈祈〉 有用的年代 我抵拒戰爭 無用的歲月 我看見和平 從這四首短詩中,我們可以看出作者用簡潔、明朗的字句,在短短的行數與字數裡,就把他筆下四座碉堡,做了完美的詮釋。讓讀者能輕易地從詩中,感受到作者欲表達的意象,繼而地引起共鳴。而令人感到訝異的是、一位與詩沒有太多交集的藝術家,竟能把幾十個通俗的文字,安放在文中最恰當的地方,讓它自然地構成一首動人的詩篇。即使我們不能說它是曠世之作,卻不能不肯定作者的用心與深厚的文學功力。 「荒屋」則由〈樹自語〉、〈草自語〉、〈屋自語〉與〈人自語〉所組成。雖然草木與荒屋的自語是由人來代言,但作者卻把源自心靈深處,最真實的感情注入其中,賦予它們生命,讀者們感受到的,彷彿就是它們誠摯的呼聲。 我們且看: 〈樹自語〉 我原在僻遠的山野 種子被不經意的鳥兒啄食 牠隨意的拉一把屎尿 在厝頂的裂縫 在牆堵的間隙 就這樣 我被帶進村莊 ………… ………… 〈草自語〉 我是一株不起眼的小草 隨著風兒漫無頭緒地 飄呀飄的 不管落入何處 我堅韌的生命 自會 落地生根 ………… ………… 〈屋自語〉 歡笑走了 悲悽走了 那夜夜點燈的人兒走了 數十寒暑的守望也走了 窗明几淨的日子 琴韻書香的時光 竟是這般短促 ………… ………… 儘管作者是先有素描後成詩,但無論讀者是單獨賞畫或品詩,或是相互地印證,都能感受出它們獨自的情境。然而,隨著社會的變遷、人口的外移,島上雜草叢生的荒屋無數,從這首詩中,我們更可以發覺到,不管是樹是草,都與荒屋有密不可分的關係,三者可說是命運的共同體。我們請看〈屋自語〉的尾聲: 不解的是 我風韻猶在 卻功能盡失 如今 一室的幽林野趣 滿屋的蟲唧鳥鳴 眼前盡是數不完的落寞荒涼 什麼時候 我舊時的親人啊 你可得回來看看 讀完這一段,的確讓人有萬般的感慨。然而詩人發自心靈深處的呼喚聲,舊時的親人是否聽得到?什麼時候願意回來看看?或許,荒屋的主人或親人,早已把異鄉當故鄉,而何年何月始能有所頓悟,重回這個歷經砲火蹂躪過的島嶼,整修荒廢許久的田園和厝宅,還是要讓它繼續落寞荒涼下去……。 〈人自語〉同樣地源自荒屋,惟作者賦予它的,卻是旅居海外遊子的心聲: 我何嘗不知 人離鄉則賤的道理 我何嘗不願 在老屋的庇護下 去生枝發葉 只是天命難違啊 數百年來島上 磽薄的土地 多風的氣候 凶險的盜賊 無情的戰火 逼得我只能 乘帆遠去 求食異鄉 我人雖在外 但心心念念的 莫不是家園的舊時光 總是期待 早日的功成名就 早日的飛黃騰達 讓老厝的昔日風采 快快重現 再生光輝 在這首二十行的新詩裡,它沒有晦澀而讓人難以了解的地方。我們似乎也可以從整首詩的意象中,看到一個活生生的動人故事。如不是凶險的盜賊、無情的戰火,誰不想在老屋庇護下生枝發葉?誰願意求食異鄉?而人雖在外,心心念念的卻是家園的舊時光……。當我們進入詩中的情境時,大凡有血性的人們,想不感動也難啊! 讀完《藝海騰波》,總的說來,洪明燦老師的藝術造詣和成就,在兩岸三地早已有目共睹,也是少數擁有畫家、書法家雙重身分的藝術家。然而,當我們從他十年中所結集出版的三本書來看,他的文學根柢更是不可輕忽。倘使以他創作的份量和嚴謹的態度,以及對文學的執著,再賦予他一個作家頭銜,並無不妥之處。即使《北樓詩抄》系列作品,只是他邁向詩壇的起步,但只要持之以恆,不久的將來,我們即可見到一位純真質樸的詩人,在金門這塊民風淳樸的土地上,閃爍著耀眼的光芒……。 (下)
-
中越邊境德天遊
歡樂的篝火晚會在道別聲中結束,他們的工作人員送我們到山下,董事長帶領了全體員工向我們揮揮手互道珍重再見,熱情的夜晚,讓人有了快樂的夢境,回到華西國際大酒店,雅容、小華約我和瓊芳到酒店一樓去足浴,第一次聽到珍珠泡足浴,泡了腳後有一粒粒像珍珠附著腳上的水珠子,耍噱頭功夫真不到家,但生意還很好,海哥、國泰來了都沒空房位。 十一月十五日,因為只有到繡球故鄉舊州一個景點,所以不趕時間,早上八點半才出門,早起的人,吃了早餐又去附近逛市場,我和瓊芳昨天買的水果還沒吃完,逛市場意願不高,只是看了人家買回來好漂亮的蘋果和柿子,又有點心動,好再沒衝動,因為車子要開了。 舊州離靖西縣城只有九公里,古名那簽、順安峒、歸順土州,原為歸順州(今靖西)州治所在地,也就是靖西的舊城,舊州街上有五百多戶人家,家家戶戶都會製作繡球,有繡球之鄉的稱號,繡球是廣西壯族的吉祥物,也是男女拋繡球為媒介的定情物,現在有人把它當作裝飾品,今天會把舊州當成旅遊景點,也因繡球而來,小甘說壯族不只繡球有名,壯錦也是有名的工藝品,他們壯族的姑娘有「三大一巧」的戲稱,嗓門大會唱歌,腳大走山路,屁股大會生育,一巧就是手巧會織壯錦,做繡球。 因不在公路的主幹道上,還得駛入鄉道,近可能因繡球成為觀光主線,還在擴寬道路,而舊州街道也在大力整修,一看就是座清末民初時的商街建築,我們在街道前的停車處下車,下車的地方離「繡球王」的家很近,室外有很多位女人家在繡球花,我們這群不速之客,還跟繡球王拍了照,繡球王可是位男士呢,本來說參觀後再來買繡球,後因看了別家就沒過來,以我看還是繡球王家的繡球來得大方考究。 以為小甘帶大家要去上洗手間,原來是參觀當地的「舊州壯族生態博物館」,從外頭建築看不出是博物館,裡頭還有不少陳列物及說明,舊州地理位置、歷史、紀錄舊州滄桑歲月,傳承舊州優良文化,並延續舊州的和諧之美,因為它是個有文化歷史的古村,而且又是個風景秀麗的村莊。 從展示的農器物及節日,受漢族影響,幾乎大同小異,什麼春節、清明、中元、中秋、冬至,連二月二土地公生都一樣,不知是中原文化南遷與當地文化互相融和,還是我們漢族受古越文化的影響,反正生活久了習慣就成自然了,而相互將自家文化去蕪存菁,發展了成當地的特色,多元文化是有容乃大,不應排擠是互相欣賞。 走過另一條街是要去文昌閣,有人進去一家「中華巧女」的繡球店,我們一群女人家全過去,因為這家有很多小繡球,小華儼然成了來批貨的,大的也要中的也要小的也不放過,挑了也不去參觀文昌閣。 我們一群人還是跟小甘再穿過另一條街,來到鵝泉河邊的文昌閣,三層四角形的樓閣建築,立在河中的砌磚疊石上,過了橋還要再走曲橋上文昌閣,廟裡有位老婆婆像是管理的人,上香時,李老師給了十塊錢添香油錢,我們有人要再給她,她搖頭不拿,而大家上香合十禮拜,老婆婆唱著當地方言唸唸有詞,我們都聽嘸就知一定是吉祥話。
-
「藝海騰波」後記
又要出書了,心中確實有幾分欣喜。 最主要的是當那「一卷在握」時,很多陳年舊事便跟著浮現,可供回味的事物就會像電影般的在眼前晃動,一遍遍咀嚼的結果,也同時教會了我從各種人生的酸甜苦辣當中,懂得去品嘗出屬於自己的滋味。 我的書寫圍繞著生活,我的生活裡「書畫」佔著相當的比重。當檢視這幾年諸多的文稿時,有關書畫的部分竟然超過一半以上,我只要稍微將這一類的文章集合在一起,就是一本書了。 1998年出版「藝動的心」,是我對地區一些藝文展出的管窺。2005年出版「華枝春滿」,評介的書寫之外再增加藝文交流活動的記述。這次的「藝海騰波」雖也是這樣的主軸,但評介的文章減少了,反倒是個人在書畫求索上,隨見隨想的文章增加了,偏向心情方面的陳述多了,可讀性也許會略微提高吧? 坦白說「書畫藝文」的事,若能經由「文藝」的書寫,必然會傳播得更廣,更久遠的。我很慶幸能在有生之年,參與這樣的一份「樂差事」,除了滿足了自己的偏好,更高興的是能為家鄉的文化工作,略盡微小的力氣。 這本書能夠面世,特別要向一些人致謝。地區資深作家陳長慶先生,若不是他每次在報上看過拙作,讚賞有加的鼓勵,我的文字生命撐不到今天。另外這本書還承蒙他仔細翻閱,很認真的寫了一篇生動的「導讀」,這份體恤晚輩的心,真正表現出大作家的風範,令人感佩。早些年的書寫,若沒有明標的引領,就沒有我今日的揮灑自如。內人美珍退休之後,總是被我抓來當忠實的讀者,她除了閱讀也幫忙校對,更會提出看法,旁觀者清,她的意見往往能彌補我的不足。三女兒玲萱見老爸又要出書了,特別發揮所長,設計了一張清新脫俗的封面,讓我的書更有「面子」。最後還是要感謝文化局的贊助,才能讓此書順利的出版。
-
藝術心‧文學情──試論洪明燦的《藝海騰波》
《藝海騰波》是洪明燦老師繼《藝動的心》與《華枝春滿》後的第三本書。 收錄於書中的廿六篇作品,雖然都是洪明燦老師從事藝術創作之餘的副產品,但若以文學的觀點而言,顯然地,書中除了〈碉堡物語〉與〈荒屋〉系列為新詩外,其他廿四篇作品,幾乎都是可讀性甚高的散文佳作。相較於《藝動的心》與《華枝春滿》二書,它所觸及的層面似乎更廣泛,筆端除了流露出真情外,內容也更加地扎實。無論是隨筆或心靈上的感觸,還是藝術的賞析和品評,都有其獨到的見解,讓作品更具深度和廣度,甚至,還多了一份感性。 已故文學大師梁實秋先生曾經指出:「散文的美,不在乎你能寫出多少旁徵博引的故事穿插,亦不在多少典麗的詞句,而在能把心中的情緒,乾乾淨淨直截了當地表現出來。」《藝海騰波》這本書的可貴處,正因為作者能把握住散文書寫的要領,把內心欲表達的意象,透過綿密的思維,誠摯地展現在讀者面前,讓讀者們讀後,有身歷其境的真實感。誠然,文學的書寫方式各有不同,讀者欣賞的角度亦有所差異,但無論是作者或讀者,如果能把眼所見、心所感,誠實地訴諸於文字,以它來傳達感情,那便是可貴的。相信《藝海騰波》這本書,不僅禁得起考驗,亦有其存在的普世價值。 從書中的目錄來看,作者是以書寫的時間依次做編排,為了便於分析起見,筆者曾試圖把相同的文類歸納在一起,區分成幾個獨立的單元來討論,但似乎與作者編排的原意有些微的出入。因此,就採取折衷的方式,把性質較接近的歸納在一起,其他的則個別來為讀者們做詮釋。 〈藝海騰波〉書寫的是旅居新加坡書法家薛振傳先生返鄉個展的感想。作者首先即以薛先生懸掛於文化局展示走廊的一幅行草體中堂:「少小離家老大回,鄉音無改鬢毛衰。兒童相見不相識,笑問客從何處來?」(詩人賀知章「回鄉偶書」)的作品,來描述薛先生返鄉個展的心情。 從內文中顯示,薛先生七歲隨同家人赴星,歷經數十個春夏和秋冬,當他重回這塊土地時,已近耳順之年,因此,金門對他來說是陌生的。但為了達成心願,不惜飄洋過海,千里迢迢地將其書法作品,帶回母島與鄉人分享;並將從其展出的作品中,挑選五十幅,贈予珠山社區發展協會永久陳列珍藏。即使洪明燦老師與薛先生素昧平生,然當他從友人處得知詳情後,卻深受他熱愛鄉土的情懷所感動,始有這篇「展後記」的誕生。儘管洪明燦老師的書法水準已達到一個意境甚高的境界,然而對於薛先生展出的七十餘件作品,仍然用心地去觀賞,並以藝術同好的角色,適時地提出他中肯的看法: 「仔細琢磨他那帖意十足的作品,在飄逸的字裡行間仍舊可以見到篆、隸、漢簡的痕跡,若不是先有這層功夫,如何能揮就這般引人入勝的行草書體? 他能在4×2尺全開的宣紙上,寫著喜愛的唐詩和宋詞,這當中有墨瀋淋漓,水氣縱橫者;有惜墨如金,牽絲自然者;但總能順著書寫當下的那份心情,讓筆墨在風馳電掣的那一刻,鋪成出一件件佳構,呈現出作者心中對書法那份靈、雅、美的要求。」 洪明燦老師簡短而中肯的評析,可說是薛振傳先生書法作品最好的詮釋。但是,並非每位書法家都能把內心的感受,用那麼華麗而高超的文字來表達。往往我們聽到或看到的,都是口頭上的評論較多,鮮少見到以那麼嚴謹的態度,用那麼感性的文體,來為書法個展做完美的解說。因而,我們不得不佩服洪明燦老師的藝術造詣與文學功力。 〈老街話畫〉是一篇較輕鬆的作品。書寫的雖然一段赴台南訪友的過程,實際上他最終目的是走訪友人的老家——鹽水鎮,因為那裡不僅有「巴洛克」式的建築,更有一條自清代流傳至今的「橋南老街」。 且看,作者是如何帶領我們進入鹽水鎮的: 「車過台南小東路,只見路旁伸枝展臂的鳳凰木,已開始舞動著它那一身艷紅的花朵,兩道明麗耀眼的花影就在急速駛過的車子中向後飛去。我們即是在鳳凰花的一路相隨之下離開台南市,又在滿眼的翠綠裡經七股、佳里、學甲而至鹽水的。」 作者以鳳凰花的嫣紅和翠綠的葉脈加上優美的文詞,用短短的百餘字來描述這段少說也有數十公里的路程。我們看到的,並非只是一條光禿禿且沒有美感的柏油路,而是一段充滿著詩情畫意的路途。如果沒有敏銳的觀察和綿密的思維,勢必難於寫出那麼活潑感性的佳句。 有著兩百年歷史的打鐵店是橋南老街最大的特色,「木造的門窗,門板已因客人長年的觸摸而呈現出凹凸平滑的色澤。漆黑的屋內,擺放著各式各樣的打鐵設備,打鐵座、鐵鎚、鐵夾、風櫃、水盆、焦煤、磨刀石……。」作者又活生生地把逐漸式微的打鐵店呈現在我們的面前,讓我們很快地進入兒時的時光隧道。想起童時,看那打著赤膊的「打鐵師」,他們左手拿著火鉗,夾住燒紅的鐵板,然後放在鐵座上,右手緊握鐵鎚,每當鎚下後,左手就快速地一翻,除了發出刺耳的鏗鏘聲外,火花射在他們身上,似乎也不覺得痛。其熟練的動作和勇氣,的確讓孩子們看得目瞪口呆。看完這個段落,或許會勾起許多人對童年的回憶。 〈隨花起舞〉與〈老街話畫〉雖然是兩個不同的背景,但前者卻是後者的延伸。當作者回到家鄉,想起台南火焰般的鳳凰花時,竟然為尋找鳳凰花的蹤跡,而「隨花起舞」,在遍尋不著時,卻教刺桐花填補他先前的失落。這篇作品,雖然離不開「畫」,但可說是〈藝海騰波〉一書中,散文味較濃的文體。即使作者把心中的感觸,以平實的筆調來表達,但卻有緊密的連貫性,讓人有一口氣想把它讀完的衝動。作者說:「寫生不就是要寫『現場的生動』嗎?那就試著用流動的筆調,看看能否表現出眼前那份『葉影飄蕩,落英繽紛』的意境?」不錯,寫生要寫「現場的生動」,散文則要寫「心中的感動」,由此可見,藝術與文學的創作方式,絕對有其密不可分的關係。 〈張家界到廈門〉看似是書中唯一的一篇旅遊散文,但它的特色依然與作者的藝術家身分有所關聯。在張家界旅遊不忘素描,到廈門則是為了參加「第四屆全國正書大展」的開幕活動。即使作者已掌握住旅遊文體的書寫方式,寫出山水與大自然的原始精神,沒有引述一些導覽資料來矇騙讀者,但如果能把旅遊與參展做一個切割,分成兩個篇章,更能凸顯出各自的文學價值。或許,作者亦有自己的看法,我們可以從他的表白中得到印證:「這趟旅遊,我飽覽張家界的奇峰峻嶺,登岳陽樓遠眺洞庭的虛無浩淼;在馬王堆看到楚文化的精巧深刻,進古書院見識了嶽麓的道統傳承;在廈門參與翰墨揮毫,欣賞正書大展,領略到大陸書風的脈絡走向……。」 〈暑假記事〉區分成:「浯潮再起畫展」、「星期三的文藝課」、「書品道心創意書法展」、「水印木刻版畫」等四個小單元。 或許,當讀者們看到這個通俗的題目時,會誤以為是中學生的作文。因為鮮少有老師會在「艷陽高張,攝氏30度的高溫」下,提筆記下週遭的事物或心中的感想,何況是一位每天悠哉遊哉的退休老師。但我們的疑惑,卻馬上被文中的前言後語所推翻。儘管作者已從教職退休,但仍然延續著往昔的習慣,看到孩子暑假從台灣返鄉,自己的心情彷彿也跟著「放起假」來了,因此,始有這篇作品的誕生。 在〈暑假記事〉的四個小單元中,與藝術有關的佔了三則。「浯潮再起畫展」記錄的是移師到台北國父紀念館參展的感想。參與展出的,可說都是縣籍藝術家中的佼佼者。他們齊聚在藝文薈萃的台北都會,以「浯潮再起.迷彩之戀」為主題,彷彿在昭告世人說:「此次的參展者,全數來自戰地金門,他們有著愴痛的過往、悲情的記憶和永不被摧折的意志和決心!」短短的幾句話,不僅道出參展者的心聲,也讓我們深深地體會到,作者雖然以歡悅之心去參展,但書寫此文的心情卻是沉重的,因為隱藏在他心靈深處的,確實有太多太多的感觸。 「星期三的文藝課」敘述的是已畢業離校、且活躍於文藝圈的城中同學,為即將退休的恩師王金鍊先生舉辦的一場文藝盛會。儘管王老師從事教育工作近三十年,桃李無數,在文藝園地亦是一個不折不扣的老園丁,但老師為人謙虛,行事低調,如此之盛會,的確讓他有受寵若驚之感。或許是學生之「盛情」,老師「難卻」吧! 「書品道心創意書法展」是作者與吳鼎仁和唐敏達三人書法聯展時的心得。從作品中,我們可以看見他深厚的書法功力;從文中,則可以發覺他在書法理論上所下的功夫。他對吳鼎仁書法作品的評語是:「靈動活潑,根底深厚」,唐敏達則是「險峻奇崛,飄逸不俗」。而所謂:「入帖難,出帖更難。」他說前面的半句話陳述學字的不容易,後面則點出風格建立的艱難。倘若沒有一點書法理論做基礎,焉能做那麼貼切的詮釋。然而,對於他謙虛地說:「我的字只能用笨拙兩字來形容。」相信所有看過洪明燦老師書法作品的朋友,都不會認同他這句話的。誠然,他的作品雖未達到書法中的最高境界,但距離已不遠,我們期待著,卻不希望他過於自謙。 「水印木刻版畫」是作者師專同學蔡宏霖老師,受邀蒞金為國中小「藝術與人文」學習領域的學員們授課的情形。我們可以從書中許多章節發現到,宏霖老師不僅僅是作者的同學,也是知交,更是南台灣版畫教育的推廣者。他理論與實務相結合,從定稿、轉印、分版、套色,都毫不保留地為學員做最詳盡的說明與示範,為金門這塊版畫處女地,注入更多的養分。但是,作者並沒有刻意地在文中誇耀老同學的才華和成就,謹以平實的筆調,書寫出內心自然的感受,也同時轉述宏霖老師講授的重點,為喜愛版畫的青年朋友做經驗的傳承。 〈乘著歌聲的翅膀〉、〈黑白畫〉與〈看「番也」的畫〉是三篇帶有評論性的作品。前者針對的是「許玉音油畫展」,繼而是「洪明標寫生素描展」,再來是「徐心富高粱紅了個展」。儘管三篇都不是嚴謹的學術論文,但作者卻以專業的角度、探討每幅畫的創作過程。無論是筆調、色彩或技巧,抑或是光影的捕捉,都做了相當明確的論述。當我們進入文中的情境時,彷彿置身在展覽場,聆聽洪明燦老師針對每一幅畫作,為我們做最完美的詮釋。他說:「會感動人的就是好畫,對待藝術的真心最可貴。」讀完上述的三篇作品,卻又讓我們清楚地發現到,作者對三位藝術同好盡是鼓勵和肯定,沒有一句尖酸刻薄的重話,展現出藝術大家的風範。 〈說畫〉書寫的是作者與十位畫友舉辦「驅山走海」聯展的經過。該文著重的也是針對所有參展者作品的詮釋。無論是楊文斌、楊天澤、李苡甄的水彩,董皓雲、顏國榮的油畫,洪永善、張國英的水墨,唐敏達、汪聞賓的素描等作品,他都能提出自己的看法和獨到的見解。由此可見,作者在藝術領域所涉獵的,並非是單一的,而是多方面的。一般評論文字的書寫,總是較嚴肅而生硬,但作者的遣詞用字,卻是那麼活潑生動。我們可以從他評論唐敏達的水墨畫得到印證:「細膩的筆調,簡略的畫面,冷冷的情懷,水墨的氛圍,畫面常給人一種豐富潔淨、理性對比的美感,就像他的人一樣,簡扼明白,不喜囉唆。」而卻以極端感性的字句做自我期許:「走入田野即是走入心靈,我以這塊生育我的島嶼為舞台,緊緊抓住這有如電光石火的瞬間生命,演我該演的。」如果沒有深厚的文學素養,是難以做那麼貼切的描述的。 〈南山頭寫生歸來〉、〈再走台南〉、〈走進漳州〉、〈烈嶼一日〉、〈沈耀初百年紀念展〉、〈水墨浯江在廈門〉與〈島嶼的容顏〉系列作品,均為作者遠赴各地參展或寫生時的心得。雖然記錄的都是一些攸關展覽、繪畫的事宜,以及與各地藝術家互動的信息,如以高標準的文學觀點而言,它顯然是平庸了一點。然而,當我們仔細地品嚐時,卻又可以從其中,發覺他對母島的眷戀和關懷,無論走到任何一個地方,始終沒有忘記金門這塊孕育他成長的土地。 「這塊生養我的土地,終於可以因我們的關係,首度以一種樸素深沉的圖像,呈現在大陸人的眼前,藉著這樣的一個機會去陳述它的故事,顯露它的精采,更進而打響它的知名度。金門人走出去也同時讓『金門』跟著出去,我想畫展主題〈島嶼的容顏〉,如此的一個命名,多少已經反映出這樣的一種心境。」〈島嶼的容顏〉系列之一「畫展因緣」 「是家鄉那種寬坦靜謐的環境,滋養出我作畫當下的那份心思,沒有這塊歷盡風霜的土地,就沒有我那笨拙的圖畫。」(同上) 「十年來的堅持,一步步傻傻的走,笨笨的畫,不太去管畫壇上那些讓人眼花撩亂的派別和主義,在意的只是對待土地時的那份真心。島鄉金門曾經承載過太多的戰爭悲情,但它畢竟是一塊生態豐美、人文薈萃的地方。」〈島嶼的容顏〉系列之三「畫展開幕」 「以今日所見對照家鄉的宗祠,從維護的角度上來看,金門的宗祠是幸運的。不只是外形的煥然一新、氣宇非凡,甚且春秋兩季的定時祭典,都能讓成群子孫匯聚一堂,再透過熱心於族譜文化人士的推動,讓旅外的鄉親遊子,興起一股返鄉尋根探源的熱潮,這真是一件讓人感到興奮的事。」〈島嶼的容顏〉系列之五「龍岩寫生瑣記」(上)
-
那隻貓教給我的事
「他」,過世後的第三天晚上,我從冰冷的沙發躺回自己的床。十一月中旬的夜帶著秋涼,沁著黃橙橙的月,散發一種令人窒息的絕望。 如非念及「他」可能回家探訪這熟悉的環境,曾是「他」賴著不走的棉被上還有著淡淡的,只屬於「他」的味道,原是因著「他」的體溫而暖和的所在,如今只有濃濃的感傷。 如非想要讓記憶裡多停駐那不可能永恆的氣息,房間裡掃也掃不完的毛髮一層層的加重這樣的心痛,都是「他」踏過留下來的足跡,每一步都驕傲,卻帶著不捨的藕斷絲連,散落一地的都是「他」的形影。 如非聽見窗外的聲響,是「他」的族人傳宗接代的訊號,聲聲淒厲,雖然那可是他們特有求偶佳音……… 今晚,若不是如非,是否我還延續著失眠的雙眼,獨自飛行在空曠的夜,就忘了回眸一眼,「他」最後嚥氣的地方。 死神啊!你是不是該給我—些時間,去醞釀淚水,蓄積哀愁,然後在年老或是病容中沉澱,最後再展現你無可比擬的強大能量?否則我該如何在眨眼的須臾裡去克服恐懼,那種天人永隔的巨大痛苦,是不是需要更久遠的日日月月才能稀釋? 但你沒有這樣的惻隱之心。 前一秒「他」還在家中不斷的散發著活力奔放,奔馳著無比的青春體能,只是再轉眼,慘叫聲劃破了向來平淡的週日傍晚,全家人悠閒的晚餐時光。 小虎,我的愛貓,嘎然停止了心跳─ 猝死。 原以為不過是暈眩,小虎瞳孔卻開始放大,全身的毛豎起,渾身失去了力量,任憑我抱著「他」,在熙來攘往的街道上,寒流來襲,刺骨吹得我的臉有如針扎。我忘了哭泣,忘了大喊,只知道衝向醫院,然而我也忘了星期天很多家獸醫院都是不營業的。 我這才知道通往地獄的路其實很近,當小虎的嘴唇慢慢的淌下了涎沫,腳掌逐漸的失去溫度,其實地獄就在的懷抱裡,兩手間。 台北的街頭已經綻放霓虹,夜幕低垂,像是象徵著死亡正式到來。車水馬龍喚醒了夜生活的精采,一戶戶人家的燈點亮了房子的溫暖,而我在不斷碰上閉門羹後,終於真切的感受,死亡在手中不斷的被擴大,生命的跡象也緩緩的遠離。 最後,寵物店的老闆娘說:「小姐,您的貓應該已經………過去了。」 我,剛剛與死亡緊緊相擁。 不過死亡來的像風,輕盈的吹過湖面帶著微寒的紋路,漩渦消失的很快,我後知後覺,看著令人震懾的形狀,卻不懂如何將滿腔的失落轉化成為正面的能量。在老闆娘的齒頰之間我聞到了苦澀,對生命無常的苦,對情深緣淺的苦,以及無法接受事實的苦。不管面前的人是誰,原本因著急尋覓一絲生機而噴出火的雙眼,被湧出了淚水澆滅,以一種洪流的姿態,淹滅了我的視線。 氣若游絲的豈止是小虎呢?也是我對生命的期待,說穿了都是如此不堪一擊的。我們都以為明天會比今天更為光明,只是這一秒的時間走廊裡,我們能有多少把握可以綿延下去? 小虎,是隻迷失在停車場的流浪小貓,與母親斷了聯繫後,在輪動的世界裡換取秒差的安全,但沒有人願意停下片刻時光來看看這個怯懦,等待救援的小生命。感謝有心人注意到小虎藉由那雙充滿疑問與謹慎的雙眼,所透露出渴望被保護的心情,那是小虎第一次踏入人類豢養的世界裡。 輾轉的機緣使我與小虎相遇,而第一眼的小虎,健康活潑甚至可以說非常調皮。 第二眼的小虎,名如其貓。野如叢林裡的虎,剛來到我家的小虎對一切都很陌生也帶著戒慎的心,「他」對著我的家人低吼著,似乎還隱藏著對人的諸多不友善情緒。 在他繃緊的眼神,想必內含有太多對人類的不信任吧?如不是受到重大的刺激,小虎的個性應當是再可愛些,再親人些。如不是曾在死亡的邊緣行走,怎知如履薄冰的心境? 第三眼的小虎,早已拋下白天時的霸氣,安順而自動的躺在我的枕頭上,像個溫柔的男人輕吻著我的頭髮,「他」已然脫去了叢林之王的身分,在夜裡,在滿滿關愛的被襟裡,小虎卸下心防,全心全意的當一隻被受寵愛的家貓,而「他」大字型的睡姿,正訴說著「他」對我的感受,是完全的放心。而我所能給「他」的,除了衣食無虞,生活安穩之外,其餘的也就只有愛了。 從此回到家的第一眼,必是小虎忠實的守候,父親說無論我多晚歸,也不管小虎在床上睡的多香沉,一聽見玄關的門開了,立刻衝出去的就是小虎,扭著小屁股的走來,便是在我的腿上磨蹭好幾回。最後一眼也總是「他」,懶洋洋的模樣,惺忪的臉,以及柔軟的喵喵聲,是在向我說,「晚安」。 每一眼的小虎都在傳遞訊息。連嚴厲的父親也感受到小虎所帶來的無限歡樂。將小虎當作是他老人家最疼愛的小兒子,更成為全家人的笑聲來源,因為小虎,我們總是開心的談論「他」闖過的大小災難,但卻不忍苛責,畢竟那是「他」與生俱來的天性,我們人類並沒有權利去改變「他」什麼,唯一能改變的是我們的生活習慣,爾後雜亂無章的環境變的乾淨清爽起來,為的只是給小虎一個安全無慮的活動空間。 每一眼的小虎都在敦促我這個養貓新手,不斷的吸收有關於貓咪的健康知識,貓咪的各種疾病、貓咪的飼料品牌、貓咪的種種用品、乃至於貓咪的習性習慣、因為愛,所以亟欲想要了解,而透過學習,我才發現貓咪的世界瑰麗而多彩,當然也有許多人類所未能探知的部份,這也包含了小虎的死因。 而在這些過程中,小虎宛如是我的孩子,親暱依賴的舉動,更讓人對「他」產生無法割捨的感情。在照顧小虎的同時,也能多少體會父母親養育孩子的含辛茹苦了。 也唯有這樣的情感,付出從不計較多寡,只擔心給的不夠多不夠好,而這也許就是父母對待孩子的心情吧? 每一眼的小虎,都不斷的提醒我尚有成千上萬的動物們流離失所,殘喘在城市的黑暗角落,像是被神所遺忘的天使,期盼著有緣人去帶給他們新的生活。他們要的不是多美麗的衣服,也非多高貴的食物,心眼很小的他們,其實非常容易被滿足。他們從不過問人類的名利爭鬥,卻總是有人拿他們洩憤,天使如他們,除了默默忍受,又能奈何? 每一眼的小虎,讓我看見自己,是如此的需要「他」。這讓我想起小王子書中提到小王子與狐狸一段有關馴養的對話。狐狸對小王子說:「我的生活很單調。我獵取雞,獵人獵取我。所有的雞都是一樣的,所有的人也是一樣。於是我感到有些不耐煩。但是,假如你馴養我,我的生活將如充滿了陽光般。我將認識一種腳步聲,它將與其他所有的腳步聲不同。其他的腳步聲使我更深地躲進洞裡,你的腳步聲像音樂一樣把我從洞裡叫出來。再說,看吧,你看見那邊的麥田嗎?我並不吃麵包,麥子對我一樣也沒有用處。那些麥田並不會使我想起什麼。這倒有點傷心。但是你有金色的頭髮。於是當你馴養了我,這將是很好的一件事!那些金色的黃小麥,將使我想起你。而我將喜歡聽吹過麥田的風聲………」馴養,不是指令與服從的動詞,而是建立彼此緊緊相依的關係,即使物換星移,我仍舊可以在沒有小虎的時空裡看見並且感受到小虎的一切,就像「他」未曾離開過我一樣。照片也好,影音也罷,甚至是「他」的鈴鐺球與飼料桶,乃至於新聞上一切有關動物的報導,都不斷的播放小虎的音容笑貌,或者應該這麼說,「他」黏人的舉動與撒嬌的呼喚,都在生活中重現。我想,我是被小虎給馴服了吧?小虎不是安倍晴明,沒有下咒的魔力,能夠讓我如此深深著迷的,是「他」忠誠的陪伴,與貼心的守候,不是夜夜交際的貓,小虎寧願停靠在我的心房,也非夏目漱石那隻深不可測的貓,小虎只是需要我們多一點的關愛,足夠讓「他」去遺忘那些膽顫心驚的過往。屬於小虎的記憶,是無法被取代的。而我因著小虎的死,將這些讓我開心的林林總總全都埋葬在深深的自責當中。也許是佛家所說的貪嗔癡看不破,貪圖與小虎美好的歡樂時光,嗔怒於自己未盡主人之責任,以及癡迷看不破生死的人生課題,我反覆拷問我自己的靈魂………是不是當初學了急救,就還有一線契機?是不是接受電擊就能夠起死回生?是不是那個時候別去抱住小虎,便不會發生意外?是不是我不放棄的堅持,就可以改變已經定讞的事實?因緣際會下遇到一位獸醫,他聽完我的陳述後,婉轉的說:「小姐,休克的當下通常就已經往生,能夠利用急救而挽回性命的畢竟是少數,況且電擊對小虎來說,只會更加痛苦,未必是一件好事………」 「小姐,妳不要想太多,像這樣的事情發生,只能說妳和小虎的緣分已盡………」透過專業的分析,我才得以從沉重的枷鎖中獲得救贖,噙著淚水的我,感謝醫生的意見與安慰,於是決定打開心門,準備接受另一隻走進我生命中的夥伴,那一次,我又再度認養了貓咪,而我也決定要將每一次的相處都視做最珍貴的一刻。我還在執著什麼呢?淚水滾落後我捫心自問。與其緊咬著傷口不使之癒合,讓味蕾被憂傷浸蝕,不如認真的完整收藏與小虎的所有歡樂,小虎所帶給我的不是生離死別的沉痛,而是當我以孤獨冰凍自己的當下,是小虎用「他」特有的喜感讓我不再寂寞。感謝你,我的小虎,教了我一堂以眼淚書寫的生死學課程。其中輔修了家庭親情,是你告訴我,家是一個情重於一切的所在,在那裡不講法也沒什麼道理可言,卻有充沛無比的愛,餵養著家人的靈命。當然為了你,我也旁聽了不少醫療知識,飼養動物可不是單單的提供吃住而已。更因為你,我才明白生命的可貴不是遙不可及的將來,而是分分秒秒的當下。感謝你,這個愛搗蛋的小精靈,在2007年的春天到秋天,帶給我無與倫比的幸福與希望。
-
中越邊境德天遊
自行拉著竹筏過岸看鵝字碑,是仿王羲之的字,可惜鵝仙塑像公園好像沒人整理,是個山明水秀的地方,有「靈泉晚照」古石刻證明鵝泉的美景,不知是否中午時間,沒見幾個遊人,晚照想必是夕陽無限好的時刻,炊煙裊裊在一輪紅日映照出田野山情。 大家不吭聲默默上車,氣氛悶悶地,先回靖西華西國際大酒店休息再說,小甘說休息到下午四點再出發到三牙山,有人提議三點半,當然是尊重客人的意見了。 三牙山就在離靖西縣城城西三公里處,小甘問怎麼知道有這處景點,上網知道的,原來以前有開發開放過後來關閉,最近才剛開放不到一個月。 走進三牙山的滿月門,來了兩位帶路兼解說的姑娘,才知道得走山路鑽山洞才去用晚餐參加篝火表演。 山路不是很難走,上了山可以俯看靖西縣城,喀斯特岩溶地貌,自然景觀就是奇特,但上午才走了通靈大峽谷,幾位老人家膝蓋窩有點不舒服,又要往臥龍洞,上上下下,還真的累,溶洞其實都是大同小異,不是關公顯聖就是壽星坐殿,洞裡的鐘乳岩石像什麼就隨你想像了,這臥龍洞特喜愛關老爺,岩石命名大都與關公為主,要出洞口比上天梯還艱難,鐵做的梯子上了一層還一層,與地幾乎成九十度直角,上梯得小心翼翼,如履薄冰,阿瑞說真佩服董老師他們夫妻倆,尤其是董媽媽的毅力,出了洞口,還要再走一段路才到度假山莊,我們沒力去攻頂了,只有阿瑞、四兄、國泰三人由其中一位姑娘帶路去上雲峰亭唱「山頂山的黑狗兄」,在山頂上和小姑娘拍美美的照,回來打開數位相機向我們炫耀。 預定晚上六點用餐,到達山莊才五點,山莊早把壯族的點心糯米做的糕和小粽子讓我們充飢,山上的空氣好清涼,一陣一陣烤肉香,讓人聞香而去,原來是烤全羊,以為是我們晚上的佳餚,原來是別人預定,不知有烤全羊,要不大家多出幾塊錢享受一下現烤的滋味。 天色漸漸暗了,晚風也漸漸有了涼意,菜也端上來了,那三位登頂的勇士終於也趕回來了,尤其是阿瑞,精神十足又不忘吹噓是吃了二十八味,一路上聽他講二十八味的功效,都快動了心去買來試吃。 今晚真的是令人懷念的快樂夜,邱先生生日快樂,請大家吃紅蛋還有蛋糕、壽麵,還有山莊老闆率領全莊十來個工作人員,向大家敬喝迎賓酒,整個場氣圍好活樂。 晚上七點了,歡樂的節目也開場,不同於大型歌舞表演,是原汁原味表現出壯族的山歌、生活習俗,雖然聽不懂,但表現得可圈可點,高吭嘹亮的歌聲唱著「鐵龍進山寨」的歡樂,唱哭嫁、巫婆祈福、胡琴拉唱等,自然的舞蹈方式舞出迎親喜氣、元宵踩燈等,最主要這些表演的人平時都是工作人員,一人兼數職,有保全、有會計、有公關、有解說、有跑堂端菜洗碗盤等。 表演後,緊接著是篝火晚會,大家圍著火堆手牽手跟著起舞,唱著歌跳起舞來,大家不分你我,忘了腳痛腿酸,還玩起竹竿舞,我和小華還耍寶,跳著迪斯可、鋼管舞,讓煙斗差點從椅子跌下來,還好沒昏倒,沒法度,這麼有歡樂氣氛的夜晚,在輕快的樂聲中,怎不令人陶醉狂歡,許先生好高興,因為壯族的美女為他獻上繡球,還有卡啦OK,董媽媽更是心喜,第一次聽到兒子小董唱歌。
-
迷彩裝甲兵團,瓢蟲
歲值乙酉仲春,位於海角天崖的金門島屢遭漫天迷霧的侵襲,天地萬物正甦醒初生之際。在島嶼的一方小角落,一場無情的屠殺正如火如荼的進行中。戰場發生在野地、公園或是人類的庭院中,花叢成了螞蟻雄兵們的天然牧場。牠們細心的照料著由蚜蟲或是吹棉蚧蟲所組成的牛群,牠們安祥的吸取著花木的汁液。在此同時,一群身披彩色盔甲的小甲蟲,像似無所不摧的裝甲車群,肆無忌憚的攻擊著螞蟻的牛群們。小甲蟲的六隻小腳丫像似坦克的履帶,在枝枒上不停的滾動著,讓迷彩裝甲如履平地。迷彩裝甲所到之處,蚜蟲類的小蟲子即慘遭囓食,仔細觀察時,彷彿還能聽見螞蟻的牛群哀嚎聲。 沒錯!我們就是在人類社會中最為討喜的昆蟲之一,「瓢蟲」。在地球上,人類把我們分類在鞘翅目多食亞目的扁甲蟲總科之中,已經有多達6,000種以上的種類被發現了。人類對我們的稱呼多到數不清,根據英國的Excell博士曾經出版過的一本「瓢蟲的歷史」,在55種語言中就蒐集了329種俗稱。而且這些名稱通常都是美麗的稱呼,例如:法國的布列塔尼人稱我們為「神的小天使」、捷克人稱我們為「小太陽」、英國的沃里克群稱我們為「農夫的朋友」、德國的士瓦本地區則稱我們為「幸運的甲蟲」,其他還有「上帝的牧羊女」、「愛之蟲」、「小天使」等。而在中國各地也有不同的稱呼,例如:河南人稱我們為「麥大夫」或「看麥娘」、在雲南我們則有「花姑娘」、「花妞妞」,北方人人則大都稱我們為「花大姐」。至於在金門和閩台一帶的稱呼都一樣,稱為「龜仔」,可想而知我們這一族是多麼的深受人類的喜愛。 我們的色彩豐富、顏色討喜,甚至連形狀也頗受好評。在中國有幾種稱呼就非常貼切的把我們的模樣給描述出來,雲南人稱我們為「半邊豌豆蟲子」,北京則稱我們為「蓋子兒蟲」。想像一下,我們的形狀就像剖成兩半的豌豆,或者說像鍋蓋也可以。顏色五花八門,身上的線條更是變化萬千,光亮的甲殼人見人愛。一般人抓到我們的時候,都會先數一數我們背甲上的斑點數目,例如:背上7個黑點就稱為「七星瓢蟲」、「十一星瓢蟲」可想而知背上就有11個小黑點、茄廿八星瓢蟲呢?當然就是28個小斑點。不過,這種方法僅適用於少數的種類的瓢蟲。並且即便是同一種瓢蟲,有時背上的條紋或斑點也是南轅北轍;同一種的瓢蟲變異性非常的大,常會讓人類誤會成不同種的瓢蟲。 當然我們除了擅用「外貌」協會的優勢,我們的食性也幫農夫的大忙。我們的許多族人(種類)喜歡獵食蚜蟲、蚧蟲等這些靠吸取植物汁液過活的小昆蟲,這些小昆蟲如果大量棲息在農作物之上,對於農作物的生長及產量都會造成損失。我們的這個飲食習慣倒是不小心幫了人類一個大忙哦!這也是我們深受人類喜愛的主因之一。 不過,說實在的!把我們看成「益蟲」,可能只是人類們一廂情願的看法。除了我們一些吃素的族人,也會樂於「分享」人類的美食之外,我們這些肉食性一族的瓢蟲,在獵物短缺的時候,也會啃些花蕊或植物來充飢墊肚子。總是,大夥都是混口飯吃的嘛!至於,為人類所厭惡的蚜蟲或蚧蟲也不全然只會造成農作物的損失。根據人類的科學家調查的結果顯示,有些時候農作物遭到輕度的蟲害時,反而會增加農作物產量。例如:蠶豆在開花期時,每株遭到890頭衛矛蚜的輕度啃食後,反而會使豆仁的產量增加32.9%。相反地,當瓢蟲入侵蚜蟲群時,有時候反而造成蚜蟲族群在慌亂之中擴散開來。總而言之,別小看我們這些體型迷你的昆蟲,我們可是地球上種類最多的一群。如果昆蟲從地球上消失的話,地球將到退到10億年前的世界,而且人類大概可能活不過個把月就會滅絕了! 我們和大多數的動物一樣,也分成雌性和雄性。不過要區分我們的性別,對於人類來說還真困難。根據人類的研究,雄性的瓢蟲肚子較扁,有些甚至有點凹陷,這一切都是為了繁衍後代而演化出來的。另外,對於有些種類來說,我們頭頂上的兩根觸角,雌雄之間也會有些許的不同。至於最有趣的分辨方法,就是觀察我們的行為。日本人把我們的行為分成:休息、清潔觸角、取食、慢走和快走。唉!真沒想到我們成蟲一輩子大半的時間只能作這五件事,該說是幸福還是單調呢?科學家發現在樹枝上走來走去的以雄性為主,但是雌性捕食蚜蟲的數量卻多於雄性。當然囉!要當媽咪的總是需要多些營養,才會有健康的下一代。這個結果顯示:雄的瓢蟲大部分的時間用來漫無目的地搜尋(就是「趴趴走」)。不過,令我感到好奇的是:這些日本科學家每天的工作,就是盯著我們看,而我們至少得作5件事給他們觀察,而他們就只為了「觀察我們」。 至於什麼叫做「女大十八變」、「轉大人」等,我們最清楚不過,每次想到我們年幼時的模樣,還真教人無地自容。如過你們不小心看到有一種長得像是迷你型的鱷魚,追著蚜蟲們爬行在樹枝或樹葉上,你們可別誤會牠們是另一種生物。實在抱歉!這些長得醜醜的小東西就是我們的幼蟲。有些會像鱷魚一樣的皮革,有些則像似棉絮一樣。黑色帶著獠牙的頭,六隻腳集中在前方,拖著長長的腹部。腹部的背面大都有些突起的黑點或小刺,形成一節節的環狀。當我們快長大成蟲時,我們腹部會縮短,形狀就會接近半球狀,進入「蛹期」等待破蛹而出的一天。我們在昆蟲界之中是屬於「不完全變態」的一類,幼蟲-蛹-成蟲之間的型態還依稀相似。 在金門要想發現我們的蹤跡,春季到秋季是最好的時間。花叢、樹林或草堆裡,耐心點就不難找到我們。不過,請好好的愛護我們!根據德國人的說法,殺死一隻瓢蟲,會讓自己失去一根頭髮,而且還會失去一個願望實現的機會。所以說,想獲得幸運,不妨多尊敬大自然些。
-
中越邊境德天遊
小甘在要入通靈峽谷時,特別介紹,我卻急忙想走出隧道,竟忘了,瓊芳在研究閩南習俗,特別注意到古越人也有崖葬懸棺的習俗,所以她用心注意觀察射燈位置。 走過了壯族對歌樓台,來到出口的候車處,等接駁專車送我們去剛剛入口處旁餐廳用午餐,等車的人很多,中型小巴一次只能二十人,先到的人有的先上車,因等我們的人到齊,所以才有機會聽我們的帥哥解說員,唱著壯族山歌,還跟著合唱「愛拚才愛贏」。 山裡唯一的餐廳,無從選擇,一上來是當地水牛肉,小董開玩笑說是一百三十歲的神牛,第二盤是不知什麼東東炒青蛙,田雞清補,小董說想多夾兩塊都沒份。菜都上了,我們也都吃得飽飽了,不知為什麼,小甘好似很緊張,端了一盤已經上過的炒豌豆苗,問我們要不要加菜,原來阿瑞、小華他們那一桌不吃青蛙、牛肉,加上煙斗要了老半天的辣椒也沒上,五會加六會成了一團大誤會。 飯沒吃好已夠嗆,偏偏小甘又想把明天的行程一併走完,因為本來要走大新回南寧的公路在整修,而繞原路經崇左回南寧需多費二個鐘頭,而現在要去鵝泉,可順道舊州,明天一早就直回南寧,可以早一點到南寧市區逛,這下引起更多的不滿,本來是好意提出商量,卻變成是故意縮短行程。 一上車,又是中午飯飽午休時刻,就要去鵝泉,小甘像是做錯事的孩子,小聲說著鵝泉是德天瀑布的源頭及鵝泉的由來,坐在前座的我雖想睡覺,卻隱約看著小甘一臉的無奈與委屈,雖然昨晚沒睡好覺,也打起精神聽著人家用心的講解。 鵝泉自古傳說:有位姓楊的老婆婆拾得二卵,用體溫孵出兩隻神鵝,神鵝為報答養育之恩,化溝壑為潭,折流為川,造就一片富饒豐美的泉源,稱為鵝泉,與大理蝴蝶泉、桂平乳泉為西南三大名泉。 鵝泉整個青山環繞,水清如鏡,清楚地可見水裡浮動的水草,一幅田園景致,有山清野趣的韻味,踩在潭水上人造的蓮葉上,看著水中水草搖晃,魚兒游來游去,可是不知為什麼,大家無精打采,去買兩包玉米餵魚去吧,這兒的魚真精靈,玉米灑在岸旁它們都視若無睹,海哥笑這些魚一定是被餵誘到湖岸,被抓撈怕了,說得把玉米往潭中央灑,它們才會有「鵝泉躍鯉三層浪」的精美畫面呈現眼前,往湖中央一灑,哇!真的來了一大群跳來跳去。
-
●浯江詩選榜林村廣場
1、比圓周率還胖的廣場 比時間還瘦的腳印 戳破許多不規則的拋光童年 像搖曳笑聲的木麻黃 在廣場上晒滿青春 2、一堆堆丟高的腳步聲揚起 少年霹靂球技疆場 弧線中盤旋如鷹的掠取 只為答案裡的一顆籃球秘笈 新的世界觀就逐漸建立 3、金色麥子畫成圓圓疆界圖騰 太陽神以光速校閱豐碩收割 晒穀場塞滿亮晶晶的喜悅 像炊煙在燕尾額頭撒嬌 幸福的擰出今年油滋滋的笑聲 4、黑白裸裎的露天劇場 貫穿簡單搭棚面積的纍纍人潮 阿嬸老伯學著戲子們的人生演出 天高地闊忘情的說說笑笑 不知不覺就敲出淚眼人間裡的愛恨情仇 5、隆起的道場領養往生者魂魅 我們架起虔誠單薄的握別疆土 為亡靈末世的啟程拈花默禱 於村鄰之間凝聚的愛與淚水 一路一程看到歲月潦草的潰散
-
兒子回娘家
妻常感慨這輩子最大的遺憾就是沒生出一個女兒,所以當兩個兒子考上公職,分發結果發布竟是老大南下屏東老二北上士林時,身為母親所有的牽掛從台中立即延伸到南北兩端,視兒子如同遠嫁出門的女兒,萬般的思念,化成日日夜夜等待他們歸來的企盼。 我勸她說:「他們兩個大男人,什麼事都能獨當一面了,那需要妳如此操心?想當年,我五歲就失去了母親,歷經戰火洗禮,還不是活得好好地。」她可不茍同我的說法:「你該嘆自己命薄,怎能怪我心疼兒子。當年大家窮到沒東西吃,想操心也有心無力。你想想,現在物價飛漲,幾十塊錢的便當能吃到什麼?不給他們補一補,行嗎?長期缺少青菜水果對健康也不好,難得回家,有機會當然要讓他們多吃一點,順便多帶些。」 兄弟倆協調好,重大節慶日全家團聚盡量設法趕回來,平日兩週回家一次,一個單週一個雙週,好讓她有事情忙,免得胡思亂想。她總是不放心,週四晚間電話再三確認好,週五起個大早,自己騎單車上菜市場,因筋骨受傷雙手無法提拿稍重的東西,只能買些輕便的食材,好將需要久燉的菜先下鍋燉著。等我下班回家,接人的時間地點指令立即下達,再晚也要去接,否則她不放心。兒子進門,總要仔細端視,看看比兩個禮拜前,有沒少了什麼。 週六採購則非我出馬不可,除了買菜還要選購各色水果,通常由我騎五十CC小紅帶她去菜市場〈PS一下:這輛紅色小機車原本為她買的,她只騎出門一次,回家就摔段了右邊的後照鏡,為安全計,她再也不敢上路,改作客貨兩用車,太娘的顏色被兒子們拒騎,我不得不淪落成她的專屬司機〉。每次必滿載,連機車把手都得掛滿東西。蘋果一次買三十個,好讓兒子一日一果,我苦笑提問:「士林屏東不是肯亞荒漠,那邊也買得到。」她的堅持是有根據的:「你沒聽兒子說我買的蘋果特別甜?」老闆附贈的水果箱佔滿腳踏板,兩隻腳須跨過紙箱懸掛半空中,搞得我這個資深騎士騎起來重心不穩險象環生,路邊小菜販見狀訝異的笑問:「你們家到底有多少人呀,怎麼週週買那麼多菜?」她的回答充滿了得意神情,好像兒子剛打完一次漂亮的勝仗凱旋歸來:「我兒子回家啦!」 老大喜清淡,蓮子百合白木耳湯侍候,老二愛葷食,香菇竹參燉雞不可少。兒子的口味,當媽媽的最清楚。準備的菜色,道道都滿含媽媽的味道,主廚是她,幫廚是我,老三負責跑腿加洗碗,三個人忙得不可開交,他們是回家休假的,當然翹起二郎腿在客廳欣賞NBA,笑聲陣陣傳入廚房,我們倆個老的作牛作馬慣了也認了,老三可不服氣常提抗議,兩個哥哥威脅利誘:「誰教你不快點長大?你現在不對我們好一點,以後你入伍當兵,懇親會我們都不去看你,別人吃香喝辣,你去站衛兵舉引導牌,很可憐哩。好好表現,過年壓歲錢紅會包給你多一些啦。」老三面對兩位兄長聯手,只能怨自己生得太晚。 有次老二在電話裡說慢跑時氣喘不過來,她憶起兒子幼年曾有哮喘病史,絲毫不敢怠忽,週六上午從火車站接人,直接要我開往號稱本市最貴的中醫診所求診。博士醫師說:「療程須三個月,最好每週回診,好視狀況調整用藥。如隔週回診,則開十四帖藥,每帖每次熬煮一小時,煎兩次熬成兩碗,混合再分成兩份,早晚各服用一次。」她為了方便兒子攜帶,趕著將十四帖藥在兩天內煎熬成二十八個隨身包,我家廚房臨時變成煉藥工廠,一個可設定時間的煎藥壺,加上兩座瓦斯爐火同時啟動,個把小時下來,全家裡裡外外煙霧瀰漫,濃烈的中藥味令人窒息。二十八個瓷碗的藥陸續擺滿餐桌,冷卻後逐一裝袋,編上日期註明早晚。千叮嚀萬交代:「你知道鄧麗君的事吧?我累死無所謂,你的人生可還沒開始。一定要按時服藥,喝之前先用電鍋熱一下。」 回程的行囊裝滿母親的愛,感覺是有點沉重。這陣子兒子好像慢慢有所體會到父母在不遠遊的道理。他們爭相說出:「一定要想辦法調回台中。」
-
真善美的人生
一、路 十二年前,於台北市九歌出版公司的餐會,經蔡文甫先生介紹認識名作家林清玉先生與個人認識。 彼此都是潛心向佛,與努力追求的明心見性且喜好品茶、泡茶。 一年後,林先生送了一段座右銘給我:「人生成功之路肯定是縹緲而很難以保持的,請緊密地掌握它。」 是的,在真善美的旅途上,人人都希望成功,但總覺得它很像從指縫中的沙粒,或漏桶中的水一般,隨時會很快地從身邊迅速的流失消失。 平日,除非我們堅持夙夜匪懈,並且日復一日、年復一年的努力,才肯定把它年年保握住。任何一個人,如果不打算衰頹下去,請迅速地打定主意,並在有生之年,愈益勤奮且愈益忠實永遠努力下去。 因為人生絕不可能每個人都如金似玉。如果我們祇是一顆很平凡的小石頭,那麼,請保持著純真與平實。 歲月如疾矢,時間無情的流淌,個人年已六十一歲。經驗與心得是:每個人不可能都是艷麗、動人的玫瑰,如果我們袛是一株毫不起眼的小草,那麼,請一定要堅韌的紮實根基。 而且,絕不可每個人都是指揮全船的大船長,如果我們祗是一名小水手,那麼,請勇敢、盡責地踏實的掌握住舵把。 不可能每個人都能搞得到深山裡的千年靈芝與補氣養生的百年人蔘,如果祗能擁有一朵清新、脫俗的小花,那麼,請不妨好好地珍惜它。 不可能每個人一生都風平浪靜,如果正處於驚濤駭浪中,那麼,請不要退縮、讓我們堅毅的迎向它,並盡一切努力,全心全力地克服它。 不可能每座山都是平坦且易行,如果想清楚鳥瞰更美麗、迷人的遠景,那麼,請不要退縮,請更為堅毅地爬上最高峰吧。 不可能期望每個人都會對我們很友愛和善,如果碰到讓我們頭痛的人,那麼,請不妨付出耐心、智慧與愛心。 不可能黑夜永遠存在,如果黎明還沒有到來,那麼,請一定靜靜地等待。 不可能每件事物,都如我們想像的那麼完美,如果遺憾地有所殘缺,那麼,何不微笑且豪放坦然地面對。 當然,上蒼也絕不可能關閉住每一扇窗子,如果不幸地正遭遇了困擾或困境,請絕不要灰心、絕望、請一定奮力地迅速打開另外的一扇窗吧。 也許您,您會認為,這個世界上不可能的事情真的太多,太巧也不免太煩了。可是,真正會困難到讓萬物之靈的人類,完全不能解決的事情肯定是不多的。 親愛的金門日報朋友們,請一定努力地付出耐心、毅力與愛心,逐漸地把不可能轉變成可能,甚至於可行,就像在實驗室與化驗室內進行了無數次的實驗,不知要經過多少個似乎不可能解開的迷團,最後,才能圓滿地有所發現。如果我們不能以充分的耐心、毅力與愛心,持續且有恆地努力鑽研與探討,那麼,難題永遠也不可能會化解的。 朋友們,您說是嗎? 曾經叱吒風雲的法國皇帝拿破崙,也堅毅且肯定地說:「在我一生的字典中,從沒有『困難』與『不可能』這兩個字眼。」 那麼,在我們人生的旅途中,是否應該也沒有「不可能」這個字眼呢? 二、純真 平日,精製的銀器物品,如刀叉、匙等的背面,大多鐫著「純真」二字,這是證明在往者物器確定為純銀製成,既不入賤於金屬,亦非金玉其外,敗絮其中。 我肯定地想:豈獨物器如此,人器亦然。 而我們所接觸的人或是表裡如一,亦或粉飾欺人,當然,絕不能像器物那樣可以一望而知,不過隨著日子的流淌,日久可見人心,手大遮不住眾人雪亮的眼睛。 包銀的器物在經過久用後,其光亮的外表會逐漸磨損,而小部份被遮蔽的賤金屬自然會醜態畢露;而純銀的製品,卻是越磨越亮,正如同一個經得起任何考驗的君子,有的人坐而言不起而行,有的人輕諾而寡信,都是缺乏表裡如一的精神,心裡也絕沒有純真的意願與言行。 朋友們,虔誠請教:做人如果失掉了心裡應有的純真,還有什麼樂趣和價值呢? 三、莫等閒 人生肯定就是一部不斷地奮鬥的詩篇,和一首創造的美麗旋律與樂章。青春的時光,錦繡的年華,多綺麗豪邁,在這寶貴無價的時光裡,我們是否都感動到青春是不朽之神,並天天如雨露似的不停滋潤著您的心靈,更滋潤著一切的完美?透著洋溢歡樂的漣漪和洋溢溫暖的人性,生命在我們的思想中,像朝陽般的絢燦。 是的,驕傲的青春,的確像晨曦,也像晚霞般的絢燦又奪目,在它很耀眼的燦爛中、蕭瑟、沮喪、坎坷、苦難………等都被一一掩蓋了。 人生的生命如流水,正在默默地,也無聲無息地,在我們的忽略中悄悄地飄逝;也像夏天天幕的流星,像夜晚一現即謝的曇花,更像窗邊飛過的白雲,不曾留下一絲一毫的痕跡,就靜靜地消失了。 一棵果樹除非在春天開花,否則,又怎能在秋天結果?花兒需要灌溉,生命肯定更需要創造。惟有勤奮地努力辛勤灌溉,才能使蓓蕾變成嬌艷的花朵,也唯有創造與努力,才能使生命更為豐富、踏實,像璞玉經過精工的雕琢才能成為美玉,就如木材經過鑿刻,才能成為扁舟一樣。 而沒有灌溉的花朵,和沒有創造的生命,豈不像是很空洞虛渺的人生? 陽光所以可愛,因為它給予人類溫暖,人生所以可愛,因為給予人類希望,我們應該拿出勇氣和能力,緊緊保握人生的優越條件,與最有朝氣的工作時間,堅毅地窮盡自己的智慧和才能,進而創造人生最高的真、善、美的境界與遠景。 四、工作的樂趣 今年,我們年齡都已超過六十歲的「九壯士」遠征人間仙境——嘉明湖。夜晚,認識達三十餘年的黃先生微笑地告訴我們:「未從台塑退休下來時,王董(台灣經營之神王永慶先生)說:『大多數的人對於工作都有錯誤的見解,似乎一天工作完了的時候,也才是快樂的開始,因之,員工們也都想爭取較短的工作時間,以便能獲取更多的餘暇。從小在輾米廠當學徒,我像苦力般也咬緊牙熬過來了。現在,我恨不得每天能做三十小時的工作。今年我已八十餘歲,也努力去體會工作乃是人生最大的快樂。』」 王永慶先生,沒有為最近他長媳因癌病去世的打擊,每天仍至台塑總公司上班,令全國同胞從內心尊敬。 我深有同感,沒有工作,總感到生活空虛而寂寞、惆悵,有了工作,即感到精神上獲得了寄託,我們對於工作的興趣,認為是得到快樂的最大的因素,如果因對工作本身找不到興趣,在情緒上就得不到滿足也絕沒有進取心可言,進而,只有無邊無際的疲怠而已。 五、正確的人生觀 花瓣上的露珠,在樂觀者的眼中,像是鑲在花上的珍珠,玲瓏剔透,晶瑩無瑕;但在悲觀者的眼中,肯定就不一樣了。 最近閱讀「讀者文摘」雜誌,內文有這樣一段:「如果您不能改變這個世界,就只有隨這個世界改變。」 是的,世界上原有很多美好的事物,正等待我們去擷取,相言只要有一份努力追求的抱負與心願,並能面對事實,一定會逐漸地領略神奇與美妙,況且,只要我們能從善如流,對任何不美好的事物,往往會有潛移默化的良好功效。 所謂:「忍片刻風平浪靜,退一步海闊天空。」如此,則人人定有很美好且愜意、安樂的詳和世界。 您以為然否?
-
中越邊境德天遊
在此等拍照的遊客不少,而我們的解說員手機響忙通話,阿瑞看很多遊客往瀑布走過去,就和邱先生他們先行過橋,我和瓊芳等啊等,問要不要過去看瀑布,當然來了就是要去看。 怪不得小甘說要帶雨傘或雨衣,原來過了吊橋,走過鴛鴦潭,進入溶洞是飛瀑水注如雨下,真的別有洞天,有一天然九疊瀑布在燈光照射下如同黃金瀑,原來有攝影師在你走過停留時,免費拍照,出了洞口到觀瀑亭附近,就有人讓你看,你在洞中與瀑布合影的美姿,照不要錢,要放大的照片,當然得付錢,瓊芳走了過去,我是不甘寂寞,人老愛作怪,看了通靈大瀑布底部溶洞口的瀑布後,鑽過了溶洞出了洞口,又走回吊橋,才發現吊橋與瀑布之間的岩壁,竟然是茂盛的蕨類植物覆蓋著,如同綠色大網罩著,好綠好美好大的一片,深深地吸一口,好新鮮的空氣。 走回觀瀑亭,大家忙著找自己的照片,人太多了,忙翻了也賺翻了,真是單門獨市,在這兒有兩條路,來時走情侶路,回去走幸福路,同回情侶亭,再過橋不上階梯,穿過念八峽隧道,在過隧道出口有一射燈處是「古懸洞葬」也就是崖葬。
-
●浯江詩選光合書房‧咖啡‧廈門
一場繽紛 鑼鼓軒輊的展示會 人車川流的樣貌是現代生活的景致 絢麗的燈光讓廈門的夜晚更加璀璨耀眼 縱然我的狀態不想受世事的紛擾 身影交錯 我是我 霓虹是霓虹 光合書房 一幕獨特的文化視角 所有的象光影體 所有的奔放色彩印象 全在我手中的書中 散開 書桌上的小燈添幾許溫暖與俱寂 對週遭的描摩不再是風情語境 咖啡的濃郁此時猶如畫中的墨點 在生活裡烘染 坐在光合書房咖啡吧裡的我 眼耳鼻舌身意浸於四周環伺書潮 書的潮音 緊縮了 生命的空白處 無人陪伴的行走起落 凝結一種感悟與趣味 以一生的時光與耐力琢磨 深心孤獨的意境 像來自另一時空的返照 人來人往 人去樓空 各是各的 故事 風霜
-
我的第一件牛仔褲
站在官邸前,遠眺線條柔美、蒼翠蓊鬱的觀音山,燦爛的冬陽將淡水河映照的波光粼粼,心神被眼前的景致完全震懾住了,竟渾然不知自己身在何處,突然有人輕喚我的名字,頓時回神,眼睛望向紅楠樹下,一位久未聯絡的大學摯友和她的家人出現在眼前,這種巧遇讓我驚喜萬分,我們急於分享多年來的生活點滴,便叨叨絮絮的說了起來,竟然把伯母和姊姊冷落一旁,實在是有失禮貌!幸好庭園咖啡讓她二人有了棲身之所,我們方才心無旁騖的展開屬於我倆的對談。 官邸迴廊的笠石上,我倆各自倚著紅磚柱,面對面的坐著,說不完、道不盡的往事和新事,就在轉瞬間耗去了整個下午,直到伯母喝完下午茶前來催促,我們才匆匆結束話語,目送她們三人離開紅城,直到她們的背影消失在幸福之路的另一端,我才依依不捨返回工作崗位,頓時所有大學時代的前塵往事,又鮮活的躍進眼簾和腦海,想想近二十年來的物換星移,滄桑變化,親人一個個離去,心中真的感慨萬千、波濤洶湧,大學時代的窮苦日子,可以節衣縮食熬過來,失去親人的痛卻永無止盡,只待歲月來撫平! 小芳—她是我入學第一天認識的同班同學,一位都會女孩,有著嬌小的身材和甜美的笑容,就在淡江大學的好漢坡上,她主動和我這位倉皇失措的鄉下姑娘打招呼,於是乎我們成了朋友,一起到學校報到,一起找教官辦理住宿事宜,順理成章成了室友和死黨。她是被捧在手掌心上的明珠,對我而言就是公主和灰姑娘的翻版,但她沒有千金小姐的嬌貴之氣,外表稱不上美麗,卻是甜美可人,因此擁有一大群同性和異性的好友,但她一直是關心愛護我的,不管在精神和物質層面上,雖然我還虛長她半歲呢! 大學註冊後,我的口袋幾乎是從零開始,無法購買班服,冬天到了沒有禦寒的被褥,一切食衣住行都得靠自己打拚,那個年代打工沒有今日普遍,選擇的機會少,一位鄉下來的新鮮人,既無人脈也無能力,只能靠勞力在冷飲店打工,賺得微薄的鐘點費只夠三餐餬口,其餘只能因陋就簡。還記得大嫂送我的公務人員卡其夾克,那是白天用來禦寒晚上用來當被子的寶貝,寒酸的模樣讓同學戲稱我是大陸同胞,當時也只能將眼淚往肚裡吞,誰叫我家貧又不願放棄就學呢? 小芳一直從精神和物質方面幫助我,猶記得一次伯母的盛情邀約,我享受到一餐人間的美食,讓異鄉的遊子有家的感覺。當校際聯誼的時候,我也愛慕虛榮,希望和一般年輕女孩一樣打扮得美美的,但是我沒有添購衣服的能力,在自卑心的作祟下,我愈來愈自閉,小芳體貼又心細,在不傷害我自尊的前提下,一次又一次的引領我,讓我有屬於大學生的青春和活力,我的心也漸漸開朗了起來! 牛仔褲是我學生時代的一個夢,也是青春奔放、瀟灑自在的象徵,我多麼渴望擁有它,在一次宿舍聯誼的前夕,我正在苦惱沒有衣服的當兒,小芳從家中帶來了一條牛仔褲,笑嘻嘻的對我說:「這件借你穿,但不可以嫌它舊嫌它短哦!」我如獲至寶的捧在手心,她的話我可是一個字也沒有再聽進去,於是我有了第一次愉快的聯誼經驗。事後我將它洗滌乾淨,準備物歸原主時,小芳溫暖的臉龐剛好出現在眼前:「褲子你留著穿吧!反正我又不只這一件,況且你穿的樣子比我好看!」此時我已熱淚盈眶,父母教育我人窮志不窮的話語在耳畔響起,我推辭再三,小芳就是有辦法叫我婉拒不了,而且內心一點都沒有被同情的難堪,這就是她高明又善解人意的地方。 畢了業,大家各奔前程,事隔多年,聯絡的次數愈來愈少,最後近乎失去聯絡了,但是那件牛仔褲依然靜靜躺在衣櫃的角落,儘管我結婚生子,褲子已經不適合我走樣的身材,但是我不曾有丟棄它的念頭,因為它是我的第一件牛仔褲,除了實質的功用,它更包含同學深刻的友誼和愛啊!但在一次搬家的過程中,我不小心失去了它,我懊惱了好些時日,也和外子分享了這段心情故事,聽後他好疼惜,對我是更加的呵護。 直到今日,雖然談不上大富大貴,但是基本的物質慾望大體可以滿足,買衣服的機會幾乎常常發生,但我仍然偏愛牛仔褲,因為它和我的情感,絕不僅僅是褲子而已,而是飽含了人間的光輝和溫暖!
-
三月抒懷
姐姐妹妹聚一堂 依舊寒意陣陣的三月,些許陽光,溫馨的灑落一地,這暖馨的季節,帶來了美的詩意。 三月七日傍晚,慚愧而汗顏地走進金湖鎮公所,目光掃射辦公室,整齊劃一的場面、形成壯觀的畫面,已接近下班時間,待會兒就要共享晚餐。第一眼就瞧見我們「作家協會」的欽進,他露出了靦腆的笑容,歡迎我這志同道合夥伴的到來;來和更是笑咪咪地,連聲恭喜;聰明熱情地帶領電梯位置。 上了三樓,承辦人志衡已在場恭候,他遞來了棗紅色的胸花,讓我黏貼於左胸前。紫色的毛衣、紫色的長外套、外加黑色的淑女褲與黑色的淑女鞋,配上這朵花,很滿意今天的造型。 擁有四個「女朋友」的鎮長致詞,母親、妻子和兩個女兒,都是他的最愛,他期望先生們,能多愛太太一些些;而代表會主席,沒有「女朋友」,但在這場盛宴裡,衷心祝福婦女朋友們,佳節愉快! 鎮公所各課室主管及員工、鎮代表、各村里里長等,席開六桌。兩桌的女性員工,顯現出兩性平等、女性抬頭! 靈魂人物張小姐,拿起麥克風,高歌一曲,炒熱冷颼颼的天候。緊接著,一個接一個,輪番上陣,比台風、賽嗓門,有人高音、有人低調!餓翻的人,埋頭苦幹,先吃ㄧ頓飽,免得腸子哇哇叫! 來了兩位認「親戚」的男士,一為里長、一為員工,是我的同學,快三十年的往事,想了老半天,有了一點小小的印象。走出了校門,人人頭上一片天,各有事情忙,已失聯許久,該是開「同學會」的時候了! 福林、天順及各課室主管與里長,紛紛敬酒與勸菜,甫上任的農會理事長國強,更是春風滿面,他的肩上,另有一番更艱難的任務,那就是為農民謀福利。 婦女朋友,來自不同的家庭背景,但有一顆相同的「愛家」之心。最感敬佩的是,那家遭變故的年輕姐妹,從她身上,看不到一絲難過的神情,歡顏展現,將憂鬱藏心間,樂觀開朗迎風浪!初見面、話家常,無意間觸動了她的傷口,見她眼光泛紅,纏繞著的是,悲情的人生,願她堅強而勇敢。 曲終人散,已是萬家燈火。蕭條的新市里,少見人影!瞧瞧街景,少數的飲品店,稍有生意上門。眼前的幾輛小黃,在木棉樹下,望穿秋水,卻盼不到人兒上車,當他們空車駛向回家的路上,油價上漲的今日,想必心疼陣陣! 三月八日,起個大早,今天,我是主角! 縣立體育場,婦女佳節聚一堂,四面八方的姐妹,相約前往看熱鬧,欣賞表演兼摸彩。 另一半,手捧鮮花上了台,深情一獻心溫暖!低頭瞧見「榮欣之光」的字樣,原來送花另有其人,只是假他之手,狠狠的瞪了這沒情調的男人一眼! 送花之人,真懂女人心,柔和的曲調、浪漫的氣氛,讓人既驚且喜又窩心。她知道,軍人出身的另一半,不會張羅這一切,為了這個「驚喜」,無人張揚。另一半也配合演出,我在櫥櫃找算盤,要他跪一晚,結婚十幾年,「心」豈能向外?而今日,心情超好,算帳之事,暫記牆壁。哪天當選「模範母親」,要他補送花兒一束。 縣長與夫人感情超好,禮物隨身攜帶,擁抱後、深情一吻!在場的一千多位婦女朋友,感染了愛的訊息,返家後,不知有多少人?會要求另一半比照辦理。 摸彩時刻,高潮迭起!兩百多份彩品,使人目不轉睛,豎起耳朵,專心凝聽,無論大獎與小獎,只要沾到邊,都屬幸運! 往年聚餐一百桌,今年暴增四十桌,共襄盛舉的婦女朋友們,越來越多。 主辦單位,裡外皆忙;志工夥伴,熱心展現! 步出體育場,有人如趕飛機般,把握時間走前面,喧嘩、推擠,為上了年紀的婆婆媽媽們,捏一把冷汗! 聚餐時刻,服務生端菜上桌,放眼而望,後面尚未上菜,前面已盤底朝天,可見參與人潮的熱絡。 走出餐館,艷陽高照,重要的節日,看到了人生百態。 老人天地 春雷一聲響,夾雜陣雨與雷雨!午後的陽光露臉,走訪了老人居住的地方。 進門處,銅製的阿公阿婆雕像,栩栩如生。右側的活動中心,百福千祥多如意、天賜平安福祿壽、地生金玉富貴春,這橫批與上下聯,涵蘊著年節的氣氛。 甫進入,牆上的「今日菜單」令眼睛為之一亮,早餐饅頭、皮蛋瘦肉粥、油條;中餐紅燒肉鯽魚、杏鮑菇燴雞肉、清炒菠菜、乾稀飯、地瓜安簽湯;晚餐梅干扣肉、苦瓜炒蝦仁、韭菜豆芽、乾稀飯、玉米濃湯。光看菜單,垂涎三尺,有朝一日,親睹人間美味,這頤養天年的好所在,該是許多人嚮往的地方! 六十五歲,即可進駐,目前約九十五位長者、平均年齡約八十歲,他(她)們居住在這清幽雅緻的環境中。這兒的房間分單人房與雙人房,單人房每人每月七千元;雙人房每人每月五千元。 長長的走廊、整齊的房間,探頭一望,一位九十三歲的老阿嬤,慈祥的招呼,遞來了塑膠椅,上面鋪著一層椅墊,坐起來軟綿綿的,很舒服。眼睛掃瞄了一下房間,再過幾年就是百齡人瑞的長者,房間整理得井然有序,不禁想到現代的許多年輕人,早晨起床,小心鑽出棉被;晚上睡覺,再小心鑽入被窩的情景。看了她那張鐵製的、底下有輪子的床,直覺那是一張病床,對老人家而言,高度似乎高了一點。而簡陋的設備,不妨加強一些些。略遜的傢俱,亦須汰舊換新。地板的防滑,對老人而言,更需注意,尤以島上多霧,霧來臨,屋裡屋外,潮濕一片,預防滑倒,防滑設施不可少! 八十三歲的阿嬤,低頭摺蓮花,看到了我,熱情的招呼,她的臥室,窗明几淨。信佛的老人家,桌上擺著環保香,初一、十五上佛堂。只是,年歲漸長,聽力有些不良! 八十歲的阿嬤,染了頭髮、紋了眉,一身黑色、直線條的套裝,猶如貴婦一般!樂觀開朗的心情,在午後,一群人坐了下來,我說阿嬤年輕時候一定很愛漂亮?阿嬤笑說她現在也很愛漂亮。大方的她,前些天,親人探望,她請他們上菜館。 未婚的她,在老人面前,扮演著「開心果」的角色,這天地,需要更多這樣的人才。老人偶爾也會寂寞,逗他們開心,他們的心境更年輕,外表看不出年齡! 「婆婆媳婦一家親」,開心果精心擘畫,相談甚歡的老人家,譜出了如家人般的親切感受! 午睡過後,長者紛紛探出頭,有人身手矯健、有人拄著拐杖、有人坐著輪椅,陽光下,談天說地。在綠油油草坪踱步的老人家,吞雲吐霧,正享受著藍天、白雲、綠地,以及由鼻孔、口中逐漸飄出的灰白色雲霧。交誼廳的一幕,十數位坐著輪椅的男女長者,台上的卡拉OK歡唱,台下少數拍掌。人生如此,一股憐憫之心湧至!側頭訴感受:「看他們這樣,心好酸!」身旁的誠亦有感而發地說:「趁年輕,把身子養好。」在他的管區裡,也有好幾個人,躺在床上好幾年了! 想到上午,自己剛從醫院看報告回來,不喝酒、不肥胖、亦沒有肝炎,卻有個不好的訊息,肝指數與脂肪肝偏高。帥帥的主治醫師勸我別熬夜、要調整作息,有人熬夜時,肝指數就高,不熬夜,肝指數就正常。他開了長得很像巧克力的補肝藥給我,喜歡吃巧克力的我,從此之後,看到巧克力,就想到補肝藥,有點「噁噁」的感覺!人家嬰兒斷奶,當媽媽的還要在乳頭處,塗上一層辛辣的東西。當我臉蛋微圓、腹部微凸、大腿微粗的警訊出現時,該是少攝取糖分、努力減肥的時刻。此際,則不必費心思,就這樣輕而易舉的跟巧克力斷絕來往,期望藉此甩掉身上的幾塊贅肉。尤以人瘦好穿衣,腹部多出的這一圈,磅秤結果,若將多餘的脂肪取下,如上市場買豬肉,好幾斤的結果,提不動哩!再扯下去,喜歡包水餃的我,改天又要跟絞肉說拜拜!我把健康的希望,寄託在他的身上,有一點擔心的問他:「我會不會死於肝硬化、肝癌?」 「調整作息」為不二法門!自己盤算,應該不會死得這麼快。我尚有未實現的理想、未圓的美夢,豈能徒留遺憾在人間!那種死不瞑目的樣子應該很難看? 興的邀約,與添和另一半,在民眾服務分社,品茗著柔柔音調的影所親沏的茶,人手一杯,暢談健康之道,不外乎運動。添因為持之以恆的運動而上報、興也是每天下午勤跑步。我的一位小學老師,每天爬太武山,保有健康、亦保持身材,寒冷的天候,我穿著大外套直打哆嗦,他一件薄薄小夾克還流汗! 拉回了思緒,眼前失去健康的長者,不忍見!未來,他們需要更多的關懷。有更多人加入愛心團隊,發揮所長,在他(她)們有剩的歲月裡,助他們一臂之力,將痛苦減到最低。 走進猶如迷宮的地方,好奇心的驅使,私下詢問,這幽謐的境界,譜出戀曲有幾人?或許民風保守,老人天地的男男女女,未聞「黃昏之戀」! 就要離開,跟阿嬤們揮揮手,有的冷漠、有的熱情! 冷漠的阿嬤盯著我看,不發一語! 熱情的阿嬤,要我再來! 哪天,再有機會踏入老人天地,我將當個忠實的聽眾,專心凝聽,凝聽阿公阿嬤們,他們背後的每一個故事。 他們曾經年輕………………。