副刊文學
-
杭城一隅遇見西湖之美
短短五天,讓我對杭州西湖留下很深刻很美好的印象。很感謝在杭州唸大學的寧波女孩陪伴我一起遊覽盛夏西湖、雷雨西湖。這年在屏東大學當一學期交換生的她在杭州市,邀約我到當地旅行,加上我也是想去傳聞的天堂杭州西湖,趁著換工作空檔,西湖的美與主人熱情促成這次行動。 因為主人還是學生,我們行程一切從簡,但該玩的、該去的,都有玩到,只是西湖很大、天熱又多雨,我們將行程切成幾天深入的逛,每天都走很多的路,33度的西湖讓我們流了很多汗;大雨紛飛的西湖讓我們一身濕涼、衣鞋浸水,每天回飯店都感到腿不是自己的了。 西湖是G20高峰會舉辦之地,那幾天所到之處都看得到杭州政府嚴格管控城市以防任何恐怖攻擊,例如在蕭山機場搭公交到市區前被迫讓保安檢查礦泉水,這是我進入杭州前的第一次震撼,妹子上車後提醒因為G20,幾個月內市區頗嚴,果然之後幾天在杭州地鐵站、國家古蹟景點入口處都得先經過警察特勤等人員檢查背包與礦泉水,地鐵站標語這樣寫:「請自覺接受檢查」,這種標語真令人不快,杭州政府在安檢方面滴水不漏,讓我體會到這個政府的特色是為求安全,執法「過當」,有時候總覺得城市在戒嚴。 也許我有這類入境隨俗的「自覺」,反正只是旅遊幾天,個人事小,城市安全還是重要,於是進入地鐵就自然地脫下背包讓執法人員用金屬探測器掃描。 不過,我不因政府嚴管而興致減少,畢竟我對中共還是有認識,反而體驗共黨「作風」而興致高。不過政府安檢也讓我霧裡看花,比如在運河廣場看到一群特勤騎重機反覆繞圈子,不知所為何事,讓人傻眼,可能是繞一繞好跟上面交代辦好事了的表面工夫吧! 表面工夫處處可見,比如京杭大運河兩岸垂柳如煙、景色美得果如詩中意境,第一次見到無數柳樹在河邊綿延數里、無盡柳枝垂入河面令人醉心,堪稱滿分美景,但政府想進而觀光化、行銷浪漫運河,刻意在原有柳樹垂吊假柳枝椏置入LED燈,只因如此運河夜色才得以斑斕,好讓遊人如織醉倒京杭運河。 我是首次親炙浪漫運河的遊人,即使沒有燈飾,江南運河本身就是烈酒,夜色依舊能醉倒我。只是形象工程增添了一些杭城美色,如果夜色洽到剛好,是一絕,可列入杭州美景之一,如果氣氛多了、刻意了,那就太表面,反失運河古味。 不過,在夜裏河邊漫步,兩岸斑斕景中,早不知今夕是何夕,特別在御碼頭邊,彷彿暈沉沉踱步往清朝盛世走去;遇見客船緩緩行進,想像船艙燭光蔓映柳生與青樓女杯酒交歡,而我遍尋不到月娘訴說情懷,寂寞爬上心頭,欲言什麼,隨書漢隸一詞未果,聆聽蟬水聲,放縱一夏夜。 如前文所提到的,杭州城內安檢非常嚴格,每座地鐵站、當地名勝風景內都有不少公安警察、特勤安保等執法人員在執行乘客安檢。 共產黨政府在社會維穩方面的執法重點,是執法人力配置耗費的國家財政支出能確保穩定,因為中共每座城市內都需要大量人力從事維穩工作,如此多的執法人員其實在中國也見怪不怪,因為中國是警察國家,社會維穩經費占中共國家總預算都是一筆相當大的數目。 在杭州,因為近期有G20峰會,對杭州地方官來說,在G20峰會期間如果在城市管控上能成功維穩,讓活動順利圓滿結束有政治上正面積極的意義,這個政治意義在於峰會期間,地方政府的高規格社會維穩如能讓每個環節不出紕漏、不發生恐怖攻擊,藉此突出地方治理績效,換言之,地方官如確實辦好G20、當好東道主,在黨內有助於確保其官場上的仕途昇遷。 簡單說完了維穩,在杭州市,居民清一色騎環保的電動車,妹子說20年前還有機車,現在都淘汰了,改成環保的電動車。但我覺得,杭州市民接受電動車除了政府推廣,也有一部份因素是戶籍制度,因為城市居民除了旅行外不可能在鄉村落戶,不太可能騎去遙遠的鄉村。其次,電動車速度不快適合短距離行駛,這與城市運輸便利性結合。戶籍制度與城市運輸兩種因素使然,電動車自然被市民接受成了市區日常交通工具。 除了電動機車,杭州公車是一大亮點,也許適合在臺灣城市推廣,杭州市公車有兩種類型,一種是天然氣公車,另一種是充電型公車。尤其充電型公車環保零排碳量、穩定性高,適應多雨潮濕氣候的杭州,相對也適合多雨潮濕的臺灣。 杭州市公車座位區、語音廣播站名與臺北市公車雷同,不同的部份是,杭州市公車沒有設計下車鈴,不像臺灣的公共運輸巴士要按鈴才能下車,杭州市城市運輸當局規定市區公車司機必須每站停車,司機如果違規不停須受處罰。簡單說,在杭州市區,只要民眾上車,不用按鈴,只消等待就能順利下車,這是很便民的措施。 搭公車或地鐵到龍翔橋站往湖濱廣場就能遇見絕美西湖了,絕美西湖著實難以一一描述。走經斷橋,想著在寒冬殘雪中,許仙與白娘子在此千年邂逅,一見鍾情的永恆;走入雷峰塔上,遠眺西湖的水讓多少年輕男女為之癡醉;漫步長橋,細雨中打傘回味梁兄祝妹他倆一往情深的送別,僅一會兒就走到橋的另頭,體會到相愛在長橋聚少離多,分手總在橋邊孤獨亭。 在西湖駐留的幾天,梅雨季剛好也到西湖敲門,有時不見柳蔭,只見柳霧,我在柳霧中登上小船,當船家緩緩操槳往三潭映月而去,靜靜地留戀江南迷濛煙雨而想像無數詩人在湖面撈月;我數著文豪蘇東坡築的堤有六道石橋,南邊第一座情人橋下,兩人互許誓言的臉龐也對遊人傾訴永恆之愛不歇。 岳廟旁,雨濕了嬌蓮,卻仍妍麗綻放;一路走回蘇堤旁花港觀魚,流連「梅花三弄」劇中景、林徽因紀念碑,想起徐志摩的情詩柔情蜜意,離了俗世卻真誠;稍稍放了晴的午間陽光灑了一些金絲,湖面柳絲也抹了些淡金。 經過河坊街市集,下午登上杭州城隍閣,終於看見了西湖夕照、霧鎖雷峰與絢爛的杭州夜色。西湖湖面上的輕柔波光映入眼簾,不久西南方再次飄來了霧氣,西湖順勢下了微雨,蘇堤旁的雷峰塔此時已經埋入江南煙雨中。 霧鎖雷峰景緻深深令人著迷,而茫茫霧氣已飄經西湖,到達杭州市區,但波光還在湖面上逐流而漸隨夕照黯淡,眺望陣陣雨絲臨入西湖面時,霧雨交融讓西湖之美進入了傳說中的江南極致之美。 西湖夕照的美短暫,卻永恆難忘。當夕照沒入遠山之際,緊接登場杭州城的美色,杭州夜色不比上海浦東豪華美,但努力展現他想展示的美,北城區的金融大樓顯目且傲立眾杭城大廈。我在城隍閣樓,花了時間比較西湖與杭州,它們絕美但稍有不同,主要在夜色。
-
楓林大道
春夏,我踏著薄霧及陽光,前往述美。 看那,蓊鬱楓林。 秋冬,我頂著微寒及凜冽北風,造訪述美。 賞那,楓紅片片與蕭瑟孤藤。 這是,令人悸動與感動的楓林大道。
-
那一股力量
風兒涼起我的鼻子,我一覺醒來,那一剎那間,突如其來的變化,為何總是重複同樣的畫面和過程?或許人們在世界裡何嘗有一些難辛或優越的停留,畫面裡總是令我心膽顫心驚,時光總是一步一步的走下去,耐心上會帶給我們人一種誠願尋味的感受。 我思索著能有助益的定力,在停留中,眼前感覺另有一絲照亮樂觀積極的人生。無意之間,手上抓一把星星紙條,摸著摸著,希望之中帶點信心,喪氣中的挫折總有能量展望我未來的信心吧!我朝思暮想自然信賴著我心靈的佛。希望才能夠輕輕鬆鬆地與人相處,愛心才能完完全全地被接受,摺著摺著那一顆滿滿的心,就代表著一顆心的希望,星星總是照亮著萬象之美,才能有美聲妙韻心靈相互呼應的力量。 然而一顆陪伴著我的星星,日思夜寐超強的吸引力,眼都難合,傳導力量一直相互呼應,自然的美好,那強而有力的傳聲,對精神抖擻圍繞著希望和愛心,不禁感慨萬千。 世事多滄桑,這時的我要互相協力交流心聲,互相陪伴指引著,小心翼翼地掌握著最亮的那一把生命的鑰匙,珍惜昔日曾經是朋友,是家人是親戚,我祈望著和平好好相處,不再有征伐,不再有動盪不安、顛沛流離,夢想緊緊盯著處處愛小心的人,才能扭轉人生每一階段的扶梯,我們要讓自己輕輕鬆鬆一下,站穩踏階,看準自己,世界才能變得更美好更亮麗。 最後,來一首〈回歸大自然〉:心正心魔除,心靜自然清,心法自然開,平靜一切安。
-
【小說連載】 島鄉往事
當福生哥趕到現場時,目睹妻子慘烈的死狀,悲傷的淚水只有往肚裡吞。縱然之前為他製造不少困擾,但一夜夫妻百日恩啊!因此無論多麼冷靜,都無法控制他激動的情緒,他竟在眾人面前悲傷地痛哭起來,久久不能自己。然而,即使大家都能體會到他的心情,可是眼前現實的問題更需要他盡快來處理。他必須先把金花的屍體運走,畢竟這裡只是她的娘家,而她生為王家媳婦,死後當為王家鬼,豈能讓她在娘家出殯。可是,卻也因為金花在外地死亡,受到習俗所限,她的屍體不能抬入村莊、停放在大廳的水床上等待入殮。因此只好暫時停靈在村郊,擇日再出殯。 金花在娘家懸樑自盡的消息,很快就傳遍整個村莊、甚至整座島嶼。雖然之前鮮少人知道她曾遭受駐軍強暴,如今隨著她的自裁,一些三姑六婆或是無聊之徒更是繪聲繪影、加油添醋。有些人持著懷疑的態度,有些人則認為如果是真,當初為什麼不喊救命,讓村人合力把暴徒抓起來,把這個喪盡天良的夭壽北貢兵送去憲兵隊,讓他接受軍法制裁。 如今已事隔多年,暴徒亦不知去向,再用死來抗議似乎為時已晚,甚而無濟於事。況且,事發迄今已過去了好幾年,自己亦已結婚生子,她的丈夫福生哥又是一個勤奮老實的莊稼人,非常珍惜夫妻相處的每一個時光,一家三口過著幸福安康的農家生活,又有什麼不好呢?仔細想想,金花又何苦以如此激烈的手段,來結束自己的生命?教人不勝唏噓啊! 雖然金花的死每個人的看法不同,可是大部分的島民都認為,這些夭壽北貢兵從大陸撤退來金門,發覺金門人善良好欺,除了強佔民宅,又強卸門板及強拆房子的石頭去築碉堡;有些軍人還因壓抑的性無法紓解,拿著槍械威嚇或以手榴彈以死相逼迫,一旦不從就來個同歸於盡。(七十)
-
小琉球迎王祭旅記
十多年前曾在清明時節造訪小琉球的記憶,模模糊糊地在我等候船行的時光裡在腦裡織繪起來,悠閒與美麗海景是躍然其上的深刻印記。不過往昔記憶和當今的現況,差異非常大矣,時光的魔棒悄悄地改變著這裡。 當船一停靠到小琉球的碼頭,炮聲與煙火就圍擁周側,熱鬧的景象叫人詫異。眼前到處都是觀光客和回來鄉里參與三年一次盛會的本島出外遊子,更多的是穿著代表各家廟宇祭典服飾的工作人員。要去取租摩托車的路上也到處看到人們自發要給工作人員的午膳搭棚,飲料與食物澎湃地放置準備著,一種豐盈滿溢的盛宴氛圍流淌在空氣裡。原來迎王的盛會是如此盛大啊,比我想像的還要精彩絕倫! 當我們把行李放置到民宿且稍事休憩後,走出民宿的街巷就聽聞鄰里人員說有神轎快要經過此處了,很難想像狹窄的彎曲小路徑,神轎也會通過出巡,好奇的我們決定停留等候。才沒一會兒時間咻咻的沖天炮聲已充盈耳畔,神轎的前行長旗已從轉角跨彎而來,有人指導我們可彎下身子排隊跪拜,沒多久神轎就從我們的頭頂行繞而過,感覺心跳加速、無比雀躍興奮,原來這就是俗稱躦轎底的魔力感啊!這行動讓我們領略了小琉球迎王的初體驗,也紛紛跟工作人員拍照,帶著無比歡喜的心情續往碼頭附近與在地的朋友會合。 在地朋友的家剛好位在熱鬧的碼頭區,在陽台就可俯瞰港區的的船行美景,也才遠眺到許多的神轎隊伍都要繞行到最遠端的港邊燈塔處再走回來,整個巡繞淨港的儀式非常徹底。港區裡也停了立有燈篙黑旗的祭典船隻,整體就是充滿濃濃的祭典風。 其實在台灣本島的西南沿海地區,古時因有瘟疫的發生,許多沿海的廟宇都會舉辦幾年一科的王船祭,震災伏疫祈求民安康泰,像比較知名的有西港王船祭、東港王船祭還有南鯤鯓的平安鹽祭。朋友說小琉球過往因多以捕魚為業,在海上討生活的人們特別需要老天爺的眷顧保佑,信仰的力量非常重要,所以這小小島嶼,卻有非常多的廟宇鄰立。 這三年一科的迎王祭每間廟都會共襄盛舉,所以會看到超過一百頂以上的神轎出巡,真的是陣容浩大啊!且和其他地方的王船祭典不一樣的是 ,這裡的主廟三隆宮俗稱大千歲的神明還會「辦事」,所謂的辦事就是捉妖、除厄、解惑、降幅……,許多不可思議的現象都在人們的眼前發生了,不得不相信這世上真有神蹟的存在。大千歲幫助了許多被災厄和病痛附身的人們解除了災難,於是能在迎王祭追隨大千歲的神轎成了很多人前來的渴望。 我們聽聞完相關的典故,遂往風景明媚的山海嶺巔探索,正要騎出港區時,一隊隊的神轎隊伍都往小舢舨區碼頭行過來,原本就狹小的路徑騎起車來就更可怕了,必須走走停停,一種怕被鞭炮掃到、又怕騎太外側會掉到海港裡,簡直是考驗騎車技術的恐怖場域。 行行停停間我們慢慢繞行到港路的上層,在停鞭炮、陣頭的滯留中,我俯看四週的景色實在好迷人,港區的大小船隻靜靜地停泊在碧綠色的港灣裡,四週都是穿著各色鮮豔衣裝的神轎班隊,正午的日光明燦烈焰,把景色照透出鮮澤和黝暗的對比強烈。這樣的港灣景致也唯有在這迎王盛典裡才能看到吧!我們躬逢其盛,這景色成為我最想記憶的典藏。 午後我們飽覽了小琉球的山海美景,往昔悠閒的印記又捉了回來,十多年過去了,雖然小琉球的觀光人潮越來越多、觀光民宿業蓬勃發展,但山海的美景還是一如往昔,以悠靜獨特的魅力之姿呈現在我們的眼前。喜歡礁石岩洞的詭變奇趣、喜歡海水衝擊在礁岩上的浪花變化、喜歡能看見海景步道的神祕與幽靜,小琉球這特有的珊瑚礁島風光,還是對居住在嘉南平原的我充滿了異質感的吸引力。 晚餐後我們從郊野又回到市區,震耳欲聾的鞭炮鑼鼓聲依然響徹雲霄,實在佩服神轎工作人員的體力和耐力,在這樣炎熱的天候中負重、行走,真的是很不容易,使命感的支持力道是很重要的啊! 拜現代科技之賜,夜巡的神轎也有了光彩奪目的眩光身姿,各色的LED燈鑲嵌在神轎、鑼鼓旗幟上,加上音量大矣的樂音,一隊隊的隊伍從港邊的路徑行過,就好像嘉年華會一樣,非常有鄉里地方特色。我們也跟著在地朋友的介紹,躦過一頂頂的神轎下,有碧雲寺的觀音媽、三千歲、大千歲……多到都不勝記憶了。但我們最引頸企盼的大千歲還是遲遲沒有出現,在地朋友說往常應該早就要繞行過她家前了,今可能因「辦事」狀況較多而拖延了,她也沒有辦法預計何時神轎才會出現。 久候不耐的我們決定主動出擊,乾脆跨上機車巡千歲去。 騎了一會後就聽聞前方有巨大的煙火、炮鼓聲,巡聲而近果然就是大千歲的龐大陣頭,人們早就蹲踞街口準備接受大千歲神轎的跨身祝福。我們也以最快的速度停好車,加入跪行的長隊裡。 當神轎從頭頂緩緩滑過,心頭的祈願一遍遍的複誦,心跳狂烈加速起來,一種莫名的感動力冉冉湧升。儀式結束後我和朋友相識而笑,感覺好像一切都圓滿了,行旅的疲憊也化去大半。其實出發到小琉球旅行前我們根本不知迎王祭是什麼,跟一般的廟會有什麼差異,但來訪後聽聞當地人的介紹,深入地去體會、參與其間,真有不虛此行的滿滿感動。 想著這些都是地方鄉土的文化財,如能更妥善規劃和行銷,這樣的好活動定能成為吸引旅人的要素,對外國人來說這種充滿台灣風情特色的祭典就是他們最想參與的啊! 離開小琉球後我還是從臉書的粉絲頁裡關注著燒王船的後續精彩影像,那是我們來不及參與的片段。想著這兩天行旅的滿滿回憶,除了感動還是感動。人們都愛小琉球這島,如果能在迎王祭裡來上一趟,那可真是永生難忘的美妙體驗啊!
-
枸杞紅茶
又是個半夜加班的夜晚,盯著電腦螢幕的眼睛酸澀得不行,視線幾度模糊。牆上時鐘的指針在一片寂靜中滴答滴答作響,令人昏昏欲睡的同時也亦發焦躁,兩種相反的情緒竟交融在一塊。若手邊剛好有什麼鎮定心緒的提神飲品就好了,望著亮得刺眼的螢屏胡思亂想著,腦中突然浮現了一盅用白瓷杯子盛著的枸杞紅茶。 那是國中時期的大考前夜才會出現的飲品。考試前夜,木桌前,一杯平時不會出現的茶。 在髮禁未解的年代,剪刀喀擦下去理成標準清湯掛麵的動作像是個儀式,帶著邁入青春期的孩童跨進另一個階段。懵懵懂懂地在自己也未十分理解的情況下,升學壓力突然膨脹起來,成績像是把隨時懸在頭頂上的大刀,瞅覷著掉以輕心的間隙。原本總是於前晚將課本隨意翻過一遍便足以應付的期中測驗變得必須嚴陣以待,以前能輕鬆踏過的平地突然隆起成需要使勁攀爬才能越過的小山丘。於是誠惶誠恐左捧課本右攬參考書,聚精會神交叉研讀唯恐有所缺漏。 對於當時除了考上高中沒有其他人生目標的中學生來說,期中測驗宛如重要戰役。緊張氣氛從考試前幾天便瀰漫於校園,回到家也沒能擺脫。摸不到的分數指標卻有不能承受之重,如甩不去的背後靈沉沉掛於肩後。不知第幾次煩躁地喝斥一如既往想湊過來談天的弟弟,母親見到了什麼話也沒說,不多時便端上一杯熱騰騰的枸杞紅茶。 枸杞顧眼,紅茶提神。枸杞加紅茶,適合消耗眼力和需要提振精神以集中注意力的考生。 一小撮枸杞置於杯底,再擱入紅茶包。煮沸的熱水注入,隨著蜷曲的茶葉舒張開來,無色滾水漸染成紅褐。乾癟的枸杞吸收了水份慢慢鼓脹,如氣球充飽了氣,緩緩向上飄浮。粒粒結實的朱橙橢圓色澤飽滿,如苺果,如寶石。 枸杞來自巷口中藥店,而紅茶包是大賣場裡的尋常品牌,一小方紙盒裡裝有一百份小茶包,價廉便利,隨處可見的味道。 赭紅枸杞子於杯緣載浮載沉。湊近杯口的瞬間,眼鏡蒙上一層薄薄白霧,紅茶的熱度透過杯子熨進了手心。枸杞味道先逸入鼻間,其後才是被掩蓋其下的極淡茶香。對著茶面吹了幾口氣,掀起皺摺,朱紅小寶石們依附漣漪上上下下緩慢飄離唇畔。溫潤液體涓涓淌過舌頭流經齒縫,一骨碌滑落食道流入胃裡。枸杞經熱水沖沁出的甘甜調和了茶葉澀味。 口腔裡散逸著淡淡的酸甜及茶香。肚腹間的熱感漸次擴散延伸至四肢,暖熱的溫度和輕甜香氣在書桌周邊形成一個獨特的安穩氛圍。 彷彿手裡捧著的不是白瓷小茶杯,而是一個沉甸甸的秤錘--儘管雙手合捧著杯子時幾乎感受不到什麼重量--將胸口蠢蠢欲動的浮躁感全部往下壓,穩穩地鎮住了考前的焦慮不安。體內某處滋生了一些能量。很踏實,且不再惶恐。 每當感覺眼皮疲憊地支撐不住就要鬆垮下來,或是紙上文字仿如蚊蟻扭動令人浮躁,便端起茶杯啜飲一口,似乎這樣就可以獲得某種撫慰,能夠心無旁騖地繼續埋首。 習慣了念書至一段落之餘以啜飲紅茶品嘗枸杞香氣作為休息,後來幾次大考前夕必定提醒母親晚點要準備枸杞紅茶,以伴我渡過晚間伏首案牘的一小段時光。 也許是心理作用,喝了母親泡的枸杞紅茶後總更能安定心神,彷彿什麼困難都能迎刃而解。就這樣在溫暖的茶湯及母親愛意伴隨下,迎戰一次又一次的測驗,渡過中學生活。而後順利考上第一志願,離開家鄉過起外宿生活。高中課業與國中的小山丘相比顯然是座更難攀越的高山,那時方才知曉國中的課業與高中相比簡直小巫見大巫。每天跟科目數量不相上下的小考是常態,寫不完的試卷如雪花紛飛鋪天蓋地而來。每晚坐在租屋處的書桌前熬夜苦讀,以往的考前焦慮盡被痲痹於密密麻麻文字數字之間。追不完的學習進度讓上床就寢時間一再延後。然而不論讀到多晚,都不再有眼痠口燥之際適時出現在桌邊的那一小杯枸杞紅茶。 而後在繼續升學及出社會工作的路途上越行離家越遠,無論即將面臨的考驗是多麼令人惶恐,那一杯久旱甘霖似的枸杞紅茶竟是再也不曾喝到了。即使自己買回材料試圖泡上一杯,也無法重現那種讓人沉下心的暖甜滋味。
-
喜迎春天
醒來發現踢被 旭日送來暖意 遠方嚴峻的雪山已冒出汗水 擺了幾個月冷酷撲克 臉部肌肉終於顫動 釋出些許善意 走! 去山澗欣賞流水激昂的交響樂曲 不打緊 蛇 還在冬眠 一早窗簷飛來一隻攀雀 打完招呼就又飛走 牠一面飛啊 一面歌唱 好似在提醒我 也在催促我 走! 去林裡聆聽眾鳥合唱《一朵小花》 不打緊 蛇 仍在冬眠 突然湧入大量人潮的公園裡 已不見羽絨外套蹤影 每個人都展露歡顏 好似一朵朵燦爛盛開的花兒 內心疑惑:今天之前 他們是否也去冬眠? 他們個個比我先到 哎 呀呀呀!春天啊 春天! 怎不叫那雀兒早點來到我窗前 啄敲我的玻璃窗? 該是我呀!該是我 第一個歡迎的大駕 光臨
-
【小說連載】 島鄉往事
但事情既然已經發生了,無論有多大的麻煩,他都必須坦然面對;只因為她是他的女兒,他是她的父親。尤其是女兒想不開跑回娘家自盡,他豈能逃避該負的責任。但繼而一想,女兒已長大嫁人,非僅為人妻,也為人母,不管她的身體出了什麼狀況,女婿都有義務擔負照顧之責,更何況當年女兒嫁過去時,不是好好的麼?甚至也替人丁單薄的王家生了兒子,讓他們後繼有人。今天發生這種不幸的事故,所有的責任理應由他來承擔才對,因此,他必須儘快地通知他來處理。 或許,概略地知道金花底細的村人都知道,這間柴房就是當年她被駐軍強暴的所在。如今選擇在這裡懸樑自盡,難道是向這間破落的古厝抗議?如果不是它的存在,她也不會因此而失身。即使嫁人後他的丈夫並不在意她的過去,但貞操則是女人的第二生命,她始終對自己的過去耿耿於懷,無法忘卻被強暴後的失身之痛。甚而那道陰影迄今仍然在她的腦海裡盤旋,讓她久久不能自持而想不開,才會有今天這種不幸的事故發生。 她的死,無非只是這個時代的悲劇,因為當年事發時,她除了心生恐懼,又惟恐讓村人恥笑,所以才沒有告訴家人及報案,以致不能揪出陷害她的暴徒,讓他接受法律的制裁。而當暴徒仍然逍遙法外的今天,她竟選擇以自盡的方式來結束自己的生命,不免讓人感到惋惜。隨著她生命的結束,這件事終將成為無頭公案,她在九泉下勢必不能瞑目;而加害她的那個暴徒,是否會得到報應呢?誰也不得而知。(六十九)
-
朋友!孔子會是個勢利小人嗎?
孔子是在告誡我們不要有瞧不起朋友的心裡,不要有瞧不起朋友的態度,每一個人都有我們可以向他學習的長處,每一個人都有他的優點,我們不可以有輕視朋友的心理。做這樣的解釋,整段話不就是很清楚很合理了嗎?問題不就是不存在了嗎?矛盾不就是不見了嗎?真意不就是明白了嗎?你說他們該打不該打?應不應該好好的打? 你說你憑甚麼這麼解釋?你又有甚麼根據來這樣的解釋? 好、很好、你問得很好,我在這裡慢慢的說給你聽好。 論語述而:「子曰:『三人行,必有我師焉。擇其善者而從之,其不善者而改之。』」這句話你很熟吧?你怎麼沒有想起來呢?這沒有關係的,想不起這句話的人可多了,你一點都不寂寞。 三人行則必有我師焉,「三人」這是孔子的修飾語言,孔子實際上是要說:「每一個人都有我們可以向他學習的地方,每一個人都可以成為我們的老師。」只要你用心的去發掘的話,你一定會有所收穫。我們再來看。 論語里仁:「子曰:『見賢思齊焉,見不賢而內自省也。』」這一句話有點陌生,別怕!我讓別人來解釋給你聽。尹氏曰:「見賢思齊,見不賢而內自省,則善惡皆我之師,進善其有窮乎?」 你們看這正反都是我們的老師,善惡都足以給我們借鑑。因此三人行必有我師,兩人行也必有我師,一人行也是我師;沒有人不是我師,沒有人不可以不做我的老師,更何況是交朋友呢?甚麼樣的人都可以是我們的朋友,甚麼樣的朋友都可以交;沒有不可以交的朋友,只有交不上的朋友。 再來的一個問題則是我自己問的問題。你的兒時玩伴、學校的同學這一些故友舊交,在你發達或顯貴的時候,你還要不要再跟他們來往呢?難道說你會因為他們如今都不如你了,你就不再與這些朋友交往了嗎?如果你真的是這麼的勢利眼的話,我想孔老夫子肯定會罵你是鮮仁寡義之人,所以孔子是絕對不會教我們幹這一種事情。魯迅就認為孔子是勢利眼,那是他從「不要結交不如自己的朋友」這一種解釋而發出的不平之聲。 「無友不如已者」解釋成:「沒有不如我自己的朋友」在這裡面還隱藏著一層很重要的意思,孔老夫子不是很講究謙遜的嗎?他在這裡就是要告訴我們不要以為你凡事都比別人強,要懂得謙遜,每一個人都有你不如或者是強過你的地方。講到這裡「無友不如已者」的真正涵意你現在應該是很清楚很明白了吧?孔子他才不可能會說:「不要結交不如自己的朋友」這樣的話。 為了要弄清楚這一句話,我翻找了很多本書,他們不是胡塗蛋的亂扯的話,就是表演閃躲的功夫來避開這一句話。南懷瑾的腦袋到是還很清醒,他講的意思跟我理解的差不多,他也說他的根據也是在論語裡面,但是我在他的書裡沒有找到他的論述。不知是不是他的弟子把它給記漏或排版錯了,他們寫的書怎麼就在這個關鍵處出問題呢?我因為找不到一個滿意的解釋,所以我就只好自己來解釋給我自己聽。或許我再好好的找也是會找到的,但那也得要等我有空才行。李澤厚也採取這樣的一種解釋,只不過他並沒有去論述些甚麼。他只是說:「『無友不如己者』,做自己應看到朋友的長處解。」他跟南懷瑾都不認同「不要結交不如自己的朋友」這樣的一種解釋。 「友」字我們如果非得要把它當做動詞來用的話,這也並非是不可以的一件事。 我們先來看看「無友不如己者」這一句話,這一句惹起千年爭議的話,這一句話有意思在它在論語裡出現了兩次,這是很特異和稀罕的,我們來看它的原話。 論語學而:子曰:「君子不重則不威;學則不固。主忠信,無友不如己者。過則勿憚改。」 論語子罕:子曰:「主忠信,無友不如己者,過則勿憚改。」 這兩句話,想必是孔子的弟子們在不同的時間、不同的場合裡聽聞到孔子所說而記錄下來的話語。 我認為孔子的弟子們在整理記錄孔子的言語時,他們在這個地方顯然是選擇刻意的不要留白。 我們可以想像得到當年那些弟子們的那一場場激烈的爭論,最終他們決議並行記錄。這裡面當然是有故事要講啦,可笑的是這兩千多年來中國的讀書人不但是眼睛瞎了,連心也都盲啦。 這裡面的故事我們留到最後再來講,我們先回到「友」字當動詞來用的話應該要怎麼樣來用。 我們先把「主忠信,無友不如己者,過則勿憚改。」單獨獨立出來看,白話文我就試解做是:「做人處事最重要的就是要講忠厚誠信原則,不要結交那些不講究忠厚誠信原則的人。有了過錯就要勇於改正。」 近來深覺今人古人之書信著全無是處。(下)
-
三言兩語
店門口的那台老針車,噠噠噠的踩過了半世紀。金枝嬸戴著老花眼鏡,腳踩踏板、穿針引線,而她那一頭烏絲,仍恍如五十年前,同樣馨芬蓬鬆,同樣澤亮柔軟。 民國三十二年出生的金枝嬸,已逾七旬,憶起早年,「以前真的艱苦,都快沒得吃了,還要等一隻雞生雞蛋……,怎麼可能等雞生雞蛋才去換錢?」父親早逝,小學畢業後為了家計未能繼續升學,上山、百貨、相館甚麼都做,掙得一個月工資三百塊錢,金枝嬸說,「三百塊很大呢!買一包大米九十公斤,錢還有剩。」 二十四歲那年,金枝嬸嫁給了天溫伯,彼時的天溫伯尚在郵局任職。隔年,金枝嬸就在山外車站旁開起了冰果室;一開始,賣剉冰、四菓冰,然後搓湯圓煮湯圓,甜的、鹹的、酒釀的,甚至修改衣物、販售百貨與兼賣熱食,像是蚵嗲、麵線、雞腿飯、雞排飯、炒麵、炒泡麵、炒飯……。在十萬大軍駐金的年代,小店裡可是樓上樓下日日客滿,生意興盛到一度讓針車活給歇了九年之久。 要帶小孩,要做生意,要修改與車繡衣物,小店的生活自是日日塞填得豐盈而充實,但也十足疲累的。有次,隔壁鄰居在夜半中了顆砲宣彈,但金枝嬸是直待隔日醒來,才知曉發生這麼大件事,那時啊,就連偌大的砲擊轟隆,也未能驚醒小店人家的沉沉眠夢。 「我從二十四歲開始車,車到現在,足足五十年。」從草綠服轉換到迷彩服,現已進階到數位迷彩的年代,「以前繡個三角三塊錢,臂章三十塊錢,一直到現在都沒漲價。」「裡面有個小三角的是小金門,打叉叉的是後指部,空三角是金防部,旁邊那個是金西,這個是南雄……。」倚著牆,踩踏針車的金枝嬸,以數十年如一日的實惠價格,見證了島嶼駐軍一波波的來去與消長。 「現在比較快活了,放給女兒做,我和先生幫忙端、幫忙洗。」幾年前,小店由大女兒陳素娥接手,「一定要踏步往前走。」小店的女兒展現堅強與韌性,不斷調整與創新,以巧思創意發想執行,製作出諸如:八二三砲彈潛艇堡、藍帶起司雞排、金門高粱酒奶茶、小紫蘇養生系列等多樣美食,讓小店翻轉新生。 原名「新國際」的冰菓室,後改為「國昌」餐飲店,直至如今的「三言兩語」鮮茶咖啡美食館,牆上一張醒目的紅色三角地雷牌,以及難以計數的電繡臂章、名條、三角……,廚房裡,吧台上,沒停手的蒸騰與忙碌,小店的忙活數十年如一日。「人生就是這樣,一陣一陣;一日一日過一日,一直到今日。」金枝嬸笑著,有一些從容,有一些練達,而這大半輩子啊,既緩又快地走來,這,又怎麼能是三言兩語可說得清的?
-
交友筆記本
有天不小心轉到一部戲劇,雖然沒看過,看某個橋段吸引了我,便看了下去。一個女生拿出簿子記下剛照過面的男生朋友的優缺點與評分,然後跟隔壁的同事說,她學習她與另一位朋友,也開始記錄自己的交友筆記本,方便挑對擇偶對象。 看完那個橋段,覺得噗哧一笑,好像在街上或電梯裡,就曾耳聞這種評分,偶爾還會說些赤裸裸的真相,讓人聽了真不好意思,到達後趕緊轉身離開電梯。 不知道是國中還高中,男生間就流行自己對異性的評分標準,不過通常是記在心裡,大家一致通過的,那必是校花級的女生,而意見分歧的,大概也是青菜蘿蔔各有所好,至於沒有人肯背書的,大概是長得很抱歉,或是愛國的人物。只是女大十八變,同學會時又會再度洗牌,大家都變得成熟漂亮,談吐也自然。 而女生間自然也有交友筆記本,是記在心裡,也記在自己的小筆記,自然也有那些一致通過的校草級人物,還有每個人各自不同的愛好,還有乏人問津的一些怪咖。只是多年後的同學會,怪咖也會變帥哥,原本的帥哥也不一定繼續保持帥氣,那本筆記本只能留在當下,過幾年,又要重新更換一本,記錄當下情況。 應該說現代人比較直接,對於許多事物的表達也較為清楚,直接討論或說的機會比較多。過去的人多半含蓄,許多心中的話要考慮許久才會說出,可能寫在日記或筆記本上,比如那天邂逅了某個帥哥或美女,用什麼樣的敘述方式記錄下來。當然自己也有一套評分標準,那也根源於自己愛好,有些人先看外表,再看內涵,有些人先找出內涵,再找外表的優點,但人並非十全十美,況且日久見人心,還是要相處過後,才能真正了解對方的個性,而非只是表面的認識而已。 當然,那本交友筆記本就成了過往的紀念,或是對於交友的點點滴滴,如何看待一個人,或是用什麼標準來衡量。只是時間不停的走,人的心也會隨著時空環境不同而改變,那些標準也會轉變或更新,但那本屬於自己的交友筆記本,一直存在自己的心中,或是實體筆記,就那樣衡量著自己交友的標準,一直存在。
-
淬鍊勇氣的歲月
勇氣是力量,讓我們孕育反敗為勝的機會;勇氣是智慧,讓我們找出戰勝挫折的要訣;勇氣是希望,讓我們保有源源不斷的動力。 離開軍旅已十餘年,最近整理相片,找到幾張在特戰學校受訓時的照片。驀然間,腦海中清晰地浮現當年訓練的畫面,特戰學校訓練主要的課程包括:野外求生、登山攀岩、敵後突擊……等,每一個科目都從難、從嚴設計,頗具挑戰性。 最讓人印象深刻的是膽識訓練課程,全副武裝攀爬至五層樓高的平台,此高度即一般所稱的人類懼高點,緊接著手握滾輪以單線鐵索往下滑,滑行時必須喊「突擊兵,不怕苦、不怕難、不怕死……」喊完時,雙手必須鬆開跳到水裡,然後游泳上岸。這項訓練必須膽大心細,時間必須掌握得非常精確,稍有不慎很可能造成意外。那段日子,生活步調緊張而充實,每位袍澤胸中翻騰的是萬丈豪情;連唱軍歌的精神答數:「高山低頭、河水讓路」也是十足的雄壯、威武! 記得開訓時,隊長精神講話,他說:「勇氣是我們特戰幹部最重要的心靈裝備。」因為特戰人員的任務特別危險與艱鉅,每一位幹部不但要面對各種挑戰,而且要沉著、冷靜帶領團隊完成任務。如果沒有勇氣,再好的體能戰技和武器裝備都無用武之地,有勇氣才能克服艱險,掌握勝利契機。隊長曾戍守前線,他特別舉古寧頭戰役為例;當時,因為部隊很多新兵,聽到衝鋒號都不敢向前,李光前團長集合數十位幹部率先衝鋒,「跟我來!」身先士卒、視死如歸的勇氣激起全體官兵士氣,終於寫下輝煌的戰史。 勇氣是軍人最基本的精神。「攻擊、攻擊、再攻擊」的勇氣是戰場勝敗的關鍵,如果缺乏勇氣,那會有克敵制勝的鬥志?勇氣必須從平時的教育訓練中培養;戰時才能充分發揮主動與攻勢精神,掌握優勢。 真正的勇不是暴虎馮河,而是智慧與大無畏的表現。蘇東坡於留侯論言:「……大勇者,卒然臨之而不驚,無故加之而不怒。」「勇」是力量的泉源,缺乏勇氣則不論目標難易如何,均無法達成。拿破崙言:「沒有膽量,決不會成為偉大的將帥。」麥克阿瑟曾言:「在所有軍人的特質之中,最令人推崇的就是勇氣」。勇氣是致勝的要訣,不但能激發潛能,而且具有感染作用,領導者有勇有謀,自然能帶動部屬,團結士氣,創造戰果。 堅忍與勇敢是軍人亙古不變的守則。歲月流轉,一張張泛黃的照片,連結著許多令人難以忘懷的記憶,也帶來諸多感觸……;的確,淬鍊勇氣的歲月,格外教人懷念!