副刊文學
-
把自己從金門郵寄回廈門
年初參加廈門作家協會旅行團赴金門遊覽三天,臨行前自然不能忘記集郵,簡單的行囊裡除了一架小小的數碼照相機外,其餘的全是郵品:幾個信封,幾枚不同年份不同圖案的祖國大陸的賀年郵資有獎明信片、一版的台灣郵政當局發行的「祝福」個人化郵票(台灣郵政把「個性化郵票」稱為「個人化郵票」),那是台灣郵友吳惠民先生在2002年為我50歲生日特別製作的,每枚面值5元新台幣,共10枚,據悉這可是台灣當局的郵政部門第一次為祖國大陸的人士發行的個人化郵票,我收藏了整整5年,現在也到了物盡其用的時候了。至于該如何「製造」一些特殊的郵品,我準備見機行事。 關于「金門郵政」,我在網上搜得這樣一些文字「1949年以後,有大批台灣軍人駐守金門。軍人寄信回台灣家中,有一種專用的現值加蓋的郵資封。郵票上加蓋「軍郵」兩字,面值從貳元改為一元,並加蓋「限金門地區交寄」。 「1985年2月20日(乙丑正月初一),福建龍海縣郵電局郭玉濱曾給金門縣郵局局長寄賀年封片,這些封片,到過台北、基隆、高雄(見戳),但未投遞金門,就被退回,理由是「拒收」。 「1991年5月1日,台灣當局宣告「動員戡亂時期終止」,使兩岸解除敵對狀態。1992年11月7日,台灣當局宣布「金門地區戰地政務終止」,金門的「戰地政務條例」是從1956年6月23日開始,金門軍郵局就是1956年12月25日為實施「戰地政務」而設立的。但是一直到2003年,金門的軍郵局並未撤消,而仍然在從事軍民兩用郵政業務。 1993年5月29日,根據「汪辜協議」中兩岸互寄掛號信函生效。 「金門縣郵局的地址,初設于頂街,1937年2月與電訊局合租北門舊禮拜堂辦公,1943年設于大街福建省銀行原址,1945年後移設模範街。1966年配合建設模範縣,在民生路興建郵政新廈。」 帶著這樣的資訊,我興致勃勃地出門上路了,在廈門和平碼頭等船時才獲悉,同團的13人中竟有兩位文友的簽證被金門當局拒簽,看來行程似乎沒有想像中的那麼順當與自由,于是原本準備中的試郵計劃也在心裡上有所收斂,或者說要進行得更規範一些,至少不要給「廈門作家協會」添麻煩。 不過到了金門各旅遊點,才發現根本就沒有郵政的影子,關于郵資,關于郵筒,問了導遊問賓館,居然都是一問三不知,真的很失望。不過也有意外之喜,就是很多景點都有紀念戳章任遊客自己加蓋,不但免費,而且大都無人值守。由于這樣的好事來得有點措手不及,于是我只好臨時向景點先後買了兩套明信片:以舊時戰地風光為主題的「烽火歲月」10枚一套100元台幣,我支付了25元人民幣成交,以「夏日的精靈」為題的冊式明信片12枚,內容都是美麗的「栗喉蜂虎」鳥的玉照,價格與「烽火歲月」一樣。用藍色的油墨,我分別在各枚明信片上加蓋了「金門國家公園」、「公園管理處」、「雙鯉濕地自然中心」等圓形戳章,以及一些動物印章,其中的「中華白海豚」和「文昌魚」與廈門關係密切,為「兩門」共有的,于是更多蓋了幾下。台灣當局的郵政部門于1998年10月16日發行《金門公園》郵票一套四枚,圖案分別為「太武山」、「古寧頭斷崖」、「得月樓」與「烈嶼海岸」,或近觀或遠眺,我們也一一抵達,其中「得月樓」也有一個圓形的戳章,我不但加蓋在明信片上,而且還一口氣加蓋了滿滿一張白紙,因為「得月樓」前的「金水國民小學」舊址展覽裡有一個古舊殿堂,從裡面的蠟像及文字介紹獲知它與早年的「僑批」和送信有關。 不過從集郵者的角度而言,與台灣地方郵票關係最密切的金門景點應該為「莒光樓」,可謂「兩蔣時代」金門標誌性的建築,基于老蔣的題詞「毋忘在莒」而建立的。題詞借古喻今,意在「反攻大陸」,而金門老百姓則用閩南方言,幽默地將「毋忘在莒」諧音發為「無望的代志」(無望的事情),該樓曾被搬上台灣當局的「中華民國普通郵票」,而且先後發行了三版以及一次加蓋欠資,關于這些資料以及相關的紀念郵戳等印樣,在該樓三樓的展廳裡都有專門的展板介紹。 在金門的時間一天又一天,關于郵資與郵筒這樣最基本的資訊都得不到滿足,我開始焦急起來了。在金門寫作協會宴請我們的晚宴上,那些老金門們也說不清到底金門到廈門該貼多少郵票。在金門體育館(記得該館兩年前曾舉辦過一次台灣地區的大型郵票展覽)邊上,我發現有一座「福建省政府」的辦公大樓,「中華民國台閩地區」的「閩」就虛設于此,正巧有一輛「台北郵政」的「郵政快遞服務」小麵包車停在門口,這是我在金門三天唯一見到的「郵政」,于是一陣小跑,詢問車上的司機。他告訴我金門到廈門的郵資大概是9元台幣,但隨即他又改口說,郵資老在變,現在該貼多少,他也不太清楚,我無語。 難道這次金門之旅就真的無法留下實寄的紀念郵品?不行,無論如何我也要試一試:我在一枚金門明信片和一枚大陸賀年郵資有獎明信片上寫好我在廈門大學的信址,並各貼我的台灣個人化郵票一枚,面值5元,然後交給一位為我們送行的金門寫作協會的老會員、金門一所國民小學的老校長,請他代為投郵。為了保險起見,也為了「雞蛋不要都裝在一個籃筐裡」的理論,我又在一張金門的無資明信片上,寫好信址,然後交給了另一位前來送行的金門寫作協會的會員、「金門高中」的語文老師王先正,麻煩他為我問好郵資貼好郵票然後投郵,王老師欣然答應,我以為這樣就比較有把握了。當我把我的郵件交到金門文友手中的那一剎那,一句「把自己從金門郵寄回家」的詩行如鴿子從手中放飛,這真是非常獨特的人生體驗,靈肉的我從金廈航線回家,郵件的我從金廈的郵路回家,呵呵,我把自己郵寄回廈。 50分鐘之後靈肉的我回到了廈門和平碼頭,12天之後,郵件的我翩翩飛回我的郵箱,雖然繞道飛行,雖然時間比預料的要長得多,但畢竟是全部安全地飛了回來:兩枚貼了5元台幣面值的我的個性化郵票的明信片在欠資的情況下,安然回歸,郵票上加蓋的是「金門山外97年1月15日17時」的郵政日戳,謝謝金門郵政的當班人士手下留情。其中那枚大陸的明信片是漳州師範學院閩台文化研究所《閩台文化交流》雜誌的郵資賀年片,它飛去又飛來的過程讓「交流」有了郵政實寄的紀錄與美麗! 另外托王老師寄發的明信片,儘管王老師為我貼了10元的「中華民國郵票」,還加貼了「航空」的簽條,但也同時姍姍到達。王老師還在我的明信片上留字「啟五教授來金一遊,臨行前以此柬囑投寄,藉試兩岸郵政效率!先正附筆,民國97年1月14日上午」,為此明信片平添意義,很有意思,而廈門的落地戳剛好蓋在王老師附筆時間字樣的邊上,為「福建廈門廈大(收投)2008年1月25日15時」呵呵,整整11天又半天!我知道二者之間體現的絕非僅僅是「兩門」的郵政效率,還有兩岸間的政治氣候,因為那時濃時淡的霧………我的明信片和我們的兩岸人民一同期盼著海峽風清日麗陽光明媚,期待著兩岸和平發展互利雙贏的更加美好的未來!
-
●長篇小說連載歹命人生
轉眼秋節到了,上級發給各單位官兵團體加菜金畢竟有限,軍中各伙食團為籌措加菜金,無不偷偷把剩餘的主副食品,利用早上採買的機會,帶出來販賣。即使他們知道販賣軍品是犯法的,但迫於要讓官兵過一個難忘的節日,不得不冒著被憲兵抓的危險,把剩餘的米糧和罐頭,帶出來販賣換取現金,好購買大魚大肉加菜犒賞官兵,讓他們過一個豐盛的秋節,並適時準備反攻大陸。 金和信商號不買賣軍用品,已是眾所皆知的事。然而秋節那天一早,志宏剛開店門不久,突然有一位操廣東口音的班長,扛著一麻袋東西,放在櫃檯邊,從外觀看來,裡面裝的絕對是罐頭。志宏正納悶著,班長卻先開口。 「老闆,麻袋裡有二十罐豬肉罐頭,五罐牛肉罐頭,算便宜一點賣給你。」 「不好意思,班長,」志宏禮貌地說:「我們金和信從來不買賣軍用品。」 「你小子不要怕,是下面那家安貴商號老闆介紹我來的。」班長說。 「我們從來沒有買賣過軍用品啊,狗屎貴仔怎麼會介紹你來呢?」志宏感到有些詫異。 「你別假惺惺好不好,他說你大小通吃,付錢乾脆。我又不是憲兵,你怕什麼?」班長說。
-
海若有情
林臻拿起電話筒,播通了陳凌的電話號碼。 董事長嗎?我是林臻。 妳什麼時候回來?最近編輯部忙不過來。上海來了一批文學批評方面的稿子,年輕編輯根本看不懂,還有翻譯稿,妳明天上班吧。 那您得先告訴台和,他老是勸我在家照顧孩子。 菲傭走了麼? 還在。 妳上班吧。林臻,我會跟台和商量。 林臻上班,不僅減輕了台和的精神負擔,同時也給予陳董事長開展出版業務的勇氣。陳凌自動調高了林臻的工資,這倒讓林臻感到意外。林臻上班不到一月,堆積的文學批評和翻譯書稿,分別整理出來,付印的送到印刷廠,淘汰的掛號退回原主。林臻做事謹慎細心,付印出版的書,果然銷路不錯,廣受讀者的歡迎。 「海客出版集團」恢復了欣欣向榮的景象。 十二 那天,童沐天和杜恆在出版社開會,諶潔接到一個奇怪的電話,開始便聽見一個男孩子的求救哭聲,諶潔緊張地說:「你別打我孩子,有話可以商量。」 對方嘴裡不乾不淨地罵起來。「妳孫子欠了我們的賭債,五十萬,趕快還錢。我警告妳,妳要給老子搞小動作,小心我砍掉他的腿!」 多少?
-
走進冰天雪地裡
因為教職的工作,我的旅遊都選在放長假的暑期,2007年二月退休,2008年一月,參加金門高中旅遊團,首次在寒冬中出遊。 01 金門—廈門—南京 年輕男侍 早餐在金門,午餐在廈門,晚餐在南京。 在南京秦淮河畔的嘉賓飯店,享用一道道的南京小點心,小碟小盤,湯湯水水,乍用覺得像辦家家酒,一席十六道全吃下來,倒也菜足湯飽。 我們桌邊的年輕男侍,約二十歲,笑容燦然地問我們從那兒來?「廈門!」這一回答,引起了他的興頭,「我去過廈門,自己一個人搭火車,花三千元,在廈門生活了一個星期。那裡的鼓浪嶼好漂亮!」 有了共同的話題,邊侍邊吃邊聊。 「今晚很高興碰到你們。我要努力再存錢,有一天到寶島台灣旅遊!」年輕的男侍,眼光閃爍著熱情。 當晚,秦淮河畔細雨綿綿,氣溫攝氏4度,但沒有想像中的冷。 02 九華山 夜行上山 「九華山積雪路滑,車輛禁行,我們可能需要帶手電筒步行上山。」導遊如此宣布。 可能要,那表示也有可能不要。我們的心底仍存著一絲希望。但遊覽車一進入九華山下,一路的白雪皚皚,說明了這個可能越來越接近需要。 除了一輛載行李的麵包車,可兼帶一人看行李外,其它人皆要在夜色下步行上山。而我,正是那個車上看行李的人。 押著行李上九華山,在東崖大酒店空曠的大廳裡等了近二個小時,團友才陸陸續續分批到來,一個個雪濕髮亂,手凍腳僵,狼狽在身,辛苦,何苦? 03 九華山 滿山佛寺滿山雪 因為積雪難行,上九華山的團隊皆取消,整個雪霧迷茫的九華山,我們好像是唯一的團隊。 行程仍然緊湊,早上化城寺、肉身寶殿,下午祇園寺、百歲宮。 九華山和五台山、峨眉山、普陀山合稱中國佛教四大名山。唐玄宗開元年間,廿四歲的新羅國(今朝鮮)高僧金喬覺渡海來到九華山修行,在地主閔公和道明公子的大力護持下,功德圓滿,九十九歲圓寂,稱地藏菩薩轉世,故九華山以地藏菩薩道場著稱。 化城寺為九華山百寺之首,化城晚鐘迴盪山谷。 肉身寶殿供奉金地藏肉身。殿宇特色為「殿中有塔,塔中有缸,缸中有肉身」,大殿正面供奉金地藏塑像,左為弟子道明,右為閔公,以左為尊,因道明公子先入佛門,故閔公稱他兒子為師兄。 祇園寺是九華山最早的宮殿式寺廟,曲曲折折的建築群,引人步步入勝。可供應千人齋飯的「千僧鍋」,收經千部以上的《乾隆版大藏經》,都足以讓人想像寺廟的大氣派。 百歲宮供奉無瑕和尚,他曾用自身的鮮血,配以金粉,歷經廿八年寫成《華嚴血經》一部。 小雪連綿,即使是午間,也不見一絲的陽光。走在冰天雪地裡,天是灰濛一片,地的雪白成為主調,登山的竹杖敲在積雪上面,發出碎冰的微響。 在化城寺和九華古街之間的廣場上,我注意到五、六個玩雪片的小孩,他們特地選取成塊的冰片,集中起來,用腳踩得嘎嘎作響。我想,若干年後,當這些孩子離開山區,到大都會求學、謀職時,他們該會將玩雪片當成單純童年最快樂的記憶吧! 九華古街上,幾個閒聊的老人看見我們,悄悄地議論:「這種冷天氣,竟然還有人上山來玩。」 04 走下九華山 登上黃山 走上山來,也得走下山去。 六公里的山路,放眼望去,只有白、綠二色,白的是雪,綠的是山,偶而的咖啡色欄杆、黃色廟宇,都讓大地為之一亮,增顏添色。 腳下防滑第一,雖穿上止滑的草鞋套,仍要步步為營。一路走來,來往行人皆稀少。倒是遇到一戶同樣下山的人家,中年夫妻,一個十歲左右穿紅衣的女兒,還有兩隻狗。他們從林間小路走來,和我們共走了一段大路,又從林間小路走去。冰天雪地裡,狗顯得精神抖擻,女孩凍紅的臉頰也很山野,地陪小姐大聲地跟他們打招呼,並回頭跟我解釋,他們是住在山上的人家,狗是家犬。 下午,搭最後一班纜車上黃山,山谷的霧松,雪覆蓋得比九華山厚,大地的白色更多,綠色更少。 纜車盡處,還得走上近一小時的石階路,才能到達北海賓館。不少人把草鞋換上釘鞋,止滑效果更佳。半掃的石階,掃清和未掃的路面皆好走,反而是中間的薄雪處,踏雪成冰,走來易滑。前行,回望,銀樹夾道,晶瑩玲瓏,潔白一色,原來聖誕卡裡遙遠的銀色世界,就是眼前景! 05 在黃山 夜讀徐霞客的《黃山遊記》 奇松、怪石、雲海、溫泉,黃山四絕。俗諺:「五嶽歸來不看山,黃山歸來不看嶽。」上黃山看奇松、怪石容易,看不看得到雲海,卻要碰運氣。因為黃山全年平均霧日高達250天左右,若雲霧不開,則天地迷濛,近樹尚可見,遠山就全隱了,更不要說雲海。 我們運氣非常好,雖小雪不斷,但天清地朗,近樹、遠山,皆收眼底,叢山環繞的山谷,更見雲海洶湧,猶如仙境。 此刻的山清,不保證下一刻的雲開,黃山的雲霧多變,永遠讓人捉摸不定。「不上光明頂,不見黃山景。」我們趕著好天氣,一口氣由北海賓館攻上光明頂(1860米),在頂上遙望蓮花峰(1864米)和天都峰(1810米),這就是所謂的黃山三大高峰。 由光明頂下來,繞道飛來峰。 「不到始信峰,不見黃山松。」午飯過後,再走始信峰、清涼峰,此兩峰一西一南,方位不同,但皆是觀雲海的佳妙處。一鋪萬頃的雲海,似海非海,掩沒眾峰,只露出幾個孤嶼似的峰尖,在動盪的雲波中,堅持著它們的靜定。 晚上,再宿北海賓館,雪簷展書讀,讀著徐霞客的《黃山遊記》。明朝的大旅行家徐霞客,曾於萬曆年間,1616年和1618年,兩次登臨黃山,並分別作記。 初記寫踏雪尋徑上黃山。「石級為積雪所平,一望如玉。………級愈峻,雪愈深,其陰處凍雪成冰,堅滑不容著趾。余獨前,持杖鑿冰,得一孔置前趾,再鑿一孔,以移後趾。從行者但循此法得度。」 同樣的冬雪漫黃山,徐霞客的「踏雪尋徑」當然要比我們的「踏雪行徑」辛苦,不過其開路探險的快樂也非我們所能及。 後記寫登天都峰。「下瞰峭壑陰森,楓松相間,五色紛披,燦若圖繡。」 這樣的黃山秋景,可以期待將來有緣再見。 後記最精采的,是遇遊僧澄源一段。「天都雖近而無路,………從流石蛇行而上,攀草牽棘,石塊叢起則歷塊,石崖側削則援崖,每至手足無可著處,澄源必先登垂接,………歷險數次,遂達峰頂。………山高風巨,霧氣去來無定,下盼諸峰,時出為碧嶠,時沒為銀海。」 與徐霞客的遊黃山相對照,他兩次上黃山,一為冬遊十日,一為秋遊四日,我們只有冬遊二日,所見所識的黃山當然沒有其豐富深入。他尋徑、登峰的豪情,更是我們所望塵莫及的。相同的是,三百年前徐霞客歎為觀止的黃山冬雪、雲海,三百年後,青山依舊,我們亦是驚艷連連。此外,我還注意到徐霞客的出遊並不孤單,總有僕奴相隨,僧友相助,而我們的旅遊團,吃好住好,有導遊有地陪,說來,大家都是豪華之遊,有福之人,衣食足,然後能遊山玩水。 06 安徽 棠越牌坊群 宏村 西遞 棠越牌坊群因為台灣作家瓊瑤為它寫了一部《煙鎖重樓》的戲劇而打響名號。這個鮑家村,除了七座逶迤成群的牌坊,尚有兩座高聳堂皇的宗祠,一為男祠,一為女祠。號稱全國唯一的女祠—清懿堂,高簷厚壁,勝於男祠,可以想像,鮑家婆媳姑嫂是如何被重重地鎖在這些忠、孝、節、義的男子背後。 進入宏村,雨也跟著來了,煙雨濛濛,八百年前的古民居群,以汪為大姓,粉牆青瓦,小橋流水,青石板路,我們在細雨中,撐著傘穿巷走弄,心閒氣閒。 西遞,以胡為大姓,亦是桃花源裡的人家,明、清建築。 以建築門外漢來看宏村、西遞,說真的,並不能很明確地分辨出它們的差異。相反地,走馬看花一趟,腦海裡,兩個村莊的建築物還有些錯雜。共同的印象是,它們都有一批出外經商致富的祖先,所謂的徽商,因為安徽地狹人稠,力耕所出,不足以供,故男子必須出外打拚賺食。那麼留在家鄉的安徽女子呢?她們就得上奉公婆,下育子女,在防盜防賊的高牆下,堅貞地守住天井下的一方陽光。 07 安徽屯溪—浙江杭州 由安徽屯溪到浙江千島湖,張導遊預估的車程是三至四小時。不料連日積雪,高速公路封閉,只有唯一的省道可走,省道因此大塞車,進得退不得,走走停停,停停走走,車到杭州,已足足開車八小時。 誤了中餐事小,怕的是第二天由杭州往廈門的班機若取消,事情就嚴重了!原來,賞雪玩雪,令人興奮,積雪成災,卻是教人心焦無奈的。 晚餐在西湖畔的樓外樓,餐後,欣賞宋城的歌舞秀,美食佳肴,歡歌樂舞,讓大家一掃白日的勞頓。 08 杭州西湖 雨雪霏霏 擔心班機有任何的差失,張導遊決定只作杭州城一日遊,因此,我們把西湖的東、西、南、北面,足足繞了一天。 團中沒有人是初次來西湖,可見大家都是老大陸了,不過,冬雪的西湖還是大家的初識。「水光澰灩晴方好,山色空濛雨亦奇;欲把西湖比西子,淡粧濃抹總相宜。」「西湖天下景,遊者無愚賢;深淺隨所得,誰能識其全?」宋朝蘇東坡當年對遊西湖,已深得一玩再賞的妙處!真正的美景,不是「到此一遊」就觀盡矣,它允許你春、夏、秋、冬地去看它,允許你十年、二十年後再去賞它。 我們這一天的西湖,雨雪變化多端,有飄雪,有小冰雹,有雨挾雪。以前教高中國文,多次講解〈謝太傅寒雪日內集〉一文:………俄而雪驟,謝安欣然問曰:「白雪紛紛何所似?」兄子胡兒答:「撒鹽空中差可擬。」兄女謝道蘊答:「未若柳絮因風起。」公大笑樂!………當年的講解,都以謝才女的「似柳絮」為高妙,而以胡兒的「撒鹽空中」為粗俗。現在看了西湖的雪,才知道飄雪固然似柳絮,而大雪卻是更似撒鹽,謝才女與胡兒的比喻皆佳,「公大笑樂」,並沒有暗美謝道蘊之意。 另者,以前讀詩經小雅釆薇篇:「昔我往矣,楊柳依依;今我來思,雨雪霏霏。」前人注釋曾有強調:下雪就不下雨,下雨就不下雪,故「雨雪」的雨要作動詞用,讀ㄩˋ。在黃山,我特地問一當地人:「下雪就不下雨嗎?」他說:「是的。」但在西湖,我們卻親眼看到雪挾雨,下雪也可下雨的。看來「雨雪霏霏」的雨作名詞用,讀ㄩˇ,亦無不可。 讀萬卷書,行萬里路,相互印證,果然有道理。 晚上22點半杭州飛廈門的班機。我們很慎重地提前二個鐘頭就到蕭山機場。前兩班飛廈門的班機皆取消,機場又不時傳來播音:「對不起,因天候不佳,某某航班取消。」 終於,河北—杭州—廈門的航班,已啟航!張導遊如釋重負,故意誇張炫耀:「看吧!訂那個航班是很重要的。」 09 廈門—金門 雪災 深夜0點多,回到廈門,走出了七天來的冰天雪地,車過廈門火車站,黑壓壓一大片等待返鄉的人潮,我們略略感受到大陸春運的威力。 回到金門水頭,濕冷的海風迎面入骨,發現金門雖沒冰天沒雪地,但呼呼的海風,卻比冰天雪地還凍! 回金門數天,由電視新聞才知道中國大陸正逢五十年來的大雪災,春運交通嚴重癱瘓,我們能有驚無險地回到家,真是幸運!
-
海若有情
諾貝爾獎金是資本主義國家的產物。它以瑞典化學家諾貝爾的遺產設立獎金。根據他的遺囑規定,將其遺產一部份共920萬美元作為基金,以其利息(每年約20萬美元)分設物理、化學、生理或醫學、文學、和平事業五種獎金。後來增設經濟學獎金。每年在諾貝爾的逝世日12月10日頒發。由於文學獎的一個評書委員到過台北,十幾個財迷心竅、虛榮浮躁的海峽兩岸及海外詩人,蒼蠅叮肉般地追逐、巴結,以建立感情,進而獲獎。這個醜陋的畫面讓陳凌看在眼裡,怒在心頭,他愈發覺得杜台和是目光如炬的出版家了。 林臻分娩後,金花對她非常疼愛,幾乎把全副精神照顧她和兩個孫兒,倒把杜恆冷落一旁,每天在外面買飯吃。台和見到這般情景,於心不忍,便勸阻母親,母子爭執不決,最後議定母親每週來家兩日,而且遵照金花的指示,林臻暫時不要去出版社工作,等兩個孫兒長大以後再說。 金花的決定,固然為了兒媳的健康著想,但卻引起池荷的妒忌心理。同樣是兒媳,為啥當年她生龍鳳胎,婆婆並未照顧得如此周到,這不是偏心麼!這些牢騷池荷只能向台平嘮叨,卻永遠傳不到金花的耳朵裡。其實金花偏愛小兒子,因為台平溫順、聽話,從不和母親頂嘴,池荷內心何嘗不知道? 台灣四季如春,歲月易逝,眼看著杜春光、杜春明進了幼稚園,每天清晨坐上校車上學,下午再坐校車停駛家門口。這時,林臻向婆婆商量:「媽,我去出版社上班吧。」 「等兩個孩子長大以後再說。」金花還是那句話。 林臻捂嘴偷笑,「長大以後」是什麼階段?是上了中學,還是大學畢業、結婚才是「長大以後」呢?林臻跟丈夫辯論這件事,台和哼而哈之,一笑了之。他內心也不願意林臻再去工作。物質生活的慾望,永遠不能滿足的。只要把孩子培植長大,便是家庭最大的幸福。 起初,林臻忍耐,她瞭解這是婆婆對她的疼愛,也是丈夫對她的呵護與體貼。但是,她一個人在家,時常接到學校年輕女職員、出版社編輯小姐的電話,催促台和開會、上課或是審核書稿……林臻開始泛起了疑團,她產生厭煩、妒忌心理。對著鏡子一照,她發現自己眼角有了皺紋,頭髮有了白絲……她覺得緊張起來…… 打開電視機,播出的很多男女劈腿、搞外遇的新聞。林臻愈看愈怕,當初台和追求她的時候,她就存著隔膜與戒懼心理,一個離過兩次婚的男人靠得住嗎?野火燒不盡,春風吹又生,萬一杜台和喜新厭舊棄我而去,這兩個孩子怎麼辦?
-
●長篇小說連載 歹命人生
「老實告訴妳們,如果不是為了我的兒子,我是不會踏入妳們這種髒亂的鄉下地方,更不可能坐在妳們這棟破落的古厝裡。如果識相的話,我們就結個親家,讓婉玉嫁給我們家安卓,聘金豬肉金額數量由妳開口,我說到做到,絕無第二句話。至於志宏方面,我一定會信守承諾,央請媒人幫他另找一個,所有開銷由我貴仔負責。如果妳們不給我貴仔這個面子,往後金和信的日子恐怕會很難過。」狗屎貴仔語帶威脅地說。 「你不要威脅我們鄉下人,」美枝不甘示弱地說:「儘管你狗屎貴仔有權有勢,但我這個老查某也歷經過大風大浪。婉玉和志宏成親已成定局,我們絕不會受到利誘而改變,你有什麼『噁步』儘管使出來,我這個快死的老查某不信你那一套!」 「不要以為你有幾個臭錢就想欺負人!」秀春也毫不客氣地指著他說:「坦白告訴你,我金和信商號歷經數十年慘澹經營,從不做投機生意與違法買賣,但也不是被嚇大的,這點你狗屎貴仔給我搞清楚,別想仗勢欺人!」 「妳們想聯合起來辱罵我是不是?」狗屎貴仔怒指著她們,激憤地說:「老實告訴妳們,像妳們這種不識抬舉的老查某,再來十個八個也不是我的對手!不相信妳們試試看!」 「你想打人是不是?」美枝順手拿起一把掃帚,在他面前比畫了好幾下,「希望你收斂一點,不要欺人太甚,要不,老娘就用掃帚頭『打予汝起肖』!」 「肖查某。」狗屎貴仔低聲地嘀咕著,而後自討沒趣地想走。 「把你那些罐頭一起帶走,」美枝指著桌上那隻提袋,不客氣地說:「我們再窮,也不稀罕你那些兵仔罐頭!」 「想不到當年靠美國番仔救濟的貧戶,現在鹹魚翻身了。」狗屎貴仔用一對鄙夷的眼神瞄了她一下,而後大聲地說:「我倒要看看妳神氣到幾時!」 「神氣的是目中無人的狗屎貴仔,而不是我們!」秀春高聲地斥責他說。 「今天算我倒楣,親事沒說成,還碰到兩個肖查某……。」狗屎貴仔話尚未說完。 「你這隻死老猴,你才肖、你才肖!」美枝掃帚頭一揮,連續打了他好幾下。 只見狗屎貴仔提著那袋罐頭,快速地落荒而逃。 而狗屎貴仔親情沒說成,又『衰潲』挨了美枝的掃帚頭,他會甘心嗎?會輕易地罷休嗎?那是不可能的。小人心中想的,毋寧就是俟機報復! 第十六章 時間隨著部隊的換防、採買的更換而逝去。但往往,部隊與民間的互動關係,也會被列入移交。老兵帶新兵,不會往別處跑,找的仍然是老主顧。而那些靠賣兵仔貨以及「棒大官卵泡趁食」的投機份子,依舊是活龍一條,在市場上呼風喚雨,而後財源滾滾,狗屎貴仔就是最明顯的一例。 甚至他還不顧多年的鄰居或同業關係,只要抓住機會,就把人家的主顧搶走,對於這種沒有商業道德的人,可說是痛心疾首。然而,多數商家雖然痛恨在心,但為息事寧人,不願與他爭,吃點虧也就算了,並沒有和他過於計較。
-
粗嘴野斗
舉凡不顧身分、不看場合、不分時機、不管對象、不論對錯,隨性、率性、任性地口不擇言、不忌葷腥、不避紅黃,不堪入耳「三字經」,低俗粗魯「口頭禪」脫口而出,氣不喘,臉不紅,羞恥、顧慮不知為何物的,就號之謂「粗嘴野斗」,這種鄙陋的粗言粗語、不雅不遜的行為,許多人都會避而遠之,有更多的人則不屑為之,因為會時常「粗嘴野斗」的人,通常會被人歸類為教養不好、知識不夠、缺乏道德觀念,口語表達粗劣的一群,如果是市井凡夫、勞力朋友、流氓地痞,大家還會見怪不怪,勉強接受,默然認同。如果有身分、有地位、有點頭面、有點名望的人也不時「粗嘴野斗」一番,人們縱不會當面相譏,內心也會輕鄙,畢竟稍微有修養禮教的人,都會認為這是失身分、失身格、失身價的事,不是嗎?誰會以「譟罵幹譙」為樂?為榮?又不是「肖人」做「肖事」。 隨著社會在邁向更「現代化」所呈現的多元發展與教育普及產生的淨滌效應,「粗嘴野斗」的人已急遽的減少,低層社會、勞動市場、遊民處所、聲色場合粗言髒話、損人辱罵的「三字經」還是有,但是已經不多,不常聽到了,有趣的,「粗嘴野斗」的人層次已經由下層逐漸向上提昇,而速度卻與社會的向下沉淪相當,顯示會「粗嘴野斗」的社會層次越高,社會沉淪的速度就越快。真的,我們不難發現,比「下層社會」層次高的人士口出的粗言已經沒有那麼「粗」了,而是經過細心地修飾,斯文到罵人還不帶髒字,就是有點髒也經過漂白與除臭,高明之處比美「文心雕龍」典雅的詞藻,不得不衷心佩服。不過上流高層社會的人卻仍有許多的粗語髒話與不堪入耳的不雅字眼,像什麼在閩南語流通地區任何一個人都不敢輕易出口的:「卵葩」、「屁股」、「衰小」、「畫虎爛」等等字眼,只要有女性在場,絕不敢出口,縱然不得已非出口不可,也要壓低音量再「回失禮」,否則就會被人劃為「有辱斯文」或缺少「教養」一類,反常的是說這些粗言的,都是一些高得不能再高,「位極人臣」都還不足以描繪的「頂尖」人物,說怪吧,真是有點「世紀末」的怪模怪樣,恐怕只有那「無衛生擱呣識字」才足以形容了。偏偏出口的地點不是在「國會殿堂」就是在電視媒體,足以證明他們如果不是沒有「羞恥」之心,就是眼中沒有「女性」的存在,不然,他們那個時代大概沒有「公民與道德」的課程。 我一直堅持金門自古至今,都是承受正統中華文化的薰陶,不像有的受異族統治幾十年後,始終擺脫不掉「皇民」意識的荼毒。處境再壞,生活再苦、屈辱再多、生計再差,從不出怨言粗話,安貧樂道,安分守紀、自制自律、自求多福,這正是先民令我們欽敬拜服的好典範。六十年來,戰火不斷,生命旦夕,如不是第二天晨間醒來,確定我還「活著」,誰會料到何日是我「忌日」,承受生命的威脅,接受嚴厲的管制、遭受高度的壓制、感受到的是沒有自由,不能自主,欠缺自尊,鄉親們都能感悟到處逆境更要在艱彌厲,同樣沒有怨言粗話。總算盼到了「解嚴」,盼到了「民選」,盼到終能「當家作主」的一天,何苦再念念往昔的「悲情」,斤斤在「幾等」國民的胡同裡打轉。 令人撩亂、迷惑與不解的,竟然是「選舉的語言」比「粗嘴野斗」還誇張與震撼,「粗嘴野斗」了不起是無知的口頭「業」,說說而已,罵了就算了,「選舉語言」卻是處心積慮,用謀計較,陰險而惡毒地摳對手的「根」,挖對手的「柢」,抹黑、誣蔑、造謠、栽贓、嫁禍、挑釁、耳語、謾罵,甚至顛倒是非,混淆黑白,高分貝地硬拗,無所不用其極,影響之大、污染之廣、禍害之深、罪罣之重,「粗嘴野斗」者你算老幾,趕緊仰頭見「大巫」吧!這是什麼心態、什麼社會、什麼世界,為一己之利而如此不擇手段,人格蕩然,良心變黑,「報應」與「天譴」已不具「嚇阻」的效應。 想不到在一片不怕「口業」,不忌「口德」的選舉「洪水」氾濫的時候,突然傳來「視民如傷」的「佳音」,是良心發現還是天良重生,從候選群中能抬出「視民如傷」這麼「有學問」的高檔成語作為「形象」牌,該是選民之福,縱不太像是「稀世之寶」,也接近「空谷足音」珍貴無比。一聽到「視民如傷」,腦中的印象是模糊的,有點熟又非常陌生,一下子搞不清楚典出何處,只直覺的與「民胞物與」、「視病猶親」歸在一類,怪在自己書讀太少,學問淺薄,是「孟子」?還是哪一部古書?雖然陋室藏有一部十三經注疏(文化五十九版),只是經海浩瀚,沒目標地貿然搜尋,事倍功半,智珠閃動,即向「柳梅居士」請教,居士一聽的立即反應是「好久沒人提到這塵封的典故了,難得難得。」我說選舉陣營在標榜親民、利民、愛民時被「啟封」的,居士畢竟是有學問的人,思索片刻即回答說是出自「春秋左傳」及「孟子」,可以試試左傳後段及孟子「離婁」章,連聲感恩與欽服,就「一錄對狀」,不久寶現,果然在左傳第五十七卷魯哀公元年記載「臣聞國之興也,視民如傷,是其福也。」(左傳為左丘明春秋諸侯紀事也)然後又在孟子「離婁章句」下篇第二十章尋得「文王視民如傷,望道而未之見。」意思是說作為明君要時刻把子民看作有傷痛在身,倍加愛護,不可輕易侵擾,與民生息,安居樂業,則國必興。 實在慶幸候選人能在選戰猛烈之際,提出明智政見與主張,是全民之福,國家之幸,比那些支票亂開,口水四溢,教人不臉紅,扒糞不手軟的三流政客高明多了,只是不旋踵「清音」又消失了,仍是奧步連連,罵聲不斷,誰能看得到末來的遠景與希望。原先高度期待中華民國九十七年,公元零八年的立委與總統選舉是一場高格調、高水準、高訴求、高自律的高檔君子之爭,最後仍是亂成一團的「大烏爛」低格調選戰,比起不入流的「粗嘴野斗」還更不入流,除了失望之外,還能怎樣?! 正擲筆苦嘆,郵差送來私立朝陽大學教授,歷任總務長、學務長的彭德富博士寄來的賀年卡並另附卡寫道:「多年來承蒙愛護與鞭策,謹申誠摯的謝忱。政治紛擾,價值紊亂,忝為教育界一員,益發警覺樹立言教身教的重要,以此自我惕厲。」彭教授昔日是我工作群的一員大將,能醒悟振臂一呼,國家又重現生機與希望。至盼「粗嘴野斗」消聲匿跡,不再出現。
-
十三種紅色的聯想
●第十一則:股市看盤上的紅色 有一種紅色令人極端厭惡,那是股市裏看盤上的紅字,在國際間大部份國家的股票市場譬如北美,紅色表示股價的下跌,一種讓股民擔心憂鬱的顏色;倘若連續多日或數次狂滑,便成股災了,那表示投資人信心潰散;然而在台灣恰恰相反,股盤上的紅字卻會讓股友們笑顏逐開,那表示是股價上漲。 回想一九八八年九月下旬的台灣,連續長黑十八天暴跌肆虐股市,之後台股再燃希望,一九九○年恢復熱絡詭譎地狂飆到一萬二千點,這種令世界咋舌的奇蹟,正啃噬我們勤儉美德,全台陷入金錢投機遊戲中,泡沬經濟催化下慘痛的經歷快速崩盤,崩盤,崩盤,短短七個月跌至三千餘點,遍處股友哀號,我曾走過官民共戲的博奕惡夢,好荒謬的時代,從此敬而遠之。 ●第十二則:國旗中的紅色 色彩繽紛的各國國旗中,紅顏色是最多國家青睞的,世界就有143國採用它,1776年美國為脫離英國獨立而發起戰爭,終於在1789年宣佈成為世界上第一個現代化民主國家開始,隨著十九世紀初葉歐洲也遍插紅旗,紅色的大纛是表示因革命、獨立、戰爭烈士們犧牲所流出鮮血的象徵,許多國家紛紛以此手段擺脫了封建與列強統治之桎梏,這行為是何等高尚神聖;國旗就代表一個國家的尊嚴,無論何時何地對它應發自內心地崇敬,亦不能輕蔑她的子民。 當一個團體腐敗至極時,便會遭致掀天覆地的變革,小至一個企業,大至一個國家;每個時代都會出現跋扈自專的人,扭曲了社會價值,往往容不下意見相左者,輕則羞辱謾罵、重則趕盡殺絕,這等行徑令人何其驚駭,屠夫般性格那有度量容忍前人遺留下的建樹與功勳嗎?更遑論能去體恤與保全人民利益,一昧顛覆傳統,以突顯自己的睿智與能力! 談到革命不禁讓我想起易經中的「革鼎」兩卦,我們應該好好學習和認知,借鑒其中新舊事物的消亡和生成的道理;宇宙法則永常處在不斷地更新、發展、創造、重生的自然生滅過程裏。 「革」是革除,是將頹敗現象予以徹底剷除像在革命,目的是為了更新,先破而後立;「鼎」是去舊後的換新,鼎立而新之意,先立而後破,這兩卦相反且相成。 〈雜卦〉云:「革去故也;鼎取新也」,卦序是先革而後鼎,常有人把「革鼎」兩卦混淆不清,顛倒解釋,〈序卦傳〉:「革物者莫若鼎,故受之以鼎。」,有人把它錯誤解釋成「沒有比鼎更能變革事物的了」,把改朝換代說成了「鼎變」,此意思真是失之毫釐差之千里啊!所有事物變革成敗關鍵在於換新的程序和方法是否得當,這也就是鼎卦視為重要的原因,但更能改革局面的還是「革」啊!一句「推翻和揚棄舊事物,如舉手之勞般的容易」,只是在形容新局面塑造的艱難,非不得已無人願意輕言「革命」的,因為伏倒後的殘局往往帶來災禍多過獲利,譬如秦代的焚書坑儒斷了文史菁華、大陸文革十年的浩劫,血肉斑斑殷鑑不遠。在中國傳統文化和教育裏,總是故步自封不求精進的,政府政策的改變永遠跟不上民間需求,那些停滯不前的政權或團體易遭環境淘汰,也致眾人詬病和唾棄。科技和文化與時俱進,今日社會崇尚變革和創新,處處可見新奇事物,但常是曇花一現而已,禁不起流行考驗,追根究底源於我們長久浸潤在填鴨式教育體制下,缺乏獨立自主思想,條理井然處事有序的訓練,「亂槍打鳥」成了社會常態,模仿和抄襲就成了大多數人謀生立錐的本能,這是何等悲哀啊! 凡求改革創新者應當拿捏分寸,太平盛世時從政者應以佈新為主,民主國家政黨輪替也應據此而行,用不著乾坤大挪移,總想把國家施政完全置入自己一黨的理想,結果朝野易生矛盾,攪擾得朝綱紊亂民不聊生,當權者倘若不明此理,施政策略失誤,帶給人民的苦楚遠勝於天災啊! 迎風飄揚的國旗,有一種清新拂面的感覺,充滿了希望,那紅色更顯得它的新鮮;因文化、歷史、族群和立國背景的不同,各國國旗中的紅色各有自己的解釋,頗具趣味,玆將部份列出以下以饗讀者諸君,譬如我們國家國旗紅色象徵革命先烈的熱血,也象徵博愛,同時也代表民生主義。大陸國旗紅色表示熱烈,象徵革命、祖國大地似紅霞一片;美國國旗七紅色條象徵強大和勇氣;日本國旗圓形紅色象徵真摯、熱忱、活力和博愛;德國國旗三橫條色彩中之紅色象徵然燒的火焰,激發人民憧憬自由的熱情。 ●第十三則:朝霞和晚霞的紅色 難忘景象彌漫在紅色世界裏,那是難忘的朝暮霞光,朝霞和晚霞是被拘留在不同時段裏的孿生姊妹,她們有著相同的基因、相同的容貌、相同的華貴與溫柔,極似六朝金粉凝聚,直讓人無法抗抵。 水氣和塵埃的微粒豐富了天空豔緻,當太陽角度處在水平以顯它謙謙君子的風度,光照斜穿過厚實大氣層,它已不逞炙焰,在散射與吸收之間,渲染成一幅畫,也給白雲穿上了彩裳。 大地第一道曙光,上帝賜給了海洋、賜給了山巒、賜給了草原、賜給了江河、也賜給了我故鄉浯江,那紅通通的吉祥祝福,在一天的開始裏。 依依難捨揮別,紅紅天際的餘暉,似一抹龜裂,一綹愁緒,總在「夕陽無限好,只是近黃昏」中擺陳耄耋的嘆喟,勸君莫悲傷,請點亮你我永遠似火鳳凰般的生命烈火,只要不將「醜惡」裝載於歷史提籃中,那帷幕將永不落下! 當時間定格於紅霞一瞥,你還能清楚將近白晝或黑夜?難分辨的飛霞與彤彩殘破的美麗,混沌的紅色天空,迷陣般的人生沙塵,輾轉回首前塵,證悟天底下所有滴漏掏取自撲朔的后土,誤不了情債的流沙。 在歷史的夾縫中偷生,你還惦記留藏二百餘年顛沛流離的魏晉,涇渭難分的南北朝,援引自我覓尋和認同,不知端倪何在?江南江北相同的晨曦,兩岸無異的暮霞,我孤品佳茗在寂寥的思念裏,但汲不得一杯清泉! 行文至此,自己難分是詩是文,我試圖用蒙太奇手法剪輯經歷滄桑,用詩的意境演譯心情,用圖畫般的構成描繪社會現況,一直以來學不會沉默,總是畫不成,也輯不成!(下)
-
●長篇小說連載 歹命人生
「既然是這樣,妳們早就應該明講啊!我也不會在這裡浪費那麼多口舌,真是莫名其妙!」狗屎貴仔有些氣憤。 「前天我不是向阿雀姑說過了嗎,難道她沒有告訴你?」美枝說。 「我就不信憑我貴仔的兒子,娶不到妳們家婉玉!」狗屎貴仔高聲地說。 「我知道你有權有勢又有錢,但你狗屎貴仔要搞清楚,你的權勢和金錢是怎麼來的?別以為你有多清高,能夠為所欲為!」秀春挺身而出,毫不客氣地說。 「妳眼紅了是不是?」狗屎貴仔不屑地提高嗓門,「不錯,大家都知道,我貴仔做的是投機生意,專賣『兵仔貨』,賺了不少錢。不怕妳們笑話,我用少許的錢來巴結大官、換取權勢。一般百姓得不到的,我可以輕而易舉得到;許多人解決不了的問題,我可以透過關係來解決,金錢的好用就在這裡。而妳們金和信能嗎?做得到嗎?我也始終相信,金錢能為我兒子買到媳婦、買到幸福,如果我們家安卓不能找到一個比妳們家婉玉更漂亮、更賢慧的老婆,就跟妳同姓!」 「俗話說:有錢能使鬼推磨,憑你狗屎貴仔的錢財,別說是娶一個媳婦,十個你也娶得起。但你千萬不要忘了,這件事從頭到尾,都是你們主動來說親,甚至在這裡自拉自唱、自吹自擂,說得口沫橫飛。而我們從來就沒有說過我們家婉玉漂亮和賢慧,請你放尊重點!」美枝接著說。
-
海若有情
「你再考慮一下再說吧。」杜台和說。 「沒啥考慮了。童老也不贊成這件事。」那晚,陳凌輾轉反側,竟致失眠。他很納悶,高某來台灣,佛光山把他視為上賓,台北市長請他擔任駐市作家。為啥他在杜台和心目中,那麼卑微?大抵這是「文人相輕」的心理作崇吧?可是轉念一想,這麼榮耀的事情,海峽對岸何不懸燈結綵,敲鑼打鼓地慶賀呢?難道這其中有不可告人的暗盤和秘密。 翌晨,陳凌撥電話向台和談起此事。台和告訴他:此人在北京時,曾招待文友、同學喝香檳酒,熱烈慶祝他的離婚。當時台和在報紙上看到這則消息,氣得幾乎發昏。杜台和有兩次離婚的經驗。離婚是痛苦的事情,也是羞恥的紀錄,這種人因離婚而歡宴朋友,不是精神病患者是什麼! 陳凌認為高某是聰明絕頂的人,絕不是精神病患者。正因為此人聰明過份,才不擇手段換得這個榮譽。不久,歷史會做出公正的評價。列夫.托爾斯泰、魯迅、老舍、甚至郭沫若、田漢,雖然沒有獲得諾貝爾文學獎,但是他們卻有才華橫溢、優美真摯的藝術作品。杜台和堅持反對編印他的全集是正確的,有遠見的。陳凌從此將杜台和視為肝膽相照的諍友。 杜台和的編書目標,不走海派暢銷路線,以繁榮台灣文學作努力的方向。因此選稿嚴謹、製作精美,定價低廉,讓廣大知識青年獲得知識與滋養。
-
緬懷傅子貞理事長
傅老出生於民國19年,親生經歷43年「九三砲戰」,也見證47年「八二三砲戰」,當時傅老在金門中學管理組擔任幹事,負責學生生活管理等工作,對一頁頁金門「八二三砲戰」烽火遊子的珍貴故事,可說如數家珍,金門縣文史工作協會原本規劃為其整理回憶錄,因傅老的突然過世,如今也只能偃卷嘆息。 金沙國中蔡清其老師曾在其一篇,描述「開瑄」母校歷史發展過程的文章中,敘述到母校原名「金瓊中心」,先後建址於瓊林怡穀堂、蔡氏家廟。昔日校園師生和樂,因創校初期,設備簡陋。莘莘學子克難求學,各種活動綜合場,一地多用。課外活動,實施生產活勞動,利用郊外荒地種植蔬菜。而當時名師如王欽元、傅子貞、歐陽永源等,皆曾於此辛勤耕耘教誨子弟。傅老一生陪伴金門基層教育的發展與茁壯,曾受其提攜教誨的傑出子弟非常多,可說是傾力培育子弟,功澤遺範故里。 在台灣社區通網站上簡介傅老的簡歷,現任金門縣老人權益促進會理事長,擅書法、命理、測字及推拿術。傅老生前曾多次表示,測字是他的嗜好,由測字中,讓他發現到世事的趣味與奧妙,更讓他內心倍覺開心,他強調,測字須靠自己的靈感,但也要與測的字本質相密合,經多年驗證,他直呼,測字真的是「神、奇、巧、妙」。無奈近年來,對公益服務勞心勞力,未能及早發現潛藏身體內之重大病因,未能及早治療,實屬現實人生的一環。 傅老先後擔任金門縣美術學會理事、金門縣書法學會理事長等社團職務,傅老是地區知名的書法家,但很少人知道,他的書法啟蒙老師,竟然是他的胞兄傅子昭,傅家兄弟在書法界,相互扶持切磋,各自揮灑出一片天地。近年來更醉心於兩岸三地書法藝術的交流,對地區書法風氣的提升推動,貢獻良多。此外,對地區老人權益與福利服務工作的推動,更是不遺餘力。其間,副總統呂秀蓮於2007年7月20日下午二時起在金門技術學院與地區的社團負責人舉行座談會,傅老也以金門縣老人權益促進會理事長,建議中央部會能寬列經費補助金廈藝文交流與聯展活動經費。 國立金門高級中學95年度舉行創校56週年校慶時,隆重舉行教學大樓落成啟用,並且表揚傅子貞等28位傑出校友,其中較年長校友包括陳昆仁、陳家欣、周以順、盧錫銘、曹金平、陳長慶、林媽肴、楊肅元、許金龍、謝炳南、黃奇、陳全木、翁炳志、黃世團、吳鼎仁等,均是各行各業的俊秀,對社會國家均有卓著貢獻,傅老名列其中,雖屬遲來榮耀,但可稱實至名歸。 92年11月12日,教育部為表揚社會教育有功典型,提昇社會教育推展效果,每年均選拔對社會教育具有重大貢獻的個人與團體,盛大舉行頒獎典禮。選拔對象包括推廣衛生教育,維護健康環境者;致力交通安全,促進社會祥和者;熱心公益,投入社會服務者。該年度各界共推薦54位個人及66個團體接受審核,經過初審、複審及決審選出25個團體及28位個人。該次隆重頒獎典禮,於台北國父紀念館中山國家畫廊舉行,並由教育部長楊朝祥親自主持,傅老是獲獎名單之一。由於傅老是我個人十餘年來的忘年好交,又是金門縣文史工作協會發起人暨第二屆常務監事,當天特別前往會場致賀及餐敘並合影留念,如今空對好友的遺容與墨寶,也只能嘆息再三,謹藉家鄉報紙的一角,抒發個人對這樣一位長輩好友的緬懷深情。
-
十三種紅色的聯想
我是一個疏懶的人,非工作上的需要鮮少提筆塗鴨,常是意之所至,隨興而發,從中捕捉點新趣,以防腦子腐朽,稱不上創作或創新! 近日拜讀一篇文章,作者去國十三載,分享他一路行來的經驗,針對中西文化差異的感想侃侃而談,總結條列出十三項,讓我受益良多,因為自己也曾遭逢的問題。文中提到他女兒的高中語文老師,出了一道作文題目「十三種方式的觀察」,家長們在電子公佈欄上,不僅可閱讀到自己孩子的作品,也可欣賞別的孩子創作,多饒富創意和思想的引導,讓這些涉世未深的學子們能熟悉觀察和歸納事物。 我也曾這樣訓練學生和僚屬在開啟設計創意的思路上,自己同樣也被琢磨過深有體悟,所以這樣一個題目乍感親切,尤其「十三」這數字,常令我肅然起敬,耶穌以夫子的尊貴願意為門徒做那洗腳低賤的事,奉獻榜樣成為日後感人心弦的插曲;對於一位長期生活和浸潤在中國傳統文化的基督徒來說,「十三」不帶一絲不祥的迷信,反觀西洋人視它為災難、魔鬼的象徵,而萌生繁縟禁忌,譬如許多城市不立第十三街名、十三號門牌,許多樓宇建築不設十三樓層,旅館無十三號客房,飛機客艙排座也無十三,宴客時也忌諱十三人同桌,運動員不穿十三號球衣,總之凡事不願與「十三」沾邊,怕染上晦氣;西方人對「十三」忌諱和禁絕,源自聖經約翰福音上記載的故事「最後晚餐」,在耶穌被釘上了十字架前夕,正當是猶太人為紀念先人掙脫埃及奴隸苦日子的重大節日踰越節,耶穌與十二位門徒同桌共進晚餐,餐間耶穌突然對他們說:「你們中間有一個人要出賣我了。」,晚餐後,耶穌果然被門徒猶大背叛,密報羅馬官員和文士,帶來士卒和法利賽人捉拿耶穌,猶大出賣行為的交易代價只收取那幫人三十個銀幣;西方人相信耶穌遇害,與「十三」有關聯,認為它是個不祥數字,此無稽之說困擾西方將近二千年! 接著揀選「紅色」做主題,並未想要凸顯任何政治意涵,與反資本、反封建的共產黨「紅軍」無關,與反貪腐的「紅杉軍」無涉,我喜歡紅色,因它有股年輕熱情奔放的衝勁,充滿喜慶的色彩,新婚夫妻把家裏佈置得貼切的紅色,紅色喜帖、紅色彩帶、紅色新娘裝、大紅燈籠;新年家家戶戶門前貼著紅色春聯、紅包、爆竹和煙花也綻開光芒也是燦爛的艷紅色;嬰兒滿月一顆顆紅蛋,表示對新生命的祝福;妙齡女子喜歡裝扮的紅色,紅唇膏、紅領巾、腮紅、紅色套裝以顯她的撫媚;在此依著「十三」和「紅色」的意象爬起格子來,「十三種紅色的聯想」這篇雜文或許沒人喜歡,就將它寄存電腦裏,也不怕被包燒餅油條用啦! ●第一則:玫瑰花的紅色 送給情人九十九朵鮮紅玫瑰花,它除了花蕾外型的絢麗外,火紅色彩頗具熱切,澎湃而多情、也傳遞著深情,那是一種示愛物語,它成為愛情的使者,那隱含對愛情的渴望和祝福,期盼天長地久。 ●第二則:羞怯的紅色 從人們害羞尷尬時刻,臉頰和耳根都泛起的顏色,那是一種慘綠少年在陌生環境中無助的隱語,那是一種荳蔻年華女子欲語還休的表白,那是一種平凡人才有的誠實語彙,來自於惶恐、激動、怯懦、自卑、難梳理的情緒,不知所措的種種。 ●第三則:酒醉的紅色 醉酒後醺然荒唐,伴隨著渾身血脈賁張的紅色,這紅色卻因人而異,有著不同的樣貌,即有歡愉也懷孤獨,或許三五知己的酣暢、或許解鬱的獨酌,此時已非質量問題,無需備著殷商的瓊漿玉池,只要一罈,就足夠鋪天蓋地,就足夠讓你酩酊。頭暈、欲嘔、嗜睡等不適症候群,千百年來阻攔不了許多老少,如果沒它,難成就千古事業,也因它前途盡喪;唐時未及志學之齡的王勃,因它,在滕王閣裏留下千古絕句:「落霞與孤鶩齊飛,秋水共長天一色」,宋時正值不惑之年歐陽修,因它,在醉翁亭裏與友縱情山水之樂,不因被貶滁州而感傷!反觀因它,縱有滿腹經綸,也徒呼負負,如晉朝曹植雖才華橫溢,其父孟德欲立為王,卻因他常酒醉誤事而與太子絕緣。再一個同時代竹林七賢的阮籍,雖有匡時濟世積極抱負,卻酣飲為習,因而放浪形骸、頹沉不振,本在朝為官有番作為,最後卻落得退隱山林遁世去了。 ●第四則:辣椒蕃茄的紅色 紅色食物能提高人們的食欲,它是經過驗測已有憑據;有一種食材留給我們味蕾難以抹去的經歷,它的辛嗆、火熱像在燃起你我的鬥志與尊嚴,它的名字叫做紅辣椒;另一種食材則大相徑庭,紅紅蕃茄入菜,它的口感是滑爽的,它的汁液酸澀而纏綿,常讓我們陷入安逸與迷思中,不覺如昨! ●第五則:火焰的紅色 火焰奔放出熾熱、激烈的顏色,一種跳動的紅色,中國人尊「火」為神,「在地為火,天火是災」,多麼深藏玄理;但從西方人心中所構築的形象,卻要靠愛恨情仇來完結,希臘羅馬神話裏描述普羅米修斯為人類從阿波羅戰車上引來火種與光明,卻被善嫉的宙斯懲罰,縛綁在高加索山崖峭壁上,受盡淒風苦雨、忍盡荒涼。但是宙斯仍然恨意難消,轉而報復在普羅的兄弟身上,一位被派去支撐天空艱巨職務、一位因傲慢自大被閃電貶落黑暗之島、剩下小弟艾比,無奈地接受宙斯送的禮物,迎接了美麗潘朵拉做伴侶,且附贈一個神秘的盒子,當潘朵拉打開盒子後,釋放出「災禍」來,從此人類由不會生老病死的境界,陷入了苦難。雖然艾比記起哥哥忠告時,馬上把盒子蓋回去,為時已晚,只有保留住最後一項「希望」。 多麼曲折、哀怨的故事,人們得了光亮、溫暖和能進熟食後,不要忘記這一種跳動的紅色,無比的精神感染力的紅! ●第六則:太陽的紅色 太陽的容顏鮮明而火紅,十足的火爆,它朝氣蓬勃充滿活力,意涵有驅逐黑暗、摒棄邪惡的能量、它溶化寒冷、照耀萬方,它堅毅殷勤,每日從東邊冉冉爬起,至西方沉落,不曾怠忽、不需催促,無論陰晴或雨天,它跨時空的公義如上帝的恩慈一樣,普照方隅,不因貧富、貴賤、智愚,只要你肯移步室外,打開心裏的窗,那紅色的愛遍灑你一身溫熙和金光,一種尊貴與榮耀般地關注你;但千萬記起,在酷暑與日正當中的沙漠,你悖逆它的旨意,執意頂撞時,將會把你燙傷,如同失戀男女,被愛情燙傷一樣,錐心蝕骨的傷感,會一生一世烙印心坎! ●第七則:聖誕老人衣著的紅色 有一種紅色,屬於關懷的、慈愛的,每年嚴冬重要的日子裏都會重現,一身紅衣紅帽裝扮,配著一副白鬍鬚,和藹可親又圓又胖的老者,駕著馴鹿雪橇,穿梭在城市、鄉野、森林間,在天涯海角四處漫遊,散播歡樂,並分發禮物給孩童,壞孩子則得賞一枴杖,懲惡揚善,聖誕老人多熟悉的形象,極像中國人傳說中的灶神。 聖誕老人的紅裝,這種大紅色增添了人們對佳節的記憶,永駐人們精神世界裏,洋溢著希望、充滿純潔與歡慶,卻也讓人淡忘了這神聖日子是耶穌誕生,該頌讚基督的偉大,此刻有誰還在意聖誕老人故事的出處呢?這一種紅色就像聖誕歌曲一樣,永遠讓我心中愉悅! ●第八則:地毯的紅色 鮮豔豔紅色的地毯,無論是等待誰的走過,它永遠在歡呼歌唱,總是鋪陳著莊重與嚴肅,地毯的盡頭是在等待震耳欲聾的掌聲,星光大道紅地毯上是意氣風發的巨星、婚禮紅地毯上是甜言蜜語的新人,盛典紅地毯上是擁擠不堪的貴賓,有富賈、名人、仕紳、貴婦………。總想在漂泊江湖後,能展現自己鴻圖大志,在萬般磨難後,能傾瀉胸中塊壘,在眾人前回溯著苦難,或許,因事事燦爛繽紛,而欲炫耀你的星光璀璨! 此刻,紅地毯兩旁高懸著彩球和燈籠,擺置著花圈和盆栽,及金碧輝煌豪奢的裝飾,只為短暫的襯托,無人願意捨棄這些,看似錦上添花的拙行,世上又有幾人願以素顏和純真自處,而心心念念牽記著蒼生! 沿著長長的一溜紅地毯,我喜歡落英舖成的紅地毯,太陽的光輝從樹葉縫隙間投射而下,一顆顆亮晶剔透像珍珠,亦如雨露緣循舊途,一滴一滴地淌下,淅瀝於情歸故里的芳華,了無遺憾亦無怨言,只顧守候它的美麗,駐留枝頭瀟灑自在地飄著悠香,一旦輕颺撫觸、一旦勁風激蕩,離株落梢,別了絢爛浪漫,也別了它嬌貴的印象,它依然堅毅如昨,永不稀罕旁人的呵護和憐愛! 我喜歡漫步在落英舖成的紅地毯,那大紅色的,正月茶花、二月櫻花、三月杜鵑、四月桃花、五月牡丹、八月桂花、十二月臘梅,四季舒坦的寶島,多麼令人心曠神怡,走在人行道上、公園裏、園林中、山間小道上;我一度不忍踏足,窸窣這層層似泥般的軟弱,怕傷了幾許深情,擾亂了幾許詩意,自從讀了澳洲作家安德魯‧馬修斯名句後,改正我的謬誤想法,「當足跡踩扁了落花紫羅蘭,而它卻把香味留在我們的腳跟上,這就是花的寬容」,還有什麼比這「人足與落華」共舞的情境更具美感呢? ●第九則:血液的紅色 血液是紅色的,它是生靈本色,有一則故事描述它的沸騰,沸騰的血液,使柏林圍牆傾倒,渲染全德意志族裔子民的心靈,也渲染整個歐洲步上聯盟,無人願意流淌奴隸的血而被殖民,這一種血液安靜的姿態在我們體內恣意流行,愛國家、愛民族、愛邦園紅色的血。 一種緣繫和蘊育生命的血,輸給養份的活力根源,捆綁在對原生母體的眷念,有著原始的堅持,熔鑄於古國文化的輕紗撫媚裏,它凝視親情、愛情、友情,濃郁得化不開,如三月江南的煙雨朦朧,這一種紅紅的血液潛匿一股愛的力量,將會使我們變得更加堅強,更加活躍。 ●第十則:警告標誌的紅色 許多標誌和符示揀選視覺橫烈弛張的紅顏色,這一撮讓人怵目驚心、毛骨悚然的大紅色,正欲圖以「用恩莫用仁,用威莫用禮」的智謀昭告世人,善於在歷史和現實中總結生存之道的曾國藩,以他高瞻遠矚的高度看待社群規範,「須日日三令五申,視為性命根本之事」,不容你我噓唏於彼此相顧,交通號誌、警告標誌、禁令標誌,再三再四危言聳聽,驚世浩劫裏要諸君懸崖勒馬、要我們心生恐懼。 諸多號令、標誌、警告、禁牌,何能阻擋人們的傲慢與貪婪?何以那些逃離戰火硝煙死亡幽谷中的人會再燃狼煙?何以那些眾望所歸的人,無視四面八方似利箭飛馳而來的輿論撻伐?淘盡歲月裏的沙礫後,你在歷史的秤盤上還有多少斤兩?且別讓衝動矇蔽你理智的雙眸,卻記生活周邊的紅色,閃爍在十字路口紅燈的紅色、噴著在路旁消防栓的紅色、川流在街頭紅十字捐血車上的紅色。 人體之脆弱如風中殘燭,生命轉瞬即逝,禁不起逞勇好勝的戕害,或許你看見「不經風雨,怎見彩虹」的智慧,那並非要你強頑跋涉於惡山險水之中,多少旅人的忠告,穿越得了荊棘,難渡得了洪氾山崩的災難! (上)