金門，記憶中遙遠的戰地前線。       陽光燦爛的下午，海上的平流霧依然濃的不可思議，而飛機竟可穿越極差的能見度而順利降落，所幸。五十分鐘的旅程，讓我從島的這端飛向另一個島。       甫下機場，機場前就有隻巨無霸的獅子在那鎮守。那便是金門最出名的守護神——風獅爺。偌大的金門矗立各種不同特色的風獅爺，在島的各處鎮守風患。據悉風獅爺是個美麗的錯誤，其來自風師的典故「風禮風師者，箕星也，箕主簸揚，能致風氣。」在以訛傳訛之下，風師成了風獅。人們遂立其身，讓牠成為金門獨特的象徵。而金門立風獅的源頭可溯及明末清初，島上居民苦於風患，邪祟叢生，草木不生，於是村民就在廟口、村莊岔路間樹立風獅爺，以期鎮風押煞，驅邪伏魔，逐漸演變成金門的象徵。       金門風獅爺信仰的盛行在台灣地區屬罕見的現象，何以昔日金門多風沙災害？或許我們可以從金門墾拓開發史略知一二。金門舊稱浯洲，因其扼守漳泉門戶，位置險要，從明清開始就是兵家必爭之地。此後兵燹連連，干戈擾攘，焚屋毀城，金門在大時局的變動下飄盪不已。       那曾是樹林蓊鬱之地方，歷經元代伐木煎鹽，倭寇海盜的放火燒林，早已付之一炬了。林木既無，水土當然也無法保持，當時的金門是風沙蔽天，那樣的淒楚，都一一化成石頭被雕刻在風獅的眼裡。       不管是那個原因，風獅都見證了當年的風災之禍。如今牠們依然威猛地守護著金門——那敞開的血盆大口，彷彿可以吞噬一切的苦難。透過牠們，我們依稀可看到歲月洗鍊、先民們的身影，及留給我們的警惕和教訓。       如你認真尋訪這個幸運的標幟，你將驚訝每個風獅爺的造型都不一樣，這不僅是祈福的圖騰，更是文化藝術上的精緻傑作。牠們都靜靜地藏匿在各個角落，有時車過鄉裡就突然發現路邊有一尊，有時抬頭一看竟立於屋頂上………牠們因位置的不同，賦予的功能也不同。因此，若你是坐遊覽車跟團的話，只能和風獅爺擦身而過，少了那種自己發現風獅爺的快樂了。       風獅護佑著金門，而每一個到訪的眼睛都能享受牠的恩澤。       世世代代。

    這陣子有一則「模特兒若體重太瘦，將被取消登台走秀」的新聞，也從報紙中看到了「全球大胖子超過被餓死人數」的新聞。兩則聳動的新聞都是有關「卡路里」攝取的體重問題， 令人看了不覺莞爾一笑。       小時懵懂，在那個物質缺乏的年代，能填飽肚子就是一件開心的事。印象中，年逾八旬的阿嬤一輩子都在飢餓的狀態中，老姐常引述她說的話：「人的肚子就像一把雨傘，有得撐時就要趕快把它撐得大大的；若沒得撐時，就把它悄悄的收起來吧！」道盡了那時人們對「卡路里」攝取的貪婪與無奈。那是飢餓的年代，也是沒有「卡路里」情結的年代。       什麼時候開始有「卡路里」情結，確切的年齡已不可查考，但可以確定的是它隨著年齡的日增而愈趨嚴重。也記不得是什麼時候悄悄的買了一個體重計放在房間裡，「三不五時」就把它從桌底下拿出來站一站，望著那根晃來晃去的指針往左邊偏了一點，就喜形於色的手舞足蹈了半天；若是往右邊偏了一點，那天的餐桌上就可聽到「開始減肥」的口號聲不絕於耳。原來那根指針它已悄然的成了「卡路里」攝取與否的主宰者。       現在若走在大街上，隨便找一個女人問體重，得到的回答八成一定會說：「我太胖了！」難怪咱們女同事中，像「燕瘦」的小妞也嚷著她要減肥了，至於稍有「環肥」狀的阿嫂那就更不在話下了。「減肥」之風能不如野火竄燒，燒得滿天通紅嗎？所以打開報紙，塑身的廣告一則接著一則；打開電視，減肥的廣告一個接著一個。所以有人謔稱身上少的幾斤贅肉是花幾萬元的代價，大有「人肉價更高」之味，因為這回賣的是活生生的「人肉」，而不是那砧板上待切的死豬肉。「肉」這字彙因而處處招惹人厭，人人見了就如見鬼般的害怕，逃之唯恐不及。但餐桌上若是「食無肉」，卻又常常惹得人人「面有菜色」般的難堪，尤其是以現今偏食的小孩更甚。       大多數的小孩子對「卡路里」與「體重」之間的關係都不甚了解，因此大部分的小孩都是喜肉厭菜的，身材的胖瘦對他們而言，那是「天方夜譚」裡的故事，聽聽就算了。會擔憂他們的體重過重或過輕，我想應該是他們的家長吧！班上也有一兩個小朋友是稍胖的，有時吵起架來，難聽的什麼「胖豬」之類的字詞才會從他們口中脫口而出，所以對小朋友而言，「胖」是用來罵人的，不似大人會將它用來衡量美醜與健康的標準。隨著愛漂亮年齡的來到，根據坊間諸多的研究調查，「胖」成了男女朋友交往的致命傷，很少年輕朋友願意他的男女朋友是一個胖子的，可見「卡路里」情結於青少年時期就悄然的成了大家心中的隱憂，只是尚未明顯化罷了！       隨著年齡的增長，「卡路里」的情結也在大部分人的心中悄然的滋長茁壯。學校裡，常有同事將家中的美食，或出外旅遊攜回的特產，拿來與同事分享。望著辦公廳桌上那成堆的特產美食，不缺「卡路里」的饞嘴大多是不落人後的要嚐新一番，能夠抗拒誘惑的畢竟少數，難怪有同事要開玩笑的說：「又是哪一個拿這麼好吃的東西來陷害我們？」讓人聽了不覺要發出會心的微笑。日昨學校辦體適能測驗，一位女同事在上體重計前，大聲嚷著「我最怕體重計了」，大有接到「燙手山芋」似的，站上體重計就會觸電般的驚慌狀，讓在一旁的我聽了不覺莞爾一笑，原來她犯的「卡路里」情結比我更甚，但令我折服的是，她能用調侃自己的字詞貼切的把它表露出來，不似我總是悄悄的在自己心中玩著捉迷藏遊戲。       生活的富裕，讓大家在「吃」這方面可以隨心所欲，天上飛的，地上爬的，水中游的，………無所不吃。所以現代的人，攝取卡路里時，總是要左思量，右斟酌，深怕一個貪嘴，今日的營養要成為明日的負擔。所以模特兒為了保持好身材，有人一天靠著只吃兩個蘋果的毅力克制「卡路里」的攝取，為的是要換取台上苗條亮麗的演出。長久下來，造成身體營養不良，我想那才是被取消登台的真正原因。大胖子比餓死的人數多，這實在是一件憂喜參半的訊息，喜的是代表著地球的人類，大多是生活在豐衣足食的生活裡。但過多的營養屯積體內，造成各種慢性疾病的產生，這何嘗不是一件令人擔憂之事？所以從今天起，管好自己的饞嘴，解開「卡路里」的情結，做個身體健康的人吧！

    天國之人       　 傳聞天國之人均是無愁的容貌       那是因為淚水已成雨灑落       　 傳聞天國之人均是微笑的容貌       那是因為上帝不願見其子民被歲月摧殘之傷       　 傳聞天國之人均是青春的容貌       那是因為年少最是無憂、最是勇氣、最是純潔       　 人生       　 生命是脆弱的       此乃自然規則       然而人以美麗哀愁描繪己命       以悲傷喜悅建構生命       情感因此有了詩意       生死因此有了意義       面對這違反自然卻又是天地至寶的人生       難啊，難啊       　 雲       　 平原上有對祖孫玩著：一朵雲拂過老土地       　 初晨微光曦露，雁鴨飛來       草尖寒珠惹得牠拍翅震呀       一陣呱噪喚醒熟睡靈魂       　 午前臨海，呼吸混著浪花       握起一把沙，滿是潮汐味道       攤開後只見包容       薄薄的香氣纏繞       記憶中曾尋得這般悸情       是在星光下、微風裡       一個不經意、蝶般的吻       　 午後天晴，鳥無鳴，葉佇立       慵懶欲昏       最是寂悄，最是孤獨       夕陽前、晌午後，飛絮魅惑的寧靜       　 白晝將沒，溢出廣闊金黃       午眠未起的耄翁也見此婆娑丰采       　 冥夜降下綿密細雨       輕輕地落、淡淡的聲音       啊，幽夜雨絲是母親的淚語       　 遠方細涓乘風滑來，溪流潺潺       雲上，吟詠一個和弦         音樂       　 音樂是雋永的靈魂       那喜、怨、愁、悵       不論時空，一奏起樂器，仍是重現       　 殺戮       　 殺戮者的心是寒雪       只欲己存，斲喪萬物       　 為惡報應終到臨       不由律法亦由上帝       不由上帝亦由飄魂       不由飄魂亦由宇宙規矩       春日時，百花綻放，嚴冰融       　 溪谷       　 溪谷是雲國女神恨之撕裂       心慟情人無跡       扯開大地追尋失蹤之愛       　 溪流是雲國女神之淚       悸啜填滿空谷       汛流是她的夜泣

    我拿起話筒，撥通了王清風的電話，聽到他睡意朦朧的聲音。我把學校準備聘請校醫的事，簡略講了一遍。他說：「花蓮地震多，我害怕地震啊！」       　　你跑的快，怕啥地震？       　　站在一旁的周校長，笑了。       　　你先來花蓮看一下環境，一定滿意。       　　行。等颱風季節過去，快過年的時候，我去──       　　不行。最遲明天，最好今天傍晚到，我在花蓮機場接你。王醫官，咱們機場見。登機的時候，撥電話給我，你知道我手機的號碼……       　　對方哈哈大笑。       　　那你就準備動身吧。       　　于光，你這個人真是……他掛斷了電話。       　　周校長和我一起步出校長室。他去總務組，我回圖書館，等候王清風的電話。       　　年輕時喀血，是王清風醫官給我打針、服藥，挽救了我的生命，也是他將我送到肺病療養所。後來，他還治癒我蜂窩組織炎。他曠達、樂觀，從不見他愁眉苦臉或嘆氣。莫非是武俠小說給予他的影響力量？       　　我是不看武俠小說的。上次去香港採購圖書，消耗將近二十萬台幣，我卻沒買進一本武俠小說，有幾位教師公開批評此事，但卻受到杜潞的強烈反彈。他誇獎于光有文學修養，他不買武俠小說是愛護青年、保衛文學陣地的功臣。因為武俠小說是麻痺人心的鴉片，讓青年醉生夢死，昏迷不醒，永遠沉溺在葛天氏的桃花源。        　過去，我曾為了愛看武俠小說，跟王清風醫官辯論多次，他瞧不起台灣報刊雜誌的文學作品，套用他的評語是「脫離現實，風花雪月」，他的結論是「雖然武俠小說脫離現實，胡扯八道，但是它既刺激，又過癮，更不擔心政治風險。」後來我思索他的這句話，確有道理。如今，台灣已步向民主自由的環境，台北書坊，連馬克思、毛澤東著作都能買到，王清風的「結論」，已成為上個世紀的史話，不適合當前現實環境了。       　　次日清晨，我剛想開車去學校，接到王清風電話，他已到達機場，準備搭計程車直接到校。我說去接他，他堅持不肯，誰知我和莎幗抵達學校，王清風已坐在會客室了。       　　久別重逢，王醫官依然健壯如昔，只是頭額有點禿頂現象。我問他目前還看武俠小說麼？       　　戒了！       　 他的話惹人捧腹。看小說不是吸菸、喝酒或賭錢，怎麼說「戒了」呢？真滑稽。

    失戀最痛苦的部分，無非是獨自反芻美好的回憶。       許多戀愛終結於激烈的爭吵，但爭吵與傷害在愛情結束後，卻不如美好回憶留下的傷痕深刻。那些美好回憶像是甜蜜的吻痕，吻在你的心房一角，每每孤獨時，便會在那秘密角落裡隱隱發亮。他曾經是那麼體貼、她曾經是那麼俏皮、曾經你們好有默契、曾經你們說好以後一定要去哪裡………，這些曾經曾經提醒著你，讓你以為這世界已經沒人可以比他／她更好，沒人可以陪你再牽手去做那些事。是的，你想的都對！這世界沒有一模一樣的人，怎麼可能會有人取代他／她？你以後還是會有人對你好，可是可能沒他好；你以後還是會和其他人去做某些事，可是沒辦法像他／她陪你般快樂。       這樣想起來好悲觀，但這都是你的貪婪。       你以為你們曾經有過快樂，就暗自覺得以後可以將這般快樂無限複製下去。你們同樣喜愛某個樂團，你就以為你們以後也會一起支持下去；你們同樣喜愛某個口味的料理，就肯定以後可以繼續和他牽手吃透透。可是你有沒有想過，你所獲得的，你們的快樂真的可以無限複製嗎？你今天快樂地和他玩投籃機，往後的日子投籃也能繼續快樂下去嗎？當你失去他時，覺得腳下少了一塊地，你感到搖搖晃晃，那是因為你太高估你們的未來，以為過去的甜蜜可以無限上綱，豈料那些美好可能只是當下的化學反應。       那麼，失戀的我們所眷戀的已經逝去的美好是否還有價值呢？其實回憶一直在，無論你們分不分手都在，只是失戀的人把美好想得太永恆，以致於把自己想得過於脆弱。既然回憶那麼美好而他卻不願意繼續你們的關係，代表未來已經不可能像你想的那樣綺麗。如果可以，親愛的，請把那些好美的回憶小心地收在過去。不要勉強它會再出現於未來。就把它當一個秘密的吻痕，那天醒來，就會淡去。

    他當過好漢，好漢都有LP，而且不亂捧人家的LP的﹙不信時可以去問陳唐山﹚。有LP的人膽子大，有眼光，他首先展開洋務運動，所謂師夷長技以制夷。       　　「福爾摩莎，我的親密愛人，我的名字怎麼會跟妳連在一起？」劉銘傳想到年輕時是綠林好漢，從來沒想過漂洋過海，來跟福爾摩莎相愛，他有一點不敢置信，難道這就叫天作之合嗎？他想：「還好我歸順了朝廷，不然那能得到美人福爾摩莎的青睞。」他不悔他的選擇，而且還覺得自己政治正確。       　　「銘傳啊！我不是看你多金，也不看你瀟灑，也不是因為你官大，我實在忻慕你鐵膽俠腸，所以願意執箕帚侍候左右。」       　　「福爾摩莎，有妳這一句話，妳是我平生的紅粉知己，我即便肝腦塗地也甘心樂意，我要好好把妳疼惜。」劉銘傳決定愛一個人之後，就會死心踏地，何況福爾摩莎小姐又恭維他「鐵膽俠腸」。因此，他一聽「鐵」字，靈機一動，馬上手往大腿一拍：「好！就首先從南到北建造一條鐵路。」       　　這是福爾摩莎第一條鐵路－－從基隆到新竹，不僅促進商業的發展，還有國防的利基，他不用BOT，但比BOT更有效益，皇帝老爺一聽，就說卿家真是聰明得可以，朕沒有不准的道理。他發行百萬銀兩的債券，向民間募集資金，政府不出一毛錢，以收入償還借款。       　　每當火車駛過的時候，鐵道兩旁的小孩就撕破喉嚨大叫：       　 火車起行  吱吱叫       　 一點五分  到板橋       　　板橋查某  美及笑       　 返來賣某  給伊招        　板橋的小姐真是太漂亮了，有老婆的人都想賣老婆給他招，沒老婆的年輕小伙子朝思暮想，一片相思欲寄無處寄，只有追著火車跑，痛苦不堪。他的思慕、愛戀化作愁腸，想寫情書一吐衷曲，但是當時只有驛站，這些驛站只傳遞官方文書，不受理民間的書信。劉銘傳覺得這樣太不方便了，就成立郵局，由退伍軍人當郵差，全島從南到北都有人送信，想寫情書給板橋的水查某也沒有問題了，有專人可以送達，不必偷偷摸摸。         其次他還成立電信局，北自基隆、淡水，南到高雄、馬公，打電報攏嘛也通，甚至還鋪海底電纜，聯絡福州與廈門。劉銘傳，可說是福爾摩莎現代化之父。       　　一七二三年時，雍正皇帝說：「台灣地方，自古未屬中國，皇考﹙康熙﹚聖略神威，取入版圖。」從開始的放任，到現在的經略，福爾摩莎的地位已不可同日而語了，你當初不重視她、沒注意她，別人也差不多少；等到你覺得她的重要性，刻意要防範的時候，別人也開始眼睛釘著她，準備來搶了，福爾摩莎的命運要進入第二個階段了。劉銘傳，站在西化的浪頭上，獨力難挽，因為，整個大清帝國還在睡覺，紫禁城還沒春曉。         第十四章       　　諸葛亮說：「大夢誰先覺，平生我自知。」他是有智慧的人，所以知道夢醒時分，有些人不知道，還一直在作夢。這種夢，叫作迷夢，迷夢非得有大刺激，否則是不易醒的。乾隆爺就做了這個夢，他這驕傲的迷夢，要由子孫泣血來清償，而且連本帶利加倍的償還。       

    那一晚，下雨下的狂急，每一滴打在皮膚上，都有些疼，有點痛。那氣勢，豈止是山雨欲來風滿樓可資形容，只能說，那場雨想要吞噬沖刷整個大地。       也把我帶進一個綺麗又炫幻，甚至超出道德的夢境裡，我被這樣的氛圍給融化，不過一夜，就是我的一生。       丈夫在我十八歲那年過世。更可恨的，是婚後不到一年，婆婆一直認為是我剋死了他的兒子。在我婆婆的眼裡，我雙眉如劍飛之勢，眸中含水，顴骨過高，下巴微尖，一看就是一個福份極薄的面相，總說我這樣哀怨，是會為這個家帶來不幸。       以往有丈夫為我撐腰，但不知是真應了面相之說，還是我與丈夫情深緣淺，一年後他因病而逝。而我的婆婆也在那時後鐵了心，將我趕出家門。       那一夜，也是狂風暴雨。天不僅為我流淚，且嚎啕大哭，我以為我會凍死在這樣無情的冷酷中，但我沒有。而且走著走著，便看見一幢茅屋，從此住將下來。       原來那是一個村落，茅屋的主人已不復見，也沒人再把我給掃地出門，村裡的人都很好，知道我的悲慘遭遇，紛紛施捨生活上的必需品，而我也多少會一些女紅，小的時候還學過作詩，所以就幫著村裡的婦人做些刺繡，也寫些詩文，提在白絹扇子上，賣給附庸風雅之士。       兩年過去，也平淡而充實。       但今晚，為什麼我這麼恐懼，又這麼寂寞，這樣排山倒海而來，雨勢仍大，燭火在房內搖搖欲熄。       還是睡了吧，我想。       吹熄蠟燭，就要昏沈在這般黑夜之中，迷迷糊糊，聽見水滴之聲，滴、答、滴、答………       然後有著男人的腳步聲，很重很重，但又企圖不想吵醒我似的，很緩慢，我大驚，想起身，卻連眼睛都睜不開，全身癱軟無力。心想，該不會是中了迷香？難道我今晚真的會出事？       那個男人走向我床前，正在脫去他身上的毛衣，窸窸窣窣的，還有些水滴聲。掀開我的被襟，我想也想不到，他就這樣躺在我身側，我想叫！大叫！       但我已經汗流浹背，卻連一個聲音都發不出，整個身體都濕漉漉的，全是我因為害怕而流的冷汗。       而這個男人，他一絲不掛，感覺非常的高壯，他的氣息有些粗重卻出奇小心，呼吸所生之風，把我耳邊的頭髮一小揪吹起來，好像在搔我耳鬢的癢。       時間沈沒在滂沱中，男人一直沒有對我做什麼，好像就是安靜的看著我，我也慢慢的卸下防備，但冷汗還是不停的在流，整個床都被汗水浸溽，而他好像也察覺如此。       我好冷，真的。當我全身都濕透，一點風吹來，我忍不住打了個寒顫，就在此時，男人的手伸過來把我攬在懷裡，我無法抵抗，無力抵擋，只能任由他這樣對我，心裡有一種想死的念頭。       但他的胸膛好溫暖！有一點毛茸茸的，刺在我的臉上，卻相當柔軟，男人的臂膀很結實，身體很壯碩，我像是被他保護一般，說也奇怪，我該難過生氣甚至有受辱的感覺，此刻卻一點也沒有，反而冷汗也不流了，全身慢慢的有了力氣。       我沒有推開他，我痛恨著這樣的自己。難道真的是寂寞難耐？我不想承認我是這樣的女人，但我的舉止就真的如此不受控制，我竟擁抱著那個男人，因為在他懷裡，我好像可以忘卻喪夫之痛，婆婆之虐，還有生活之苦，我的世界就只有眼前這個男人，而我此時，終於得以睜開眼睛。       他是一個很好看的男人。五官深邃，皮膚黝黑，他的眼睛骨轆轆的瞧著我看，看著我的雙眼，那雙被我婆婆說過份哀怨的眼眸。定睛良久，他吻了我的額際，我的鼻尖，遲疑了一會兒，他也深深的將他的雙唇覆蓋在我的之上，我的心就要從口中迸出，身體發燙，然後我開始流眼淚。       他沒有因此停止，反而順著我的身體，吻了下去，每一吋他都仔細而輕柔的用微厚的雙唇撫觸，直到我的腳踝，我的腳趾。       我發抖不止，一直啜泣，但我不是因為痛恨他這樣對我，而是像這樣的男人，他給我的這全部，而我也看著他強壯的胴體，所有的一切都有些悖離常道，卻無可自拔。       我以為他會霸道的佔有我，可是沒有。       當他將我全身衣物褪盡，吻遍我，他選擇的是將我好好的抱住，再也不做什麼，只有他的呼吸的律動，他給我保護，又陪伴我在這樣的黑夜大雨裡。       閃電劈了下來，我看見電光下，那掛在我床旁的，是一件用老虎毛皮織成的大衣！我大概知道這個擁著我的男人，他不是一般人！我一點也不害怕，因為他要是真的要把我給吃了，又何必如此？甚至也不會玷污我的身子，只是讓我感受到他的溫柔。       「十年生死兩茫茫，不思量，自難忘。千里孤墳，無處話凄涼。縱使相逢應不識，塵滿面，鬢如霜。夜來幽夢忽還鄉，小軒窗，正梳妝。相顧無言，惟有淚千行。料得年年腸斷處，明月夜，短松岡！」       這個男人突然低聲的在我耳邊背誦蘇東坡的江城子，而我也在轉眼間明白了這一切。       在我十歲的時候，有一隻大老虎被村裡的勇士一箭射死，箭頭塗有劇毒，老虎只在須臾之間倒在林間，後來勇士們準備要將老虎抬回村中，有一隻小老虎大概跟山貓差不多大的體型，在大老虎的身後不停的顫抖，眼神露出驚恐，痛恨。       我的父親那時不忍，對著勇士們說：       「上天有好生之德，就讓這個小生命多苟延殘喘一段時間吧」       我的父親大概想都沒想過，他的寶貝女兒一日在林間恰巧遇到了餓到奄奄一息的小老虎，還以為是山貓呢！看著牠實在可憐可愛，就將牠抱回家裡的後院，偷偷飼養，直到有一天小老虎消失了，我難過的看著平時餵著牠的陶碗，哭了好幾個夜晚。       十年後，他回來了。       在我最寂寞最難過最害怕的此刻，他回來了。       我不想他離開，但等我再次醒來，他已經走了，我想，這或許是一場春夢吧！當我為著昨晚的餘溫嘆息時，看著家裡地上有著雨滴的痕跡，       這不是夢，我知道。

    「你在那裡割下這顆腦袋的？你知道他是誰嗎？他是敵軍首領孤拔提督啊！你立了大功了。」清朝官員驚訝的說。       　　孤拔提督是拿破崙三世的女婿，這樣的死法傳出去實在顏面盡失，所以給他一個光榮的去路──戰死澎湖。法國出兵左支右絀，孤拔的死訊更震驚巴黎，民眾走上街頭，反對出兵越南，內閣因而崩解。       　　一八八五年，慈禧太后摸到自己沒有LP，不免心懷恐懼，把那些主戰派的關進牢裡，然後宣佈戰爭結束，由李鴻章跟法國締結停戰條約，說：「你要越南你拿去，我送你沒有關係，不過，你可別再打我的主意。」清朝就把越南送給人家，從此成為法國的殖民地。打勝仗還送地，那有這種便宜的道理，你說一個人怎麼可以沒有LP。         第十三章         福爾摩莎風姿綽約，楚楚可憐。大凡人的通病，有時不知珍惜，失掉之時才知她的可貴，所以老婆永遠是別人的比較漂亮，吃碗內看碗外，永遠不知滿足。       　　美麗的福爾摩莎，現在已經有人垂涎了，好像出現了情敵一樣就會比較討喜，深怕她投懷送抱，倒進別人的懷裡。法國想染指福爾摩莎，被打的縮手回去，舔舔手指，連呼太可惜；日本人也打福爾摩莎的主意，屢次性騷擾，看得光緒帝有一點發急，認為這樣子下去不可以。       　　中法戰後，一八八六年福爾摩莎獨立建省，自立門戶，不再歸福建哥哥的管轄，朝廷派了首任巡撫劉銘傳來治理。       　　「福爾摩莎，妳不是說芳心寂寞，妳不是說暗夜孤燈，沒有一個談心的人兒嗎？現在我派劉銘傳給妳，妳要好好珍惜。」這是光緒的上諭。       　　劉銘傳何許人也？亦俠亦盜亦風流。       　　劉老哥號省三，安徽人，唸過幾年的私塾，憑他的本事，想要中舉當官，恐怕門都沒有，何況俗話說：「朝中無親莫作官。」但是他又不甘雌伏，不時大嘆長鋏歸來兮，可惜又沒有孟嘗君賞識他，所以年輕時就委身作一名綠林好漢，躲在田間搶劫財物，這叫英雄不怕出身低。         如果是現在，他可以當民意代表，兒女嫁娶可以席開一千五百桌，誰敢不去。可是在咸豐中期，長毛賊橫行，天下大亂，他只能當個盜帥，地方官下鄉巡察，還得事先跟他打聲招呼，送些禮物，請他手下留情。有一次走私私鹽，還打傷取締的官兵，他把賺得的錢賑濟貧民，這種豪行俠舉傳到皇帝的耳中，天子也為之動容，認為這樣的人置身草莽，實在屈煞了他。         於是展開招安，縣長老爺捧著蓋有曾國藩印章的聘書，請他出山。劉銘傳上訪，然後加入軍隊，成為李鴻章得力的部將。中法基隆戰役，劉銘傳擔任台灣防務總辦，誘敵上岸，把孤拔活活困死。         劉銘傳一戰成名，現在成為台灣設立行省之後的第一任巡撫，這個外省仔，這個外來政權的代表人，很不幸的他說他愛臺灣。       

     不，你應該感激洪嬿，若不是她追趕到閩江口，喊你回來，你會平安登陸的。       　　秦鵬放棄了文藝，他的兩個兒子都進了海洋學院。洪嬿，那個剛毅健美的婦女，依舊住在白犬列島，過著晨挑菜，夜抓蝦的勤勞生活。       　　次日，我引導秦鵬到學校參觀，並且瞻仰了杜誠的墓園，他嘆了一口氣，沉痛地說：「若是杜誠活到今天，他會成為有成就的詩人或小說家。唉！忍片刻風平浪靜，退一步海闊天空，可惜咱們年輕時期都犯了浮躁毛病啊！」       　　我提起王芬在我校作校醫的事，秦鵬非常驚訝。過去王芬和他同學，他們都熱愛文學，秦鵬把她看成妹妹，王芬將他視為情人，等王芬知道秦鵬已是兩個孩子的父親，才黯然分手，轉讀他校。秦鵬是一個正派的人，臨行前，他留給王芬一件漂亮的女用外套，讓我轉交給她，並致以無限地祝福。       　　秦鵬以飲水思源的感情，返回金門戰地醫院，為軍中袍澤服務。我的印象中的金門，荒蕪一片，如今已發生翻天覆地的變化。太武山坑道，煥然一新，成為觀光勝地。秦鵬在信中介紹，無名島已修建了公路，老九團早已編散，肺病療養院也不見蹤影，津浦、平漢兩線鐵皮病房，如今蓋起了鋼筋水泥的工廠，他勸我等女兒學會走路時，可趁暑假到白犬列島一遊，重溫舊夢……       　　由於花蓮的人口逐漸增多，而且老化，腦血管病患形成高漲趨勢。王芬從走出醫學院，便任胸腔內科醫師，臨床經驗比較豐富，因而受到重視。花蓮醫院提升她為主治醫師，並且建議她辭卻弘志高中校醫的兼職。當初王芬來校，為的是旁聽文藝課程，如今受到醫院的壓力，只有辭掉校醫了。       　　周琳校長找我商談，學生人數逐年增加，若想聘請一位年輕且富有經驗的校醫，確非易事。若想馬兒好，又要馬兒不吃草，這種人材上哪兒去找呢？       　　于老師，你能找一位退伍軍醫麼？       　　周琳畢竟是有智慧的青年才俊，他的話立刻使我聯想起王清風醫官，他少校退役後住在中和市南勢角，清晨爬山，打太極拳，白天看書報、電視，晚間在附近一家診所服務。他在信上說：「我每晚工作兩小時，工資不多，完全是玩票性質。我有退休俸，一個人吃飯了一家人不餓，真乃其樂無窮也。」         我把王清風的近況，講給他聽，周琳大喜，催促我馬上撥電話邀請他來花蓮，參觀校區環境，機票學校負擔。周琳立即將這項人事案報告校董會。        　我請周琳把聘任王清風的待遇、條件，大致談一下，以作心理上的準備。周琳跟我一樣，對於行政事務有點外行，他必須通過總務主任、校董會核算才可定案。因為王芬只上一天半，王清風到校勢必每日駐守醫務室。同時他的食宿問題，校方應代為妥善解決。       

    生命何其美好，只因為我們曾經共有賢庵國小的歲月。       那年，我初從金門高中畢業，因為沒有考上大學，又受不了離鄉背井的思鄉滋味，於是在家人的期待下，回來金門；考上代課老師，並且幸運的分發到賢庵國小服務，那時代課老師還有我的同學傅龍飛，另外有一位台灣來的韋容平老師。       我擔任二年級班導師，同時擔任三年級的自然、數學、美勞科任老師，記得自然課有一個單元是：「種子的萌發」，我陪學生一起學習觀察種子的萌發過程，為了鼓勵學生，我用了一些心思，多年以後，當年的學生楊樹清說我提供了故事書獎勵成績特好的學生，樹清說他喜歡寫作就是這樣埋下種子哩！       台灣來的韋老師音樂細胞豐富，課間她常帶著師生一起沉醉在韻律操的律動裡，彩鳳老師活潑生動的教學方式，則是我學習成長的良師，玉珍老師、明麗老師對於我們幾位新手更是指導有加，初次擔任導師，自己有幾分的生澀，學生和我有如姐弟妹一般，陪著學生一起開心的唱唱跳跳，一起在書中尋找開啟智慧的堂奧。       那時，記得要家庭訪問，我因此走遍吳厝、庵前、賢厝、山前、古區、官裡，我是住在金城，對於這些村莊很陌生、也很新鮮，有機會了解到鄉村的純樸和村民的善良，同時從家長的臉上讀到對於老師的尊敬與信賴，更覺自己要好好的教導我的學生，把我所知道的都給我的學生；當年，我是從金城每天走路繞過莒光電廠、莒光樓、吳厝，才到賢庵國小上課，因為那時一方面沒有錢買單車，一方面自己也不會騎單車，但是卻因為這樣讓自己練就好體力，可以和這一群孩子一起學習一起成長。       假日，我也鼓勵學生來金城找我，我的家就住在總兵署旁，是閩南式的古厝，那時庭院裡，我學種了一棵木瓜，長得很旺，高過我們家的屋頂，所以遠遠就可以看見迎風飄逸的木瓜身影，我因此告訴同學們，那棟圍牆內有木瓜的就是我的家，這裡也有學生和我共同的成長點滴。       課堂上，也有許多我們師生成長的甜蜜回憶，那時，為了指導同學學數學，想盡許多的法寶，現在想想，那些有趣的畫面又飄了回來，我要同學們計算時，可以在考卷背面用畫圈圈來表示，所以考卷回來，同事一看有很多圈圈的就是我們班，不過，後來，大家的數學也都有很大的進步哩！       在賢庵國小只服務了一年，第二年我又參加大學聯考上台北唸書，在實踐家專畢業之後，參加考試進入政治作戰學校，接受女性軍訓教官的訓練，結訓後分發回金門；在母校金門高中服務，奇妙的是當年在賢庵國小的同學長大了，來到金門高中當起高中生了，他們以前喊我陳老師，現在改口喊我陳教官，我很興奮也很開心，因為我們的生命曾經共過一段青春年華，看見當年小個頭的孩子，長成高高壯壯的美少年、女，分享他們成長的喜悅，並且樂於陪同他們成長。       後來我一直在金門高中和金門農工擔任軍訓教官，現在則轉任公職人員，在金門國家公園保育課工作，因為長期在金門服務，當年的學生都已進入各行各業工作，所以，常常會在不同的場合，遇到來喊陳老師的，我會特別的珍惜，因為賢小的一年，我全心全力的投入，對於學生的成長特別的關心，我自己也在這裡，累積開創人生的能量，所以賢小是培育我和學生最溫暖的搖籃。       記得有一年在料羅候船室，遇到在台灣唸大學，回來過年的秋婉，那晚我們談很多，後來，她寫了賀年卡給我，她說：「上了高中以後，以為陳老師是大家的教官，不再是賢小只屬於我們的陳老師，今夜深談，才發現原來您還是最愛我們的陳老師。」我看了才知道我們師生的感情再次凝聚在一起，在陶瓷廠服務的根陣也常有機會有業務上的往來，他總是老師長老師短的，讓我覺得很窩心！看見學生在社會上有好的工作能力，真是快樂！       阿皎、美暖、絲蓮、淑鴛、萍宛，當年常常要點名的學生，有的都不太能叫出名字了，只是心裡仍常想念著，前兩天，還遇到在金門國家公園警察隊服務的精敏，說當年也是賢小三年級的學生，我笑說那要喊：「陳老師哦！」好像賢小快樂教學的日子又回來了，現在賢小的姚校長、當年的丕螺校長、成約老師、全金老師、趙老師（有的名字記不住，對不起！），當年都是指導我的好學長，因為有這麼多的好同事，給我鼓勵，我才有機會走出開闊的人生，謝謝各位老師，也要謝謝同學，因為有緣，所以，我們在賢小相遇，感謝賢小這一片豐富的校園，讓我們寫下一頁閃亮的青春故事。

      ◆嚴苛的司令官         經國當總統的時代，軍隊的風紀由憲兵嚴格管理，民國七十二年，許歷農任金門防衛部司令，對地區的士官兵很好，當時是戒嚴期間，軍中規定晚上八點後，街上不可有兵，憲兵會到街上巡邏，勸官兵準時回營。到了七十二年下半年到七十四年，由宋心濂繼任司令官，各項的規定不但變本加厲，而且非常不合理，惹得軍民都怨聲載道，例如規定下雨時，軍人只能穿雨衣，不准撐雨傘；規定軍民在七點前，商店必須打烊，軍人不能出現在街上，否則移送軍法，有一次，宋心濂在山外街上，碰到了兩個少尉和一個少校，違反他訂下的規定，而把他們移送法辦。炳炎上街時也曾遇到憲兵囑咐他要小心，早點回營房。         部隊駐洋山時，士兵常到老百姓開設的撞球室打球，宋心濂要求憲兵貫徹晚上七點打烊的規定，經常到村莊查看；當時的民生物資都是由防衛司令部從台灣進口，分配到各福利站，再批售給民間。前任的司令官對於民間的批購，往往都會順應民間的需求加以調節，惟獨宋心濂規定嚴格，批多少就是多少，百姓想多買都不可以，但是有關係有門路的人，卻可以隨心所欲。為了表示他把子弟兵照顧得很好，他更規定士兵家屬不可以寄錢到金門，加上嚴格限制消費的時間，種種嚴格的限制，使得當時靠大軍消費的金門百姓生計大受影響。宋心濂種種不得人心的措施，經國先生也很清楚，但礙於宋是蔣夫人的義子，只好睜一隻眼、閉一隻眼。         ◆惆悵的戀情         婚姻一事，原是人生必經之路，當炳炎年富力強之際，有許多次結婚的機會，或因為時機錯過，或因為一時的觀念想法，至今仍然單身。在部隊時，他眼看許多同袍成家後，夫妻分隔兩地；或因薪水微薄，生活過得十分艱苦，有的甚至生了孩子還鬧離婚，還不如獨身來得自在。由於駕駛兵待遇不錯，有許多年輕小姐特別喜歡嫁給駕駛兵，他記起小金門曾有一位年輕婦女，先生死於宣傳炮，願意嫁給炳炎，但當時司令部有規定，一旦娶了金門小姐，就得留在金門，炳炎想回汕頭家鄉，因此不敢答應；擔任士官長的時候，又認識了一位車掌小姐，相處十分愉快，因為常分贈香菸給她的父親，所以炳炎坐車也有特別的優待，本想結婚，但考慮將調到台灣，又錯過這段姻緣。         人對於感情的渴望絕不會因為年齡的增加而消退，特別是久別家鄉親人的老兵，民國六十幾年，炳炎在中壢龍崗旅社認識了一位服務生淑芬，為了她幾乎散盡了他退伍後所領的保險金，但是兩人最終還是沒有結成眷屬，炳炎回想往日種種，只是笑一笑，豁達的說，就當是前世欠她的！         初識淑芬時，僅是二十出頭的妙齡女郎，炳炎對她十分傾心，在偶然的機會裡，淑芬居然來到金門，在山外金門高職附近的軍中樂園當服務生，成為炳炎感情生活的重要寄託，兩人經過長達十年的交往，約定退休後，共結連理。淑芬先到台灣，兩人合資在桃園平鎮買了一棟房子，沒想到民國七十三年時，淑芬生病到醫院治療，有一天晚餐吃蝦喝酒後，隨即服藥，因此食物中毒，全身長滿紅疹，情急之下，醫生為她注射速賜康，雖然很快就痊癒了，可是沒想到從此上癮，經常向炳炎要錢注射速賜康，開銷很大。有的朋友嘲笑他，是不是吃了淑芬的符水，有的朋友勸他，錢要存起來當老本，但炳炎為了紅粉知己，加以認為反攻大陸無望，存錢無用的心理下，義無反顧慷慨的為淑芬付出，弄得自己每個月三萬元薪水都不夠用。         當兵三十六年，退休領到五十二萬保險金，利率是百分之十八。淑芬回台灣時，他分了一半給她，朋友氣得罵他是不是不想活了，沒想到活不下去的反倒是淑芬，在民國七十七年因病在大園乾媽家去世，芳華不到四十歲。她的乾媽到平鎮家協助處理後事時，看到炳炎的地址，因此打電報通知，炳炎情深意重，把她的骨灰安放在大園附近的尼姑庵中，每年寄了一千六百元請廟裡幫忙超度，對於過去種種的付出，他沒有任何怨言，只歸結為前世欠她的，雖然用情這樣深，但從來不曾夢見過她。就在這個時候，炳炎也收養了一個小女孩，請后沙的一位阿嫂照顧，讓他的人生有了新的價值，生命有了延續的意義，小女孩乖巧又優秀的表現，也給他帶來莫大的安慰。         ◆退休的決定         民國六十二年一月一日，炳炎由上士升士官長。民國六十四年，中美斷交加上老總統的過世，對於隨軍來台的老兵無異晴天霹靂，因為承諾要帶他們反攻大陸的先總統蔣公去世了，彷彿宣判他們返鄉夢碎，目標沒了，許多老兵因此過著今朝有酒今朝醉的日子，但仍有一些老兵十分理智務實，炳炎記得一位浙江的同袍，從官餉一百多元起，就開始存錢，到一個月三萬多元，仍持續不斷，直到炳炎退休時，就存了五十餘萬。炳炎長期從事汽車修護工作，和一位資深技術的老師傅交情很好，民國六十二年，黑手師父退伍了，選在彰化落腳，娶了一個有二子一女的寡婦，炳炎出資十萬元，和黑手師父一起蓋了一棟樓房，講好三樓留給炳炎退伍時住。但房子蓋好了，炳炎想想覺得不妥，因為老友在，彼此有革命感情，同住很愉快，但以後朋友的孩子長大了會住二樓，他若住三樓，長期下來難免有所不便，加以彼此飲食習慣不同，炳炎決心留在金門，正巧當時有一道命令，從民國七十五年一月一日退伍者，允許老兵留居金門，於是在七十四年十二月十六日搬到東埔直到今天。         ◆東埔作家鄉         炳炎曾前後三次隨部隊駐紮東埔，熟悉村莊的人和環境，因此退伍後選擇定居東埔，實乃基於對東埔過去的深厚情感。         民國六十八年底，炳炎部隊移駐到東埔基地營，此一營部連範圍包括東蕭、東西山前、東埔、英坑等村，共有六百多人，光是營部指揮中心就有一百多人，所在地就在金沙國中後方和東埔之間，遍佈著地下坑道、房空洞、碉堡等，附近還有兵器連、車輛排等。因為長期有五、六百人在此地活動，來來往往放眼望去都是軍人，說人潮洶湧不為過，各個村莊都有軍人駐紮，十分熱鬧，尤其東埔生意格外好，百姓利用自家住宅經營雜貨店、小吃店、撞球室、洗衣、賣菜等等，人人有事做，行行都賺錢，連洗澡都成了賺錢的熱門行業，村民在自家門口砌個簡陋空心磚牆，舖上水泥屋瓦就是一間浴室，阿兵哥一點也不嫌棄，一桶熱水五元，無論白天晚上、凌晨深夜，士兵作工事或出操回來，都會要求百姓燒水洗澡，村中一片榮景，炳炎的老朋友秀山嬸在她的一條龍式老屋開了一家餐飲店，賣冰水、小吃、雜貨等，從早到晚供不應求，碰上行軍，往往天還沒亮就有兵在門外碰碰叫，要求開門買早餐，或要求洗熱水澡。她家另一間正廳則擺放撞球，旁邊加蓋的鐵皮屋則擺桌球，整天都有軍人進出。還有三間浴室，因為營部只有冷水，所以到了冬天生意特別好，那段時間整個村莊也都競相開設雜貨店、小吃店、浴室等等，龐大的軍人的消費讓百姓忙翻了，也賺翻了。另外也衍生出一些極為特別的行業，例如紀念品店和由金防部開設俗稱八三一的軍中樂園。因為當兵退伍都要送紀念品，因此又造就了興盛的禮品店生意，各種紀念品琳琅滿目，尤其以山外的商家最多，炳炎記得光是從台灣進口的大理石榮退紀念匾，平均一個月就要送出二十份。         民國七十八年經國總統宣布開放大陸探親，許多離鄉多年的老同袍都紛紛返鄉探親，何以炳炎遲遲沒有回潮州探親呢？說到這個問題，他總覺得自己在外面混了這麼多年，兩手空空的回去，如何有臉見江東父老呢？因此雖然已經與家鄉的親人聯繫上，要他回家鄉團聚，但好強又愛面子的他，仍然單獨住在東埔一號的老屋中，今年已經七十九歲的他，除了腳稍有不便外，每天的生活作息十分規律，早上走路到沙美市場買菜，固定購買饅頭、青菜、魚，因為不堪提重，回程就請計程車司機載回來，接著洗衣掃地，把居家環境打點得乾乾淨淨，不時有老鄰居秀山嬸坐在門口的菜園旁聊天，晚餐過後就關起大門看電視。最大的安慰就是從小認養的女兒已經在去年（2005）畢業於政大財管研究所，順利的找到銀行的工作，每天定時打電話向老爸問安，電話中嬌嗔的話語，假期的相聚成了他最大的期盼。       （下）       

    電視播放速食麵廣告，畫面出現早年小村街景，鏡頭聚焦胖小妹聽到廣播呼叫，腳踏木屐踢踢答答奔跑回家的身影。妻每看一次，眼睛就紅一次。她感傷地說：「看到胖小妹彷彿看到童年的我，奔跑的場景讓我想起仙逝多年的外婆。」於是，她訴說了記憶中的外婆。       父親和大舅舅年輕時「落番」遠赴印尼經商，兩三年才返鄉一次，每回家必讓母親懷孕，等不及我們出生就走人。母親年輕體弱多病，無力照顧我們，生一個丟一個，通通送回娘家。外婆家當年只有一個啞巴舅舅在，那麼大的宅院顯得冷清，樂得有三個小蘿蔔頭作伴。姊姊和哥哥相繼上學，外公和啞巴舅舅整天不是上山耕作就是出海捕魚，留下外婆和我相依為命。       記得幼年常肚子痛，食欲不振瘦骨嶙峋，外婆覓得秘方，用瓦片撒粗鹽乾烤狗肝，據說食之頗具療效。可是鄉人不敢殺生，吃狗肉的人很少，不得不硬著頭皮私闖軍營，請求常吃香肉的阿兵哥割愛，因來源不易，斷斷續續吃了一陣子，仍然沒治好，但外婆的苦心感動了營區的軍醫，特地趕來探究什麼怪病須用狗肝治療，診察後堅持送我住進野戰醫院。外婆不眠不休守在床側，擔心我張開眼睛看到阿兵哥會驚嚇。住院個把月用藥打出好多鑽動的蟲，胃口大開人胖肚子也不痛了。外婆疼入心扉的慈愛與母親的漠不關心相比，讓我在童稚不懂事的時候，總以為我是外婆生的。       外婆家位於山坡地最高點，當年家鄉烽火連天，古老瓦房經不起火砲的轟擊，為求自保家中老少全體動員，鋤頭圓鍬十字鎬盡出，在三合院後挖座方形可躲進十來人的土洞，上頭紅土堆積像座小山，且遍植綠綠的草皮。人站上去俯瞰全村，誰家的煙囪冒煙看得一清二楚。       學齡前，我野得像個小男生，閒閒沒事愛四處亂跑，玩瘋了老忘記吃飯時間，等不到人時，外婆就爬上防空洞頂，拉開嗓門對著村落大吼：「金目啊！回家吃飯啦！」我如果在鄰近家嘻戲，會撂下一句：「阿嬤叫我吃飯。」拔腿飛奔還邊跑邊高喊：「阿嬤我來了！」有時離家太遠聽不見，連呼幾聲沒回應，村落裡馬上有人接力：「金目啊！妳阿嬤叫妳回家吃飯啦！」不消一會兒，全村都知道，在路上無論張三或李四，遇見我便呼叫：「快回家，妳阿嬤找妳。」比警察的通緝令還管用，讓我絕對無所遁形，接令一定得開始跑，所以，胖小妹跑路成了小村的街景。偏偏有一次出狀況，幾個伙伴相約遠離村落，溜到郊外田地偷挖地瓜，築起紅土窯生火就烤起來，沒人有手錶，根本忘了到底幾點鐘。外婆魔音早已傳遍村里，卻傳不到躲在芒草堆裡流口水等吃烤地瓜的我耳中。也許天色真的晚了，外婆苦等不見乖孫回奔的身影，心急如焚催逼外公、啞巴舅舅、哥哥姊姊四處尋找，人不在村中當然找不出來，外婆專往壞處想，擔心我失足落井，連忙要啞巴舅舅拿出長竹竿，到巷頭弄尾的水井撈撈看，正當大人忙翻，外婆癱在古井邊，一把眼淚一把鼻涕哭到肝腸寸斷時，我和幾個小傢伙若無其事閃回家，見家中空無一人，以為村落舉辦什麼廟會，跑到鄰家問個究竟，阿嬸看到我像見到鬼一般，一聲悽厲的吼叫：「死丫頭，妳死那裡去了？阿嬤哭得快沒命啦！」我才知道事態嚴重，趕緊使出裝可憐絕招，縮成一團躲進阿嬤的骨董床底下等待發落。       阿嬤接獲通報，原本如消風汽球的身子，頓時灌進滿滿的氧氣，忘了三寸金蓮只能走蓮花步，飛似地趕回來，繞道柴房劈支木條，不假思索跨進房間對著床底下發令：「給我爬出來，就算妳長大後恨我一輩子，我也要打妳打到讓妳記住今天所做的事。」我先發制人，哇放聲哭號，邊往外爬邊連聲求饒：「阿嬤我不敢了！」才探出半個身子，阿嬤一把抓起我，棍如雨下落在我的屁股上，怪啦，她的哭聲卻比我還大，長大方領悟，這不正是打在兒身痛在娘心啊！       我輕輕拍拍妻的肩膀，遞上面紙，內心祈求那段廣告別再播了！