去年這個時候，我跟隨著族人的腳步，一路從北方浩盪南下。在還未來到島嶼前，你們打著我們家族的名號，大肆宣傳『鸕鶿季』的到來，對於你們這般盛情的歡迎，讓我們一時受寵若驚。確實，比起往年，去年來看我們的人多了不少，其中還有不少人是專程搭飛機而來的，真是令人感動。       其實，我們只不過是一般的鴨科動物，和農家的鴨子並沒什麼兩樣，只是多了飛行的本領罷了。生性喜好自由的我們，一年內總是要飛行個幾千里。由於，我們是全家老小(可說是一整個大家族)一起南來北往的大遷移，所以『父母在，不遠遊』這句名言，不適用於我們身上；除了飛行之外，我們另一個技能就是捕魚。君不見電視螢幕上若是出現漓江美景時，我們可是鎂光燈下不可或缺的嬌兒哦！       每年的冬季我們來此避冬，等到蒙古高壓減弱時，旋即北飛。我們沒有固定的家，只是隨著季節的更迭，情不自禁地展翅飛向天際，然後，落到一處足供我們棲息的『福地』。而關於地球村的概念，我們不知道比人類早了Ｎ年呢！當人們在法令中規範什麼『人民有遷徙的自由』和宣示領土主權的時候，我們這群鴨科都忍不住痴笑『萬物之靈』│人類的愚昧。像我們這樣自由自在的飛，何處不是兒家，哪還有什麼領土不領土的問題？       去年，感謝島嶼上的人民，把我們這群鴨子抬舉得那麼高，當然，我們不會恃寵而嬌的，往後我們會不吝嗇地成群結隊的飛，然後定點著陸給每一位嘉賓看。我們瞭解掌聲是人類鼓勵對方的一種肢體語言，不過，我們並不太喜歡這種方式，因為這島已不再是戰地了，沒有掌聲的環境下，反而更加地祥和。你們只要用眼睛好好地仔細觀看，至於手上的動作可免就免，在此我們心領了。       我老是會講一句話『時間過得真快，轉眼：：：』，現在，我們正快馬加鞭地往島嶼的上空而來。但在途期間卻聽說某個區域正流傳『禽流感』的疫情，聽說還蠻嚴重的。倒是在我們這族群中，還沒發現有一隻『鴨』咳嗽、發燒、流鼻涕、頭昏、眼花、畏寒等等的感冒症狀，不過，我們的心裏卻寒得不停地打顫，為此行帶來不可預期的命運，現在心情極度沮喪。       日前，島嶼又開始『鸕鶿季』的宣傳活動，但卻有相關的媒體報導要人類遠離野鳥飛禽，活像似我們每隻飛禽都帶病了。雖說，我們棲息的區域離你們活動的空間有些距離，但很多不當聯想已在人們之間流傳發酵開來。唉！我們終究會成為一群人見人不愛的野鴨，畢竟人類喜歡給人貼標籤的惡習難改，只要是沾得上邊的，不管祖宗幾代，黑還是黑！(剛好我們就是那麼黑)這次禽流感的疫情，對我們族類而言，簡直是一場白色恐怖！       我預期今年我們不會像往年那般受歡迎，說不定還會被當成『奧客』看待。但不管是多麼狠毒的蜚短流長，我們絕不會提前打包跑回北方。在未來的幾個月裏，我們依然會扮演好屬於我們自己的角色的，為島嶼在落日餘暉時帶來壯觀的生機。只希望投宿在這處沒向你們事先報備的島嶼時，沒帶給你們任何的恐慌和不必要的困擾。謝謝！

回到四樓ＣＣＵ病房外，兒子問：「媽媽，你真的拿錢給他？你買幾張？」我如實回答他。兒子表示：「你不怕他騙你錢，一去不回？」我們做人怎可不講道義、信用，要信任他。經由兒子的提醒，也開始心不安的想，搞不好真的碰上了金光黨。於是忐忑不安的心開始折磨著，如果真碰上了，不笑掉別人大牙，搞得難以自容，是自己貪小便宜的後果。果然在接近約定的時間內，打了四通那個李明德留下的手機，一次語音留話，一次關機、一次小姐回應說是打錯了，最後一通把情形說給小姐聽，其實這無多大意義，不管他亂寫一個號碼或真有串通人，錢他已騙到手，只是騙徒他利用了「同情心」同是加護病房外的不幸家屬，他連這樣子的親友都要騙，不知他的人性在那裡，也只有台灣那亂成一團的社會，才會有這種人出現，而自己太容易受騙，太容易相信別人的思考模式是該多學習，所謂的「花錢買經驗」就是這場景吧！事後回想，這種人到處行騙也常到ＣＣＵ病房外找對象下手，而自己沒向榮總反應以防下次他再次行騙，看來下次的榮總之行，必須要警告他人，以免惡人太囂張。       　為了於十六日能投下神聖的一票，在公公病房處有人照顧考量下，我和小兒這回是搭乘榮總前二八五路公車到松山機場候補機位，如此的搭乘法約近四十分鐘，而若搭榮總接駁車到石牌站搭捷運，須在捷運上換三次路線所花的時間約五十分鐘，而捷運最終站中山國中站到機場間又有公里餘的路程，如此一趟松山機場到榮總約一個小時以上的車程，故而若果熟悉交通工具真能省時省錢。達到省時省錢之外，另一目的是要讓小兒學習北市公車搭乘，自己此趟北市公車的搭乘也發現到一大進步，公車內裝設了電子數位顯示器，讓人很容易從看板上清楚的明瞭各站的名稱，你不用煩惱錯過下車站或提早下錯站，也不用東張西望的觀察公車外街道的轉換與熟悉建築物的移動。若是文盲者也可以從聲音的播報來判斷你該下車的站名，這是一大進步，記得六、七年前到廈門旅遊時，見到他們馬路上紅綠燈裝設有秒數顯示的標制，覺得很有人性的讓人知曉自己還有多少時間過馬路，免得爭先恐後與阻礙交通，而那時台北街頭只有少數紅綠燈有此裝置，就感覺台北比廈門落後，更甭說金門地區了。近年來，金門也跟上時代腳步幾個紅綠燈路口也有秒數顯示出，只是公車上的顯示器備而不用，還是比不上廈門公車上的人為錄音裝置，如××站到了，要下車的乘客請準備，下一站是××：：這讓人方便的知道各站的便利設施是進步城市所必需的。

在秋天的一次大颱風天，家穎因為風雨太大了而沒回家，就住在祖澤家，就連祖澤的父母只知道家穎有來家裏，可是並不知家穎就睡在祖澤房間裏，土生和麗玲知道家穎去祖澤家，想是風雨太大才沒回家，不會怎麼樣。那知這對年輕人相戀已久，雖然親密的程度還沒到夫妻之實，可是在這個暴風雨的夜裏，事情發生的太突然了，家穎在半推半就之下，跟祖澤發生了關係，好像這件事是人的天性，是一種本能就自然而然發生，隔天家穎回家後就淡淡的講了風雨太大留在祖澤家，其餘隻字不提。在金門這種民風保守的地方，土生和麗玲都是有頭有臉的人，知道這事還得了，不砍死祖澤也得打斷一條腿，家穎怎麼敢提呢！       四個月之後家穎才發現事態嚴重，自己的月經有三個月沒來了，跟祖澤討論怎麼會這樣，祖澤說我們才做一次不會那麼巧合吧！他們兩人對於性知識只是一知半解，都慌了手腳，最後決定蹺課去衛生院檢查，證明家穎確實懷孕了。家穎想了許久開口對祖澤說：「我決定要把子孩生下來，你要不要負責？」祖澤有點呆掉了，自己竟然是在這種情形下要當爸爸，除了擔起責任之外，雙方父母要如何交代，學校和外界會怎麼看待這對小情侶所無心犯下的錯，一時講不出話來，急壞了家穎大聲再問一次，祖澤回神過來，對家穎說：「妳確定要把小孩生下來，我們就休學結婚。」在家穎稚氣的臉上浮現幸福的喜悅，雖然這將是一條辛苦的路要走，可是只要心愛的人陪在身邊，再苦再難都值得。         家穎的婚宴       　 祖澤回家告訴父母他和家穎的事，只能硬著頭皮陪著兒子到家穎家中求親。祖澤跪在土生和麗玲的面前，告訴他們他讓家穎有孕在身的事，要娶家穎過門，土生氣的大聲叫家穎出來。麗玲看情形不對，進房間問家穎到底發生何事，家穎哭著告訴母親實情，並跪下來對母親說：「求母親成全我跟祖澤，我們是真心相愛，會發生這種事不全是祖澤的錯，也是我心甘情願的，我不想讓孩子生下來沒有父親，我相信祖澤會好好對待我。」麗玲扶起家穎輕輕抱著她，眼眶泛著慈母淚，什麼話也沒說，半晌之後，便說：「我去跟妳爸說去。」麗玲把土生拉到一旁，對著土生說：「生米已成熟飯，祖澤和他父母也有誠意跟我們做親家，不要管別人怎麼講，不要誤了女兒一生，祖澤看起來也是個乖孩子，就給這兩個孩子辦喜事，而且都住在金城，祖澤的父母也是大家都認識，不至於虧待我們的女兒。」，土生嘆了口氣說：「那我們就答應了這門親事。」

感官知覺化開久違的芬芳，松柏參天靜視著足下的寧靜。       很難想像，那芬芳曾伴著血腥的泥漬，寧靜的背後卻是震天地的嘶吼。「她」一個用故事、血淚堆砌成的島，緊張的軍事氣息隨著時間散逝於風中，我在這找尋屬於她的故事。       對於生於高雄的我而言，這片土地的任一景物，都是陌生，都是新奇。散落一地的軍事築城，綠黃相間迷彩的色澤，為她添上幾許陽剛風情；陣陣的海潮，一波波地混著微風，為她混上陰柔的嬌妝。就這樣在陰陽的揉合下，她就神采奕奕的專美於世人前，毫不羞澀。       她的美，總讓人想為她寫些東西；她的美！怕被人遺忘。       一張入伍令，與她結了一段緣，過海的鄉愁，竟在這片土地上化開。假日的午后，一點悠閒、恣意的放縱、一輛變速單車，伴著路旁的木麻黃，斑斑的樹痕紀錄了戰爭年代的艱辛。順著金城往古寧頭的方向前去，車輪自在輕飄的往北轉動，越往北走，似乎愈能掀開這原始的氣息。有人說漫步在雲端是浪漫的；那蔭影掩映的小路必定更勝雲端，畢竟繁忙的生活中，這股悠閒夾雜野趣是奢侈的，雲端又豈能相擬這快意。       由烈嶼轉乘至金門的南山，「南山」一個位於古寧頭戰場旁深具歷史意義的小村落，在那海風吹拂的自然公園中，展開了半日的田野追擊，『追尋溼地野鳥的蹤跡』，「南山」當下就不僅是南山，而是一段冬季的等候。       少人少車是島上的特色，難尋人生的沸沸，去除了四輪傳動的橫衝直撞；一道海峽，技巧性的避開了文明的吞噬，保留了她的嬌美，「古樸純淳」是浯島的胎記，那得天獨厚的與眾不同。順著自己的自由意識，朝著雙鯉湖前進，路旁的樹蔭撐起烈烈暑氣，順著下坡就這樣金城到了雙鯉。       寧靜的南山聚落，那靜中帶著孤獨的氣味。內心對於週遭產生了一種脫節與不相容的感覺；浮浮的心，似乎還嚮往捷運的穿梭，比節的廈林，也許這時需要有人興高彩烈的附和：「對呀！熱鬧比較能滿足眾人的慾望！」那就好似有人了解自己一般，如同孩子吵著要糖，只是要引起注意一般；這股了解的情緒，會一直累積，直到自己覺得溫暖不已，讓自己的影子與他人的影子重疊在一起，得到了短暫的快樂。       不同的是，金門的恬靜可以釀造一個人的思維，將思維如老酒般漸漸地沉澱，累積自我散出的魅力，而這股魅力從自己身上產出，當然也不會從他人的言行中逝去，覺得有趣的是，外在的繁華躁動似乎無法填補充滿，你呢？是否！她值得期待。       跳出了北半球酷寒的冬季，這成為多數鳥類的避風港，一個冬季的等候。       雙鯉湖畔柳樹垂垂，悠閒的小辟鳥鵜在湖面悠游，划出一圈圈的漣漪；讓人的心情順著湖水的同心圓，一圈圈的擴散，盪出水漾的微波。散出一陣愉悅與自在都在那同心圓中，緊緊藏附著。       摸著老屋粗糙的牆面，拐個彎，步行在村落的古道上，隨時都有意外的驚奇，電線上停著幾隻喜鵲；遠方稀稀白點，是白鷺的駐足；燕尾式的飛簷上，突有一隻棕背伯勞拍翅而飛。目光只要一個角度的變動，就有一份新的驚奇、心的感動；足前鬱鬱的大蒼松，有一漏斗式的鳥巢，足以讓人想一窺其中~巢的主人是誰的秘密！畢竟太多嬌客在此駐足，將我的玩心都激昂了起來。       猜想了許久，才見到一隻啣樹枝的喜鵲，築著。為了自己的家，振翅一搏，那怕狂風逆拂，忐忑地耐心築巢。細想人生又有幾陣狂風，豈可敗給一隻鵲鳥，沒想到賞鳥竟賞出了生命的悸動。看牠們認真的模樣，很難想像只是一個冬季的等候，一個短暫的停留。       成群的鸕鶿，在遠方的枯樹上，若沒有望遠鏡的輔助，總令人誤認為樹上的枯葉，那種真真假假的驚絕，惟有現場體會，否則文字的贅述再多都是多餘的。就在驚奇左方的景物時，剎時右方又有難計數的鸕鶿從天際拉展開來，那一陣壓黑一片，田埂中的我忽覺得渺小，不停地縮小、縮小、再縮小、擴大、擴大、再擴大於天地間，撒出一片難忘的景緻。       看著遠從千里外飛來的朋友──「裡海燕鷗」，在慈湖中優雅的姿態為今日的行程畫上圓滿的句點。那麼多的詞藻，也點不出這些嬌客的珍貴，惟有踏上這不思議的旅程，你的驚嘆定會大於我的發現，你的體會定會勝過我的描述，「南山」等著你來作客，期待下一段的緣起。他的美，值得一個又一個冬季的等候，一次又一次的造訪。

─赴美參加世界佛光會議暨拜訪世界第一座國家公園黃石公園記感         今(九十四)年九月廿一日上午九時，乘遠航赴台北，又轉搭國光號到桃園中正機場，才十一點，拜交通便捷之賜，縮短了台金跨海長遠的距離，距下午二時四十分集合報到赴美，還有一段時間，就在航空站，找一處小吃桌坐下來休息，順便利用這個空檔整理一下，昨天參加調解委員研習會議的心得，享受一下好像在咖啡館寫作的樂趣。       從中正機場搭華航班機赴美國洛杉磯，從地球儀看，正好從西邊飛到東邊，機長說要飛行十一時十五分，啊！滿久的。好在人人座前都有個小電視，任你挑選是要看電影、看新聞、聽音樂或是購物，因為座位太擠，活動不易，久坐仍感不舒服，所以想玩仍需體力與耐力，才能作長途飛行。       台金與美國各州時差約十五、十六小時，美國的清晨五六點，正是金門下午的七八點，到美國要把時鐘撥慢三或四小時。在航行中，我已完全打破日常規律作息的時間觀念了，醒時看電視，睏了就睡，深夜二點也被空姐叫醒用餐，這是長途旅行難得的經驗。       我門這段時間到美國，正是美國面臨天災人禍，最緊張的時刻，甚至傳言恐怖份子要攻擊洛杉磯，繼卡翠納颶風襲擊路州紐奧良的慘痛尚未弭平，惡魔麗塔颶風又來撒野，又造成德州及路州一百卅萬民眾緊急大疏散。陸、空交通大為紛亂，促使從各地來西來寺開會的佛光人，要不斷憂心的確認交通是否有問題，機場安檢也嚴格多了，過關既脫外衣又須脫鞋，然而為了安全，我們毫無抱怨，認真配合，我只虔誠默禱祈願能夠「普世和諧」、「普世共生」，「遠離恐怖」、「遠離戰爭」，人人如都能過安定、安全、快樂、幸福的生活，這世界將多寧靜美妙啊！       國際佛光會世界總會第四屆第一次理事會議，在美國洛杉磯西來寺召開，來自亞洲、美洲、歐洲、大洋洲、非洲等不同人種的佛光會代表二百餘人，齊聚一堂，黑、白、紅、黃的人種顏色夾雜，真別有一番風味。       西來寺是北美第一大寺，也是一座國際化的佛教道場，是一所宏偉莊嚴現代化的十方叢林，外型採中國佛教傳統式的建築，以金色琉璃瓦，配上紅咖啡色系樑柱，極具東方風格，內部則搭配現代的設備，以加強弘法度眾的功效。       西來寺創建人星雲大師以「西來」為名，即取「大法西來」之意，將傳統與現代佛教冶於一爐，這是佛教界歷史性的創舉，更是劃時代的建設。       大會安排星雲大師作專題開示，進場時每人獲得主辦單位，贈送大師親自簽名的新著︿星雲模式的人間彿教﹀一書。該書作者滿義法師，為「人間福報」主筆，多年追隨大師，深入體會到大師的慈心悲願，而探討大師提倡人間彿教特有的做法與推展的特色。高希均盛讚為一流好書，希望大家共同學習、探討、推廣此書。金門協會已請購五百本，準備於會員大會作結緣品，分送會員閱讀。       大師上人以「人生百事」專題開示，他說「人生百事」每一條涵義都不同，他勉勵大家要身體力行，如不能做到百條(事)，能做到六十條就不容易了，即使一條也不能完全做到，仍然要盡力而為，也是很好的努力。他以自己做說明，像第一條：「找出自己最大的缺點，要有改變的願力。」他說：「我的楊州腔，讓我的國語不標準，學習外語更少有成功的。」他表示為了要有改變的願力，他努力學幾句台語，如「老菩薩你好」、英語，如「Thank you verymuch」；「其二，我的五音不全，唱誦難符音譜，但為了表示精進，他常請容師父與其他法師和他一起唱。在西來寺的佛光之夜，信眾鼓掌邀請擔任過該寺住持的慧傳法師、依空法師獻唱，最後也恭請大師要獻唱，大師緩緩上台說，回想他在宜蘭下鄉佈道時，細草微風，踏著夜歸路，他譜了『弘法者之歌』，現在請容師父與諸法師上臺來和我唱這首曲子：『銀河掛高空，明月照心靈，四野蟲唧唧，眾生心朦朦。』大師主唱，容師父指揮，大師低啞的聲音，從麥克風飛揚傳播出來，不但悅耳吸引人，還讓信眾感動不已，唱完『安可』聲不斷，信眾high到最高點。」他又說：「其三，我字寫得不好，沒有特別練習，承大家的熱情，讓我這次來西來大學展覽，我之所以寫毛筆字，志在宏揚佛法、籌措道糧」。       我有幸也到美國西來大學參觀大師上人「覺有情│星雲大師墨跡世界巡迴展」，我雖無緣榮獲大師的真跡墨寶，但我們允許在展覽內選擇，自己喜愛的大師作品，拓印回家珍藏，我選用一張紅宣紙，拓下大師一幅「學愚」十六開尺寸的作品，不但行楷寫地自然有勁，而且對我有啟發意義，令我滿心歡喜，當成我的座右銘，努力實踐。服務人員要我簽名留言，我簽下金門協會楊清國，並題字：「仰慕  大師上人風範，我要『學愚』，凡事從拙處力行」，旁觀的同遊師兄姊，說我寫字、題詞都好，我感謝他們過獎。       「覺有情│星雲大師墨跡世界巡迴展」，是大師當年感謝捐款建西來大學的功德主等信眾所贈送的墨跡，事隔一、二十年，這次展出的作品，都是從收藏者處，再借回來展出的珍藏古物，解說員介紹，每一幅字都有一件感人的故事，大師的墨跡都是信眾，他們長期收藏的無價瑰寶，在信眾眼中他們感受到師父的親切與慈悲智慧。誠如籌辦「覺有情」展覽的佛光緣美術館負責人如常法師所說的：「大師的字中有佛法、有禪心，希望大家能看到這些。」星雲大師表示：「寫書法主要是為了眾生歡喜，圓滿有情的心願。寫字時，無不希望獲得者能夠自我勉勵，心生歡喜，因此將此次展覽取名為『覺有情』。」       

最後是改善魚的伙食──捨棄一般飼料，改採豆餅餵養；當魚長大，換到隔壁另一個魚池，改用碎米煮飯餵養。他養出來的吳郭魚迥異於習見的黑色，而是通體白中泛著青綠，外表乾淨美麗，誘人親近。英雄不怕出身低，這樣的魚簡直像一則勵志故事，無論如何烹調都很動人。」溪洲樓老板改變魚塭環境，以建泳池方式來蓋魚塭，並引了乾淨的山泉水改變水質，還改善了吳郭魚的伙食，讓吳郭魚改頭換面，展現不同的氣味。所以那一夜，焦老師吃得心盪神馳，每一尾魚都是鮮嫩甜美，超過期待，而每一口更是「一種味蕾的歌頌」。       注重美食的焦桐老師，非常重視食材的新鮮，所以從很早以前豬肉就只吃自然豬了。這種號稱台灣夢幻豬肉的自然豬，雖然價格較貴，但卻是全國唯一經過三重認證的豬肉。除了豬隻成長的環境是五星級負壓式密閉豬舍，可隔絕疾病傳染外，對於藥物使用的管控更是極為嚴格。自然豬從飼養、屠宰到銷售的每個過程都有嚴密控管，因此全省僅有八個養豬場飼養的豬，可以掛上︿自然豬﹀的品牌，以自然無藥物殘留生產的豬肉，肉質細嫩且具彈性，口感精緻。老師並感嘆說，事實上，豬是一種非常愛乾淨且極其敏感的動物，我們卻將牠們關在狹小又骯髒的地方飼養，這樣的豬很容易得憂鬱症，不健康。且為了讓其長得又大又壯，又拚命的打抗生素，殺豬的方法又極其不人道，生活不快樂、且在恐懼之下死亡的豬肉怎會好吃，而人吃了之後怎會不生病？       談著談著，老師聊到了因憂鬱症死亡的倪敏然。當倪敏然從人間消失時，大部分的人都把箭頭指向精明幹練的夏禕，「但是，為什麼沒有人把倪敏然自殺的原因歸咎於他最後在火車站所買的五十元便當？也許當倪敏然已經萬念俱灰的時候，又剛好吃了一個非常難吃的鐵路便當，更覺世上無所依戀，所以，自縊的決心就更堅決了。台灣人只要多品嚐美食，就不會再悲情。在倪敏然生命轉彎的當口，如果當時的便當很美味，是否會引發他對生命的激動與眷戀呢？」老師似乎不是隨意說說的，他甚至引了︿櫻桃的滋味﹀這部電影來證明自己的想法。影片中講到一個失意的人爬上一棵樹，準備從樹上跳下來結束自己的生命。就在他決定往下跳的時候，學校放學了。成群的小學生走過來，看到他站在櫻桃樹上，就請他幫忙摘櫻桃。他低頭一看，發現原來他一心一意想要自殺，根本沒有注意到樹上真的開滿了大大小小的紅色櫻桃。在幫忙小朋友採摘櫻桃後，他也吃了一些，突然發覺櫻桃的美味，又見到萬紫千紅的壯闊晚霞，覺得人生還是有美好的事，就順便採了些櫻桃回家和家人分享。雖然仍是那個破舊的家，一樣的老婆和小孩。可是孩子們卻好高興爸爸帶著櫻桃回來了。當他看著家人快樂滿足地吃著櫻桃，忽然有一種新的體會和感動，心想，或許這樣的人生還是可以活下去的吧。「如果，倪敏然那天吃的是一個美味的便當，酒足飯飽之後，又剛好看見夕陽的美景，搞不好又會興起了求生的慾望。」老師的論點倒是可取，自殺的人通常都是因為對人生已沒有期盼，但如果在死前所吃的食物裡嚐到一點美味，發覺世上還有可依戀的東西，就不會輕易的走上絕路了，所以，老師下了一個強而有力的結論：「美食是絕望時候的救贖，能帶領我們超越困境。」嗯，這樣我以後吃甜食就有充分理由了，它能帶領我的心情由谷底飛躍高峰，所以，怎麼可以婉拒巧克力先生或糕餅小姐的美意呢？       老師的演講時而嚴肅時而詼諧，他又正經八百的說，在大學教書是他熱愛的工作，因為喜歡年輕人蓬勃盎然的朝氣。但有陣子開學前卻常無由的提不起勁，千思萬想找不出原因，直到有一天，獨自在研究室裡吃完中午的便當後，悲哀的情緒又襲來，內心升起一股想從高高的研究室跳下去的衝動，在千均一髮之際，卻也突然領悟(果然是個成熟冷靜的成年人)，自己開學前歇斯底里的症狀，「原來是中央大學無美食！」台下又嘩起一片笑聲。       在懂得吃之後，就要懂得寫了。焦桐老師認為，飲食散文易寫，但不易寫好，功力不夠便容易寫成導覽，充其量只能是資訊的提供者，通篇盡是一些陳腔濫調，如食指大動、超棒、真爽等，一點都沒有文學的想像。其實真正的美食家，並不是吃遍山珍海味的饕客，而應是文學家，因為文學家的舌頭擁有記憶能力，可以記得曾吃過的東西滋味，能分辨食物味道裡細微的變化。他們的胃腸是有良心的。       以文字想像的美食，更多的是攝影機不能記錄的情感，透過文字，所有人都可以想像美食。「想像」的氛圍是書寫食物的動人之處，「透過食物，我們看到的是『人』。」食物記憶的是我們對人的情感，對事物的看法，它本身就是生命的記錄者。焦桐老師認為「美食的記憶與生命相連接，雖然每個人對食物的品味不同，但是文字的重點是如何將個人的品味描述出來。」也就是說：食物是不是真正公認的好吃不重要，重要的是食物對個人的意義。       溯及以美食家聞名的歷程，老師微笑且語帶玄機的說：「生命其實充滿很多美麗的錯誤。」其實，他不曾想過要當美食家的，卻因︽完全壯陽食譜︾的出版，就一頭栽進美食的世界。此書以壯陽諷喻國族寓言，在一九九九年出版之際，就引發起一陣「壯陽」旋風，詩作諧擬食譜的「材料」、「作法」、「說明」等步驟，既是現代詩，也是食譜。錯置的效果成為焦桐步入廚房的契機，為了試做這些菜餚的口味，焦桐老師走進廚房，也被當成美食家，且受到各大餐館熱情邀請他試吃新菜。       而提到︽完全壯陽食譜︾詩集的發想，源於有次到大陸參觀包公的墓，墓旁有傳說的「廉泉」，聽說味道十分甘美，可以治百病，但是如果是貪官飲用，反而會肚痛身亡，可惜泉水已經乾枯，不然他很想帶回來給臺灣的污吏喝。惆悵心情籠罩下，他開始想寫一本充滿毒藥的食譜來毒死臺灣的貪官污吏，比如用鶴頂紅(一種毒藥)或是三杯蟾蜍、瘟雞等材料，寫成食譜詩集來洩恨，但是又怕一般名眾不知情造著食譜作菜，那不是錯殺無辜了嗎；且如此寫詩又太露骨。「詩應該是吞吞吐吐、欲言又止、含蓄婉約的語言藝術。」所以他將原本計畫的書名︽完全復仇食譜︾改為︽完全壯陽食譜︾，描述傳統文化對性的禁忌和壯陽迷思，加以諷刺政治為目的，讀者既可以按照他的食譜作成壯陽美食，也可以將這些食譜作法當成詩來讀。如他在書中把烤蘋果派形容為「『巫山雲雨』，說好吃的烤蘋果泥，內在不要求很多糖，卻不能缺少甜蜜；表面流淌著幸福的淚珠，淚珠像芬芳的乳汁，哺育了缺憾的世界。」讀起來就可感受到蘋果派的甜美柔軟。       焦桐老師說多年來努力提倡飲食文學，目的在於「喚醒已經被遺忘的神靈。美好的食物總能讓我真情流露。」飲食是一種文化、一種審美的活動。當文學漸漸沒落時，是食物讓他找到光亮，他在飲食中發現到文學。他覺得世上最美的桌子是餐桌，而每次走進餐廳就好像走入教堂般虔誠。他也表示「如果一個人缺乏對飲食的判斷，一定是得了文化健忘症。」是食物又再一次活躍了他的生活與情感，所以他也鼓勵大家重新贏造一個重視味覺的生活。俗諺說：「一代會住，三代會穿，五代會吃。」其實通過學習，不用等到五代，我們一樣可以全面提升飲食文化的。熱愛美食的人，必定熱愛生活。「飲食是文化，也是品味，任何主張和創意，都指向一種生命的胃口，而這種生命的胃口，來自食物的好胃口。」能讓人發現生命的奧妙。為了提倡飲食文學，老師不但在中央大學開設飲食文學課程，又創辦飲食雜誌，認為如果有比「吃」更迷人的事，大概就是閱讀一本飲食雜誌了。       聽著焦桐老師的演講，彷彿跟著穿梭於一間間的餐館，嘗著一碟碟的美食、低酌一杯杯的香醪。芳香誘人的文學饗宴，讓人聽得如痴如醉。我想：以後對待食物，應以一種更為虔誠的心意來品嚐，就像飲茶廣告中，跪坐的古典日本美女在唐式庭院中，屋外微風梳竹，正心平氣和，輕輕啜飲著一口清茶；又如泡麵廣告中，那位睡時又忍不起起來舔一口筷子所留泡麵餘味的年輕男孩，真是夢中也留香啊。也要試著學習，去觀察食物背後的故事，去品味烹煮者的用心。我想不用去高級西餐廳，只要能認真的品嚐平凡的每日三餐，一定也能嚐出尋常野蔬的玉露瓊漿味。       後記：聽完老師的演講，覺得品嚐食物如果如老師所說是聆聽一曲優美的交響樂(我想：這是取品嘗食物如聆聽交響樂一樣令人感動，但若是取食物與牙齒的摩擦聲，仔細以特製的大喇叭放大音效，就會發現那音調錯落有致、忽而雄偉、忽而輕亮、忽而高亢、忽而低沈，宛如一首壯美的樂曲，亦無不可)，那麼，將嚼飯食菜比喻為食物與牙齒的共舞亦是貼切，如門齒切割食物的乾淨俐落，就像恰恰舞給人明朗輕快的感受；如犬齒撕裂食物就像和食物跳探戈，隨著旋律的抑揚頓挫，剛強有力的將食物甩成了一塊塊；而舌頭跟著食物徐徐的翻轉波動就像優美柔和、以旋轉為精髓的華爾茲舞；最後輪到能夠壓碎、研磨食物的臼齒上場了，外表剛硬的他，其實有顆最溫柔的心，為了減輕胃腸的消化工作，臼齒選擇與食物合跳最熱情奔放的森巴，活潑多采的舞步、搖曳生姿的步伐留住了食物在口中駐足的時間，跳啊跳的，直到食物跳得筋疲力盡，再溫柔的扶著食物順著舌頭鋪成的有著玫瑰紅香味的地毯，輕輕滑入溫暖夢鄉。所以，雖然只是簡單的吃著三餐，我卻開始能感受到食物與牙齒正在口中的溫柔鄉裡，或強烈、或緩慢、充滿喜悅與生命力的跳著舞。       

「那如果來回票不是同一個人搭乘可以嗎？」       「那是沒記名的，誰用都可以。」       「那請等一下，我身上沒帶那麼多錢，等會我去提款。」       「你有無筆紙，我寫一下聯絡電話，等會約十一點四十分好了，你再打電話給我，看還是在這四樓或是移到樓下那一房病床：再聯絡時我好把票拿給你，至於錢的事，看拿機票來後再付或是先給都沒關係，那你要幾張？」人家要幫你購票，那好意思先讓他墊款。         「好！我跟你一起到樓下提款！」心裡盤算著到底該買幾張？這回搭機返回，再加上下個月研習用，該買多少？邊走邊想吧！一起走到等待電梯處，他開口說話了。       「平常我常爬樓梯，儘量找時間運動。」看這身高矮我近十公分的男士，我儘量彎腰，放低身子才不讓他產生自卑感，尤其現在有事求於他！他的觀念還蠻正確的，懂得養身之道，是位正人君子。       「我在大門外面等你，你自己去提款。」到底要提多少？該死的提款機，不是台灣銀行是合作金庫銀行的，跨行提款頂多浪費手續費，只是操作版面不熟悉，顯示出：中文或英文操作，中國人當然選擇中文字幕，但是下個畫面怎麼還是英文字母？剛才按錯了嗎？重新來過，這回要專心才不會再搞錯：：：怎麼還是英文字幕？重來一次，喔！老天拿錯信用卡，若果不堪繼續按下去，那就變成預借現金了，還好他顯示密碼錯誤讓我有覺察思考，否則損失可大呢？思緒一直在考慮，對方的話可信嗎？到底要買幾張，我要提多少錢，一心不能二用，專心、就提一萬元吧！提款時被騙時有所聞，但已經講好的事怎可失信，走向那留下大名為李明德的人走去。       「你要買幾張？」       「我不太知道，那買四張吧！」這是下個月和同事赴台的人數。       「四張來回票？」       「好吧！那須要多少錢？」       「算算看，七仟多元」       「那我拿八仟元給你」       「那我要找你二百元」       「等會兒拿票時再一併拿好了」       「那你十一點四十分鐘前要打電話通知我到那裡拿票給你」       「好！謝謝，慢走：：：」         

所謂當局者迷，從鳳到家裏來認識之後，兩人一路從金城聊到歐厝的點點滴滴，家駿自己對鳳的曖昧情愫是與日俱增，直到鳳告訴他自己為愛所苦，才發現鳳在自己心中的地位，只是造化弄人，就先祝鳳感情順利。考完大學聯考再來煩惱這件事，原本想去台北唸書時就可以常常見面，不過鳳有了男朋友，常去找她可能有瓜田李下之嫌。可是家穎講她還是會回金門，早晚會和建偉分手，愈想愈複雜，不過倒是更清楚自己對鳳的迷戀竟會如此之深。         淡江大學       　 民國七十五年家駿參加大學聯考放榜了，比平常摸擬考差了許多，以平常的實力應該可以考上國立大學還不錯的科系，一直以來就對電腦資訊有著濃厚的興趣，所以選了淡江大學的資訊工程系。為什麼會失常只有他自己知道，土生問他要不要重考，家駿考慮良久，心知再重讀一年，以自己的心境不見得會考的比較好，淡江資訊系也算是不差的選擇，而且學費因為父親是老師也有補助，就不重考直接去唸大學。       透過學長的介紹，家駿在學校附近的大田寮找到租屋的地方，走路到學校只要三分鐘就到了，把房間打點好了之後，學長帶他去認識環境，吃東西的在那，學校上課的地方，看起來一切都進入軌道。鳳跟建偉從台北師專到淡水來找家駿，三人見面雖有點尷尬，但是家駿很快就開口閒聊起來，大家有說有笑的，還聊了家穎被男同學追到有點煩，不過倒是跟一位男同學交往的很親密，目前都是不敢對外公開，怕爸媽有意見，建偉和鳳相視而笑。鳳比家駿還熟淡水，三人在淡水半日遊，只是家駿心中仍有種怪怪的感覺，但是表面上就像鳳的哥哥一樣，不太容易看的出來，細心的鳳發現了有些不太對勁，可是當著建偉的面又沒辦法問東問西的，建偉則一心沈醉在鳳身上，根本無心觀察到家駿和鳳的異樣，回台北的車上建偉看鳳發呆的神情，問她怎麼啦，鳳也只是說有點累而已。         休學的家穎       　 鳳和家駿分別去台北唸書之後，家穎心裏變的有點寂寞，原本可以談心事的兩人都不在身邊，家穎又不常回信給鳳，所以跟同學祖澤的感情更加親密，週末幾乎都一起出去，顧不了爸媽的眼光，反正家穎也沒有再升學的企圖心，有點想早點結婚安定下來，土生和麗玲有點驚訝女兒的想法有點太早熟了，原本家駿在金門時什麼事都有人可以談，現在根本就不跟爸媽講，也不知道家穎何時變成這樣，兩人也不知如何是好。

誰都知大陸的消費市場大，但留心大陸市場的朋友或許會發現，大陸的廣告之「普及」，及「為廣告而廣告」的廣告文化，實在已經到了令人瞠目結舌的地步。       大陸幅員遼闊，消費習性各異，要在這片天地裡成功行銷少數商品，極為困難的，所幸隨著改革開放的腳步，大陸的經濟模式也慢慢的向自由市場靠攏，一些我們習以為常的廣告行銷模式，在大陸地區也逐漸地萌芽，甚有奮起直追之勢。       筆者去過的大陸主要城市不算多，但梗概看得出面對市場經濟時，大陸業者的一些驚喜與惶恐。驚喜的是，終於走到大鳴大放的時代，人們在目光所及處進行商業廣告，這在以前幾乎是不可能的事，現在機會來了，有能力的人無不急欲大展拳腳，希冀在十二億的消費人口裡，爭取到部分的消費認同，那怕是萬千分之一，積累起來的經濟收益，就足夠令人咋舌的了；惶恐的是，大陸消費者大部分迷信廣告，卻又不十分清楚廣告帶來的真實效益，這在業者和消費者間形成一種需要的共識，卻又無法明確實效的矛盾。是以，對買賣雙方而言，均存在相當程度的惶恐與不安，簡言之，就是怕被騙，不論損失的是金錢，還是商譽！       就因如此，大陸的廣告文化走出一條另闢谿徑的道路，跨張點說，就是到了無所不用其極的地步。舉例來講，台灣一般運用公車(交)傳媒的模式，不外是候車亭、車身、車內、椅背做一些靜態的平面廣告，大陸則除了這些以外，更發展出了拉環(在上頭嵌上壓克力板夾放廣告)、階梯(上下車總要看階梯吧)、液晶螢幕(循環播放廣告影片)等花樣，誇張的是連站牌名稱也可以拿來做廣告。他們的方式是，招攬公交站牌附近的商家，假若價錢談得攏，過不久，你就會發現你所熟悉的「○○路口」站已經悄悄的變成「○○酒店」站或「○○診所」站了。這對當地通勤族的困擾不大，但對外來客可就麻煩大了，吸收「新知」的速度，遠不及換站名的腳步，面對這種異象，我們只能徒呼負負！       再者，街頭林立廣告物自不在話下，有趣的是業管部門也有一套利用廣告，節省公帑的妙著。諸如：新社區建設完畢了，公交部門就會去找建築業主，請他們「樂捐」一座候車亭，當然站名一定跟這個企業有關，然後再保障業主一定時間的廣告發佈權利，就可兩相歡喜；路口想立幾根路燈，城管部門也可以從廣告主處打主意，條件是你會看見電燈桿上硬是附掛上某某商品的模型，公私兩兼，最是圓滿！       回家，電梯口照樣有液晶電視，重覆一樣的主題；電梯裡，三面廣告看板，樣樣攸關民生經濟；進了門，打開電視，主持人面前的筆記型電腦貼著斗大的「聯想電腦」，答題的翻版硬是以「富貴鳥皮鞋」、「雕牌肥皂」等等代替，現場觀眾一律穿上「康師傅紅茶」的Ｔ恤，就連角落也有個晃動的「哈六製葯」煩你。受不了，按著遙控器，這邊播著「海爾電器劇場」，那頭在報氣象，畫面被「七匹狼服飾」占據；再轉台，舞台地板有個大大的「統一方便麵」標記，總算是為「台」爭光了，可就是彆扭得難受！       其實，廣告存在的目的，在於打動人心，引發購買慾，重點還要瘦了消費者的荷包，讓廣告商、廣告主小投資，可以有大收益。話雖說得容易，實則困難不過，尤其是在「消費者是上帝」的買方市場裡，打動消費者的心，已成了專業技術，而不是隨便玩玩的生意！       大陸的中央電視台是大陸電視收視的第一把交椅，尤其每晚的聯播新聞的廣告時段，更是兵家必爭之地。這個大陸年輕人口中「沒有不」的王牌節目(意謂，講話沒有不重要的，鼓掌沒有不熱烈的，領導沒有不重視的，進展沒有不順利的，完成沒有不圓滿，成就沒有不巨大的，傷害中國人民的情感沒有不嚴重的等等)，收視率隨便也有百分之六、七，這代表什麼？代表廣告主的商品有可能在幾千萬的視眾人口裡勝出，這和台灣媒體百家爭鳴的狀況是不同的，大陸基本上還處於資源壟斷、傳媒勝出的環境，民眾迷信廣告自然有其道理。       大陸消費者普遍重視廣告，卻少有為何要廣告的認知。大陸的商品還真有靠巨額廣告托盤，一夕成名的例子。在這跟各位讀者分享一則「廣告品牌」的故事。       一九九五年，一家名不見經傳的「秦池酒廠」以六仟六百萬元(人民幣，下同)成了央視黃金廣告時段的「標王」，「秦池酒」(白酒)一夕成名，身價倍增。中標後的一個多月裡，就簽訂了四億元的銷售合同；頭兩個月的銷售收入便相當於秦池建廠以來的總和。初嘗甜頭的秦池於一九九六年，再以三點二億元的創新天價，蟬聯「標王」。根據秦池對外的說法，當年度該企業實現了銷售收入九點八億元，業績成長六倍。       然而，成功來得快，去得也急。秦池曉得花廣告費，卻不懂得保證商品品質。一九九七年初，一則關於「秦池白酒是用川酒勾兌」的系列新聞報導，硬是把秦池從雲端拉到了地獄。二千年七月，一家酒蓋供應商指控秦池酒廠拖欠三百萬元貨款，法院判決秦池敗訴，裁定拍賣「秦池」註冊商標，令人啼笑皆非的是，幾億元打造的商標，最後卻以幾百萬元的價格抵債了事！       秦池的「廣告品牌」故事，印證了廣告的無限魅力，卻也傳達了廣告如同錢坑、陷阱的事實。廣告與產品孰重？這問題沒有答案，重點是，你打算炒短線，還抱長期。「酒香還怕巷子深！」這句話是廣告商常拿來說服廣告主的經典名句，但過份的「酒香」，反會讓消費者麻痺，既留不了商品印象，更遑論消費商機！       在滿目瘡痍的廣告環境裡，我忽然有種莫名的惆悵，到底迷人的大陸市場，是掙財富的天堂，還是撒鈔票的地獄！

部門裡我的年紀雖然是第二幼齒，可是其他部門的年輕同事很自然的把「姐」這個稱呼掛在我的名字後面，雖然已經聽了很久一段時間，但是我仍舊是無法接受這個驚人的事實，就是年屆三十的我不再是公司的新生代了，我晉升成為中生代了！       朋友都說年過二十五歲，就要開始女人對抗衰老大作戰。但偏偏我不是個勤勞的女人，所以很多進度都明顯落後，我很心急可是就是提不起勁，基礎保養能做到就算得上是我的一大進步。每天我都很注意的看著鏡子中的自己，瞧瞧自己的臉上是不是又會冒出什麼不該有的年齡痕跡。       我是個愛吃一族，以前的我是怎麼吃都吃不胖，讓別人很是羨慕。只是前年過完年我突然發現，春節假期收刮下肚的東西已悄悄的變成身上的脂肪，才驚覺已經失去了引以為傲的苗條身材。現在每天都在為著肚子一圈圈的贅肉奮鬥，我開始控制飲食做點運動，不過贅肉生成的速度實在是大過我的想像，害的我是望著櫥櫃裡的衣服長嘆，因為穿不下了！       年紀增長對我最大的衝擊，是親朋好友對我實際年齡已經快要誇越三字頭，卻仍然保持單身擔心不已，回家常常要被逼問終身大事準備如何處理。說真的結婚這件事還排不上我的生活目標裡，只是在我之上的哥哥姐姐陸陸續續完婚，連我一直拿來當擋箭牌的二哥今年五月也結婚成家去了。這下可好了，注目的焦點自然轉移到我身上，為了應付這些人情關心的壓力，絞盡腦汁也要擠出一個不傷人的回應，而且我最近想到一個安然脫身的方法，就是拉出某某人家的誰誰誰也還沒結婚，這樣應該可以擋上一陣子了。       現在社會上的新生代都流行被叫成「草莓族」，如我這般已經出社會多年的其實有時還真的很想說，像他們一般放縱一下不知該有多好呢！還沒畢業就已經開始工作，工作接工作都不曾有過中斷的時間，大家對於我這個人賦予的期望已經不同於毛頭小子，但是這幾年下來的工作經驗累積，有時我真的很想要喘一口氣，就如同年輕人隨性不會被苛責太多，讓我想回到唸書那段日子，因為再來一次的時候，我一定會好好把握身為年輕學子的特權，好好的去享受專屬的特權而不要為了工作空白了那一段本來是色彩豐富的時光。       其實我自己都還想著自己才二十出頭，因為生理實際年齡帶給我的感受並不強烈，我的穿著打扮有時還是跟公司的年輕弟弟妹妹沒什麼兩樣，或許是製造我還年輕的錯覺吧！我看職棒時的投入跟激情有時還不輸給那些小弟弟小妹妹呢！人都會老去，因為歲月無情的消逝，我有時沒來由的煩惱，只是因為太在意別人對這年紀的看法，連帶的我也在乎起來了呢！七年級生的竄起讓六年級的我有了比較的標準，我的過渡時期還在持續著，我想可能要等到八年級的後起之秀變成焦點，我才會對已經變老這件事全心全意的坦然接受吧！

原來聽演講，也可以聽得如此色香味俱全，讓人垂涎欲滴。       當耳朵裡傳來一陣陣海南雞飯的香味，腦袋裡有一隻隻新鮮的吳郭魚兒跳躍翻騰，口水中流連的是蘇州麵館清早的頭湯麵，鼻前正瀰漫著一陣陣夢幻豬肉的滷香味，：：：隱約感覺唾液正急速分泌，喉嚨深處只好猛吞口水，讓人都沒辦法矜持保持清秀佳人的氣質，真的是令人費猜疑！       這裡可是金門文化局三樓的會議室，是一個嚴肅的場所啊！裡面應是只有一些人，幾十枝振筆疾書的手，或許再加上幾千幾百個剛出爐的文字，幾萬幾億個亨利‧梭羅所稱之為聰明人所飲用的水份子聚集外，這裡是不容許吃東西的，怎麼會不時的聞到珍饈極品傳來的香味呢？還是我突然變成一個貪吃鬼了？不行，必須馬上號召正在胃裡辛勤消化處理中午過多食物的血液，速速回到大腦的帷幄中，認真想想這不尋常分泌唾液的源由！       一切，是從海南雞飯開始的吧？那時，是一陣陣低緩風趣的聲音如菜香緩緩的先飄了過來吧「：：：我在台北福華飯店曾吃過海南雞飯，美妙的滋味讓我心折，朋友卻笑說，好吃的海南雞飯在新加坡。於是，我真的飛去新加坡，只為尋找海南雞飯美麗的倩影，在市集啊！大街小巷找啊找，那股傻勁不輸孟姜女千里尋夫，終於皇天不負苦心人，我大力的抱起了：：：吃起了海南雞飯。但只吃了一口，卻有種想哭的衝動，因為滋味竟比台北的還差。後來一打聽，才知道新加坡最好吃的海南雞飯在文華酒店。哇！我又開始展開如唐僧萬里取經的毅力與決心，一樣是天助自助者，我，終於找到了，遂以丹田最宏亮的音響不斷音的叫了一盤夢寐以求的海南雞飯。當我在椅子上等待海南雞飯上桌時，心中那種興奮感，就像暗戀、心儀好久的夢中情人終於答應你的邀約時那般喜不自勝，我恨不得馬上跑到廚房前擁抱：：：恭迎海南雞飯的現身：：：」糟糕，老師是如此說的嗎？我是不是把自己的意思灑在焦桐老師的話中了，我好像也很興奮老師終於可以吃到似乎能夠「臨盤涕泣，不知所云」的海南雞飯了。       沒錯，先上桌的是海南雞飯：：：啊！不，並沒有飯菜。應是餐宴是：：：啊！不，應是講題是「味覺的土風舞│談飲食文學」。那麼，在堂堂文化局會議廳裡吃飯的是：：：啊！不，是在演講的人是任教於中央大學中文系、寫過︽完全壯陽食譜︾的詩人焦桐。呼，好像清醒了一點。       這是一場談飲食與文學的文藝講座，焦桐老師幽默卻細膩的傾訴他與一道道美味食物邂逅的歷程。我遂不自覺的隨著飯菜香，用耳朵與想像當筷子，一樣樣貪婪的吃進了難以饜足的腦筋裡。       不同於有人用筆書寫城市面貌，有人用相機紀錄城市容顏，愛吃、會吃、創意十足的焦桐老師，卻是用味覺記憶城市的倩影。對每個城市的回憶，都是味覺的依戀。說著說著，老師恍若又坐回新加坡的烏節路上，看著車水馬龍的城市，品嘗著令他難忘的海南雞飯：「：：：哇！真是快樂的飽足感！雞油的光好似滲透到飯中，每一飯粒都散發著光芒，好像都受到上帝讚美一般。此時！萬籟靜寂，只剩肉香與飯香合鳴，彈奏出優美旋律。醬汁正試著做最佳指揮，舉手、投足、奔躍、顫動、如早春荷葉上鮮豔欲滴的露水。吃著飯菜就恍若聆聽著一場優美的交響樂，不知不覺，忽然發覺樂曲即將終結，我不捨得頓然停住，這時候應該念一首清美的詩。啊！這世界並非沒有值得為其甦醒的東西，如白斬雞，如詩。再滿足的喝完一碗青菜豆腐湯，清淡的湯溫柔嫻淑，散發著高雅滋味，心中只有感激盈溢。這裡的廚師真是一位位的藝術家啊！把一整盤菜餚化為一件件藝術作品，將食材的原味完全釋放，不添加多餘的味精、香料，吃完後，我好想跑到廚房向廚師深深的敬禮鞠躬。」焦桐老師形容他喝湯、嚐肉、嚼飯的情形，果然生動，可是，我好像又不小心加了些想像的美味進去，真不好意思，等一下我一定會正經聆聽，不再把自己話裡的調味料加到焦桐老師的演講菜裡去。       俗諺有云：「一吃二穿。」認為人生在世，吃穿為根本，但老師卻認為吃、穿並非只是吃飽穿暖的物質層面，更是文化深層的表現：「飲食，總是帶著文化的熱度和意涵。」老師舉出了一些例子來說明：「例如猶太教、回教不吃豬肉；印度教不吃牛肉；美國人不吃山羊肉、馬肉、狗肉；比利時、法國人喜食馬肉；新幾內亞的弗瑞(Fore)人要吃死去親人的屍體；而有的社會喜吃蛆蟲、蚱蜢。」聽起來讓人覺得不可思議。「其實，我們吃什麼或不吃什麼，除了文化因素，恐怕還存在著環境因素，例如猶太教不吃豬肉這件事，可能更因為中東的風土不適合養豬，比較適合飼養反芻類的動物如牛、羊。另外，歐亞大陸北方的人民，因為日照不充足，所以需要攝取大量的奶製品增加鈣；但是對於東方人而言，因為體內的『乳醣酶』不充足，難以消化奶品裡的乳糖，自然環境造成了基因遺傳的傳播帶，非常有趣。人類在生產食物、捕獵食物的手段，可以說是上山下海，無所不能，是地球上獨一無二的。不了解人類在飲食方面的先天性生理基礎、後天的技能，就不可能全面了解人的特性，和文化進化的奧秘。」說到激動處，焦桐老師還覺得如果只將吃飯當作解飢止渴的工具，不如兩天吃一餐就好了，一不會營養過剩，有健康概念；二可以減少吃飯時間，去做更多有意義的事。       「飲食，常常涵蓋文化生活中最珍貴的秘密。」原來中華文化的博大精深，也深深藏在食物裡啊！但焦桐老師卻感慨：「因為社會的忽視，中華料理已淪為低價飲食，不如日本料理、泰國料理。每次到國外旅行，常會被帶去中國餐館，最主要的原因就是中華料理最便宜，這是對中華料理最不堪的污辱。」怪不得我每次出國玩，不管是在遙遠的美國、法國、義大利或鄰近的日本、泰國、馬來西亞，常常都會被帶到離遊覽區有段路的中國餐館，導遊總是說因為怕有人吃不慣外國食物，所以就吃些中國菜吧。雖然團員們常會不滿的抱怨：「又是中國菜！」但對於我這種有得吃就滿足的人，倒不會覺得有任何衝擊，反倒是欣喜得以為中國餐館如此朝氣蓬勃、隨處可見，表示中國人的韌性強，不管在哪裡，都能落地生根，故也吃得歡歡喜喜。如今一聽，才想得更多，價輕則物鄙啊！再貴重的東西，若用便宜的價錢就可買得到，常常會讓人不加珍視，隨手丟棄，隨口吃吃。中華料理原來已陷入如此窘境。「有更深邃的飲食美學足以代表當地的文化情懷，這便是在整個社會往上提昇的時候。」所以我們應將食物與文化生活做更強大的聯繫才對，應該好好珍惜、品味中華料理的，寫到此，突然覺得家鄉金門的風味餐：蚵仔麵線、廣東粥、肉羹麵、牛肉麵、沙蟲料理等及一些小點心或特產，如傳統古早味的油條、雙胞胎、鹹粿炸、麻荖、蚵爹、貢糖等，是否也應該好好的品嚐、書寫。       焦桐老師對於品味食物，已經提升到精神層面了。他還以六書的造字原則來解說，認為「品」字三張口，就是叫人要好好的品嚐食物的意思。只有從細嚼慢嚥中，才能讓食物的味道慢慢從舌尖齒頰中溢出。他說：「不懂得欣賞畢卡索、莫內、塞尚、夏卡爾的畫，我們會說這個人沒有賞美眼光；不懂得聆聽貝多芬、巴哈、莫札特、蕭邦、柴可夫斯基的音樂，我們會說這個人沒有音樂細胞，最多只是蹉嘆他們對藝術的外行。但是如果不能好好的品嚐食物的味道，我們只能憐憫他。」聽得人真是坐立不安，開始內省自己是不是令人憐憫的人？以後對待食物要學著對待情人一般，真誠、細心才行哪。       焦桐老師也分享了他吃吳郭魚的經驗：「在台灣，吳郭魚量夥價賤，加上有頑固的泥土味，一直上不了大餐館檯面。景美『味自慢』日本料理店的吳郭魚，除了必要的蔥、辣椒、薑，另以豆腐乳掩蓋泥味，頗得食客好評。可惜，魚的鮮美也消失了，肉質變得鬆軟。」所以愛吃魚的焦桐老師苦心研究，終以百香果汁和百香果露，挽留魚肉的鮮度，吃過的朋友都稱讚。但是這樣努力也還只能治標。直到有一天，接到了一通電話，是石門水庫附近的「溪洲樓」老闆打來請他品嚐吳郭魚的。溪洲樓的吳郭魚是從根部救起的，因為老闆深諳「近朱者赤，近墨者黑」的古訓，發覺台灣人工養殖的吳郭魚常養在骯髒的魚塭，所以土味才如此重，所以他先從魚的生長環境改善。「以水泥建築魚塭，水泥地上舖石頭、細砂，不使惹爛泥。接下來改善水質──引山上水源注入魚塭，並從另一端排出，使魚塭恆保活水流動的狀態。              

──請不吝給縣府團隊肯定的掌聲       非常敬佩李縣長炷烽兄在艱彌厲，屢戰屢奮，鍥而不捨的堅毅精神，主政以來就秉持這種原則與精神，一步一步走出重重纏困，如「倒食甘蔗，尾來甜」，這是典型「金門囝仔」的風骨與典範，忝為金門鄉親的一份子，心中感同身受，也「與有榮焉」。回首與同儕們攜手走過「軍管時期」崎嶇的路上，不斷走過雷區、走過槍林、走過荊棘，跨過阻路巨石、衝破人為障礙，我們是受害者、受苦者、受難者，有人說我們該哭泣，不錯，是「該」哭泣，該「大聲」地哭泣，像孟姜女「哭倒萬里長城」一樣，哭個天翻地覆，死去活來。但是我們又何幸在這苦難的時代中，承受戰火的洗禮淬煉，承受重重的壓力險阻，一一通過嚴峻的考驗，在身家生命天天「沒有明天」的三十年漫長歲月中，我們總算「命大」「福亦大」，每天一覺醒來「都還活著」。其實，我們老早想得開又看得破，因為，我們都有「未曾贏，先想輸」的心理準備，這不是「宿命論者」，更不是「失敗意念」與「投降心態」，只有隨時存有「死得其時」、「死得其所」的豁達，才有勇往直前，視死如歸，奮鬥到底的豪情與堅毅，如今，荊棘已除，巨石已移，崎嶇已平，我們也都逐一交棒，讓後浪繼續推前浪，值得引以為傲的是，「前浪」都沒有「死在沙灘上」，才有機會受聘為「接棒者」的「顧問」群，讓我們的「餘生再生」、「殘生重生」、「剩餘價值」的「風華重現」。我們要嚴謹而鄭重地向新生的「菁英」們宣告，「資深」固然不等於「優秀」，但「年長」也絕不是「老朽」，為家鄉作「簽釘落榫」的承諾，奉獻絕不會落人之後，因為我們仍然智慧光芒閃鑠，生命活力充沛，非到「油盡燈枯」，才甘心說「再見」！       九十四年十月八日，在李縣長的禮邀下，涵蓋老中青的金門鄉親俊彥所組成的縣政顧問群，頂著滂沱大雨，齊集立法院群賢樓的一○一會議室，熱烈進行「縣政請益座談會」，除台北縣市外，台中縣市、台南市與高雄縣市的新舊任顧問都欣然出席參加，李縣長、吳成典立委及縣府相關局室主管全程聆聽顧問們的興革建言。李縣長在引言報告中強調縣政的策訂，規劃與執行，在在關係全體縣民鄉親的權益福祉，所以不但要周全考量設計，且都以戒慎恐懼，履薄臨淵的心情，秉持清廉勤政的理念，全力以赴。這種「未曾想贏先想輸」的穩健篤實，誠惶誠恐的務實態度，獲得全體顧問群的肯定，隨即在公推的座談主席，台灣大學工學院院長楊永斌博士的主持下，熱烈發言。       工商企業診斷專家楊錦洲教授、傑出企業家張邦育兄、消基會秘書長名律師黃怡騰、資深財經報人葉耿漢、青年學者翁正強教授、台大李國忠教授、前國代楊肅元兄、新任高雄市同鄉會理事長胡偉生、台北市社會局長薛承泰博士等人都鏗鏘有力提出加強執行力，活化漸趨萎縮的農業，吸引外來投資，擴大金酒產銷與轉投資，發展觀光，結合旅外僑親，帶動金門走出悲情，迎向世界，擴大施政格局，加強金融活動等精闢意見，掌聲連連。我也追隨翼後，發言呼應。首先我肯定楊永斌院長「金門人無需哭泣」的諍言，五十多年來我們都是受害、受苦、受難者，照理該嚎啕痛哭，但有必要嗎？換個角度，不必老在悲情中打轉，我們何嘗不也是「受益者」，何苦為過去感傷、感嘆，我們應當懷感恩、感激、感奮、感念與感愧的心，以奉獻回饋鄉梓。金酒是金門最主要的核心產業，面對「白酒」市場強烈的競爭應全力確保它的優勢與優質，鞏固屹立不搖的地位。發展觀光事業是必走的路，但景點內涵的充實，新景點的開發，舊景點的整理、整頓、維護與管理是吸引觀光客的重要措施，整合旅遊業，建立不惡性競爭的共識，才能確保觀光事業的永續發展。在政府部門包括府院部會、直附屬單位、大專院校、重要工商企業單位擔任重要職務的縣籍優秀俊彥各有豐富寶貴的資源，如何整合匯集為建設金門的助力與動力，是值得重視的，中央民代的吳立委應擔任整合平台。至於如何提昇施政格局當然應作優先考量，但應衡酌本身的資源、條件、內外在因素，不能一味好高騖遠，而是要穩健務實地先從加強執行力著手，而每一項施政計劃只許成功而具體的落實，完全沒有失敗「重來」的餘地，所以如何就每一個施政計畫深入而客觀地考量它的整體性、可行性、連續性、前瞻性與週延性，建構宏觀、宏遠、可大、可久的施政格局，因為我們必需時刻緊記「未曾想贏先想輸」，超越黨派，超越族群。       縣府團隊的勤政表現與突出的優異政績是有目共睹也是經得起檢驗的，我們要不吝給予肯定，給予掌聲畢竟好還要更好，努力永遠沒有「夠」的標準，服務還要更「精緻」，服務還可更「到家」，共同努力，建立縣府施政團隊閃亮的「品牌」，高水準的「品質」，嚴格的「品管」與精純的「品味」。把百姓的任一件「小事」，都當作是縣府「大事」，而政府任何一件微不足道的「小事」，在百姓的心目中，可能就是「大事」。心存「未曾想贏先想輸」意念，必能永保「贏局」！