春雨綿綿，帶來的不是感傷，而是浪漫。         那一天，一如往季的每一個梅雨時節，雨絲仍翩然。有雨的日子，慵懶的神經亦悄悄如霉菌般滋生，做什麼事都提不起勁，就只想，懶懶得待在窗前發呆。看著雨緩慢優雅的落在窗邊的盆栽裡、騎樓外的地上，一點、一滴，好像一個個小小的唇印，：：忽然，像哥倫布發現新大陸一般驚喜，：：原來，大地，是雨久未碰面的戀人，千里迢迢從天的那一邊輕輕到來，只未與戀人溫柔呢喃，哼哼甜言蜜語、來個輕輕的一吻，或環個溫柔的擁抱。         於是，想為這浪漫的事做點記錄。         一、雨與地         距離從不是距離。你從遙遠的那一方，優雅落下，只為給她，一枚愛的印記，地上，一點一滴，都是你的唇印。縱使漂流萬里，仍然執著不變。過盡千帆，我的愛亦如你踏實的臂膀。         二、雨與湖         遇見了愛情，我的臉如花綻放，笑彎一個個酒窩。身旁，是你的痴醉。         三、雨與樹         如果，一生只能守候一個地方，無法驚豔外面的美麗，也請你不要悲傷。         每一年，我都會回來，看你。只為在你耳邊輕訴，那句話。而，請答應我，別再濡濕眼眶。         四、原來         原來，雨的到來，不為別的，只為與人間，談一場痴心的愛。  原來，雨的愛，雖然輕，卻又輕得如此深刻。         原來，春雨綿綿，帶來的不是感傷，而是浪漫。       

──新聞工作與新聞教育的探討         海明威說：「沒有人是一座孤島。任何人的消滅，都是整體一部份正在消失。不要問：送葬的鐘聲為誰在鳴，鐘聲是為你而鳴。」身為媒體人，面對整體一部份的弱化、消失，只有戒慎恐懼，因為不知道什麼時候才會看到春天的第一隻燕子。         報禁開放，百家爭鳴，平面媒體仍以封閉式作業系統時代的人力，肆應自動化傳播系統的工作，一旦業務萎縮，自然會產生獲利減少，人員過多的現象。媒體經營日益艱困，缺乏生機，大傳人就沒有出路，現有的新聞從業人員面臨裁員、減薪、增加工時的壓力，社會新鮮人更難以找到安身立命之地。         第十九章 媒體的潮流         多元化、國際化、資訊化       　 台灣社會的變遷，從解嚴之後，進入了革命性的變化，這種變化顯然的也反映在媒體生態上，走上多元化、國際化、資訊化。       　 多元化：戒嚴時期，言論政策定於一尊，解嚴之後，百家爭鳴，百花齊放，表面上言論雖然自由開放，但台灣社會缺乏中心思想，不知往何處去？言論各立山頭，各有立場，相互爭戰，相互抵銷，難以發揮輿論的功能。       　 戒嚴時期，媒體受制於黨政軍，資深新聞人歐陽醇說：「寫天下事，是我們一介書生的責任，問題是目前國內主客觀環境還不能任由我們發揮，連國內銷數領先的大報，也還是為自己個人、為黨的利益在辦報，……」。這是他一九七八年的感慨，也只能在日記裡發發牢騷。       　 解嚴之後，商人資本家、政治人物創辦媒體，掌控了媒體，分銷他們的言論與主張，造成意識型態的對立，台灣更開放了，但意見也更分歧了，形成價值的錯亂。新聞工作者，也不過以老闆的意見為意見，因為缺乏中心價值，共同信守的信念，「媒體的發達只會造成社會的更加切割，以及有理由的痛恨更為氾濫。當人的品質有了問題，媒體的發達並不必然造成人們的相互傾聽，反而在情緒的漫流下，更加的相互失去。」南方朔的說法，實在很有道理。在這樣的傳媒環境下，無法激揚追求真理的勇氣，因此，台灣言論市場的混亂，有時被譏為「媒體公害」。       　 新聞工作者，處在這種環境下，根據「一九九七年台灣記者工作處境調查」，記者充滿矛盾的心態，一方面對新聞控制不滿，一方面又承認具有相當充分的工作自主性；對前者，記者被訓練成自我設限的守門人，對後者，新聞工作者對工作的使命感又有超高標準的期待，二者之間的落差，形成記者性格的扭曲，在理想與現實之間擺盪，自我形塑自我麻痺。因此，調查發現高達八成七(八六‧八％)的記者並沒有打算以記者為終身志業。       　 國際化：在一個資訊全球化的世界，你站在什麼角度看問題呢？從世界的經濟發展軌跡：       　 地方經濟→國家經濟→全球經濟→缺乏全球政府。       　 同樣的從資訊全球化的發展，可以預見：       　 地方新聞→全國性新聞媒體→全球性傳媒→缺乏全球性管理機制→信息殖民→文化衝突。         可見大眾傳播會越來越發達，也會越來越重要，學校教育應是領先者，而不是追隨者或是落後者。教育部也應放遠眼光，擴大視野，修改大學法，落實大傳系的教育，培養新時代適格的記者，因為新聞記者擔任守門人的角色，將會更吃重。       

五月中旬我在台南好友宏霖家。他家門前兩棵他親手種植，已有二十年歷史的鳳凰樹，正以一身的豔紅向路人炫耀著。而每次出門，車子在台南市區鑽進鑽出，路兩側火焰般的鳳凰花，就像兩道飛舞的紅彩帶不時的向你招手，然後向著車後方飛奔而去。在台南的那幾天，我參與了鳳凰花開的喧鬧場景，也感受著那一番熾熱的盛情。回到金門後，這鮮麗奪目的景致一直在腦中盤旋，不曾褪色。         有些天我驅著車子，找了幾處印象中種著鳳凰樹的地方走走，但此時此地的鳳凰木，卻只有綠色的嫩葉綴飾著，見不著半點朱豔的色澤。那來自南台灣火焰般的意象，始終讓我不死心。車漫無目的走著，心思也像車子一般。就在不停的思索中，才猛然想起去年不就是這個時節，自己總是獨自揹著數位相機，穿梭在刺桐花的豔紅裏？這突然一閃的念頭，讓我拿定主意，上環島北路往民俗村的方向駛去。到了目的地，當我把車停好，才步出車門，眼前的百年刺桐以著稀稀疏疏的紅花向我招手呢。我那原先漫無目的的雙腳來到樹下，仔細端詳，滿樹濃密的綠葉正冒出參差不齊的花朵，花開得並不多，倒是待開的花苞成串堆疊。徘徊樹下之際，正巧碰到賣一條根的王老闆自店內出來招呼喝茶，特地趨前詢問，才知花期才剛開始，往後一兩個禮拜將會是一樹的火焰。         事實上在前年的夏天，我就曾在王老闆家的側門用炭精筆畫過一張刺桐的素描。隨後我還將它舖畫成全開的水墨，這張畫也在去年夏天隨我飄洋過海，在台南市的社教館展出過呢！這難忘的經歷，讓我和眼前的大樹拉近不少距離。甚至記得那次畫完之後，王老闆也曾探頭過來，丟了一句：「現在花期已過，明年的五、六月你再來吧！到時候滿樹的紅花，會讓你知道什麼叫做漂亮！」         說實在的，我是不曾記牢那些話語。但如今，我再訪民俗村，壓根兒沒想到心中要追逐的鳳凰花，竟然教刺桐花給填補上了，那先前的些許失落，頓然像煙塵一般，早已消散得無影無蹤了。         隨後幾天，刺桐花影丰姿就盤桓我腦中。印象中金門有這種刺桐古樹的村落，除了民俗村外，湖下那兒也有。湖下近，可先找個時間去逛逛瞧瞧！         那是個週日的下午，風刮得特別凶狠，約著明標一塊去湖下畫那兩棵刺桐。先找著一間古厝的牆腳坐著，「這一樹的喧鬧，用水彩會比較對景」一邊想著一邊將畫具擺放妥當，動筆之前又仔細端詳著，只見滿樹的花葉隨著強勁的風勢飛來舞去。美極了！寫生不就是要寫「現場的生動」嗎？那就試著用流動的筆調，看看能否表現出眼前那份「葉影飄蕩，落英繽紛」的意境？         一番思索後，就先由那吸引人的花朵下筆吧！接著是枝葉、天色一併來。隨著畫面的進程，遠近、明暗、疏密、輕重、選色、筆調：：：，一幅圖慢慢的浮現。但難題也跟著來了，眼前那份「動盪」的氣象，才是真正我該上色落筆要表現的，原已捉襟見肘的畫技，這個時候讓我更有著黔驢技窮的喟嘆。一不留神一陣強風吹來，打翻了畫架，也幾乎打散了我的畫興。處在這焦頭爛額，進退維谷的窘境之下，本想早早收工，一走了之。不意一位阿婆走到畫前，親切說著：「少年人，大樹畫得不錯，擱真親像。」又接著：「我現在已九十歲，這兩棵大樹是在我二十歲時別人栽種的，整整七十年了。」邊說還邊彎著腰，用手比畫著當年那才一尺多的高度。阿婆的話，像似給了我一針強心劑，既然「有親像」，還是乖乖倚著牆腳畫吧。         所謂「百年老樹」也不過才數十年的光景，就已是這般「擎蓋如傘，招風引涼」的態勢。那句「前人種樹，後人乘涼」的老話，也不過是一、兩代的光景，就能看到一株原是嫩弱的幼苗，漸漸伸展著她的肢臂，茁壯著她的身影，隨著時序的更替，招呼著天空的雲朵，招呼著過境的飛鳥。樹長成了，讓孩子樂得繞著她追逐奔跑，大人也喜歡在樹下道古論今，也讓我這外村人，老遠跑來頂著風呆坐此地，這還不都是老樹的魅力所致。如果金門的每一個自然村，都能有著古樹的陪襯，你想那會是怎樣的一種畫面？這些年學術界、環保團體不也一直在強調原生植物的重要與可貴？那麼榕樹、木棉，黃連、潺槁、朴樹、烏木臼、刺桐，都是可以選取的樹種，只要現在栽種，幸運的話還可以像阿婆一樣，在有生之年享受大樹的庇蔭呢！         那下午，在風吹中，在花舞中！我完成一張四開的水彩，有模有樣的，讓我也好喜歡。阿婆那句「有親像」的話，在後半階段的時刻確實給了我不少的鼓舞。         去了幾次湖下，隨後又轉走了幾趟民俗村。那兒，那幾株姿態各異的刺桐的枝幹、樹形以及不斷吐放的花朵，變幻出不同的面貌和生趣，也叫我興奮莫名。心想能隨著大樹一年一度開花的週期，用我笨拙的手去留下那「一瞬即永恆」的生命現象，不也是一件美事？(2005年端陽節於北樓)

胡伯公璉、字伯玉，陝西省華縣人，生於民國前五年，十二月一日，歲次丁未年農曆十月十一日，黃埔軍校第四期畢業，歷經北伐戡亂抗日諸役，由排、連、營、團、師、軍長，洊升兵團副司令，編練司令，福建省主席兼金門防衛司令官，陸軍十二兵團司令官，陸軍第一兵團司令，四十六年六月五日二度駐鎮金門，出任金門防衛司令官兼政委會主任委員，並晉任陸軍二級上將，總綰金門黨、政、軍大計，民國四十七年十一月調升陸軍副總司令，五十三年出任駐越南特任全權大使，六十一年返國並晉任陸軍一級上將(四顆星)，榮任總統府戰略顧問，功在國家，譽滿中外，澤被金門。       伯公自黃埔軍校畢業後，參加歷次戰役，屢建奇功，民國三十一年晉升十一師師長，三十二年，日軍大舉犯長江三峽，欲以進窺川中，將軍擊退於湖北西部之石牌，榮獲　統帥頒授青天白日勳章。擢升第十八軍軍長，調任軍事委員會委員長侍從室侍從參謀，旋即出任第十八軍軍長。       胡一級上將，在軍旅生涯中，曾參加黎川東沅寨之戰，石牌之戰，蒙陰之戰、南麻之戰、土山集之戰，上蔡之戰、古寧頭之戰、登步島之戰、大二膽之戰、南日島之戰、東山島，和八二三砲戰，無論任師、軍長或主帥均獲勝利，由於將軍驍勇善戰，軍紀嚴明，帷幄運籌，將士用命，有以致也，故為名將，咸不虛傳。       公於民國三十八年十月九日，率領十二兵團抵金。二十六日由台公畢返金，立即接掌金門防務，指揮古寧頭戰役，獲得勝利，十一月二十五日，中央任命公為福建省政府主席，仍兼第十二兵團司令官，由於古寧頭戰役，甫行結束，百廢待舉，公即精心擘劃，從事地方建設，兼顧國防民生，除加強戰備防務外，更注重民眾生活改善與提升，提出「精兵」、「簡政」、「弘教」、「厚生」為施政圭臬，茲分述如后：       一、精兵─將軍經營金門是有理想、有目標的，於軍事建設，強化防務，精練兵員，明恥教戰，以重振國民革命軍之聲威，及十二兵團之光榮戰史。       二、簡政─民國三十八年古寧頭戰役後，將金西民政處(十九軍)駐地，金東民政處(十八軍)駐地，烈嶼民政處(第五軍)駐地撤銷，成立金門行政公署，後又恢復縣治，金門縣政府，公二度主掌金門兵符時又將福建省特派員辦公處與金門縣委會合署辦公，並以副司令官柯遠芬(字為之)兼政委會秘書長並兼理縣長。       三、弘教─公為一位德威兼蓄文韜武略的將領，極為重視教育，四十年秋創立福建省立金門中學，現為國立金門高級中學，將原有私立金中、金東初級中學合併成立，同時設高中部，及簡易師範科，培植小學師資，每鄉鎮有一中心國民小學，四十六年以軍師長名，先後興建「多年國小」、「安瀾國小」、「柏村國小」、「開瑄國小」，「愛華國小」(已廢校)，「卓環國小」，為金門教育奠定好的基礎，也造就不少的人才。       四、厚生─金門原為蕞爾小島，土地貧瘠，民生凋敝，民眾生活困苦，經胡伯公悉心規劃，慘澹經營，首先倡導軍民種樹造林、綠化金門，同時鼓勵民間種植高粱，以乙斤高粱兌換糙米乙斤，以裕民生，並於四十二年創立九龍江酒廠，四十五年易名為金門酒廠，生產高粱酒系列，使金酒名揚中外，創造現金酒年達百億元之財政收入，使人不得不佩服伯公眼光之遠大。此外開闢公路，發展交通，自金城(後浦)榜林至小徑經太武山至西村舊機場的中央公路(現易名為伯玉路)以資紀念伯公開山闢路之功勞。此外伯公對精神教育特別重視，於三十八年十一月二十五日，正氣中華報在金門復刊，每日發行四開日報，提供軍民精神食糧，該報於五十六年，軍民分開，軍中仍以「正氣中華報」，民間以「金門日報」分開發行。四十年建中正堂，三月一日落成，作為金門中學禮堂，每逢週一舉行聯合國父紀念週，黨政軍各級幹部金門中學全校師生，都必須參加，當時筆者以學生身份參加，由胡將軍親自主持，每當從戎樂奏起時，悠揚的樂聲，全體參加者，肅然起敬，將軍步上禮台，開會如儀或頒獎外，伯公即席致辭或專題演講，自天文、歷史地理、國際要聞、中外時事等，娓娓道來，見解獨到，內容精闢，使聽者不禁動容，伯公實一儒將，如雷貫耳。       民國四十一年三月四日，總統　 蔣公親題「毋忘在莒」墨寶，賜立金門，各界特擇於太武山巔摩崖鐫銘，永垂紀念，莒光樓亦次第落成，曾發行郵票，成為金門地標。       胡公在精神教育，除身教言教外，並在中央公路中一系列構建具有深長意義的精神堡壘，可見其思慮之縝密，寓意之深重，先有矗立榜林的「無名英雄銅像」，繼有小徑的「無愧亭」，再有太武山麓前的「國父(總理)銅像」，後有太武山底的「忠烈祠」，最後的青山埋忠魂「陣亡將士墓」，亦就是勉勵軍民要先做無名英雄，再經無愧亭反省，才能拜謁　國父，再進入忠烈祠，供後人俎豆馨香，千秋萬世，永享人間煙火。(上)       

多年前，後浦大火，延燒店家四十餘。敗瓦頹垣堆積如山，擱在城隍廟南邊，日久不移，久了，竟也有了名字，後浦人喚它，木驢仔堆。         木驢仔堆，直到民國四年金門設縣，才被移置。         農曆三月底，後浦街上喜氣洋溢，前一年七月，金門旅居新加坡華僑黃安基、陳芳歲等一百二十三人的請願，福建巡按使許世英奉轉批准金門設縣，新任知事左樹燮也已抵金赴任。金門向來隸屬福建同安，直到民初，才有自己的父母官。林乃斌多次呼籲鄉僑，聯名請願，而今大願實現，倍感欣喜，適逢農曆四月十二迎城隍，夥集眾多鄉紳，決議擴大舉辦，以玆慶祝。後浦鎮上，有錢出錢，有力出力，其他鄉鎮的人或務農或捕魚，也都舉起袖子，擔起畚箕，一起運走沒燒盡的雕窗、大門，木驢仔堆一點一點地，移了去。         擱了許多年，許多巨大的樑柱都已灰化，一剷，煙塵四起。林乃斌長長嘆氣。有許多次，林乃斌走來木驢仔堆前，大雨中，殘骸宛如墓園荒棄，晴光下，則如將軍傷痕累累。         城隍廟旁人聲鼎沸，幫忙的鄉民閒論著今年的迎城隍，該有熱鬧瞧。林乃斌、黃卓漢、林燕詒等地方鄉紳，也不得閒，農曆年後，他們一碰面，都在交換戲班子邀請狀況，跟迎城隍陣仗。         四月天，大霧易興，一旦霧起，屋簷、樹梢，都成了一張畫，框著一幀霧，人，活像塞在棉花堆裡的傀儡，週遭盡是雪白。四年前的四月，也白靄靄，而今，民國已立，一切彷彿不必多說。林乃斌喝一口茶，想說些什麼，看了黃卓漢、林燕詒一眼，話沒說，茶又一口。這霧真濃，陽光高照，也不散。林乃斌終於忍耐不住，提起四年前，陳國衡當父母官時，說城隍爺也是滿清的官，是官，怎可以沒有辮子？         一夥人，想到這，不禁莞爾。陳國衡不是說著玩的，不知何時差使理髮匠，用髮絮揉成一條辮子。迎城隍，行主祭前幾天，陳國橫取出辮子，就要掛上去。鄉紳都急了，趕緊說，城隍爺是宋代傳下的，宋朝人不蓄辮子的。金門城隍爺供俸的倒非金門先賢，隨福建同安，迎宋仁宗進士蘇緘為神。宋神宗時，蘇緘抵禦交阯入侵，城破，自焚殉國。交阯又攻貴州，宋軍陣中大喊，「蘇城隍督兵來報仇啦」，交阯喪膽而敗，同安人尊崇蘇緘英勇，迎為城隍，神威渡海，也坐鎮金門。而今，陳國衡居然要掛城隍爺的辮子？         一夥人好說歹說，陳國衡總是不聽，後來有人說了，城隍爺靈驗啊，白日掛他辮子，小心他夜裡掛你辮子。陳國衡心裡一驚，才作罷。         舊事重提，林乃斌一幫人笑得合不攏嘴。笑罷，林乃斌卻又長歎。四年前，迎城隍前不久，後浦大火，延燒四十餘家店面。那店，有賣米粉的、炸饅頭的、當鋪、茶葉批發跟家具店，都付之一炬。準備妥當的蜈蚣座陣頭、藝閣等，所需的紙傘、裝扮用的面具、頭盔、衣飾、頭飾也逃不了。火，真正的大火，像水氾濫。是夜，火舌竄出時，就高得嚇人。店家跟居民初始都還奮勇取水滅火，到後來，火舌肆溢，屋宅，像一只只金爐，桌子、椅子像紙錢，燒倒、再燒倒了，紙錢喃喃飄著信眾的祈禱，傳給神聽，這傾家而盡的家產，又燒給誰聞？          火，燒得旺，卻沒燒出真相。居民嘀咕，恐是陳國衡的辮子惹了事，但只敢小聲埋怨，不久，也沒人敢提。林乃斌望著火勢發呆時，被黃卓漢等人拉走。黃卓漢相信，這火，是衝著他們來的。林乃斌聽了一驚，急忙收拾心神，打量附近有無可疑的人。         不一會兒，一高一矮，莊稼漢打扮的男人走近林乃斌。一夥人都警覺到，不說話，只比手勢，分批走到城隍廟南邊，火光照耀不著的暗處。高的那人說，局勢不太對，得留神。矮的那人則守著牆邊，觀察動靜。         那一年迎城隍前，林乃斌趁機去了內地。廈門、金門不過短短幾十海浬，乘船，一時許即可到達。從廈門再轉火車到廣州，也只一、兩天工夫。張姓革命黨人在茶店跟林乃斌會面。林乃斌行前，心情激憤，透過零星帶回來的內地報紙，他知道孫文領導革命，滿清打了好幾場敗仗，外國人得寸進尺，行將瓜分中國，再不圖強，只有亡國。外國人的兵力林乃斌年輕時就見識過了，光緒二十一年七月，林乃斌僅十餘歲，曾目睹三艘德國軍艦停泊後浦港，德國人視居民如蠻夷，執槍而入，蠻橫無禮，強上岸測量，直到九月才離去。後浦居民擔心德國人不利，紛紛走避，林乃斌年輕，頑性大，暗暗結伴，觀察德人。後來才知道德國本想租借金門開為商埠，但金門四面受風，開港不便，後來改租青島。         那兩個月是林乃斌的一個洗禮。傳說，外國人膝蓋不能彎曲，只要撂倒，就能取其性命。林乃斌瞧了瞧，外國人膝蓋能彎，且高頭大馬，那容易撂倒？他們丈量時，這裡寫寫、那頭畫畫，高深莫名。短短兩個月，神出鬼沒的德國人在林乃斌心裡寫下西方文明深奧的印記，那一個模糊的概念把東、西方秤在天平兩側，林乃斌吶喊，就算僻居小島，也該有興國之志。         那是一粒種子，革命的，吹啊吹地，像蒲公英，迎風飄。風沒有定向，忽東忽西，目的成謎，但是，林乃斌是信仰革命的，四年多前，鼓起勇氣前往內地，見了張姓革命黨人。林乃斌躊躇滿志，金門島在那一刻巨大、也神聖了。革命黨人差遣兩名黨員，隨林乃斌到金門部署革命大計，知道不久後，金門舉辦迎城隍慶典，金廈往來船隻多，盤查鬆，在戲班的道具跟衣箱中夾帶同盟會宣言，過渡金門，利用迎城隍，偷偷傳遞。         傳單上岸後，他們分批、分地，存放後浦大街上店家裡，卻祭了眼下這場大火。         高的革命黨人說，暫時不會晤了，得提防清廷奸細。他懷疑，清廷尾隨他們入了金門，這場火，許是示警。一高一矮革命黨人，隔天搭船回內地，從此再無消息。三年後，內地傳來武昌起義成功，林乃斌欣喜革命成功，卻哀歎那場大火，燒去他報國捐身的慷慨。他後來經過木驢仔堆，像看見大時代的河流從眼前流將過去，浩浩蕩蕩，激激殤殤，他握拳、蹬腿，就想奔入，不怕流汗、不懼流血，然而，卻只能握拳、長嘯，望著木驢仔堆，咬牙興歎。久了，木驢仔堆在他心裡，成了個衰頹的名字。這名字在後浦、在金門，之前的巨大、神聖，遂為荒涼、黃沙滾滾取代，再度孤懸海外，賊匪虎視，賊盜魍魎。         民國元年，國民軍李心田帶著誥令抵金，駐守浯江書院，宣布民國建立，民眾得剪除辮子。一次會晤，李心田提到，革命軍閩人不少，不乏金門人士，而且，金門也號召革命，組織同盟會。李心田環視在座鄉紳，黃卓漢在李心田的言語鼓勵下，忙站起來說，金門同盟會的會長，就在座上呢。鄉紳面面相覷，不知是什麼人。林乃斌直挺挺地站起身來，承認在金門組織革命軍，只可惜，多年前後浦大火，燒出問題。         李心田格外禮遇林乃斌，期勉說，民國初創，萬事惟艱，大家都得為民請命，再接再厲。         李心田的話，又燒起林乃斌心裡的火，但是，革命已經有了名字，它的名字叫做孫文、叫做中華民國。  林乃斌轉念一想，覺得不對，它的名字該叫做人民。         它的名字該叫做人民。而今，千百年來，金門終於設縣，有自己的父母官。         林乃斌轉念一想，不管大火適宜或不適宜，都已發生、堆積，且遭移置。堆積如山、塵灰四起的木驢仔堆，也在移置時，慢慢跟革命的浩蕩江河連做一塊，儘管，它已成灰燼，仍是一條繩、一條索，一條細流。         林乃斌振奮起精神。霧濃，連人形都瞧不真確，林乃斌喝著一口茶、又一口茶，雖看不見眼前的路，卻把過去的路看得清清楚楚。         遠處傳來鑼響幾聲，眾人眼神一亮。戲班子行將入港，許是擔心霧濃，撞著他船，或者，怕人不知道他們到了，鑼響一聲接一聲。大霧裡的鑼響，慢慢敲散籠罩金門的大霧，四月十二迎城隍，引領而望中，神，翩翩降臨。       

幾天前，我正趕著前往某處，而須穿越一條小巷弄，無意間看見一幕祖孫僵持的畫面，有個鬧脾氣的小孩，正要從他阿嬤的臂膀中掙脫，所以硬是推開年邁的阿嬤，還惡行惡狀的怒斥阿嬤，當時見了此景，我心中有很多感觸與感慨！怎麼現在的小孩都這麼不懂敬老尊賢？而且行事作風還這麼衝動呢？         看著那位瘦弱的阿嬤與孫子拉扯的舉動，讓我頗擔心！雖然趕著時間，但我還是回頭問了阿婆：有沒有受傷或需要幫忙？不一會兒這孫子早不知去向，留下阿嬤一人，獨自無神的坐在門前的矮凳上發呆！我聽著這阿嬤口中喃喃地唸著：「代誌過去就算了！」無奈的說：都是她沒把孫子教好，其實是她太放不下孫子，什麼事都幫孫子做得好好的，怕他不懂人情事故、吃虧上當，怕他沒吃飽、沒穿暖，更怕他交上壞朋友、功課成績退步：：：，聽阿嬤邊自責、邊擦著鼻涕，我的心頭突然一陣陣的酸楚；看著眼前這個阿嬤年紀一大把，卻還要操這種心，實在很令人不捨！也讓我想起遠在海峽那端的老媽，以前她也常這麼的叨唸不停，曾幾何時？我很想讓老媽再唸唸我，真是相當不容易了！         記得在那個懵懂無知的青春年少，常會自以為是的說：我已經長大！不需要媽媽的管束、不需要媽媽的掛心！叛逆的用自以為瀟灑的口氣，對母親咆哮或愛理不理，著實重重的傷了母親的心；但母親從來不跟我計較，從未真正生過我的氣，只要哪天心血來潮早點回家，母親就高興了老半天，還噓寒問暖的照顧著我！讓差點誤入歧途的我，感到無比的溫暖，能夠及時回頭是岸。。         那個時候的我，似乎從來沒想過父母親的辛勞，只一味的認為父母親對我不夠好，常和同學們相比較，為什麼別人有的，我都沒有！一定是父母親不夠愛我、疼我，抱怨成了我每日的例行事務；久而久之，課業是一落千丈，行為舉止更是惹人生厭，自己從不檢討自己，就是會指責父母親的不是，還計畫性的逃家不歸，讓母親不只一次的淚流滿面，去央求菩薩顯靈，讓我得以平平安安的返家。         直到國中生涯，幸運的遇到一位善解人意且有耐心的老師，一步步的將我拉回現實中！她用了無數的精神和時間，來教育我、引導我，還常常跑到我家來探望母親，了解我們的互動；老師更常對我委以重責大任，使我感受到自己的重要性及真實性，也體會到人與人之間那種微妙的感覺與親情的可貴，使我整個心境大轉變，才慢慢去調整自己的心態與行事作風。         到了我二十出頭，在社會上做事，而後結婚生子，之間和母親的關係還算維持的不錯！記得嫁作人婦的前一晚，母親說了些話語，讓我印象深刻，我這才領悟到：不管兒女們年紀有多大，在父母親的心裡，永遠都還是小孩子。這時老母親開始煩惱：妳會不會嫁的不好？會不會過的辛苦？又怕妳不會持家、不會侍奉人、不會照顧小孩、更怕那直腸子個性得罪人：：：，三不五時來電問：妳有沒有事？妳這才知道老母親有多麼的心疼妳呀？         接著自己生了孩子，終於知道做人母親的艱難了吧！從孩子呱呱墜地後，便開始手忙腳亂了！沒一刻得以清閒，每天在尿布奶瓶中打轉，擔憂孩子有沒有吃飽穿暖？打個噴嚏、流點鼻水，就心想孩子身體會不會不舒服？要去看醫生！更要多注意孩子抵抗力夠不夠？若身高不足、體重瘦小，則煩惱他輸在起跑點上，要千方百計的幫他成長、使他茁壯：：：；到了學齡階段，開始期許他學習上能進入狀況，功課進步樣樣精通，希望他是個勤奮向上、認真負責、誠懇實在、懂事聽話：：：的乖小孩，此時才真正了解到每個為人父、為人母的那顆「石磨心」，常要磨呀磨！轉呀轉！怎麼都無法停止與休息的！         至今我也過了十四個母親節了！轉眼間，欣喜孩子都長的比我高！以前母親的那種韌性堅強與寬容祥和，一一在我的身上看見；母性的慈藹光輝，更是展現無遺！那彷彿是理所當然的自然流露！能給孩子的，也同母親曾給予的一樣！更常叨唸起孩子的一言一行，苦口婆心的勸誡孩子，該如何又如何！孩子則是做出同我幼時的相同表情，有時想想真不知該笑，還是該生氣呢？         回頭再看著眼前的老阿嬤，發覺阿嬤不那麼嚴肅與難過了！她說或許是太愛孫子，給他太多愛，怕孩子跌倒、受傷、生病、受委屈：：：，所以反而產生太多壓力！但那壓力卻把祖孫都壓的喘不過氣來！         想想：現代的年輕人要承受的壓力，絕對比以前的人多，唯有學習勇敢面對，真誠看待身旁的每件事情，且要學會設身處地多替他人著想，才不會產生太多的遺憾和不適。試著去把觀念轉個彎，相信妳的人生一定會有不一樣的發展喔！

所謂：「萬般皆是命，半點不由人」。牛港叔他記得真確，民國五十年初，時序進入「大寒」的農曆初十六日，牆上春牛圖標示：日值受死與重喪大凶之日，煞東沖免：：：。向來日子吉凶，對海的子民本無多大意義，即便刮大風下大雨，為了三餐溫飽，該下海鏟蠔抓魚，還是得去。但當天卻是「慶仔」屬兔命格的死劫，他雖不致喪命，惟卻帶給他永生無法抹滅的傷痛。         事情的發生說來奇怪，當日清晨四時許，潮水已退，鄉人不分男女，頂著冷冽刺骨的寒風，挑著空蠔籃往海口進發，抵達漁蚵管制哨時，概因時間尚早，佈滿流刺網的海門尚未開啟，鄉人焦急如焚，因潮夕漲汐不等人，誤了時間，等於少了蚵蠔採收量，內心明知哪位「歹肖」的「北貢」班長，此刻還在床上好眠，但礙於兇悍鴨霸的淫威，祇得乖乖候著，時間到了接近五點，才見哪位「北貢」班長，提著鑰匙，臉帶慍色前來打開海門，惟不改其顢頇本性，劈頭就對著鄉人一陣：馬里加畢，吵得老子沒覺好睡，下次再惹毛老子，就不開海門，讓你們喝西北風去！         「北貢仔」著實可惡，誤了鄉人作業時間，嘴巴還口出惡言，此刻終於有人沉不住氣，以潑辣著稱的冬姑，回了幾句「北貢」聽不懂的土話：鬼甲汝掠去，乎王爺公甲汝掠去牽馬！經此回應，鄉人雖然討回一點顏面，惟「北貢」班長，猶如鴨子聽雷，頻頻以說啥！說啥！試圖要鄉人替他翻譯，但面對他哪張厭惡的嘴臉，心裡已是夠賭爛了，當然沒有人會去「鳥」他囉！眼下最要緊的是，深怕誤了鏟蠔工作，故一進了海門無不加快行進腳步，沒想到平凡的「快步」，卻救了他們一條命，因為鄉人都渾然不知，生死噩運全在哪「一步」之間！         而災厄卻是降臨在「慶仔」身上，說來也是個性孤僻害人，他向來不喜歡與人結伴，今日見眾鄉人聚集，他刻意放緩行進腳步，待眾鄉人與他距離拉遠時，他才緩步進入海門，當他下了階梯，伸腳踏入海砂的一刻，災厄便發生了，祇聽到「轟隆」巨響聲！撼動了整片海域，哪一刻鄉人無不受到驚嚇！以為結束不久的戰事又爆發了，紛紛棄置蠔籃，拔腿就是往回家的路狂奔！         當他們抵達海門前沿，看到的是血腥！驚悚！「慶仔」渾身是血，倒臥血泊之中，見他一動也不動，鄉人莫不搖頭直嘆：「慶仔」恐怕命將不保了！半個小時一過，才見軍方醫護吉甫車前來施救，而向來顢頇鴨霸的「北貢」班長，此刻卻反常，他不但臉色慘白，身體還明顯的顫抖！原來他是肇禍的元凶，早年兩岸對峙，海岸砂灘佈滿地雷，就連鄉人日常行走的出海口，也不例外，不同的是出海口佈滿的是機動的「腳踏雷」，目的是補強佈雷死角，惟必須是入海的鄉人淨空，於關閉海門的晚上才佈上，待清晨開啟海門時，就必須拆除避免傷害百姓。         今日「慶仔」無辜受害，全因軍方的人為疏失，難怪禍首「北貢」班長，會嚇得「皮皮銼」，所幸後來「慶仔」的命是保住了，惟失去的卻是一條腿，當年浯島百姓的命，也真箇不值錢，軍方只負責醫療，並不給任何賠償，就連一句道歉的話語也省下，最令鄉人難嚥一口「鳥」氣的是，「北貢」班長僅被關了一個半月的禁閉，就被放出來，他頂著大光頭還是照樣在海口罵人！         而出院返家的「慶仔」，他身心皆受創，每每望著哪條斷腿，僅能獨自垂淚，初期為閃避鄉內異樣的眼光，以裝睡來規避鄰里對他的探視，最後索性緊閉大門，隔絕與外界的互動，但日子終得過，妻兒終得吃飯，田裡莊稼終得耕種：：：這些現實擺在眼前的問題，若不克服，他祇能在家等死！         鄉老對他的問題，看得通透，為免傷他自尊，囑咐鄉人閉口不談他的斷腿，並輪派鄉人按季節，為他家的農務代耕，遇有剩餘蔬菜瓜果，逕往他家裡送，鄉老說：頑石終會點頭，何況是人哩！而「慶仔」真的轉性了，他家的大門打開了，人也變得柔和多了，嘴巴不再成天嘟著，額頭土地公紋，漸漸消失了，唯一沒變的是他依然寡言，但他家卻不時還會傳出歡笑聲，由老二男的、老三女的、老四、老五男的相繼的出生，証明他已走出斷腿的陰霾。         牛港叔說：「做人」為成功之本。因為會「做人」，表示斷腿的問題根本不存在！而「慶仔」也當真是成功了，艱苦的日子並沒有埋沒他對小孩的教養，老大早早從軍還官拜上校，退役後還當上某大公司的經理，其他子女，也都有正當工作及好歸宿，想必此刻在天國的「慶仔」，含笑而不再孤僻了！       (下)

──新聞工作與新聞教育的探討         第十八章  新聞工作的衝擊         (三)社會的變遷         台大教授江炯聰說：「網際網路好像一道光，大家奮力衝向這道光，沿途可能死傷累累，一旦有人通過那道光，就會把以往虧損全部彌補過來，而且獲利難以數計。」換句話說，就是贏家通吃。         網際網路泡沫化之後這樣的結果還沒有到來，而且不知道甚麼時候會到來。不過從一九九九年九二一集集大地震之後，台灣的媒體也發生大地震，生態起了急遽的變化，尤其是平面媒體，原因何在呢？         市場惡性競爭         主要營收受到媒體多元化的侵蝕         人工直接成本高漲         閱讀傳統媒體時間降低         聯合報對此感受深刻，率先於一九九九年十月二十一日通過優退優離的辦法。那時聯合報有三千多名員工，人事成本佔了三成，紙張佔了三成，但廣告大餅在各媒體搶食之下，獲利已難如預期。因此，聯合報總經理王文杉說：「整個報系可以減二百人以上，如依每位同仁五萬元平均薪資來算，一年就可省去一億六千多萬元的人事成本，要賺一億六千萬元，依百份之十獲利率推算，就要做十六億的生意，現在那有那麼容易做的生意？所以人一定要減。」生意難做，生存困難，這是老闆的算盤。其實這只是警訊，發現苗頭不對而已，還沒有感受深重的危機。因此，聯合報的優退優離還算優惠。         然而，員工感受如何呢？「以往聯合報的工作是多少人夢寐以求的，曾經在新聞科系大專生就業的第一志願，工作穩定待遇高，老闆和氣待人好，多少人想進進不來，一進來幾十年不走，可以說拿棍子趕都趕不走，曾幾何時變成員工爭先恐後要退離職，不知道是員工變了，還是企業變了，還是老闆變了？」都不是，是時代變了。         同一時期，中國時報怎麼應變呢？十一月十五日中時報系決議，中國時報、中時晚報、工商時報的財經新聞自十二月十日起裁撤，三報財經組合併成一個「財經新聞中心」，由工商時報總編輯陳永誠統籌指揮。商業周刊記者康添財認係既勁爆又顛覆的日子。         這樣簡單的合併，把它看成那麼重大，原因何在呢？         那是傳統媒體的順境已遭受挑戰，企業內部在作職能的調整而已，接下來的考驗才大呢！民國九十年二月二十一日明日報停刊。詹宏志說是錯誤的號召。         民國九十年四月一日大成體育報停刊，資遣一百人。         民國九十年五月九日，王永慶停止資助台灣日報，將代償三十五億元債務。他說朋友幫助也有一個限度。         民國九十年六月一日，中國時報無預警裁撤中南編。         民國九十年七月十三日，聯合報報導東森媒體集團裁員一百五十人。         民國九十年七月二十六日自立晚報易主。其後停刊。         民國九十年八月三十一日限期前，中時報系裁減資深員工五百人，包括一百位編採人員。         上述這些只是初期的現象，接踵而來一波波的瘦身、減肥與逼退，在幕後默默的進行，比上述嚴重的多，也綿密得多，又豈是一句既勁爆又顛覆可以道盡。現今的媒體環境，待遇與福利一直在降低，保住工作已成為媒體人卑微的願望，這才是真正的顛覆，但是大家已經麻痺，不會把它看成多了不起的事了。       

一、孕育         教到「孕育」一詞，覺得這個詞好難念，都要嘟著嘴，小朋友說：「好像在親嘴唷！」浩浩則說：「請嘟嘟來念，嘟嘟最會唸了！」(嘟嘟是學校一個老師的小孩，長得很可愛，兩個臉頰胖胖的，常常會嘟著嘴叫自己的名字，很討人喜。)小朋友的反應也可愛。         二、童心未泯         我蠻喜歡改週記或作文的，也許有時候小朋友錯字多了一點，句子怪了一點，標點符號少了一點，但是，總能在這些歪歪斜斜、稚嫩的句子中見到一大片的天真。所以，有時候，未泯的童心又甦醒了。         例如，有個小朋友寫道：週三下午他們幾個好朋友開了一個同樂會。設計了幾種闖關或益智遊戲，玩累了，就坐在沙發上聽聽音樂看看書，小朋友的媽媽還特別煮了香濃的玉米濃湯及炸了酥脆的炸雞請他們。一看就讓人覺得是很棒的同樂會。批改完之後覺得很欣慰。小朋友真的又長大了一點，會自己設計這麼有意義的活動。我就私下跟這些小朋友說，以後班上的同樂會就給你們設計了，一定會很好玩。另一方面，我又故做生氣的說：「你們辦了這麼好玩的同樂會，竟然沒有請老師去，我很生氣唷！哼！」小朋友倒是甜甜的笑了。         例如，有個小朋友說：週日去金城逛，成成叫他請吃炸雞，他就很爽快的說：「好啊！」看到這麼令人垂涎三尺的句子，我倒是很想在週記簿上寫到：「我也要吃！」但為了顧及師道尊嚴，我似乎只能寫：「炸雞要少吃一點，高熱量的東西對身體不好。」或是「外面的東西不太乾淨，不要隨便買。」甚至是「週日要多看點書，不要隨便到街上逛！」之類的話。只是又有點違背我改完週記的直覺反應。原來，改週記對我來講，竟也是一種道德的掙扎，我不禁莞爾。         三、哇！他又吐了         那一天，有個小朋友吐了！還來不及跑到教室外的洗手台或廁所，就哇拉哇拉吐了一堆蠻恐怖的東西在班上，稍微停了一下，又吐了一些在走廊。現場立即陷入片刻的混亂，特別是坐在嘔吐物旁邊的同學。這時，當老師的當然不能隨眾人喧嘩而起舞，雖然自己看到嘔吐物也覺得有點噁心，仍然要故作鎮靜說：「有沒有人願意幫忙清理。」當我的腦筋還在想應該要怎麼清理時？居然，就有些勇敢的學生奮不顧身的舉手了，真是令人感動啊，我也就順勢的問：「你們覺得要怎麼清理比較好啊？」小朋友倒是很有經驗似的：「就先拿些沙子蓋上，再掃一掃，拖一拖就好了啊！」說得像喝下午茶一般輕鬆。         而他們打掃的速度，也俐落得像溜冰滑雪一樣，一下子就處理好了，所以大家又繼續上課了。         突然，這位小朋友又站了起來，又說：「老師，我要吐了！」又是一陣嘩然，是嘔吐聲伴隨著嘔吐物旁邊小朋友的驚恐聲。又吐在班上了。這一次大家都有經驗了，處理情形亦是一般。         吐好的小朋友病奄奄的趴在桌上，看了真讓人不忍，問他要不要先回去休息？他說趴一下就好了！         機會教育又來了。         首先我先肯定幫忙處理嘔吐物的學生：「這些同學真的很棒，事實上，當老師看到地上一堆嘔吐物時，也覺得有點噁心。但是這些小朋友居然能立即舉手說要幫忙，而且把嘔吐的地方擦得乾乾淨淨，處理得非常好。」這些學生輕輕的揚了一下嘴角。我又看了一下大聲呼喊的兩三位同學：「可是有幾個同學，卻在那邊大叫，想想若今天身體不舒服的是你，不小心嘔吐在教室裡，同學也表現出噁心的態度時，你會有什麼感覺？同學就是需要互相幫忙與照顧的，希望以後若發生同樣的事，這些同學能多一點同學愛，不要再有大聲喧嘩的情形。」他們也不好意思的低下頭。         要下課時，我看嘔吐的同學恢復了點精神，就乘機問他：「你覺得為什麼你今天會嘔吐？」他想了想說：「也許是因為今天聞了消毒水的味道，又碰到了噴消毒水的地方，我又常常用嘴咬指甲，又沒洗手，病菌吃到嘴裡，所以就吐了。」我欣慰的看著這位同學，並嘉獎他能找出自己嘔吐的原因。一則因為他平常就不太會表達自己的事，二則早就告知他咬指甲的習慣是不好的，會吃進病菌，但他都沒辦法改，希望藉由這次經驗，可以慢慢減少他咬指甲的次數。         四、老師生孩子         一聽說我要結婚，小朋友都很興奮，因為他們參與了師丈的求婚記。可是，就像人家說的：「你還沒結婚的時候，別人就會問你有沒有男朋友？當你有男朋友的時候，別人就會問你什麼時候結婚？當你結婚後，別人就會問你什麼時候生孩子？」這些事情是一輩子問不完的，沒想到小朋友也沾染了這種三姑六婆的習性，只是，小孩子就是小孩子，他們的問話與答話常常天真的可愛。         小孩子不問說：「老師，你什麼時候生孩子？」而是直接問：「老師，你是不是懷孕了？」這天外飛來的天兵問題，真是把我嚇住了，回神了過來，我問：「為什麼說我懷孕了？」「因為老師你穿裙子呀！」「為什麼穿裙子就是懷孕了？」小軒就說：「因為一年級的老師懷孕了，每天都穿裙子啊！」是不是只能怪我平常都沒有穿裙子的習慣呢？真是接不下話。         小孩子不問：「老師，你要生幾個孩子？」而是直接說：「老師，你以後要生二十四個孩子給我們玩，一人一個。」好像有三隻烏鴉飛過時，小成又不急不徐的接下去說：「不過，以後我們可能就要每天都請假了，因為我們要在家裡幫你帶小孩。」「老師，我會把我帶的小孩訓練成籃球國手！」當非常喜愛打籃球的揚揚說這句話時，我已經快昏倒了。         五、老師，你要調走了嗎？         要結婚時，小朋友有祝福，也有不安。他們畢竟有點大了，他們問說：「老師，您結婚後會不會像以前三年級的老師一樣，調到台灣教書？」我正有此意，可是卻不知如何回答，怕傷了他們的心。結果有個小朋友居然幫我回答了：「放心啦，老師不會調走了！」他以一份自信的表情說著：「因為三年級的老師是台灣人，結婚之後當然要調回台灣啊！我們老師是金門人，所以結婚後仍然會留在這裡啊！」我只能以感謝的神情望著這位學生，我不太會說謊，因為他答了，所以，我只能笑笑，也許，這也算是善意的謊言吧！         六、玩躲避球         春末，陽光和煦。週五的最後一節課，學校說這一節彈性課要發展體育活動，你們說要玩躲避球，也就應允了。         你們對於體育活動是熱中的，上一節的體育課你們已經上得滿臉通紅，這一節仍是精神飽滿。陽光在你們的身邊圍繞，汗水在臉上閃耀如鑽石。一顆球，竟撒出了快樂時光。躲避球的規則你們也都懂，就讓幾個較熱心的當裁判吧！我則靜靜的在旁邊看你們打球。也該休息一下了，星期五的課排得滿，從早上到下午，只有一節沒課，整天神經緊繃，終於可以小小的放鬆心情了。         男生球丟得猛，有時候砸到人，被砸的哇哇叫，砸人的即會立即摸摸頭說抱歉，不愉快的氣氛立即消彌，一下子又玩得快快樂樂。浩浩人長得高大粗壯，算是最有力氣的男生，理個小平頭，圓圓胖胖的，打球卻很強，別人丟的球他幾乎都可以接到。一直砸不死他，最後，他索性坐在地上，盤腿打坐，耍寶起來了，像極了一個頑皮的小沙彌，就在他對我笑的時候，終於被砸死了。換場，輪浩浩到外場砸人了，這事對他更是輕而易舉的，就像老鷹抓小雞一般輕鬆，有時稍微用一點力，有人就會被打得哇哇叫。他則會不好意思的摸了摸頭，表示歉意。一不小心竟砸到漢漢的臉，還好眼鏡沒破，表示用的力氣不大。浩浩忙說對不起，但漢漢已經生起氣來了，又拿了球砸浩浩兩次，浩浩也就讓他砸，漢漢笑了，浩浩也莞爾了。緊張的躲避球賽瞬時又充滿了歡笑。         和同儕玩躲避球，小孩子的玩樂常是這樣子的，在玩樂中，他們也能學習到解決事情的方法，也許不是最好的，但兩人對結果都能接受，也能釋懷，這就夠了。只要事情不嚴重，大人其實可以學學「冷眼旁觀」，「欣賞」他們如何解決事情。而不需要急驚風的在一旁大罵：「怎麼丟求對著人臉丟！」「他已經跟你道歉了，你還一直丟他！」：：：他們兩人也都知道我在看他們，他們笑了，有點歉然，我知道浩浩的歉然在於他知道對人臉丟球是不對的，而漢漢是對自己生氣時又連砸浩浩兩球的行為，感到不好意思。我們慢慢的培養出一種默契。         我知道你們已漸漸長大了，很多事情要學著放手讓你們去嘗試解決，而你們或許也能感覺到我對你們越來越有信心了       

去歲，本縣金沙鎮與屏東縣之東港鎮，喜逢兩鎮締結為姊妹鄉鎮三十週年，俗云：「三十而立」，屏我兩縣之地方情誼，堅貞永固，綿延不絕，歷一「世」之久而彌新，已樹立台金兩地基層互動與互訪之佳話，料亦將成為今後百姓街談巷議之談助也。         現任金沙鎮鎮長黃奕焮先生，於欣喜之餘，乃命本人撰聯以紀盛，並囑應以冠「東港」鎮、「金沙」鎮之名為之，予確知欲締結為姊妹鄉鎮，必須排除萬難，已屬不易，而此段盟誼，竟能持續三十年而盟愈堅，誼愈固，尤屬大不易；故勉強應允後，即敬謹從事，不敢掉以輕心，經推敲再三，乃初成極富紀念價值與歷史意涵之聯語乙副，祇祈不辱所託，吾願足矣。         撰就之冠「東港」鎮、「金沙」鎮締結為姊妹鄉鎮三十週年紀念聯語乙副，謹示如下。         上聯曰：「東」海瑰寶，                 「港」豐魚美；         下聯曰：「金」甌名鄉，                 「沙」場揚威。         另者，為慶賀兩鎮締結金石盟有年，期能在既有之穩固基礎上，百尺竿頭，更進一步，乃特以本縣陶瓷廠精製之酒瓶貯酒以贈，取其象徵貴我兩鎮之傳統情誼，能於鎮民心手相連、戮力經營之下，一如名揚國際之金門高粱酒般之長長久久(因「酒」與「久」諧音)，個人於雀躍之餘，當即竭力構思，僥倖覓得如下之聯句，除紀其盛，並誌其感。         金沙鎮與東港鎮締結為姊妹鄉鎮用酒題詞，謹示之如下：         沙美老街雅，         金剛佛寺幽；         山后古厝靜，         馬山美景收。         題詞中之沙美老街、金剛佛寺、山后古厝、馬山美景，皆位於我金沙鎮內，且因各自之殊勝風貌，已成為觀光客心目中口碑載道、名聞遐邇之旅遊勝地，今特以「雅」字，概括沙美老街之秀；以「幽」字，極寫金剛佛寺之美；以「靜」字，素描山后古厝之奇；以「收」字，統概馬山美景之妙。         吾人確信，以推銷金酒之獨特手法，包裝浯島風光之美，以為貴、我兩鎮情誼見證之賀禮，雖非別出心裁、匠心獨具之創舉，然其中所洋溢之熱情，就中所傳達之況味，僅就其象徵意義而言，已足為有朋自遠方來之各界貴賓，必欲得知而後快之寶物也！       

──新聞工作與新聞教育的探討         因此，二○○○年世界資訊科技會議六月十二日在台北舉行，幾乎成為知識經濟的世界論壇。         美國麻省理工學院管理與經濟學教授梭羅(LESTER C.THUROW)說：「知識經濟，就是誰掌握知識、技術，誰就能掌握經濟動脈，目前全球正面臨第三次工業革命，未來將是以知識為基礎的競爭。」因此，能夠善用知識、利用知識、創造知識的人才和企業，才是下一波知識經濟的主角。       　 比爾蓋茲就是知識經濟的翹楚，比爾蓋茲沒有土地、黃金、石油、廠房，卻創造了六百億美元的財富，成為全球的首富。因此，知識經濟的特色就是貧者愈貧、富者愈富，也就是贏家通吃的年代。未來成功者，將屬於那些能夠應用知識、善用知識以提升創造力與競爭力的個人與企業。前惠普總裁暨執行長菲奧莉納說：「我們不能再從機器的角度看世界，而是要從生物生態的角度來看。新的世界是屬於適者生存的世界，但所謂適者生存並不是指最強的、最有力的企業才能生存，而是要能適應這個網路時代的才能生存。」       　 一九六九年，人類登陸月球，網際網路萌芽，一九八九年，全球資訊網(ＷＷＷ，另譯萬維網)誕生。當年，英國的電腦奇才提姆‧伯納斯李(Tim Berners-Lee)發明連結(Iink)和位址(addvess)，讓網路傳輸資訊更為方便，就是今天我們知道的ＷＷＷ。這三個Ｗ的誕生，開啟了網路時代，也間接宣告了封閉式作業系統的沒落。       　 這三個Ｗ的威力，經過了十年的能量蓄積，一九九九年九月二十一日集集發生了大地震，傳播界也發生了大地震，台灣的傳播界才體認到網際網路的威力，新聞工作者也才意識到封閉式作業系統沒落的壓力；老闆有了生存發展的危機，員工有飯碗保與不保的威脅。         網際網路的威力如何呢？歐洲復興開發銀行前總裁亞泰利甚至將它與一四九二年哥倫布發現新大陸相提並論，認為二者都有無限的潛力。他說：「網路虛擬世界就是新發現的第七塊大陸。」       　  網際網路的威力一度對大眾傳播界造成很大的衝擊，在資訊網路電信化、傳播網路雙向化、電信網路多媒體化的大媒體潮中，大家都在對第七塊新大陸進行探險與摸索，到底網際網路的發展，會將我們帶到什麼地步，現在恐怕言之過早。         這一波的網際網路浪潮，經過明日報的試驗，證明是失敗的，詹宏志自承是錯誤的號召，不過他當初是抱持這樣的信念的：         「歷史上曾經有無數個轉角，轉過路口就是另一個景觀完全不同的世界，我們正處在這樣一個新舊『典範』交替的時代，一個新時代正悄悄前來。         它將改寫我們熟悉的組織、工作、態度與生活，它將重新定義力量、成功與英雄，它的明字就叫做『數位時代』。」         數位時代，重新定義力量、成功與英雄，先驅者詹宏志在這個歷史的轉角，並沒有成功，雖然有人認為新經濟已經泡沫化，或許新經濟還沒有真正誕生。         傳統媒體面對網際網路的挑戰，正如「在溫水中逐漸適應的青蛙，如何在水滾沸之前跳出鍋子？」同樣的，大傳人在面對新經濟時代，如何在水滾沸之前跳出鍋子呢？         以現今的學校教育，都無法落實，獲得傳統媒體的肯定，在面臨新經濟時代，強調資訊化、知識化、國際化、走向多媒體的時代，大傳人要如何應變，自我定位呢？       

  素書樓、士林官邸         女兒在永和福和國中教書，平日頗為忙碌，只有週六週日較有空閒時間。她問我們要到那兒玩，我想不出台北市有甚麼好玩的地方，就提議去參觀張大千紀念館和林語堂紀念館，內子和女兒也欣然同意。由女兒親自駕車，我們幫著照顧小外孫－胡鬧小子。上午九時後即出發，往士林方向行駛。可惜很不巧，林語堂先生的紀念館遇到仰德大道實施管制，不得其道而入。而摩耶精舍張大千紀念館又是週六週日不開放，週一至週五雖然開放，需要以書面或電話申請，依排定時間才能進去參觀。兩個預定參觀的地方，都不能順利進去，我們有些掃興，卻也無可奈何！女兒不甘心，便提議去參觀也在附近的錢穆先生的故居－素書樓。女兒讀大學時曾去參觀過，這回是識途老馬，仍然由她領路。         素書樓位於台北市士林區外雙溪，緊鄰東吳大學校園的小山坡上。我們把車停在坡下，順著石階路往上走，很快就到達大門前，左邊門扉上釘了一塊小小的牌子，上書「素書樓」三字。素書樓是錢穆先生為紀念他的母親而命名，由錢夫人胡美琦女士親繪屋舍設計圖樣建成。         素書樓為兩層樓房，佔地面積不廣，但因所處的位置高曠，地勢優良，視界極為廣遠。樓園中的一草一木，大多為先生夫婦親手種植。我們進入大門，只見一路上楓香樹夾道，黃金竹迎人；山茶秀雅，古松競挺。先生曾有詩：「一園花樹，滿屋山川，無得無失，只此自然。」抒寫出素書樓週邊環境的優美恬適，也流露出先生的老莊自然的人生哲學與襟懷趣味。素書樓所佔的山頭很小，但卻是：「山不在高，有仙則名。」先生在此住過，即令人仰止。         素書樓樓下是陳列室，室內有賓四先生的半身塑像(錢穆先生，字賓四。)並陳列相關文物，書籍。樓上是先生的書房，室內保存書桌、坐椅及桌上筆架。想見先生生前讀書著述的生活情景。書房環窗整齊排列，盡為藏書書櫃。先生喜愛讀書，也喜愛收藏書籍，生前購書逾五萬多冊，其中不少珍藏秘本。先生去世後，書分贈給文化大學和友人。現在素書樓乃台北市政府為紀念先生對學術的貢獻，將素書樓設為紀念圖書館，於一九九二年一月一日正式開館，提供社會大眾借閱書籍之服務。所以現存素書樓中的書籍，應當是市政府重新整理素書樓以後所購置的，這些書都是新書。除先生的著作、手稿影印本之外，大部精裝本二十五史等，甚至還有部分大陸版精裝本的歷代專家詩文集。我無緣在此看書或借書，只略為翻閱桌上先生的大本手稿影印本朱子新學案。         樓上另一邊是先生的寢室及室外長廊，從長廊上可以眺頭遠處的觀音山、芝山巖的風景，先生有「觀音夕照」一詩：「孤陽澄晚照，翠竹滿窗明。群鳥疑我寂，同來竹裏鳴。」素書樓不大，但清雅幽靜，十分怡人，真是「室雅何須大？」這裏是一位讀書人的家居生活寫照。         從素書樓出來，我們又前往參觀中山北路五段與福林路口東南側的士林官邸。士林官邸昔日是先總統蔣先生的官邸，如今已改為台北市民休憩遊覽的花園，發揮了與眾樂樂的最佳效用。我們去參觀時已近中午時分，仍然可見遊人往來絡繹不絕。         士林官邸佔地很廣，由外而內分為外花園、內花園、正房三部分。外花園中有玫瑰園，栽培玫瑰花，種類繁多，色澤各異，令人嘆為觀止。在玫瑰園一旁有溫室盆栽區，栽培各種花卉，花朵依四季盛開，非常美麗。而溫室花房內則栽培著各種蘭花。內花園有中式庭園和西式庭園，在中式庭園左旁邊還有一處園藝館。西式庭園景色優美，是台北人拍婚紗照，攝影的取景地點之一。我們到時，正有兩對新人在拍照，增添幾許喜氣。中式庭園，緊鄰著在西式庭園的西側。曲池、拱橋、曲折蜿蜒的小徑，庭園的設計與西式庭園大異其趣。此外，尚有老總統及夫人作禮拜的凱歌堂，堂內陳設簡單，是一處莊嚴肅穆的禮拜堂。新蘭亭，又稱「壽亭」。亭內有一個小水池和假山。老總統在世時，每年都在此做壽設堂。露天音樂座，是1998年5月才新建的，是台北市藝文活動中心，經常舉辦音樂演奏及藝文活動。正房是當日的總統官邸，至今還沒有開放。我們從旁經過，只能看到是兩層樓，牆面是灰綠色的。大門深鎖，禁止入內。         整座士林官邸是一座幅員廣闊的大花園，也是一處市民休憩的最佳場所。由於時已過午，天氣又熱，我們走得很累，只能匆匆看過，沒能久留欣賞。但是對這環境清幽，風景秀麗的中西式庭園，印象深刻。