副刊文學
-
過不一樣的中秋節
前年的中秋節,我們踏上廈門、晉江的旅程,期待探索這些地區與金門不同的中秋風俗,尋找傳統文化中的新鮮感。 記得小時候過中秋節,都在拜拜中度過,中秋節前夕,母親就要準備拜拜的祭品,當日忙著拜地基主、地主、祖先、還有豬舍和牛舍,日過晌午才能休息,然後趕著做農活的工作。晚上月亮出來了,還要拜月亮娘娘,祈求祂保佑家人平安順遂,這是每年我家過中秋節的日常。 中秋賞夜,我家偶而也有博餅活動,狀元餅需事先訂製,餅錢也是一大筆支出,對於當時的家庭經濟是一筆負擔,更遑說每年博狀元餅,只要是祖母提議,母親就得辛苦的擠出家庭預算購買。記憶中「博狀元餅」是我小學四、五年級時,我根本不懂得博餅的規則,只會擲骰子,高喊著中狀元啊! 遊戲中,祖母和父親會依照我博出六顆骰子的數字、判別我是得到一秀、二舉、三紅、四進、分平或狀元餅,聽著骰子落在碗中叮噹聲,伴隨著月光中閃爍的笑臉,夾雜著歡笑聲,中秋夜顯得格外熱鬧,在歡樂氣氛下,每個人都拿到自己博的餅,餅發完了,遊戲也就結束,聽說博得狀元者,好運一整年。 記得有一次祖母博到六子,全副餅全歸祖母,還得再訂一組狀元餅給她,因為是自家人,開心就好。 2005年後,與大陸交流頻繁,博餅民俗活動才開始慢慢推廣至今,官方每年中秋都舉辦中秋博餅的民俗活動,彩品也不侷限於餅類。金門中秋博餅才慢慢恢復早年的博餅活動。年邁的母親喜歡博餅,陪母親參與盛會,搶報名變成我們重要的事。 結婚生子後,中秋的夜晚是配合小孩喜歡的烤肉,在自家門口烤肉賞月。過著和我童年不一的年節活動。烤肉、賞月成為年輕一代過中秋節的方式之一。 反觀廈門地區,中秋博餅是他們的重點活動,只要提起博餅,每個人都非常開心地解說和參與,身在此處,就能感受到博餅的熱鬧氣氛。 自由行的第一站是參觀古色古香的歷史建築「江夏堂」,「江夏堂」位於廈門市思明區中華街道文安社區錢爐灰埕巷2號(文安小學內),步行穿越中山路即可到達。首先抵達狀元廣場,廣場呈列著黃氏的十八位狀元的故事,也設置六顆石骰子,宣傳廈門的博餅文化。 「江夏堂」是由清末武進士黃培松鳩資開建於清宣統二年(1910年),至1918年完工的「江夏黃氏宗祠」,2009年11月16日登錄為福建省第七批文物保護單位之一,由黃偉煌擔任會長,黃會長致力於「江夏黃氏宗祠」文物的保存,推廣祖先留下的優良家風家訓,樹立良好家風的典範,弘揚友善、孝敬、誠信等中華傳統道德教育。 2024年9月15日上午,欣逢「江夏堂」舉辦「中秋祭祖和博餅活動」,一大早宗祠大門已搭建紅色拱門,迎接來自海內外的黃姓宗親到祠堂共襄盛舉。 祭祖儀式由金門宗族文化研究協會創會理事長黃奕展帶著金門黃氏宗親依循傳統三獻禮,高喊主祭者就位,陪祭者就位,上香、獻花、獻饌、獻果、…….,引導各地的黃氏宗親祭祖並用閩南語朗誦祝文,場面莊嚴隆重。 祭典結束後,江夏堂宴請來自各地黃氏宗親並舉行博狀元餅活動,在酒足飯飽、博餅的歡樂氣氛中畫下歡樂的句點。 下午則是《江夏薪傳:鼓浪嶼君子》新書發表會,在華僑酒店舉行,《江夏薪傳:鼓浪嶼君子》係廈門口述歷史叢書之一,由鼓浪嶼人黃曾恆先生撰寫,本書詳細記錄他的祖父黃省堂和父親黃吟均先生的人生歷程,反映出許多鼓浪嶼人精神特質和薪火相傳。受邀的專家學者也分享閱讀的心得,最後由作者贈送新書給「江夏堂」和現場讀者收藏。躬逢其時,有幸參加了一場文化饗宴,不虛此行。 廈門的博餅活動結束後,接下來,我們將轉往晉江,體驗另一場中秋盛事-「燒塔」活動。 中秋夜,安海傳統民俗「燒塔」在安平橋畔「白塔」之下的空地舉行,我們慕名而來,體驗獨特的中秋民俗。在友人的陪同下,晚上七時許,來到「燒塔」現場,周邊道路已經開始管制,從現場往四周環顧,「白塔」四周被圍觀者「占領」,黑壓壓一片,無法進入,只能與群眾一起站在遠處等待「燒塔」活動開始。 「白塔」建於南宋,原名「瑞光塔」,明萬曆年間修繕後改名為文明塔,有文明昌盛之寓意,「白塔」是俗稱,塔高廿二米,五層六角塔,也是古鎮安海的標誌。「白塔點燈」也是安海民俗活動之一,點燈象徵「光明昌盛」之意。 「燒塔」則在「白塔」附近空地舉行,一側空地早就壘起了二、三米高的磚塔,逐層收攏而成的圓窯形塔仔,聳立在空曠的場地中,內鋪木柴。 「燒塔」活動在鑼鼓暄天中開啟,由鎮黨委書記介紹中秋節夜「燒塔」的習俗,傳說「燒塔」最早起源於元末,當時安海一帶有個兵營,元兵常常欺壓老百姓,老百姓苦不堪言,決定反抗元兵,於中秋節起義,以磚石砌塔作為烽火台,燒火為信號,四周百姓看到火後,拿起武器殺元兵,最終出師告捷,擊敗元兵。當時民間就有「一家養三元,一夜全殺完」的說法,因此這個習俗也流傳下來,曾經中斷一段時間,自2011年恢復舉辦並延續至今。 在鑼鼓喧天中,數十名兒童進場,圍成圈圈,吟唱童謠,六名舉著火把進場,點燃塔仔底部的柴草,只聽「轟」的一聲,一陣濃煙升空,熊熊烈火從塔仔的孔隙中竄出,火氣沖天,六座塔仔燒得通紅,蔚為壯觀。隨後,幾名身穿紅裙的女子往火中撒鹽巴,火苗瞬間躥得老高,發出劈哩啪啦的響聲,火光跳耀,熱氣撲面,照映在觀賞者的臉上,火光愈大,代表每個人就運氣愈旺。 現場人山人海,保安人員維持秩序,圍觀的人們欣逢盛況,也紛紛拿起手機拍照,透過鏡頭完美呈現,留下最美的回憶。記者也忙於採訪參觀者,外子還分享此次安海之旅的感想呢!攢足了好運,往三里街博餅去咯! 中秋夜,安海商會和企業會為了增強員工凝聚力,通常會在中秋夜宴請員工並舉辦博餅活動。去年三里也依例舉辦「甲辰年慶中秋迎國慶」的聯歡晚會,博餅是重頭戲,博餅規則與廈門、金門無異,彩品以狀元餅為主,得狀元者披上狀元彩帶,手捧狀元餅,在滿堂喝采中登台,接受眾人的祝賀。所以每當中秋節前後,安海大街小巷都會響起博餅聲,在這段日子裡,大家享受著過節的歡樂氣氛。在歡樂的博餅氣氛中結束。 金門、廈門、晉江的中秋習俗雖各具特色,卻都承載著對家族與團圓的深厚情感,這場的文化之旅,讓我深刻感受到傳統的力量,以及它在現代生活中的新生命。
-
第二顆草莓
第二顆草莓 種在左鎖骨下約四公分處 或五公分 上坡之起始之位置 那個位置也可以容許了,還有哪裡是不容許處? 難得大熱天刻意穿著有領上衣,卻沒有遮好,欲蓋彌彰 穿有領上衣是為了遮掩嗎? 這是第二顆耶 上次見著只隔一個星期不到 草莓鮮紅,初種不久,只幾小時吧 兩天後顏色將轉暗 逐漸變成一滴咖啡的晦暗 而後徐徐加入鮮奶,褪變,終至如同上一顆之隱去 這新鮮的草莓如血 如吾眼中噴出之血 只一天不到的新鮮 溫存時兩相加乘的體溫還存在嗎?體味可有一番清洗? 是他嗎?還是他?還是吾所不知道的他他他? 為何要遮掩 因為仍不想離去? 一個星期兩顆草莓慷慨給種 還有何不捨離去之眷戀? 這莫非是暗示什麼 是明示吧 終於到了離開的時刻 猜個拳決定妳先開口或我?
-
天地之道
漢民族的古典神話中,有關開天闢地、通真達靈的故事不少。夸父在逐日之際,飲黃河、渭水仍未能止渴,臨死前將手中的桃杖奮力一立,遂長出整片的桃花林,為後人遮蔭。更有穿鑿附會的人盛傳,陶淵明〈桃花源記〉的原型正是夸父,因此「理想世界之不可得」其來有自;女媧在火神祝融、水神共工撞倒不周山後,試圖用五色石補天,以拯救自己泥塑的小人,可偏偏就落了那麼一塊石,後來這顆石頭便隨神瑛侍者下凡,幻化為《石頭記》賈寶玉降世時口銜的美玉,以遊歷世間。 天與地,互為構築這個世界,不可或缺的要素。其間之種種,也豐盈了人間一切,形塑了萬物規律。「天地之道」本身有一股人類肉眼難以一窺的秩序,但心有所感的我們,卻也想要試圖以方寸體會。 我國最近的社會氛圍紛紛擾擾,知名速食店主管性侵未成年少女事件、各政黨均有重量級人物涉貪、立法院三讀表決通過《選罷法》等修正草案進而引爆民眾聚集立院外抗議,都讓不少人感到十分焦慮。 面對社會上一個個令人不安的狀況,儘管事件本質不盡相同,但所應對的「天地之道」或可一以貫之。我認為個人可以做到的事情,首先必須沉著冷靜、理性看待,理性看待絕非冷眼旁觀,而是在第一時間,我們時刻提醒自己別讓情緒牽著走。被情緒放大的盲點將如金鐘,罩住判斷能力,因而忽略了事件的肇因。「謀定而後動」,絕對是天地處世之道最重要的第一步。 再者,現在這個世代,雖然經濟提升,但也有更多挑戰是過去的人們不曾經歷的。在高中教學現場的我,常跟學生說:「讀書重要,但比讀書重要的東西更多,比如自身的身心健康、對周遭的人事物及公共事務有共感、有同理、有包容,以及我們想選擇怎麼樣的未來。願每個人都能找到屬於自我的理想世界,一如陶淵明所寄託的桃花源。這個理想世界不會破滅,之所以尚未出現,只因為它仍在自身努力的過程中,等著你我造訪。」會有如此體悟,無非深切感受到活在這個世代並不容易,或許台灣目前沒有實體戰爭,生活也不致露宿街頭,但認知作戰、傳染疾病、心理健康、環境汙染、生態保育、母語瀕危、不尊重性少數、原住民族傳統領域流失等,卻也是現在進行式。因此,生活在天地間的我們,希望可以多關心周遭的人,哪怕是單純地意識到問題,行有餘力再付諸實踐都好──只要我們開始行動,逐步擴展影響力。 最後,在一次次的經歷與回歸本心後,人們終將自我叩問──「來到這個世界,天地究竟要我習得什麼?」答案可能必須窮盡一生尋找,但所跨出的每一步,所思考的每個想法,都幫助我們離答案更近一些。對我而言,此刻的天地之道很寬闊,可我體認到我想要讓周圍的親友幸福、讓社會大眾更好。所以我工作之餘會擔任志工,並將服務的過程與心得,以喜歡且擅長的文字書寫下來。字裡行間有愛奇兒的與眾不同、有全大運選手在競技場上的切磋較量、有我採訪具特殊經歷的無名英雄足跡……,在在活靈活現地將這些人們的精彩生命展露無遺。 天地之道於我,即關心。關心自己,關心至親好友,關心社會大眾。一如在天地誕生前,偌大的宇宙僅僅是混沌的一團氣,裡頭無光無聲。是盤古,他用斧頭一揮,「轟隆!」一聲巨響,劈開了渾沌。那些輕的、清的氣便慢慢往上飄,成了「天」;重的、濁的氣便向下沉,成了「地」。至此以後,天地分開,天與地的中間也慢慢透出一些光線,猶如你我關心社會的一道道光芒射了進去。於此,由衷希望天地間的一切,能更臻美好──腳下的土地,遠眺的山河,仰望的天空,因人們關心彼此而更加厚實,更加純淨。
-
電話卡上的金門
在沒有電話之前,人們仰賴書信,後來整個浦邊村才有村公所一台電話,逐漸地,家家戶戶有電話;在沒有手機之前,走出家門,若想聯繫他人,唯有仰賴公用電話,每個人總要自備或兌換零錢,以解燃眉之急。 投幣式公用電話,先有轉盤式後有按鍵式兩款,使用硬幣投入投幣口通話,後來從市內電話逐步演進至可撥打長途電話,以滿足人們的需求。 民國七十三年七月,電信局首度自瑞士引進T123卡式公用電話機,並發行預付式通話次數為100次與200次標準型紫紅色等兩種光學公用電話卡,使我國公用電話邁入新里程。民國七十五年,因紫紅色價軌不易辨識,改為白色。七十七年起,電話卡卡面設計開始多樣化,引發集卡人士蒐集風潮。八十年代正式開放「廣告卡」以及「訂製卡」服務,使得電話卡兼具餽贈、廣告、紀念等多方面功能,光學電話磁卡於九十一年停止發行,九十六年底全面停用,走入歷史。 隨著時代的進步與更新,由電信研究所研發「IC晶片卡公用電話」,並於民國八十五年陸續於各地開始裝設,邁入一個從光學磁卡走到IC晶片卡的新時代。 有收藏嗜好的人,只要見到有成套系列之物品,就會萌生動念蒐集,自從電信局發行公用電話卡之後,經常在公用電話機座上發現有人將用完的空卡放置上面,起初只是好奇一瞧,未有收藏之念,及至發現卡上圖案形形色色,且有成套之跡,乃開始撿回洗淨收藏,後來在電信局見到印行近期電話卡之卡圖目錄,更激起了我收藏之興致。 記得很久之前,在臺北郵政博物館門前地攤,有人販賣五花八門、五彩繽紛的電話卡,方知電話卡如同郵票,也是收藏家注目的一環,系列成套、美不勝收!其中有成套的十二生肖電話卡,全新未用與用過舊卡價差懸殊,我乃買了一套舊卡,價格120元。之後的臺北燈會或燈節,電信局會搭配當年生肖發行生肖卡,並以精美盒子包裝,曾經買過幾次。 除此之外,所有收藏的電話卡都是撿拾得來,日積月累,愈撿愈多,由於電話卡與名片之大小相仿,乃購買名片簿分類收藏,未料電話卡已成我的收藏品,只因起步太晚,流失了許多機會。 所謂「離鄉不離心」,人雖在臺,卻特別關心金門家鄉,電話卡亦不例外,在我所知範圍內,與金門景物有關的公用電話卡有以下數款: 民國八十年六月,金門開放長途電話直接撥號,中華電信隨即配合發行金門景物電話紀念卡,包含「古寧頭、毋忘在莒、莒光樓、山間景色」四處景色,圖內皆以紅色字體印上「金門開放長途電話直接撥號紀念卡」字樣,左上角註明100面額,編號S0006等,均為橫式光學卡磁卡。 民國八十三年發行「古崗樓」電話卡(一)(二)一套兩款,以古崗樓為主體,(一)是從正大門照古崗樓,含前方噴水池,編號D0045。(二)是從古崗湖面側照,見到「金門公用電話亭」,編號D0046,兩款均為橫式光學卡磁卡。 民國八十六年元月,中華電信發行「毋忘在莒」與「金門古厝」景色常用卡,「毋忘在莒」為直式卡,編號7008,發行量為期十八萬九千張;「金門古厝」為橫式卡,編號為7009,發行量為六十萬四千張。正中央上方印有中華電信四字,四週銀色帶狀邊框,上方有顯示100的面額,皆為光學磁卡。其特徵是正面一條8.2公分長0.3公分寬的白色長條「軌價」,以熱感應方式留下痕跡顯示餘額。 緊接著是IC晶片卡的年代,直式IC正面主圖,上方呈現晶片,晶片上方是編號,右旁或上方註明主圖景物名稱,左側標示使用期限,右下角註明面額100或210,背面是主圖全圖。橫式IC卡正面左側是晶片,晶片左側是編號及放置箭頭,左下角為使用期限,右側是主圖縮小,下面印上主圖景物名稱,且有一排透明數字號碼,右上角是面額。後來又改為正面是左側晶片加編號與箭頭,左上角是「中華電信公用電話卡」,中間是說明:含注意事項、使用方法、發行公司、統一編號、負責人名稱、服務專線,且中英對照,字體甚小,並以中華電信標誌襯底,右上角為使用面額;背面整面主圖及景物名稱。 民國九十年,金門馬祖開放小三通,同年一月上旬,中華電信首度發行100次IC公用電話卡兩款,紀念兩岸小三通,圖案以「金門廈門三通」與「馬祖福州三通」為主題,金門風獅爺與馬祖東莒島燈塔躍然卡面,見證歷史,兩款各限量發行十萬張。 再來看一張「後浦頭古厝」橫式IC卡,編號為IC02C022。 民國九十一年,「金門風獅爺」首度出現電話卡上,為直式IC卡,正面左側標示使用期限2005.12.31.,210次面額,編號IC02C038。本尊風獅爺經查《金門印象【筆記書1】》(許維民校長著)64頁,確定為「編號47洋山風獅爺,位於西園溝大路邊,座西南向東北,石材,高132公分,直立母獅,鎮風」。 後來又發行一套直式IC卡「金門風獅爺」二款,正面左側標示使用期限2008.12.31.(逾期失效),(一)款編號是IC05C026;(二)款編號是IC05C027。經查《風獅爺千秋--有情金門【風獅爺】筆記書系列2》(金門縣政府出版)第94頁查得「風獅爺(一)乃東洲風獅爺,在孚佑廟左側,直立,座南向北,泥塑,高度132公分」。第82頁查得「風獅爺(二)是田浦風獅爺,城牆前方,直立,座東北向西南,石雕,高度140公分」。 在我所提及的政府機關發行的郵卡鈔券四篇項目中,以莒光樓曝光率最高,其中以郵票發行次數居冠,多不勝數;其次是毋忘在莒與古寧頭,除紙鈔外,另三項皆有露臉,這些金門重點地標景色的出現,益顯金門的知名與地位的重要,更是金門人的榮耀。 隨著人手一機時代的來臨,公用電話逐漸乏人問津,電信局在這方面的收入必然銳減,我撿拾電話卡的機率跟著中斷,在我所收藏的眾多電話卡中,零零落落、成套者少,而金門景物電話卡卻僅有三張,聊勝於無,反而視如珍寶。
-
父親咳嗽
父親咳嗽 咳咳咳咳咳咳咳 早咳晚咳日咳夜咳 越咳越瘦 咳 咳咳| 弓起了背 成一座瘦骨 嶙峋貧瘠的山 有風中枯木 顫動不停 咳咳| 咳響 著 咳 咳咳|| 枯黃的臉 咳成一畝田 乾旱缺水的田 長不出作物 只有犁深溝紋 咳 咳咳|| 似有一個震央 在父親體中 震出一頭牛的哞叫 還有一穗穗赭紅 如血,是血 撒落如成熟高粱 我們沒有 終究,沒有 收割的歡欣 只有難過與倉皇 慘白貼著 醫院的牆
-
微風往事
初冬的微雨,翻開金門大學時期的相片,時空好似回到從前,那時去福州探訪曾經喜歡的人,當時留下了幾張照片,一段美好的回憶。提起筆來,覺得腦袋空空,已經很少寫,那麼就聽我和你說吧。 落地福州,倦怠一下子消除,福州有山嘛,我就像回歸山林的猴子,開始叫起來,勁頭用不完。一路上的山水,給我的人生體驗開了新的存檔,放下包袱和過去,還不知道會發生什麼,但我知道這裡不一樣,我也不一樣。 福州的美食真的很多,清脆新鮮。吃過撈化後才發現牛百葉、黃喉原來也可以很便宜,魚丸、牛肉丸原來也可以當成主食慢慢享用。蒜頭醬也是頭一次見,竟然能有醬像水一樣清爽不黏膩,前調酸,中調甜,後調回香,真的好愛。光是吃原味就足夠安穩飽腹,但吃法遠不止於此,一碗撈化,一勺鹹菜、三三兩兩的香菜勻稱地浸入湯汁,清爽的牛胗,配上彈滑的腐竹,在蒜頭醬裡三兩下地醞釀沉澱,放到嘴裡,強烈的化學反應刺激味蕾,釋放無數的多巴胺,給人帶來無盡的享受。吃著筷子上的,看著碗裡的,就像豐收季節裡的人,手上握住當下的幸福,心中裝的是年末歲初的踏實。 福州的人,還是給人一種鬆弛的感覺,大街上隨處可見的電動車,電動車牌的漸變黃,既是色調也是情調。我們福州人,不搞排場華麗,轉挑細節把你打理的服服帖帖。不動產登記中心的工作人員說話的腔調,真的像《頭文字D》裡邊的「我要買GTR咯」,真的很有意思。 看上去這是一篇日記,但其實在這裡我停筆了很久,與其說前面都是平鋪直敘的鋪墊,不如說下面才是這篇文章的核心,我的情緒開始發散。 美食不足以撐起一場生動的旅行,旅途是黑夜背景板,那麼遇見的人便是煙花,曇花一現般的美麗。 我和亞真大學同學是在臺灣結識的,沒想到一次主動的表達竟然會收穫如此多的感動,來福州的路上我翻通訊錄問亞真同學我來福州了,要不要一起出去玩,她同意了。 二零一七年二十八日下午2點,我們辦完公事,回到旅店,我簡單休息打理了一下,對另一個同伴說,我要開啟我的世界了。穿上衛衣牛仔滑板鞋,出門了。 到大學城,我看見一個女孩在地鐵口站著等我,感動。看見她今天化了細膩的妝、穿著綠色的妮子和白色的裙子,真像森林裡的精靈。寒暄了一下,我們就去拍了照片,她的富士怎麼拍都好看,而她也怎麼拍都好看,將近黃昏,遠山托著斜陽,風吹動樹上的梅花,撥撩起她的頭髮,時間靜止,鏡頭裡的畫面還是像第一次遇見那樣觸動我,心如止水。我什麼都不想說,時間你不要繼續走,就是這樣停著,看著就好。我麻木地按著快門,她過了看,說「頭好大」。「嗯,頭大聰明,是好事。」 去福州大學學生街吃了燒烤,席間聊了好多東西,有很多東西能夠產生共鳴,有很多感受可以共通,人物的畫像也越來越清晰,果真,是一位自立路上積極進取,主動探索自我與世界的獨立女性。真好,能夠遇見這樣的人是一種幸運的緣分。 在電玩城,我的失誤弄灑了好幾次硬幣,我為自己的慌忙尷尬,她都是微笑著應對,還記得,我說我想再去買一些,她搖了我的手臂說不用。讓我感受到了女性的那種關懷,這與上對下、高情商的本能反應不一樣,這裡面還有一種柔情。所以我絕對是抱著那種欣賞、保護的態度去對待她的。 走時,我問她能不能和我說幾句福建方言「我跟你講,新年好」。不捨,但是手裡裹著酸梅粉的糖葫蘆一口下去,真甜到了心裡,恰同學少年,風華正茂,我們一定會變成自己想要的那樣。 當我暗戀一個人的時候。總是以知心好友的關係出現,特別是在精神方面的溝通。不會經常出現在對方的生活裡。是給對方一個可靠的避風港灣。在對方需要的時候給予支援,會主動打電話,並且通話時間基本保持在幾十分鐘以上,也會訴說內心的小秘密和日常瑣事。 喜歡一個人,常常會智商變低,既期待又害怕受傷害,想要保護自己,又怕傷了對方,自己老玩這種猜猜看的遊戲,對方心理都是一種折磨,因為有些感情時機錯過了,如微風往事也就錯過了。
-
從一副習聯談起
前天晚上,遠在瑞芳服務的堂弟,line給我一副新撰聯,一向跟我極為親近的他,竟客氣的說: 阿兄晚安:近日,到九份友人林聰兄所經營之民宿風之谷茶敘,遙望山谷間,青雲殿坐落山腰,雲霧繚繞,意境悠遠,因此翻查資料,譜下冠名聯一副: 儒林環抱青雲殿;鍾聰繞梁風之谷。 經過一夜沉澱,我把情緒成分降到最低,回了一則line給他: 老弟,晨安:貴聯小修如下,請卓參。 山林環抱青雲殿;鍾聰遣懷旅宿居。 橫批:風之谷境。 並附上潤飾的理由: (一)用「儒林」太沉重,請易為「山林」較貼切。 (二)「繞樑」指歌聲美妙,餘音令人難忘,唯此處不宜;請易為「遣懷」,上接鍾聰(知音),較為合理。 (三)「風之谷」與「青雲殿」不對仗,請用「旅宿居」取代。 (四)「風之谷」後接一「境」字,使其變成橫批,有收縮功能,兼具畫龍點睛效果。 (五)此「境」字,係雙關語,既表示風之狀態,也代表這是你稱道的「意境悠遠」,豈不雙美? (六)上聯幾已無懈可擊,相對之下,下聯似乎較弱,請再加把勁,定會更完美、出色。 老弟,俗云:「百尺竿頭爭寸進」,期之下聯,有厚望焉! 另外,由於我答應出任今年金門優質表演團體--安琪莉莎合唱團的顧問,這點雕蟲小技又犯癢了,我在手機上敲出下聯: 蔣團長采凌小姐清賞: 采吟雲裳羽衣曲;凌步窈窕仙女姿。 繼而想到,也不能獨厚采凌團長,我見line也有副團長賢伉儷的聯繫方式,也巧得一副藏其賢伉儷名諱的聯句: 明舉、鳳英賢伉儷清賞: 明秀雅築,舉座歆羨;鳳儀美眷,英姿煥發。 另外,新近榮退的文化局許勇為先生也傳line索聯,我應命如下: 勇為、月貞賢伉儷清賞: 勇者無憂,為善永樂;月娥有意,貞淑長榮。 再者,大約在十四年前,其公子定謙跟我結緣的周細妹小姐,亦傳line為其表妹胡欣小姐新開張的民宿索聯,我為其寫下: 飛鳥集行館開幕誌慶: 飛舞天闊橋作伴;鳥鳴山幽海為鄰。 撰聯既成,仍覺意猶未盡,我又敲了一副送她,並附上:細妹,晨安:以下這副也很好,妳親自挑選一首。 飛舞湖吻朝旭;鳥鳴橋畔別晚霞。 再者,我在十一月中旬,有三天兩夜的雙北行腳,並應蔡育仁先生之命,撰寫藏首聯五副,我說: 育仁理事長:睡前,想起你交辦事項,攬衣復起,成聯如下,請卓參: (一)致贈鄭銘謙部長: 銘標士氣勵法紀;謙和民心行親仁。 (二)致贈徐錫祥次長: 錫和思危維國法;祥瑞居安護民心。 (三)致贈邢泰釗總長: 泰德應瑞萬黎頌;釗琦順天八方欽。 (四)致贈張斗輝董事長: 斗星拱照護黎庶;輝月映明守弱卑。 (五)致贈郭葉子堂主: 葉家善教育慈孝;子孫修德蘊惠敏。 再來,在金門高中新任家長會會長洪長享醫師尚未上任前,有一晚,他竟親自來電欲聘請我當顧問,並邀請我為其撰聯,而在這之前,我們居然素昧平生,並不相識,……但我不忍拂逆他的盛情,我小心翼翼地寫道: 洪醫師長享仁弟清賞: 長樂無憂唯護齒;享福有道但潔牙。 在膺任餐會上,陳金福先生親自向我索聯,並當場指定呂光浯先生書寫,我為之撰句如下: 陳金福食品股份有限公司惠存: 金睛良品巧手造;福客佳評創新來。 更感高興的是民國六十二年,我初任教職,到烈嶼西口國小教過一年的林姓學生,她的女兒如今已是亭亭玉立、品學兼優,廣受學生歡迎的好老師了,她卻戰戰兢兢地向我索聯,我在高興之餘,很快就撰就一副藏其賢伉儷名諱的聯句,她幾乎高興到一夜難眠,我敘說: 志偉、婉甄賢伉儷清賞: 志美金石,偉基同肇;婉約庭采,甄址共榮。 再來,經營民宿有年兼有成的劉國棋博士也聞風而索、不落人後,除請我撰聯外,更請動了吳鼎仁學長為其書寫,真可謂有備而來!我送給劉兄的聯這樣寫的: 金門挺好客棧惠存: 挺立如山唯信義;好評似湧但真誠。 沒想到由堂弟的一副對聯共賞,卻讓我重新蒐集整理了近一、兩個月來,我送出去的習聯。 金門這幾天的天氣,幾乎天天都是冷颼颼的,但是人間有溫情,透過一副副遞送的藏首聯,贈者和受贈者似乎都感受到這股暖流的存在,原來一副才十多個字、毫不起眼的對聯,卻有「千里暖意一聯牽」驚人的搭橋奇效,它就像一張張看起來也不並起眼、應時應景的新年小賀卡,卻神奇地串起了一串串的思念、關懷、問候、喜悅,而它竟是如此的小巧迷人、讓人愛不釋手! 這次第,真是始料所未及的,您倒是也說說看,面對此情此景,我能不振奮嗎?我能不雀躍嗎?
-
初雪
已經先藏了起來,那幾片船帆 航行地圖呢 抽屜裡 一心,折好疊好 至於,那一整座曾經萬里翱翔的海洋呢 洶湧個幾聲而已,看似 安靜了 而我翅膀裡面的火炬,漸次冷靜 思量著,該如何再確認關於自己的存在 而確認,常是為難彼此的 許是偏了心的模糊,或是不由自主的曖昧 應該不是竊取,更不是佔領 妳夢裡的,一些陽光 一些輕風 一些詩句 就只靜靜凝視著,那雪花 一片片飛入妳純白的眉間心上 還有,一個微笑的唇 註:2024年11月的尾聲,清晨走在校園,陽光金黃,輕柔灑抹在步道邊白雪木(又名聖誕初雪)的枝葉上。有蜂一隻,停歇其上,狀似親吻。
-
鄭瑞堅與《金門兵事史話》
一、興趣相投,爰推薦瑞堅兄大作 我們同屬農家子弟,余為考選預官第1期在復興崗政戰學校受訓,公教退休後多年同為山友;加上自己在圖書館工作,故常在金門日報及傳記文學月刊拜讀瑞堅兄的大作,期盼更多國人研究兩岸戰史,俾促進閩臺永久和平。 二、鄭瑞堅學經歷 筆者與瑞堅是登山隊多年的朋友,他於1954年出生在金門縣金沙鎮,1972年省立金門高中畢業時並考取政戰學校第22期,1976年畢業後,成為中尉政戰軍官。 被推薦進入高階專業單位深造,例如陸軍學院、戰爭學院、戰略研究所。曾任師主任、6軍團政戰主任、政戰學校行政處長、聯勤補給署主任、政戰學校總教官、航特部少將主任、國防大學政綜處處長、2005年調金防部(少將)政戰主任、2006年調國防大學政戰主任、2008年總政戰局副局長、2009年晉升中將執行官。2012年元月1日解甲歸田,結束40年軍旅生涯。 三、《金門兵事史話》書摘 鄭瑞堅大作《金門兵事史話:中華民國38至43年》(以下簡稱瑞堅兄大作)範疇自1949年至1954年,全書約36萬字。戰史專家、前中國時報資深記者李福井先生形容鄭將軍專書締造「開金門戰史系統性、全面性與完整性的研究先河」;該書共18章,書末附參考文獻(含專書、專書論文、期刊論文、研討會論文);瑞堅兄拋棄抄襲,盡心費時寫了1741個註釋,以還原真相。 瑞堅兄大作第10章第6節描寫感動不少讀者「為了悼念為國捐軀40、45師官兵,建請有關單位能夠一視同仁,比照第11師31團陣亡將士的方式入祀太武山公墓忠烈祠,以慰成仁取義的英魂,並供後人及其家屬緬懷追思」。 四、表彰國軍英勇事蹟 沒有大、小嶝戰役就沒有日後驚人戰果的古寧頭大捷,雖然大、小嶝戰役蒙受重大犧牲,但卻使共軍欲圖同時進犯廈門、金門的妄想,為之破滅。當時卻傳說40及45兩師未參戰;陣亡將士,將近74年無人祭拜過,施志勝博士、曾德堂好人好事代表、文化志工范佐雙3人協力於2024年春,經60天的努力,並分別向國防部、內政部及輔導會首長投書建議比照11師31團犧牲將士的方式,入祀金門太武山忠烈祠。2024年3月蒙邱部長核准:金門李指揮官擔任主祭官,向大、小嶝島陣亡將士獻上崇高敬意。其中千頭萬緒,經瑞堅兄撰書、剖析,日月奔走,才讓忠烈英魂睽違逾73年,終能永享崇祀,為後世追念。 五、樹立撰寫傳記資料好典範 在輔大上圖書資訊學時,沈寶環教授特別強調彙輯傳記資料,應注意辨識(identification),查詢來歷曖昧人物的身份(obscure personage),歷史真相不明事實的澄清(disputed facts),大人物小事的探詢(hidden facts about famous people)。例如瑞堅兄發現古寧頭戰役犧牲的戰士已入祀太武山忠烈祠,唯獨漏大、小嶝島陣亡將士,他就「窮追猛打」發揮辨識,查詢身份,澄清及探詢,最後大家抽絲剝繭協助圓滿解決問題。 六、嚴謹發行專書 對文獻存疑,必到國家圖書館及中研院查核;不但文字有註解,而且張張照片有出處,並註明提供者。瑞堅兄不怕麻煩,逐一加註,解決研究者困惑,因此全書共有1741個註釋,他求周延的精神,已打破華人圖書館藏書著錄最完整的美譽。筆者原擬描述瑞堅兄的殊榮或勳+章,惟他行事一向低調而作罷,佐雙頗感遺憾。 七、出書不忘申載ISBN及CIP並增進文化交流 國軍訓練、戰備多,瑞堅兄仍排除萬難向國家圖書館申載ISBN及CIP,俾符合國際出版潮流。 基於泰半年輕人不諳戰史,加上圖書館館藏有限軍事書刊,筆者建請瑞堅兄將大作致贈國家圖書館,國會圖書館,中研院圖書館,臺大、臺師大圖書館,政大社科資料中心存參,瑞堅兄不但免費提供,而且親自逐一持送。
-
《張允中傳》序
如果要探究金門華僑在海外創業的傳奇故事,恐怕要從人物史與口述史的觀點著手,最直接有效,從張允中的太平船務集團、黃祖耀的大華銀行集團以及楊忠禮的大馬企業集團的創業歷程,可以發現三者間最大差異,前者是第一代華僑創業成功的典範,而後兩者是第二代華僑中事業經營最成功的範例,其間各有其事業發展的主體與人格特質。 由於東南亞與金門原鄉有著密不可分的歷史移民關係,若從過去一百餘年的海外移民發展脈絡中分析,金門人移民東南亞後,對當地產生的政治、經濟、社會等層面的影響,是非常重要且影響深遠。無論從海外華人生涯適應的微觀角度分析,或是就海外華人事業發展與族群融合的的宏觀角度分析,均是值得深入探討的珍貴議題。 黃祖耀(1929年1月10日至2024年2月3日),享年95歲,年紀小張允中10歲,出生於金門英坑,父親黃慶昌是僑居馬來西亞砂拉越金門籍華僑後裔,新加坡華人企業家,大華銀行榮譽主席、泛太平洋酒店集團、虎豹企業等董事長,新加坡政府曾為其頒發榮譽。2021年2月3日,凈資產64億新元。 楊忠禮(1929年12月18日至2017年10月18日),享年88歲,比張允中小10歲,是巴生出身的第二代華人,籍貫金寧鄉東堡。父親楊清廉是木材商,母親黃金切,在9個子女中排行第三,18歲與他人合辦了巴生興華中學,生前多次返鄉並大力資助金門大學校務發展,2014年10月11日獲聘為國立金門大學終身名譽校長,2015年榮獲中華民國四等景星勳章。 張允中(1918年8月27日至2020年9月4日),享年102歲,出生於金門沙美(尾),是新加坡億萬富翁和航運巨頭,創立了太平船務公司(PIL)。根據《富比士》報導,張允中於2014年成為億萬富翁,2015年淨資產高達27億美元。2017年3月,98歲張允中成為大衛洛克菲勒去世後世界上在世最年長的億萬富翁。 《商業周刊》記者胡維釗於2008年10月,曾透過張邦育董事長引薦,前往新加坡製作《賺慢錢:金門幫百年智慧專輯》,文中生動描述: 划著舢舨,一趟只賺一角錢,金門幫靠這一角錢起家,最後壟斷南洋九成以上的舢舨業,進而攻進海上貿易,全新開展金門幫的企業版圖。獨立創業可以等上四分之一個世紀,錢來得很慢,但是像涓涓流水,一開始運作就會源源不絕,而且留得久。 張允中接受記者採訪時說:「我離開金門時,金門的農作物只有土豆(花生),根本沒有人想要。」的確,在過去一百年來,亂世、戰爭、逃命、避窮,是金門人早年的共同宿命。能夠有勇氣選擇離開家鄉,一跨出家門,就是一輩子的生離死別。記者描寫「金門幫」的營生特色: 他們這一生,早就「死」過一次,活下來都是賺的。他們比其他人更珍惜現在所有。他們雖然希望致富,做生意的手法,卻慢得像烏龜,十年、二十年的等待司空見慣。 記者胡維釗最後總結:「對於上一代命是撿來的金門幫來說,與其說他們很會做生意,不如說他們做生意很懂得走「活」棋。」 張允中說,在日據時代,他曾是抗日份子,因此在「麻六甲」被日軍抓去,坐了9個月的牢-被打、被關、被灌水,寧死不肯洩密。這是他人生最大的轉捩點-他下定決心,只要能活著離開,一定要做一番事業。 2003年金門地區舉行兩岸海陸祈福大法會,張允中鄉親也透過台灣張邦育董事長捐贈新台幣一百萬元,他一生的成就,可稱是「全球華僑之光」亦是「金門鄉梓之福」,絕對是值得兩岸三地人民效法的創業楷模,個人身為地區文史工作者,深感榮幸得以採訪其傑出的創業事蹟。 2010年11月中旬,張允中14歲赴廈門求學,19歲離開金門到南洋發展,92歲時帶著家屬返鄉,參加雙親「張文夏、黃玉燕紀念館」落成揭牌,並捐款成立教育基金會紀念雙親;他們賢昆仲孝親和愛護鄉里的義舉,已成為地方佳話,同時樹立了金門人最佳的人格典範。 同時查證比對「金門會館出版」的《亞洲金門同鄉通訊錄》與台北縣金門同鄉會鄉訊上刊載的相關史料,特別整理這位一向行事低調,知名度遠低於黃祖耀、楊忠禮,但卻與黃祖耀、楊忠禮同樣有傑出創業成就的金門華僑。張允中也是唯一與黃祖耀、楊忠禮一起榮獲李炷烽縣長聘為「金門縣政榮譽顧問」的三位南洋華僑。 金門縣文史工作協會非常榮幸,得以有機會為旅台知名企業家張邦育董事長整理回憶錄,在採訪及進行口述史資料整理過程,無意中發現張邦育董事長與旅新華僑張允中鄉親的密切關係,因此作者歷經多年蒐集太平船務集團相關文獻史料,得以有機會著手撰述本書,並能在其逝世5週年之際,為其撰述傳記。 本書共分八章及附錄,分別是:海島少年修鍊成長、初渡南洋生死錘煉、大顯航運事業身手、初創太平船務基業、拓展世界版圖航線、經營困境奮戰再發、航運家的人格特質、一代船王榮歸故里以及張允中先生年表。 總之,對離鄉背井的金門華僑而言,即便是創業歷程有千萬般的困難險阻 ,都必須靠自己的雙手與雙腳一一去克服,尤其金僑秉持傳統中國人「為者常成,行者常至」的創業名言,在近一個世紀以前,大多從經營散裝船與雜貨店起家,到今天在船務與金融及營造事業,均可獨當一面。其間歷經艱辛經營與族群融合調適,才締造今天企業集團營運規模,其創業模式與文化適應的經驗,不僅是全體海外華人的榮耀,更是現代企業家經營事業的典範。
-
《戰爭與和平》
解鈴繫鈴 獅嶼如弄獅鈴鐺 孤懸在金廈海域 如楚河漢界卒子 壁壘鴻溝堅守著 捍衛著中華正統 雖說 島國島孤人不孤 唯獨立方顯出眾 但是 這淺淺的海灣承載 太多金門人血淚史 請安坐 同體大悲其中的辛酸 何不偃旗息鼓展善意 宣示非軍事區率先行 兩岸攜手創建新秩序 虎頭金鈴,是誰解得? (稿酬贈大同之家)
-
為什麼我要當保全?
很多人都很不解,雖然我沒有大富大貴,最起碼衣食無憂,年紀這麼大了,為什麼還要當保全?一時之間,我竟不知如何回答。時間,回到了十一年前……。 我吹著口哨踏著輕快的步伐,揮別可愛的同事,開始了我的退休生活。剛開始,我經常到公園散步遛狗,內心充滿平安喜樂,只希望歲月靜好,度過我的餘生。有一天,我開心地在公園遛狗散步時,忽然,陣陣吵鬧歡樂聲,不絕於耳,於是我循著聲音來到一座廣場,眼前的景象,令人觸目驚心。有很多外勞,把她們照顧的老人丟在廣場上曬太陽,而她們就在大樹下開起了party,那些外勞有的跳舞,有的野餐,有的唱歌,有的聊天,好不愉快。而那些坐在輪椅上的老人看起來槁木死灰,有一種不如歸去的憂傷。 一時之間百感交集,如果我將來像那些老人一樣老,會需要坐輪椅和人家照顧嗎?萬一我像那些老人一樣,我請得起外勞嗎? 我決定重新回到職場,可是我已經老了,當保全是唯一的選擇,我很幸運在郊區的一所大學擔任警衛,雖然保全是一份低薪又卑微的工作,可是我並不在意。放眼望去,有青山綠水和廣闊的天空,我聽到淙淙的流水聲,我聞到淡淡的花香,我聽到悅耳的蟬鳴鳥叫,每次看到青春可愛的莘莘學子,讓我看到了希望。這些美好的一切,減輕了許多職場上的辛酸,一轉眼我已經在此地工作十一年了。 我非常喜歡一句很勵志的臺灣俚語,「甘願做到死也不要坐輪椅」;西方人也曾說,「養老院裡,種花的人往往比較長壽。」現在的我,已經不再去想我將來到底會不會坐輪椅這件事了,我要活在當下,認真快樂的過每一天……。