冬至來歲末也跟著腳步越走越近，這一年來因為疫情關係生活上有了些微變化，10月送走了母親，11月底女兒認真巡視學校附近鳳梨田也摔車，左腳踝拳頭大擦傷無法走路，回家靜養1個月逐漸好轉，我和女兒說道：「知道媽媽的好用了吧！」   女兒會心一笑，傷在兒身，痛在娘心，我想女兒應該感受到了。不再碎嘴多唸，多了相處時間就安靜過親子生活。聽過一句話，過多的擔心是一種咀咒，所以我一樣上課，一樣爬山，把自己照顧好才有好心情好體力照顧家人。這就是我的簡單生活哲學，我無法改變既已發生事實，學會承擔比較實際。   昨晚整理行李時，我還是把11月回澎湖時在天后宮買的鑰匙圈給了女兒。澎湖天后宮為全台歷史最悠久的媽祖廟，是我最喜愛的古老廟宇，少了金碧輝煌，像是一本古典書，廟雖不大，處處是木雕、石雕、鑿花與彩繪。她是我的心靈寄託也是我必訪的古博物館，以前我們一家三口每次回澎湖每次必到訪。10多年前樓上的清風閣還能自由進入，因為廟宇結構無法承擔太多人，已經限制參訪時間與人數。   這次回去錯過了參訪時間，只能在我的隨身書「父後七日」上蓋上廟宇印章。重讀這本書伴我渡過母後的難捨與悲傷，透過文字好好梳理自己的心情。   天后宮小小販賣部有些廟宇小文物，我一眼看中了一個厚實銅製的鑰匙圈，一面陰刻，一面陽刻。「澎湖天后宮天上聖母」簡單的朱紅色大字，是祝福更是祈願，我只求收到的人出入平安，也是我最簡單的祝福。（稿費贈大同之家）

  在桃園大溪兜風時，於導覽手冊指引下，循著路標拐進了一片稻田，而被稻田環繞的不遠處是一棟古樸的建築，當地人說──那是大溪才子李騰芳古宅。   李騰芳世居於大溪，與大溪有一段難以割捨的情雲，也在大溪的歷史中，留下了輝煌的史頁；而蛻變中的大溪，是桃園台地最早開發的古鎮，大漢溪河運興盛時代，曾經是一座繁華的港口，靠近溪岸與碼頭的和平路、中山路和中央路，街道兩旁的商家多達三、四百家。滿佈著陳年記憶的老街，紀錄了大溪文化的興衰，也為這塊土地留下了許多感人故事。老街的範圍涵蓋中山路、和平路、中央路，至今，仍完整保留了建築外觀及牌樓立面，以精緻歐洲風格的樑柱拱門和細膩的浮雕裝飾，呈現巴洛克風情！許多人到大溪旅遊，都會前往老街走走，或到中正公園漫步，甚至走一趟充滿巴洛克風格的大溪橋，之後，買點花生糖或豆乾之類的伴手禮就回家了，把離老街約二公里遠的李騰芳古宅遺忘了，讓難得的大溪之旅好像少了點什麼，心中難免留下一絲遺憾！   李騰芳古宅位於大漢溪東側的河階臺地上，因臺地形狀如新月，所以，當地人稱之為月眉。古宅坐落於月眉地區一片稻田裡，環境優雅，充滿了多樣的人文氣息，漫步於古宅聚落，你會發現，這座古宅曾經在大溪的風華歲月中，見證了大溪的悲歡離合，也見證了大漢溪岸的繁華與沒落；而從古至今，李騰芳古宅一直是大溪的亮點，也是許多人茶餘飯後談論的焦點與熱門話題，因為這是大溪人的驕傲，也是大溪歷史上閃亮的一頁歷史。李騰芳的祖籍為福建詔安縣，先祖李善明約於清乾隆年間，由台南登陸後，輾轉遷至大溪定居，之後，李善明的第五子李先抓遷至當時為貨物運輸集散地的月眉開墾，李先抓的兒子李炳生掌握了大漢溪航運之便利，開始經營米穀運輸事業，往返艋舺（萬華）、滬尾（淡水）之間，李金興之商號遠近馳名。   李騰芳為李炳生之子，家中排行老三，43歲時中秀才，46歲時捐銀取得貢生資格，52歲時中舉人，宅內兩座夾杆石（旗杆座）上即刻有「舉人李騰芳立」、「中式二十一名」、「補行甲子正科立」、「同治四年乙丑」說明了李騰芳中舉的名次、年代、科別，由於只有官宦或科舉得第的人家才能在門埕上豎立旗杆以示尊榮，在當時極為罕見與殊榮，值得細心聆賞。   李騰芳古宅於李騰芳取得貢生的第二年（47歲）開始興建，民國74年由內政部公告為台閩地區國定第二級古蹟；民國84年規劃修復古宅原貌，歷時九年的整修，民國93年10月底正式對外開放。李騰芳古宅，曾經是望族的象徵。整體建築是以四合院為基礎，除主建築外，尚有內埕、外埕及院牆，建材主要以紅磚、砂岩、土墼磚牆為主，屋瓦為黑色，展現讀書人溫文儒雅的風範。門廳與正廳的大木結構，是古宅的木作最精緻的部份，木雕精美。參觀古厝，可以留意正廳大門的「大夫第」與正中廳堂高懸「文魁」扁額，渾然有力。翻修後的古厝典雅樸質又具官邸氣派的風格，展現了建築的人文之美！

    第一次造訪金門，已是1999年的事了。   我的父親任職於國營企業，當年能夠有幸造訪，也是託父親的福氣，他去工作，我和哥哥和媽媽就在在地友人的帶領下，遊山玩水去了，更買回了當時絕對要購入的造型擺飾，莒光樓和八二三炮戰紀念碑還在老家屹立不搖！另外，我們家是三兄妹的組合，所以買東西，就是要做到雨露均霑，因此，老家還有海、陸、空三軍的阿兵哥造型存錢筒，只是從來沒發揮過實際功能，除此之外，人人口裡念叨的貢糖、高粱酒以及菜刀，當然一樣也不少。   那個年代，最流行的卡通就是神奇寶貝，最經典的角色就是皮卡丘，我們借住父親友人家，在那個看重人與人情感以及講究禮數的時代，哪有空手登門的道理，於是，我和哥哥只能一把鼻涕一把眼淚地拎著要送人的皮卡丘，來到了金門，一直到現在，我們依然深深記著這個故事，這一切故事都發生在金城。   時隔20多年，我來到了金門，我的父親談起當年因為常赴金門出差，一度獲得調任機會，然而種種的家庭因素，他始終沒做出這個選擇，而他的女兒，卻豪氣干雲得放下一切就這麼出發了！家裡的兩老笑談著，這難不成也是一種父債子償。   第二次造訪金門是2013年，奉派出差。   來到金門進行問卷調查，也算是第一次真正對金門的景與物留下印象，當時的問卷調查鎖定在熱門景點，主要都在金門的西半部，包含慈湖、雙鯉濕地、水頭以及翟山坑道等地，住宿地點仍是擇於金城，且當時正掀起一陣入住古厝的風潮，對於初來乍到的旅人，或是住慣透天厝與高樓大廈的遊客，都是種特別的體驗；因為調查的行程非常地倉促，但為了品嚐知名的店家，一路騎車直奔金湖，只為了一碗牛肉麵與湯圓冰，就又回到了金城，離開前，再到牌坊附近吃了蚵仔麵線與廣東粥，作一個完美的句點。   這短暫的3天2夜行程，吹著海風，看著古樓，騎著機車瀏覽風光，路邊的黃牛，總能吸引我的目光，這剎那又美好的時光，讓回到家的我，意猶未盡，找了以金門為主軸的電視劇「戀夏38℃」，再次沉浸於專業運鏡下的金門．   第三次來到金門是近期的事了，2017年。   帶著家人共同回味當年的金門回憶，拍了多張的對比照片，就像有陣子網路上流行的生活對比照，同一個畫面，唯一的差點是孩子長大了，但這類的照片通常非常居家，但是我們在金門，卻也實現了相同的情境，相隔18年的時光，卻可以近100%的還原現場，除了人物的體態之外，背景完全相同，是多麼難得的一件事，在現今更替快速的年代，這些舊時的物件，都還能持續的被選擇保留下來，而非不斷地追求新穎的事物，真的非常難能可貴，讓人更能細細感受雋永的金門。   而這趟行程，還有個重要的任務，就是拜訪當年父親的友人，找到了當年的聯絡電話，意外的是雙方都沒換過號碼，很迅速的就知道彼此是誰，見到面的當下，更恍如昨日，當年的回憶仍歷歷在目，相談甚歡。   接下來的每一年   因為朋友的關係，每年都會來一趟，但是玩法也越來越創新，越來越多元，第一次體驗小三通到了廈門，才知道原來廈門真的那麼近，而且交通是如此的方便！而在金門的活動則漸漸趨網美點的踩點，如何拍出能夠上網打卡的照片成了首要考量，包含電影拍攝點、漁港、城防以及海防據點等，每每來到都有不同的新點位，就像在探險一般，也逐漸感受除了戰地史蹟外的美感。在這探險的過程中，有的景點需要配合潮汐才能前往，有的美照需要在特定的時節，才能被完美拍攝，這樣的旅遊方式，好像又更貼近在地的自然地理人文一些，透過另一種方式，打造金門的品牌，擺脫人們印象中的金門，但有時印象中的金門，玩起來，也是特別的玩味。   現在細細回想起來，早期大部分記憶都存在於金城居多，且依附著美食而存在，到了金城肯定會走在模範街上，來到邱良功母節孝坊周邊，此時絕對不會放過品嚐蚵嗲、麵線糊、廣東粥、小籠包、閩式燒餅等，好似所有的必吃美食都可以在金城被網羅，或許是一種經典的代表！

    最近耽讀南明往事，對橫行在中國廣東、福建、浙江，和臺灣一帶的海盜深感著迷。一個怒雲滿天的午後，我讀到滿手血腥、但總覺得充滿喜感的海賊劉香這人，心頭一根弦「崩」地一聲斷了。我怵然一驚，莫非自己和他有些什麼牽聯？我就是劉香？我總感到自己必須和他道歉、在哪個和時空、時空以外的什麼點上跟他和解。   西元十七世紀，明末崇禎年間，荷蘭和明朝發生了一連串海權爭奪戰爭。這其間大小不一、發生在臺灣海峽及金廈海域的海戰，雙方互有勝負。一六三三年七月十二日，荷蘭艦隊聯合海盜劉香，乘鄭芝龍北上福州，對廈門發動突襲，擊沉港內近三十艘大小型戰艦。這些戰艦主要是已被明朝招撫的鄭芝龍所有，大明朝廷和鄭芝龍聯合起來，公開對荷蘭人宣戰。最後的關鍵對決，發生在稍後的十月二十二日的金門料羅灣外海。明朝和當時世界海上霸主的荷蘭海軍在這裡展開了一場生死決戰。距即將亡國只有十一年、日薄西山的大明帝國，雖說強弩之末勢不能穿魯縞，卻決定傾盡所有福建水師兵力，準備一舉擊敗荷蘭海軍。這場東西方海上霸權之戰序幕拉開清晨，一方是以報仇心切、鄭芝龍為首的明朝水師，一方是再引海盜劉香為奧援的荷蘭聯軍，金門料羅灣停泊荷蘭聯合東印度公司艦隊的數量各方統計不一，從九、十三，到二十艘都有，但大型三桅帆船蓋倫戰艦至少六艘，其他小型砲艇多艘，軍士兵一千三百多人。福建巡撫鄒維璉任命五虎游擊將軍鄭芝龍為前鋒——實際上是總指揮、南路副總高應岳任左翼、泉南遊擊張永產右翼、澎湖遊擊王尚忠為遊兵、副總兵劉應寵、參將鄧樞為中軍。鄭芝龍自行出資購買英國炮加裝於軍艦。福建水師大型戰艦五十艘——因出於福建，所以這類戰艦也被稱為福船，和一百艘火船，在天色未亮掩護下，從金門西南方直撲料羅港灣的荷蘭艦隊。主力部隊的鄭芝龍戰艦對付荷蘭艦隊，其他福建水師做為側應。在五十艘戰艦發砲掩護下，一百艘水師火船蜂擁包圍，搭鉤點火，火攻荷蘭艦隊。一時海上勁風颯颯，喊殺、嘶嚎聲四起，火光和血水染紅水面、幾個鐘頭後，勝負見了分曉：荷蘭戰艦六艘或遭擊沉、焚毀，或遭俘虜，東印度公司的台灣長官普特斯曼在內的其他戰艦狼狽逃往台灣，許多史冊或佚文的紀載是海盜劉香僅以身免，黨羽李國柱在內的五十多艘風帆全遭殲滅，淪為海波云云……。   事實上，劉香的戰艦戎克船，在這場料羅灣海戰中並沒有全力實投入戰役，他在損失十多艘戰艦後，眼看情勢不妙，乘亂中帶領三十多艘船隊快速脫離戰場。普特斯曼事後質問他為何背義忘約？他以颱風來襲，風向不利作戰為由推委。同時，劉香心知肚明，日後鄭芝龍一旦獲知他行蹤，一定不放過自己的。他在戰役中捨棄同夥不顧逃跑，犯下江湖道義的大忌。   但劉香心想，東南一帶他還保留了一大部分船隊，還可以和鄭芝龍和荷蘭人周旋。稍早前的一六二五年十二月初二日，在台灣北港溪出海口，以鄭芝龍為首的十八位海盜商人義結金蘭，號稱十八芝，劉香就是其中之一。一六二八年，鄭芝龍決定接受明朝官府招安，他也勸劉香一起歸附，被劉香拒絕，兩人從此分道揚鑣。之前鄭芝龍已先後除掉、許心素、李魁奇、楊祿、楊策、鍾斌、褚綵老等這幾個曾經都是同行或同夥的海盜，料羅灣海戰後，荷蘭人勢力衰竭，劉香便成為鄭芝龍心腹大患，鄭芝龍急欲除去，到處追擊劉香。劉香最後命喪何處，眾說紛紜，有說死於金門大嶝角嶼一帶，一說死於廣東田尾洋，平行時空下，劉香死於無數回，金門大嶝角嶼，廣東田尾洋都是劉香死所。我凝視劉香的歷史故事，且再從廣東田尾洋這裡開始：   天剛破曉，遠方地平線隱約出現點點船桅，怕不下五十多艘吧？   「他們追上來了。」阿昌靠在船舷，他在伽利略望眼鏡裡說。   「來吧！」劉香乾嘿兩聲，第三天了，他心裡還在揣想，在自己之後的李國助為什麼要停航下帆？難道他真的這麼有把握鄭芝龍不會殺他？楊六、楊七、李魁奇、鍾斌等人當年不也是和他歃血為盟嗎？還不是一一死於他刀下？他會看在自己曾受李旦收為義子的庇蔭而善待恩人的兒子嗎？   另一心腹大鵬說：「還要加快嗎？」   劉香斜乜他一眼，大鵬打了個手勢，讓人又把船速加快。   劉香心知肚明，就算兩年前自己沒有助陣荷蘭人突擊鄭芝龍廈門老巢，燒毀、擊沉了他在港內的二、三十條船，他還是不會放過自己的。這幾天他沿途丟下船速慢的同夥，想著這群隨他出生入死的弟兄，心理也不好受。但這回情勢兇險，他非得這樣做不可。他在刺探船隊後面這名亦友亦敵此刻的想法。被追的第二天，他丟下三艘慢船，發現鄭芝龍捨棄這三艘落後的船，仍然緊咬著自己不放。他壓下回頭和對方一拚的衝動，繼續往前，往馬尼拉？或印尼爪哇荷蘭東印度公司總部的巴達維亞？糧食不夠，而且荷蘭人恐怕不會收留他。整個情勢往鄭芝龍傾斜，荷蘭人又開始準備和鄭芝龍做生意了，自己又成了他們的眼中釘。   起了三月少見的南風，大霧。只剩七艘船的劉香船隊趁霧大膽右轉到廣東下川島，搶了附近兩個村莊，不知是不是風聲走漏，只搶到一頭病怏怏的老豬、兩隻羊幾袋藏在地窖裡的米和芋頭。當天傍晚，剛吃過飯的劉香船隊被鄭芝龍追上，劉香擺好陣仗，先開炮轟擊。鄭芝龍艦隊有一艘被擊中，斷停帆，其他船仍然逼近。水柱在眾船間不斷冒起。   煙硝中，劉香瞅見第一條船船頭站立的可不是他那十八芝的好兄弟、最勇猛的鄭芝虎？劉香冷笑一聲，命船頭朝對方犁了過去。   在兩船擦身而過的剎那，鄭芝虎一馬當先跳過劉香福船。   「兄弟！你瘦多了。」鄭芝虎丟掉烏統，手握仿倭刀：「何必呢？跟大哥一起投靠朝廷，共享榮華富貴，不是很好？」   劉香也扔下長槍，手持腰刀，雙眼射出一縷精光：「廢話少說，來吧！今天不是你死，就是我活。」   兩人在劇烈震晃的甲板上拚殺。不遠處另一條艦上有雙眼睛始終盯住他們，鄭芝龍很仰仗這個長年帶在身邊南征北討的弟弟，他對芝虎過人的膽識和武藝很放心，但是劉香也不是省油的燈，這人手段一向陰狠，自己不管對荷蘭人，對劫掠的對象，向來是留一步的，但劉香不一樣，他會登船砍掉對方頭領雙手，毫不顧對方哀號地一腳把他踢下海。   只見鄭芝虎作了個假動作，反手一刀，劈向劉香右身，剎時，劉香右邊額頭染了紅，他伸手一摸，右耳也不見了，鮮血沿臉頰往下淌。   劉香瞇著眼嘿嘿陰笑，慢慢後退，鄭芝虎一步步進逼。倏地，劉香抄起身邊一張魚網，撒向鄭芝虎。被魚網罩住的鄭芝虎狂吼一聲，直往前撲，和劉香纏在一塊。一枚砲彈迎頭而來，轟掉船舷，一個傾斜，兩人雙雙落海。（一）

    不知道大家是否跟我一樣，小時候不愛湯圓的食品，頗讓媽咪傷腦筋，但是還是要來點應景，之後，這滯銷的東西幾乎沒出現在家裏頭，長大成人後，朋友知道我媽咪是客家人，還說：客家鹹湯圓好吃，聽得我一頭霧水的，求證媽咪才得到答案。之後在日本吃了紅豆抹茶湯圓後，直到多年前開啟我的手做湯圓，倒也喚起我的手作之魂。   台灣一年之中，有兩個節令會吃到「湯圓」，首先是冬至，習俗上，會搓揉湯圓祭拜神明和祖先，吃一顆湯圓就是長一歲。還有元宵節吃湯圓，代表年就結束了。這幾年到了吃湯圓的日子，我的腦袋瓜開始認真上班起來，至於是「元宵」還是「湯圓」呢？不研究了，說穿了，湯圓是「搓揉」出來的，元宵則是「搖」滾出來的！因為不是巧手煮婦，卻有著神來一筆亂做的冒險精神，因為市面上的色素湯圓讓人卻步，於是乎，大嬸我的冒險之魂即起，通常我以搓揉湯圓為主，因為簡單製作，也比較擅長。   早期，先民要吃糕點，通常費時辛苦，現代人只需要買糯米粉、玉米粉兩種混和，手糰出來的湯圓，外型煞是好看又營養，好吃又吸睛，賞心悅目，混和搓揉出來的湯圓，比較不會糊糊的，因此，可以做出很多種樣式，甚至是各國跟地方性的湯圓，在家自製手工小湯圓，藉此讓親愛的家人凝聚在一起手工製作，想要五彩繽紛，蔬菜、水果當中不乏有天然的色素，變化出特別的湯圓吃法，連小朋友都很愛，大妹妹打趣的說：可以開店販賣了，真是鼓勵到我了呀！開啟了欲罷不能的手作湯圓，重點是吃健康又安心。   這幾年，我做出了五行湯圓、花生仁紅莧菜汁湯圓、草莓湯圓、日本紅豆抹茶湯圓、桂花釀甜湯圓、客家鹹湯圓、港式南瓜糖不甩、東南亞芋頭椰奶摩摩喳喳紫湯圓，還有這幾年流行做動物造型的湯圓，很適合大人小孩一起動手做！吃著這些手工做的年節糕點，鐵定會讓家人感情凝聚在一起，更有著一團和氣之意思，心動了嗎？可以馬上行動，讓家人吃出暖心暖胃的特色湯圓or元宵。

  很高興又要出書了，這些心情紀錄的文字是這兩三年來孜孜不倦的成果。   我一直很清楚知道我不屬於文青，寫不出真正詞句優美的文章，不可能像曹雪芹寫出紅樓夢，也不可能是林語堂寫出京華煙雲等千古名作，但我可以寫出我的美美生活記事，對於寫作我只求文句通順，把想表達的寫在文章裡，有人看得懂，產生一些小小的共鳴，感動一小撮人即可，我從來都不曾夢想要成為大作家，或者要取悅誰而寫作。   在書寫的過程中，我的好朋友曾當面講過我，你寫的那是什麼文章？一點點文化水平也沒有，還一直不停的想要出書。   當他這麼說的時候，我的臉上雖然掛著笑容，可是在我內心卻在淌血。心想一定得夠文化水平才能出書嗎？那文化水平高與低是誰定義的？照他這樣的定義一定得最優秀的東西才得以面見世人，是不是太偏激也太狹隘了？   我心想，世界上有千千萬萬人，一定得美女與帥哥才能出生嗎？我不置可否。不過，我也不好當面去反駁他的論點，當聽完話後我曾傷心的落下眼淚，但擦完淚後我告訴自己，就阿Q式的當作他是愛我的，而且很愛我，所以愛之深責之切，不管他說的，還是汲汲營營做我的「出書大夢」，因為，我就是固執的想寫啊！亦如我就是愛唱歌一樣啊！   從小我是醉心於歌唱的，小時候不乖被媽媽罰跪在樓梯口，我會唱歌；坐在馬桶上無聊時，我會唱歌；一個人走在路上時，我會唱歌；晚上睡不覺時，我會面對暗暗的天花板唱歌；洗澡時唱歌；煮飯時唱歌；洗地板時唱歌……，老公曾經問我：「妳怎麼那麼愛唱歌啊？妳又怎麼知道現在這時候為何要哼這首歌，而不是別首歌？」我睜大眼睛，回答：「不知道耶！」有時候，我真的不知道自己是在唱歌，因為，當自己獨處時嘴巴就會莫名奇妙哼出歌曲來。   在心情的抒發中，唱歌對我的宣洩是最直接，而文字的書寫卻最為徹底。   我常常會不知不覺陷入某種憂慮的恐懼中，以前會藉著看書讓自己心情得到平復，後來發現把沈悶的情緒寫出來，效果很是棒的，通常隨著字句的產出，鬱抑的心情沉澱了。後來漸漸養成了寫日記的習慣，久而久之寫成了一本又一本的日記，更在一次偶然裡，將一篇文章投稿於金門日報副刊，結果文章被刊登了，從此以後閒暇之餘，我開始體認生命中的美好，補捉生活裡的吉光片羽，用文字當作簍子，能裝多少是多少。現在，每天早上醒來的第一件事便是翻開手機，看「美美」有沒有作品被刊登，若有，則那天心情便莫名興奮，更感受到文字被化成報紙上的鉛字公諸於世的魅力。   想想自己也快走到五十大關了，人生也過了一大半了，這幾年從身邊走的親人朋友甚至同學，細細數下來也有好幾個，漸漸感受到死亡的陰影可能隨時會發生在自己身上。   每當午夜夢迴時，心想著自己總不能白白走這一遭！總得要留下些什麼在這人世間，古人云三不朽，即「立德，立功，立言」。我不是聖人無法立德，也不是偉人無法立功，那麼我可以為自己立一些言吧！   最近更看了一些名人傳記，像陸小曼傳、林徽因傳、張幼儀傳、于鳳至傳及趙一荻傳……等等。   看著這些名女人的自傳，無論他們在人世間時是如何的風華絕代，生活是如何奢靡，排場是如何的不可一世，他們的生命終究是隕歿了、消失了，而他們的故事卻透過文字化成了永恆，讓我感受到了，於是喚起了我再出書的念頭。   為了出這本書整理了這些文章，本來想把它分類成「吃喝篇」，「玩樂篇」，與「胡思亂想篇」，後來發現好像很難分類，索性不分類了，還是老樣子，依之前美美文章的懶風格，以刊登日期依序而下，管它什麼篇，就以時間為軌跡吧！   想書名時卻讓我費了些精神，雖然不到絞盡腦汁的地步，但也著實想了老半天，本來想以「美美在金門手札記」、「美美心情記事薄」……等等為書名，後來覺得「美美的金門女孩」最合適我了，因為美美是我的筆名，我又是個金門土生土長的女孩子，雖然「女孩」一詞多半指小女生而言，而現今的我，已經是不折不扣的中年婦人，照理講不應該以「女孩」稱之，但少年青春裡的歲月是我想回顧的，縱然青春已逝「女孩」已不再，可是我私心的以為把「女孩」留在書名裡可讓時間定格！於是，就以「美美的金門女孩」為書名，好讓我假裝一下在時間的長河裡，定格在那少不經事恣意舞動飛揚的青春裡！

  今（一○九）年是古寧頭戰役七十一週年，報載〈追憶古寧頭〉專題，呼籲珍惜兩岸和平。內容當中提到：「一九四九年九月及十月間，第十兵團在福建省沿海當面有七個軍兵力。」當時，國軍的第十二兵團（轄第十八、十九軍）與第二十二兵團（轄第五、二十五軍）兩大主力，總共祇有四個軍的兵力。作者判定共軍第十兵團有七個軍的兵力時，未註記出處或說明資料來源，尤其是否符合史實，筆者認為有討論的空間。另外，共軍第十兵團是將全部或部分兵力，列為「攻金」部隊，也一併納入研討。至於共軍的兵團有無能力直接指揮七個軍的兵力，就軍制而言，這是「指揮幅度」的問題，留待軍事專家評析。   在論述之前，先說明情報判斷的重要性。作戰期間，情報判斷的正確與否，關係到未來指揮官決心的下達和參謀作戰計畫（命令）的草擬。因此，作戰地區特性與當面敵情研究方面，必須盡諸般手段和方法獲得天候、地形等時空因素，以及敵人的兵力與部署、指揮員的人物誌等有關的資料，綜合考量各種徵候之後，研判敵最大可能行動，提供各參作為諸判斷之基準。   情報判斷當中，敵軍兵力的大小，是我軍行動方案列舉必須考慮的因素。參謀如能正確的判定，再對比我軍的兵力，就可得知敵軍是優勢或劣勢，進而建議指揮官採取最佳的行動方案（攻或防）。假使研判兵力發生過多或過少的錯誤時，可能造成優劣（勢）異位，影響全般戰局的發展。可見，情報判斷是作戰勝負的關鍵所在。   一九九四（民八十三）年七月，大陸出版的《回顧金門登陸戰》內，〈金門戰鬥失利〉一文，提及共軍在金門戰鬥「失利」的主要教訓之一，就是：「對渡海登陸作戰的特點和困難認識不足，祇強調掌握戰機，對敵情、海情缺乏周密、細緻的調查研究。」由此可知，在真實的戰場中，情報判斷不是件容易的工作。   由於軍事資料解密後，海峽兩岸不論是官方或民間的機構，陸續出版有關古寧頭戰役（大陸稱為金門戰役）的書籍。再者，參戰官兵的回憶錄或口述歷史，雙方也都編輯成專冊，國內各大圖書館皆有所收藏，並提供研究或閱讀。因此，就現階段來言，搜尋共軍第十兵團的編制，瞭解其下轄幾個軍，每一個軍有幾個師，應該不是件困難之事。   一九四九（民三十八）年二月中旬，葉飛接任共軍第十兵團司令員，下轄第二十八、二十九、三十一軍，在江蘇泰州集結，預作渡長江之準備。四月二十一日晚，共軍渡江之後，四月二十三日，南京失守，上海於五月二十六日也相繼淪陷。期間，共軍第十兵團因作戰的需要，其軍級單位有增有減，惟非本文探討的範疇，故不予以詳述。   二○○七（民九十六）年八月，大陸出版《葉飛傳（下）》，其中〈葉飛生平大事年表〉記載：「（一九四九年）五月二十七日，奉命率第十兵團部及所屬第二十八、第二十九、第三十一軍撤出上海市區，折返（江蘇）蘇州、常熟、嘉定一帶休整，積極進行進軍福建的準備。」也就是說，共軍第十兵團依其上級單位第三野戰軍之命令，遂行入閩準備，此時又恢復三個軍的編制。包括：第二十八軍轄第八十二、八十三、八十四師；第二十九軍轄第八十五、八十六、八十七師；第三十一軍轄第九十一、九十二、九十三師。   七月二日，共軍第十兵團入閩，八月十三日，進犯福州，十七日省會陷落。九月中旬，十兵團南下，由於其二十八軍軍長朱紹清因胃病留在福州治療，參謀長吳肅在進福州之前已調職未補，所以由副軍長蕭鋒代理軍長兼參謀長。另外，《回顧金門登陸戰》乙書中，蕭鋒的〈回顧金門之戰〉提及：「八十三師回福州，擔負該市的警備和軍管任務；八十四師兩個團（按：二五○、二五二團）到閩北戰鬥。」由此觀之，共軍二十八軍實際上祇帶一個完整的八十二師（轄二四四、二四五、二四六團），再加上八十四師的二五一團，總共四個團的兵力南下。   九月十九日，攻打漳廈，漳州（九月二十五日）、廈門（十月十七日）也相繼被赤化。接著進入「攻金」的準備，有關任務的分配，《葉飛傳（上）》記述：「一、二十九軍八十五師二五三團和八十七師二五九團，由八十五師師長朱雲謙率領，歸二十八軍指揮，參加攻金戰鬥（按：加二十八軍的四個團，共計六個團兵力）。二、三十一軍九十二師（轄二七四、二七五、二七六團）作為攻金預備隊。」由此看來，共軍二十八軍負「攻金」的主要任務，因為該軍的建制並不完整，於是編配兵團所屬其他兩個軍的部隊，共同執行是項任務。   廈門陷落隔（十月十八）日，共軍二十八軍前指下達攻擊大小金門的部署命令，〈金門戰鬥失利〉記錄：「以八十二師全部並指揮八十四師二五一團、二十九軍八十五師二五三團及八十七師二五九團共六個團的兵力，分兩個梯隊進攻大金門島；得手後，以八十五師的兩個團（其中包括進攻大金門島的一個團）；於十月二十日發起戰鬥。」後來，因為船隻嚴重不足，進攻日期一再向後延，十月二十四日深夜，第一梯隊八十二師二四四團（加強二四六團三營）、八十四師二五一團與八十五師二五三團分別啟航。最後，因輕敵、急躁等諸因素，以「失利」收場。〈葉飛生平大事年表〉記載：「（一九四九年）十月二十四日至二十六日，指揮第二十八軍發起金門戰役，戰鬥失利。」   綜述，六十四年九月，我國防部史政編譯局所編的《金門保衛戰》，也判定共軍第十兵團有三個軍的兵力，記下：「共軍陳毅第三野戰軍所屬第十兵團轄第二十八、第二十九、第三十一軍。」印證兩岸出版的戰史，共軍第十兵團從七月二日入閩到十月下旬「失利」，始終維持三個軍的兵力，並無再增加編配其他兵團（按：共軍第三野戰軍有第七、八、九、十兵團）的軍級部隊，祇因任務的需要，該兵團內部自行實施兵力調整。   有關「攻金」部隊的兵力多寡問題，如前所述含預備隊一共有九個團，顯然是共軍第十兵團的部分兵力，並不是全部。因此，我軍始可集中優勢兵力，殲滅來犯之敵。至於第一梯隊的部署，為何三個團分屬不同的三個師，這是因為共軍當時認為「祇要第一梯隊登陸後即可解決戰鬥」，但事與願違，〈金門戰鬥失利〉總結其後果：「不同建制的三個多團沒有統一指揮，倉促發起戰鬥，這就難以避免造成嚴重的損失。」簡而言之，如共軍自己所檢討的，是因「輕敵」思想所致。

  在荒涼的沙州上   追覓古聖的印跡——敦煌莫高窟   敦者盛也，煌者大也，它是漫漫孤漠的一塊綠州，北經玉門關，南出陽關，是千里絲路的重鎮，唐朝詩人王維的陽關曲：   渭城朝雨浥輕麈   客舍青青柳色新   勸君更進一杯酒   西出陽關無故人   敦煌，又稱沙州，瓜州，大學者陳寅恪說：敦煌是中國學術的傷心地。它是河西走廊，甚至也是絲路的博物館，是中國半部的藝術史，也是包括中原儒家文明，及中西亞回教文明，與南亞佛教文明的交匯地。   敦煌的傷痛，始自匈牙利人斯坦因，賄賂看守莫高窟的中國道士王圓籙，他付出大約三十英磅的銀子，卻載走幾百車的壁畫及經典，隨後俄法德英諸強蜂擁而至，敦煌大批佛教國寶文物，從此淪落世界各地。令人驚悚的是，窟內發現藏經洞的那一天，正是八國聯軍決定出兵的日子，它因無比深厚而長久沉默，也許深厚正是沉默的原因，恰如喧鬧總是淺薄的表情，大詩人余秋雨到了莫高窟，他說：看了一會，聽了一會，我發覺自己也被捲進去，身不由主，踉踉蹌嗆，被人潮所挾，被聲浪所融，被一種千年不滅的信仰所化，自己已經碎為輕塵，甚至連輕塵都沒有了。   公元四世紀末，東晉法顯大師，以六十五歲的白髮高齡，從長安西出取經，在他六十七歲那年的寒冬，翻越了蔥嶺，這是天山，喜馬拉雅山，崑崙山，三大頂級山脈交匯的險隘。   根據大師傳世的佛國記所載，當時的千里荒漠，上無飛鳥，下無走獸，望人骨以標行路，就在法顯西越蔥嶺的同時，西域龜玆國的鳩摩羅什，在前秦苻堅派大將呂光，率大軍摧逼下，由西域東行前往漢地弘法，這東西二大高僧的逆向交疊，在中外的佛教史上，有著極高的意義。   在二大高僧出發的十幾年後，法顯帶著大量經卷，由斯里蘭卡，歷經三個多月的海上飄泊，回到了中土的青島，先在嶗山上創立了佛教道場，後輾轉回到東晉的首都健業，亦即歷史上六朝金粉的南京，畢生譯經數百卷傳世，與此同時，鳩摩羅什卻被呂光扣押在涼州，整整十六年。   在這漫長的歲月中，鳩摩羅什奠下了深厚的中文基礎，待苻堅的第二位繼任者姚興，派兵把他搶到長安，開始了中國佛教史上，最偉大最輝煌的佛教翻譯事業，大師一生譯經三百餘部，門下弟子數千人，樹立悲智雙運的典範，並與當時中土的高僧，道安及慧遠皆有書信往來，開啟中土大乘之門，姚興賜贈十大美女，大師無奈收受，雖出污泥而不染，弟子數千質疑師近女色，師吩咐弟子端上數十鐵釘，當面逐一吞食，並正色告誡弟子們，汝但吞下此釘者，皆可近女色，弟子拜服，師被押涼州時，淪落莽夫之手，被逼騎劣馬、喝烈酒，而不改其志，真菩薩也。所譯金剛經及法華經，千古傳誦。   大師涅槃前曾說，此生所譯經典，若不違我佛深諦則火化時，令舌頭完好一如生時，荼毗後全身盡灰，唯舌鮮紅獨存，這即是三寸不爛之舌的由來。   望著大漠上灰濛的天空，遙想高僧們為法忘軀的精神，心頭萬般感慨，滿懷感恩，阿彌陀佛。

  「自從來到金門天主堂，就覺得這裡是一個充滿愛的堂區，很能接納陌生人，我們家一直受到弟兄姐妹們滿滿的關愛和照顧。」   民國102年（2013），來自台灣的殷宇聲弟兄進入了金門天主堂區，他帶著女兒殷德蘭靜靜地參與每週的主日彌撒，默默地、主動地整理「藝文中心」的檔案資料，意外地發現「羅神父、費副主教在金門」的傳奇。   「天主帶引我來金門，對我的召喚是什麼？」   夜深人靜，殷弟兄不免祈問著。   2016年，金門天主堂傳協會會長改選，殷宇聲弟兄竟以金門移民的身分獲選！這是金門封閉民風裡的異數。   他積極投入堂區的服務、奉獻，除了配合堂區神父維持教堂日常的例行運轉外，還整理山外的「羅神父紀念公園」，更讓教友有感的是：殷弟兄以精湛的廚藝，承擔起主日「共融午餐」的主廚大任務。「今天吃什麼？」經常是教友們星期天望彌撒後最開心期待的問答。   時光飛逝，連任的殷宇聲會長落地金門已7年了。除了教會服務外，多才多藝的他在金門的土地上，躬耕田圃、手作工藝，並深入金門弱勢團體的社會工作，活躍於潛水、救生……等社團。   總之，行過天涯，走過繁華，殷會長似乎是返璞歸真地喜愛上、並享受著金門的「慢活」。   2020年，早殷弟兄4年即來金門、服務於移民署的殷太太楊藹黎，在金門天主堂受洗為天主教新教徒！   「殷會長，能簡要地說說你來金門前的浪跡天涯、翻滾紅塵嗎？」   「民國65年（1976），我13歲，即前往澳洲留學。強迫自己去適應人生地不熟的異鄉。生活國外多年，除了就學、就職，仗著年輕膽大，常常單騎走天涯，飆車讓警察追。當然，跑了不少地方。後來，從事國際事務工作，更成洲際飛人。例如有一陣子在新幾內亞，以香蕉為主食，吃到倒盡胃口。因此，基本上，任何環境我都可以適應吧。   後來，在台灣從事經貿，從事社會福利，……。   但當放下一切，帶著女兒來到金門，我也放下了過去的我。」   殷宇聲弟兄自言，雖然他自幼成長於天主教家庭，但年少叛逆、驕傲的他，只把自己定位為「聖誕節教友」，信仰的路上一向跌跌撞撞的。直到年過半百、經歷世事後，才真正進入教堂、認真面對信仰。尢其在台灣從事經貿、社服期間，因緣聚會，和各教會有了許多接觸的機會。還曾在離島蘭嶼生活過一段時期。   「在信仰的長路上，我曾有過抗拒，一大段時間都不去教會。直到50歲的某一天，心裡終於聽到了天主的聲音：『是什麼使我們與基督的愛隔絕，是刀劍嗎？是逼迫嗎？』天主的追問讓我的眼淚不由自主地流下來。從此，我不再間斷進教堂。當然，信仰愈深，天主的考驗也愈重。」   「移居金門，困難？容易？以外地人來承擔金門天主堂傳協會會長的工作，壓力大嗎？」   「其實，在金門，我並不覺得自己是外地人。或許是因為年少即生活在國外，我很習慣於『視他鄉為故鄉』，跟隨天主，四海為家。」   金門教友選舉我擔任會長，讓我覺得承受了許多關愛和期望，但我相信：天主給我們的考驗必是我們能夠承受的。   教會不是公司，不是老闆說了就算數。   金門是天主厚愛的小島，有許多優秀的神父、修女來過這裡。我從資深教友們的身上，看到了他們受到金門天主堂歷任神父、修女影響而留下的烙印，即「良善的美德」。   我也從二位前會長董彬森弟兄、許永面弟兄身上，學習到在教會中的處世之道：「等待」。當一個議題出現，教友們尚有不同意見時，則先不做決定，等待時機成熟，大家有了共識再做。   教會不同於世俗團體，在神的眼裡，千年如一日，一日如千年。很多事都不必急於一時。」   「金門是個民間信仰濃厚的封閉小島，天主教在島上的傳播有相當大的困難度。殷會長同意這樣的說法嗎？」 「不容易做的事，並不等於不必做的事。我們應該堅定信仰立場，勇敢說出自己是天主教徒，讓更多人認識天主，使天主的名受顯揚！」擔任過兩任金門天主堂傳協會會長的殷宇聲弟兄如是說。

  閱讀12月13日ylohps作者的〈華文二行俳句〉，這沒有字數和句型限制的俳句，寫來隨興，讀著也舒服。   我也隨興聊聊吳昭新教授力推的只有十個音（字）的「漢語俳句」。   「漢語俳句‧短歌」在台灣包括：「華俳=華語俳句」、「台俳=台語（閩南語）俳句」和「客俳=客語俳句」，有三行3.4.3句型，或兩行5.5句型、3.7句型或7.3句型四種；相較於5.7.5句型十七個音的日語俳句，四種句型十個音（中文字是一字一個單音節）的「漢語俳句」，相對不容易，五言七言容易抒情，十個音要包山包海完美表述文意，如果又押韻（不一定要押韻），的確不簡單，字數太少了。   俳句是所有文體中最短的詩，最能感受到瞬間的感動和含蓄美；因此，文意力求簡潔有力，盡量減去多餘的贅詞，莫要錦上添花或畫蛇添足。   當然，我也很有興趣書寫了不少3.4.3句型的「漢語俳句」，雖然也可以不需要季語，我還是沿用季語，會更賦予短句生命力。   秋聲： 葉初黃／寒霜欲降／秋聲長／ 秋波： 秋瀲灩／生命曲線／殷殷舞／ 真情（配圖）： 秋露裸／時間雕琢／歲時情／ 挺拔： 凌雲枝／銀杏韻致／華千年／ 點霜： 雁歸去／點霜成華／飛雪郁／ 冬暮： 天穹遠／疏枝薄暮／冬色寒／ 薄霧： 天欲暮／鏡湖無紋／薄霧覆／ 雪歌： 萬雪織／冰心玉質／傲蒼宇／ 黑白了思念： 念江南／點墨成畫／煙水寒／ 禪繞： 密密纏／千迴百轉／生命禪 （稿費轉贈金門大同之家）

  曾在烈嶼當兵的弟兄，在臉書上貼出一根香腸和衛生紙燃燒的照片，敘說他們當年冬天在坑道裡如何用衛生紙烤香腸，我們當初也是如此，但我們用三張紙捲起來讓它慢慢燒，一邊用牙籤戳香腸使之透氣易熟，真是令人垂涎三尺。   當年接近春節的時候，家裡寄來一包香腸，但是我收到包裹時已經剩下不到半包，領包裹的人說香腸被大老鼠咬走了，原來如此，氣憤也沒用，將就把剩下的香腸烤來吃，衛生紙正好派上用途，這一烤不得了，坑道裡附近的其他單位的官兵都聞香而來，我才吃一條而已。   這是坑道生活的一個小插曲，冬天的坑道和室外相較之下，氣溫真有天壤之別，簡直溫暖如春，但若有正事要辦，仍是要走出戶外忍受那冬風，像我每週例行公事要送公文到太武山上，真是舟車勞頓，走出坑道，內心卻如苦中作樂，當兵可以出公差透透氣，誰都願意。   臉友還貼出一章屬於「違禁品」的照片，就是「電湯匙」，基於安全考量，部隊三令五申不得使用電湯匙煮東西，但是現實生活需求，很多獨立坑道沒有熱水，或是弟兄們半夜肚子餓了要泡麵，電湯匙發揮很大的功能，相信很多人用過，也藏得很好。   後來隨著冷熱飲水機的普及，電湯匙就漸漸失去它的功能，進而消失匿跡了。   外叫熱食快炒等小菜，也是日常宵夜。   耶誕節將到的時候，有教徒也隨俗佈置一番，長官只要沒意見，有的辦公室一株塑膠聖誕樹，也帶來一些過節的氣氛。我們當年在龍磐山的坑道受訓，還辦了一場聖誕晚會，邀請東林街上三位小姐一起來同歡，把大學生那一套晚會拿出來，畢竟民風保守，他們待了半小時就離去了，留下一群大男生自己跳舞。   坑道的冬夜，最冷的就是坑道口的衛兵，看狀況還可以聊聊天，我們都是利用站衛兵的機會去熟識同單位的弟兄。聊聊認識的軍官，點評哪一個排長或班長會帶兵、帶人心，或是聊聊自己的家鄉有甚麼樣的特色，兩小時的衛兵時間很快就過去了。   更多的時候是處理公事或看書，放假時我常上街逛書店或文具店，至今手邊的「標準國語辭典」還是在小金門的書局買的，跟著我三十年。在坑道裡的閱讀充實我許多閒散的時光，後來也寫作投稿，看到自己的文章出現在浯江副刊，真是莫名的喜悅和感動。   多年前也重回金門，走進坑道內，卻只是個遊客，早已不是當年的青壯，但在這臺灣中部吹著東北風的冬夜，仍深深懷念當年金門坑道的溫暖時光，雖只是過客，還將她深深印在腦海裡無法散去。

  每年的十二月，我都會為自己安排一場獨自旅行。朋友總擔心地問，「一個女孩害怕嗎」「安全嗎」「不無聊嗎」諸如此類問題，我總微笑以對。在安全的考量上，身為魔羯座，我必然事前全盤規劃妥當後才執行，至於無不無聊，在年過三十後，我反而偏好靜謐獨處。   要說獨自旅行真有甚麼魅力，或許是全然的「自由」。雖然對比多數人們，我既無家累，亦無負債，看似是一種孤單的無所歸處，轉念等同是自由的權利。我所謂全然的自由，是一種完全依照自己步調的生活態度，試想你日常生活中，與他人共事、共行、共食，都須顧慮他人累不累？餐點合胃口否？景點安排緊湊鬆弛否？在社會上，我們都很致力做一個體諒合群的人。而獨自旅行，去一個沒人認識你的地方，你只要關照你自己，便像一場年終的自由放送，慰勞一年的辛勤，從繁忙的生活裡竊取屬於自己的時間和空間。   年終的旅遊不免碰上歡騰的節日，我在異地的佳節，卻未覺孤單過。回溯過往在沖繩和新加玻的聖誕節、泰國和越南的跨年，與橋墩上絢爛煙火、漫天鑠金的亮片比起來，我更欣賞歡喜迎接新年的人群們的微笑，因為快樂是會傳染的。   今年雖然因疫情打亂許多計畫，出國旅遊跨年變成一種不可能的奢求，所以我構思造訪他鄉，在二○二一年的第一分鐘，除傳訊與親友們道賀外，也感謝自己一年的努力，新年快樂。