那一夜，恍惚失神時，我回到家，看見媽咪正在哭泣。我不忍，想過去舔舔她，這時，才發現她已經看不見我，聽不到我呼喊她的聲音，無法察覺我的舌頭輕輕掃過她的手背的濕潤感。   我想，我「死」了，雖然我還不是十分明白這個字的意思。   就像以往，我總是聽不太懂媽咪說的話，不過還是能藉著一些細微的線索來了解她的心意。例如，媽咪高興的時候，說話的尾音會微微上揚，一如我會用力搖我的尾巴。她生氣時，像似怕你聽不清楚，所以會故意加強每個字的重音，將一個句子斷成字字分離，高低不平的音線；更生氣時，很奇怪，所有的字句反而全部黏糊在一塊，變成一碗很難吃，泡過水的乾糧粥。那碗粥是醫生的建議，說是最適合我，有益健康的食物，不過在我強烈的抵制後，終於從我的菜單上剔除。   至於爸比，他是一個謎樣的存在。通常，他總是早睡早起，天未亮我還在睡覺時已經出門，在我吃晚飯前他就已經睡了，其間有時會回來一小段時間，不過總是匆匆來去，很少陪我玩。我想，爸比一定不喜歡我，這樣想時總是讓我很難過，但是我還是喜歡爸比，尤其是他每次回家時，身上總有很濃的奶油麵包香，讓我流口水。   媽咪也是，出外回家後的身上也常常有奶油麵包香，不過比較淡。媽咪很愛我，總是和我臉貼臉，嘴嘟嘴，我也喜歡，但是我更喜歡她和我玩球，讓我吃炸雞和烤牛排。不過，白天多數的時間，我總是一人在家，媽咪說她必須出門，「不然，你那有牛肉吃。」她這麼說，還詳細解釋原因，但是我聽不懂。奇怪的是，媽咪和爸比很少同時出現，他們總是一人出門後，另外一人才回家，為什麼這樣，我一直不懂。   有一次，我不舒服，白天，媽咪出門後又折回家，帶我到一家店，裡頭也有一模一樣，濃濃的奶油麵包香。那時，爸比也在店裡，但是一會兒以後爸比就離開了，不知道去了那裡。從此，媽咪出門時，我總會耍賴，或哭或叫，裝可憐，扮可愛，使盡一切手段，求她，帶我到店裡，但不是每一次都能如願。   店裡，常常有陌生人進進出出，有時還有人會過來和我說話，摸摸我的頭，和我玩。我喜歡那些人，我想，他們也喜歡我。但是我可以感覺到，爸比不喜歡我到店裡，為什麼我不明白。   事實上，我不太能區別人和我之間的差異，因為我看不見自己，爸媽的外貌也不是那麼清晰，所以想要分清自己和周遭的人，最主要的憑藉是體味和聲音。像是阿姨家的大熊，味道就很重，好像從不洗澡，老是愛繞著我屁股一直聞，真是討厭。還有，每年天氣變暖時，院子外，大門附近總是有一些討厭的人在探頭探腦，好煩，同時把我嚇得要死。   不只我，媽咪也是，終於，有一次她跟阿姨說，我已經摘去子宮，不會再被騷擾了。我不明白子宮什麼東西，不過那陣子我的脖子上反戴了一頂很醜的塑膠套，害我不能用舌頭「敷敷」肚子痛的地方。所以我更怕醫生了，遠遠地，聞到了醫院的酒精味，我就很害怕，但是就算我死賴在地上不肯走，媽咪還是會把我又抱又拖地弄進醫院裡。   想起那些往事，讓我很傷感，我想，媽咪也是。現在，媽咪望著那個白玉石的骨灰罈又掉下淚來。罈壁上方有張照片，我突然明白，那張大頭照的主人就是我，原來我就是長成那個塌鼻凸眼的毛樣子，為什麼和媽咪不同，我彷彿明白原因，又似乎有些困惑，很難理解這樣奇怪的感覺。總之，突然之間，我一下子好像明白了很多事情，就像現在，我已經能聽懂媽咪和爸比的對話。   「不然，再買隻狗來養吧。」爸比走進儲藏室，想要安慰媽咪。   媽咪還是怔怔望著我的照片，沉默了一陣子以後才說：「你去烤麵包，準備早上開店吧，我沒事的。」   看見爸比佇立門口，一副欲走還留，又是欲言又止，仍是不放心的模樣，媽咪又催促了幾次，最後才嘆口氣說：「放心吧，我不會再像上次，小齊過世時那樣了。」   小齊，是我從未謀面的「哥哥」，事實上，他從未出世，在媽咪懷他到第六個月時突然就沒有了心跳。媽咪從未和我提過有關哥哥的事情，但是，現時此刻的我就是突然明白有關哥哥的一切事情。除此之外，我還知道，當時媽咪還曾為此陷入嚴重的憂鬱，並且她再也無法懷孕了。也就是因為這個原因，我才會加入這個小家庭，算算，和爸媽一起生活也有四年八個月的時間。想到這裡，我又難過起來，同時像爸比一樣，開始擔心媽咪。   聽見媽咪提起小齊的名字，爸比像似有些憤慨地說：「為什麼，老天爺就是見不得我們幸福美滿？每次意外都來得這麼莫名其妙。」   「早知道，如果聽你的話，不要帶Jas-mine去店裡就好了。」媽咪自責地說。   Jasmine是我。本來，我對那次意外的記憶是十分模糊地，像似隔了一層毛玻璃探看窗外的街景，現在反而是抽開了帷幕，一下子所有發生過的事情全部豁然開朗。所以，我可以倒帶那一天發生的事情。   那是一個悶熱的午後，店裡的客人零零落落，冷氣開得很強，我還能憶起那個冷氣馬達運轉的噪音，就像催眠曲。接近傍晚時，店裡湧進一群中學生，他們剛下課，六七個，喧嘩，嘈雜，鐵夾碰撞銀盤，夾雜他們高亢的嬉戲聲，一時之間讓我頭昏腦脹，忘記身處何地。就在我仍未完全清醒時，店門一開，耀眼的夕陽斜射入屋，一個熟悉的黑影橫越店門口，我以為那是媽咪，正要去店裡，竟然又不帶我去，心一急，所以我立即追向前。剛出店門口，紅磚道上，一輛Ubike朝我騎過來，我一驚，側身一閃，跳到慢車道，又是幾輛機車接連靠近，我左閃右避，終究沒能躲過快車道上，迎面追撞上來的救護車。我還記得，那突然灌進耳膜的哨笛聲，好尖銳，好吵；肌肉筋骨的撕裂拉扯，好痛好痛。但是，所有的噪音和疼痛，很快就過去了。   所以，我要告訴媽咪，一切都不是她的錯；是我，不喜歡自己一個人留在家裡，我愛到爸比的店，嗅聞那些奶油麵包香；我喜歡來買麵包的小孩和老人家，來時路上各色各樣的行人、車輛和景物，以及所有的聲音和氣味。是我，把路過店門口的婦人誤認為媽咪。我，不該跑到馬路上。所以，一切都不關媽咪的事，她只是在櫃台，忙著結帳而已。   我要趕快告訴媽咪，所有的痛，很快就過去了，事實上快得連痛的感覺都沒有。   我想，媽咪聽見了我的話。她止住哭聲，振作一下精神對爸比說：「或許，就是沒緣吧。你先去工作，其餘的事情以後再說吧。」   媽咪將骨灰罈放回鐵架上，再次輕喚我的名字時，像似想起了什麼，於是起身，走到陽台，摘下一把，昨天傍晚才開的茉莉花，擺到罈蓋上。   我喜歡淡淡的茉莉花香，但是十幾朵實在多了點，香味太濃，害我打了一個噴嚏，這才發現我離媽咪越來越遠，趁著還能看見媽咪時，我大聲向她告別。   「謝謝你，還有，我愛你……」。   「還有，」想起爸比剛剛的建議，還有我突然明白的事情，我趕緊交代媽咪，「最好別再養……寵物了。」   不知道，媽咪是否聽到我最後的一句話？

  金門地區教孝月合唱觀摩行之經年，各級學校無不為此摩拳擦掌，全體總動員，因為舞台是現實的，有多少實力方能展現多少能耐。而有比賽就會帶來壓力，有壓力就得加把勁兒，全力以赴，所以大家皆如火如荼的加緊練唱，以便迎接挑戰，誠所謂的「養兵千日、用在一時」，即便是假日、早自習都分秒必爭的善加利用了。   地區首創於1985年11月3日的金門幼獅合唱團當年雖然擔任示範演出，少了比賽的壓力，但大家依然不敢掉以輕心，在藝術的殿堂裡如臨深淵、如履薄冰，竭盡藝術的本分，為地區開創新機，讓笙歌處處，歡樂滿浯島！   當年啼聲初試，便一鳴驚人！參與者除了地區愛樂人士、老師，還有高中學生的投入參與，讓陣容更為壯觀呢。   第一排左一：李麗明、左二：林慧明、左三：廖葆貞、左四：徐麗娟、左五；陳雅蘭。右二：翁維璐（著黑白相間鞋子）、右三：洪雪卿（副團長）。   第二排應該是高中生。   第三排右一：王金國、右三：許銘豐（團長）、右五：翁北魏（負責譜務、團刊）   第四排應該是高中生。   指揮：李永舜老師   前塵往事堪回味，讓人懷念特別多，創團先賢今安在？只是朱顏改，若能再次聚首，重登舞台，高歌一曲憶當年，將會成就一段美美的傳世佳話！

  上個月的某天早晨，媽媽傳了一封訊息給我，寫道：「女兒，今天是你的農曆生日，生日快樂!」   我們這一輩的很少過農曆生日，因為同伴最記得的也是國曆生日，社交平台「臉書」(Facebook)在一週前就會開始提醒了，所以生日當天凌晨00:01分開始，就會陸陸續續收到來自各方的生日祝福訊息。   每一年的農曆生日，我總沒特別注意，記得小時候，當日子悄悄來臨時，媽媽就會跟我提醒，我們家很少吃外食，但在這特別的日子，全家就會到餐館吃頓牛排慶祝。長大後交了男朋友，這份差事就有人接棒了─生日是兩個人之間的事。     我問媽媽：「為什麼要慶祝農曆生日，因為除非特別翻日曆，不然總是不小心錯過」。   她說：「以前人都做農曆生日啊，我們初一、十五都會拜拜怎麼會忘記，而且以前人報戶口，很多不是一出生就抱去，身分證上寫的出生日期都不是出生當天阿!」我大概了解的點點頭。   上禮拜外子出差，有詢問媽媽看要不要來新家陪我。某天傍晚突然聽到院子鐵門有轉動的聲音，原來是媽媽提著大包小包過來夜宿，她說她要幫忙照顧小孩怕我隔天上班太累，帶了給小孩吃的南瓜泥、團購的香瓜、一盒水煮蛋、布丁…。     媽媽來過夜的時候，我就配合她的生活節奏，早早睡了，然後再一起早起享用早餐，不過這次卻發現桌上有一大盤紅蛋。   媽媽跟我說：「明天是你生日，提前慶祝一下，生日快樂!」這次我竟然忘記自己的國曆生日了。「謝謝媽媽，你多早起床準備的啊?」   「也還好啊，水煮蛋已經昨天在家弄好了，我剛只是用『紅花米』染色而已阿!」突然覺得鼻頭酸酸的。   即便我已出嫁了，有時忙工作、忙家庭，生日無法像小時候一起聚餐，不過，媽媽每年都特別記得這天，然後捎來一份祝福。我生日的這天，就是當年媽媽在產房痛不欲生、冒著生命風險用力將我生出的那一天，媽媽慶祝我的誕生，我更該要努力記下，並紀念、感激她。   鹹鹹的淚水滾到我的唇邊，一時說不出話來，我把蛋餅煎一煎，然後和媽剝紅蛋吃，也準備蛋黃泥，要給寶寶淺嚐一口。   「我用很多喔，明天你老公也可以一起吃。」   我在心裡說著:媽媽謝謝你，我愛你！

  「我是說在不得已的情況下，並不是現在。也就是說，當我們沒有家畜家禽及農作物可賣、而經濟拮据籌措不出錢時，就必須把金條拿出來變賣，好替天賜繳學費。我之於把這個構想先告訴妳，就是希望能減低妳精神上的負擔，不要經常為天賜的學費煩惱。如果說年年都是風調雨順的好景氣，我們餵養的家畜能快快地長大賣錢，天賜的學費就不會有問題，也就不會動用到這兩塊金條。」福生哥解釋著說。   「福生哥，我知道你用心良苦，處處為我設想，但除非真正不得已，否則的話最好不要去動用它。說真的，有時候我不斷地想，如果當年我們都能接受烏狗叔公和膨豬嬸婆的建議，而不去考慮那麼多問題的話，或許我們兩人的命運都會改變，絕對不會是這個村子的歹命人。」罔腰仔感慨地說。   「罔腰仔，或許我們命該如此吧！又能怨誰呢？」福生哥神情低落地說。（二二四）

  根據文化局資料指出，許獬字子遜，原名行周，號鍾斗，后湖人氏，生於穆宗隆慶四年（西元1570年），為書香世家，素有「金門第一才子」的美譽，萬曆二十九辛丑科會試得第一（會元），時年31，所以又稱「許會元」，殿試二甲第一（傳臚），授官編修，故墓道碑文：「皇明萬曆辛丑科會元授翰林院　編脩文林郎鍾斗許公墓道。」     許獬可以說是家喻戶曉的人物，老一輩耆老多多少少能說上一兩段許鍾斗的軼事，至今仍流傳俗諺云：「文章許鍾斗、品德黃逸叟」，就是推崇才子許獬的文章成就，而「文章垂世、孝友傳家」坊更是表彰許獬在文章與孝友兩方面的優越表現，更是金門學子景仰、學習的對象。     許獬有句名言：「取天下第一等名位，不若幹天下第一等事業，更不若做天下第一等人品」，其文章、品德為世所景仰，亦是金門風教中處世做人之指針；如果對許獬的傳奇一生有興趣，不妨請走一趟后湖村，走訪民國七十年落成之「會元紀念館」，讀一讀許獬一生之傳說奇談，繁華層層將匯聚。   一、「爛土有刺」俗語的由來   古早時，有句金門俗語說得好，那即是「爛土有刺」，就是在講陳昌文、許獬兩位金門名人的故事。   話說，在明朝萬曆年間有會元傳臚之稱的神童許獬，當年他作官出頭的那一天，那時候金門當差的名人中他的官位最大。後來，他回到自己的家鄉來準備要蓋祠堂，就開始到處去找民兵、農夫們來做小工，就等於是要替他人來服務效勞的。   有一天，陳刑科（即陳昌文）家鄉清明掃墓時正要祭祖，他父親就說好要到後浦城裡去買些東西來拜拜，結果好死不死走著走著路上就剛好經過許家祠堂的工地，因那時許家的祠堂正在興建當中，沒想到他就被叫進去做小工了，且工作規則還規定至少要做到中午十二點左右才能夠回去。而陳刑科那時年紀較小，還是幼年階段，可能才剛從學校回來不久。因為看家裡說好要拜拜的卻沒有動靜，便開口直問媽咪說：「您不是說好中午要拜拜嗎？怎麼東西都沒有買呢？」他母親想了一下才回說：「你老爸有到後浦城去買些東西回去，但是已經到了中午都還沒有回來，所以我猜想可能是給許獬大人給叫去做工了。」   於是，乖巧懂事的陳刑科就聽完了母親的敘述，就跑去後浦城裡來找他老爸。果不其然，在許氏祠堂的工地上，他就大老遠看著自己父親就在那上頭，正在夯土築牆，所以他就跑過去對他父親說：「爸爸，我看你還是先回去吧，因阿母在等你手上買回來的東西要去拜拜，所以這裡就有我來做。」稟父後接手工作，即著棉鞋踩土，許獬一見，出聲斥責，該小兒竟回答：「我是怕這爛土有刺」，獬聞語暗思，知其語中有意，即遣該父子二人回家。日後這說出諷語的小孩，名昌文，字清時，號伯武，明天啟二年進士，選南北京吏科給事中，為官清慎勤，浯人稱為「陳刑科」，而這句爛土有刺，也成了警世之語。   二、假病成真疾    話說，明代的萬曆皇帝，他手頭上有兩個左、右相在幫他喬事情。一個名叫葉，另一個名叫「李九」的人。他們兩位都是大陸泉州一帶的人，當時他們是準備要告老返鄉去的。   但是，此時的萬曆皇帝直接跟他們講明：「且慢呀！除非有人想遞補缺額，你們才可以告老返鄉。」那這兩人就說：「當然有呀！我心目中已有人選了，乃是居住在浯洲后湖的許獬先生，他很聰明的，且才學底子也不錯，至少勝過於我們兩位左右相。」說著說著，皇上的聖旨就傳了下去，要調許會元去升官為左右相。   不久，皇上的聖旨令傳來調后湖的會元祖許獬先生要去做左右相，但沒想到許先生卻有自己的考量，所以他堅持不要，他說：「可惜呀，當朝內畢竟還是在萬曆皇帝那小舅子魏忠賢臣子之手裡，照道理來說觸犯法律本該殺掉的，但是萬曆皇帝卻有口而無心，故有這種朝廷即便給我在大的官位，我也不屑去做的。」只是事到如今皇上聖旨令已到，他不去等於是觸犯大罪，且當時的他正好在生病當中，就只好藉口假病的說：「許某某本人，身體最近突然變得很沉重，不便臨朝當官。」便回了聖旨。   過了明日，也就是早上清晨五點多，當時萬曆皇帝正在宮殿，接著就有回聖旨的來報，說什麼許某某最近身體十分的沉重，故恐怕無法出仕。那時萬曆皇帝手裡正拿著御史筆在批點‧就批他那本奏簿說：「許某某身體病得十分沉重，故無法前來接班。」只是令人想不到的是，當那御史筆一點下去，就像是將軍令一般，那就是真的只能等死了。幾年之後，還真的應驗了，就像命有定數那樣，因為許獬原本是沒有病情的，他只是藉口假裝說自己生病罷了，但是自從被萬曆皇帝批他「身體十分的沉重」下去之後，沒有病反而變成自己有病出來了。   不久之後，命運到來，到了那天早上，會元祖身體狀況原是好好的，看起來很健康，簡直跟正常人一樣，結果中午以後到晚上馬上變成十分沉重許多，身體可說是每下愈況，且重要的是這一病之後就病倒再也醒不來了。誰知這樣一病的結果，雖然沒有犯下大罪，但最後還是被萬曆皇帝給批死了。   後來，會元祖剛死，萬曆皇帝也曾經找來風水師前來探穴，結果找著找著，找到山前村有個穴位，便問了他們會元祖的親人，說：「是要選擇前進三尺三宰相，還是退後三尺萬年丁。也就是你們到底是要自己子孫將來出宰相好，還是要萬年的子孫好呢？」結果，會元祖的親人不要三個宰相，而是要萬年子孫較好。故會元祖的子孫將來會出萬年丁，就是這種情形。

　　紮著馬尾，一臉素淨，來自高雄鼓山的潘妍廷，警專二十八期畢業，任職後持續精進，一○四年通過國家三等考試後，選擇來到金門服務並入籍金門。今年六月十日獲派金湖消防分隊分隊長一職，成為金門地區消防史上首位女性分隊長。 　　家中有位擔任警職的父親，耳濡目染下，七十九年次的潘妍廷選擇投入水裡來火裡去的消防工作。從基層開始做起，長時緊繃執勤待命，出外勤、跑火場，辛苦搏命衝鋒陷陣，頻繁經歷生死一瞬，潘妍廷歷歷講來，如風如雲之輕，然而，背後需要多少的高專注度與高抗壓性，多少英勇無畏與奮不顧身，才能從鬼門關前奪回一次次呼吸與心跳，在死神面前搶下一條條寶貴生命。 　　曾在台灣市區、山區服務的潘妍廷，談及對離島金門的印象，相當純樸可親；而與金湖消防分隊同仁間的相處，一如家人融洽。也由於男性、女性天生的身心理構造、型態與力量皆有所差異，甫到任的潘妍廷，發揮女性獨有的溫柔與堅毅，以自身的經驗及專業，融入暨帶領金湖消防分隊這個大家庭。休假得空，暫且卸下肩頭重擔，騎車、跑步、逛街、看電影，這時的潘妍廷，和同齡女孩一般，陽光、健康、自然。 　　從消防隊員當上分隊長，潘妍廷認為，隊員好比任務的執行者，隊長則如領航者，需分析、思考與承擔，責任與壓力自然不同於以往。也由於金湖轄區內多有重要場所，諸如機場、港口、金酒倉儲等處所，潘妍廷計畫著，未來將著重於訓練，加強分隊能力，以從容面對與處理各種突發災難及挑戰。且金湖消防分隊隊員經驗與資歷均相當豐足，甚多為教官等級，潘妍廷也盼大家發揮所長與潛能，互相交流，教學相長。 　　「一步一腳印！」金門縣消防局第二大隊大隊長陳金城相當嘉勉潘妍廷的認真與勤懇，她親身走訪，實地了解消防資源、同仁部屬、救護勤務與鄉里交通位置，確實掌握勤務現況，只為在災害發生時，最快抵達現場，爭取搶救時效。 　　各式救災、救護及火災預防，水裡來火裡去的工作樣態，屢屢面對遺體和傷患，每一位打火英雄（雌）奮不顧身的拚搏，有多英勇，就有多血汗！入死出生，時時處於備戰狀態，從惡水裡來，又從惡火裡去的火鳳凰，正用生命締造與繕寫著一頁頁的消防史。

上帝見證人類愛情流下的唯一淚珠？ 當兩萬多名工匠的拇指遭剁除 泰姬瑪哈陵的美 已不存在 刻滿再多的可蘭經文字 鑲嵌再多的寶石、水晶、馬賽克 牆上私語已鐫刻沉默白石上 強烈的回音 映照前池的月光如洗 記憶寂寂凝視紅色的眸 人類渴望得到什麼？ 愛情的紅色玫瑰 快樂的白色水仙 純潔又浪漫 的紫丁香     註：泰姬陵動工後，來自印度、中亞波斯，以及歐洲各地，總共兩萬多人的工匠，日以繼夜的趕工，花了22年時間，直到西元1653年竣工。許多工匠的手或拇指於完工後遭剁除，以確保泰姬的美不會再有。

  家後面有一條大的排水溝。排水溝再過去，有許多田埂及一間工廠。工廠的主人，圈養了一隻公山羊。遠遠望去，那隻公山羊長長的鬍鬚令小時候的我感到新奇又有趣。   工廠老闆的女兒有聽障的問題，向來覺得年輕的她就聽不見、替她感到淡淡的哀傷。   我們的家人，放了一塊長木板、當做這從我們家後院連接到水溝對面田埂的橋樑。   有一次，我和姊姊興奮的走過這塊細長的木板，要去看對面工廠主人飼養的山羊。   拿著綠色的葉子、餵食完公山羊，我們才心滿意足的延著這小小的木板橋走回家裡。   當時，姊姊走在我前頭，我走在姊姊後頭。冷不防，後面有人推了我一把，小小年紀的我，瞬間掉進了這又臭又髒的臭水溝裡面。   我永遠記得那水溝的臭味，還有我胸線以下的衣服沾染的一身污泥。水溝裡發出陣陣的臭味，還有很像蛆的紅色蟲子在爬，水溝的邊緣還有無數的粉紅色的福壽螺。   當時的我，驚嚇得說不出話來。還好母親看到我掉到這泥沼裡，連忙一把幫我從臭水溝裡面拖出來，替我洗好澡並換上乾淨的衣裳。   原來，在我身後推我下水的，是那間工廠的女兒，就是那個聽障的女孩。   雖然我搞不懂她為什麼要這麼做，也許是覺得調皮好玩吧？但母親對那女孩沒有任何的責備。 　 長大之後，回想母親教給我的，就是她對人的寬容。

  福生哥微微地點點頭，然後低聲而嚴肅地說：「記住，不要為天賜的學費而煩惱，別忘了我缸裡還有兩塊金條。不管班長當初寄放的目的是什麼，是對金花的補償也好，或是另有其他用意也罷，既然他已一去不回頭，甚而亦是凶多吉少，這兩塊金條勢必不可能再物歸原主了。所以說與其放在缸裡不動，還不如拿出來做有意義的用途。」   福生哥尚未說完，罔腰仔卻急促地問：「你準備做什麼用？」   「我決定把它拿出來做為天賜讀大學的學費，但前提是在不得已的情境下，再把它拿到銀樓去變賣。這樣也可以減少妳為了籌措天賜的學費，精神上受到的壓力。」福生哥誠懇地說。   「福生哥，雖然班長已不可能再來要回那兩塊金條，可是它是屬於你和木興所有，怎麼可以拿來做為天賜的學費。」罔腰仔提出不同的看法。 （二二三）

  在窘困環境出生的烈嶼男兒，周歲時父親遠走南洋，十歲時母親另組家庭，與祖母相依為命，祖孫倆不向命運低頭，終於熬出一片天……。   出生烈嶼上庫的吳劍明，民國三十七年他周歲，父親為躲避抽壯丁，遠走新加坡。兩年後要回鄉，到了廈門才知國共對峙，兩岸交通已中斷，從此待在對岸等時機，期望有天能與家人來團聚。奈何老天不垂憐，廈門與金門，縱然門對門，但亦砲對砲，回家路迢遙。等不到父親已難過，十歲那年母親又另組家庭，小小年紀心受傷，幸有祖母來陪伴，祖孫相依為命，夜晚等待天明。   八二三砲戰期間，烈嶼的五所學校全停課，政府憂心學童失學，於民國四十八年八月將三年級以上的學生遷到大金門金城中正堂，成立了「烈嶼聯合國校」，隨後再遷至瓊林陳仔山，也就是現在的開瑄國小，於民國五十一年才完成小學教育。   吳劍明考上金門中學初中部，從烈嶼到大金門一海相隔必須住宿，膳食費也得自付，家貧讀不起，才念一學期，就和同學說拜拜，在烽火連天、流離曲折的成長歲月裡，留下了難忘的記憶。   失學之後的吳劍明，首先到東林學習修理鐘錶，隨後又到山外某書店送報紙，而後到福利中心當僱員，在武揚菸庫負責收發。民國五十六年，從金門日報得知縣政府招考村里警員，在諸多競爭者中，他是獲得錄取的三十七人之一。他們先到第三士校接受三個月養成教育及一個月軍事教育，才分發到村里公所擔任村警。直到二十三歲從台灣省警察學校畢業，始正式踏入警界，成為人民的褓姆，並派到金城警察所擔任村里警勤區警員，負責保安、正俗、交通、衛生等勤務，以及金門戰地特別法頒布之警政、戶政、民防，亦即三政合一的戰地警察業務。三十年的公務生涯裡，有二十年是在金城警察所度過。值得一提的是民國七十七年服務金城警察所時，他偕同洪慶藩巡官執行雷霆演習勤務時，在金聲戲院旁某冰果店，緝捕一名逃兵，並將其移送金防部處理。   在戒嚴時期戰地政務體制下，有一個肅清賭博條例，在取締賭博時，凡被抓到聚賭、抽頭者，初犯罰款、再犯加重，三犯則送到金防部明德訓練班由軍方代為管訓，而在場觀賭者也視同賭博。倘若是公務員被抓，馬上撤職，縱然是同事，也絲毫不留情面，沒有關說的空間，因為這是戰地政務體制下的單行法，凡居住在這座島嶼的居民都得服從，而目睹戰鬥村警員違法，照樣送法辦。至於交通方面，昔日的單車不能載人，三輪車超載也不行，為了百姓的安全，儘管得罪人，身為公務員也要盡忠職守地加強取締。晚間十點宵禁，並實施燈火管制，車輛大燈塗黑二分之一，屋內的電燈必須加設黑色燈罩，且燈光不得外洩，以防敵人發現，而被鎖定砲擊目標。   吳劍明在金寧、金沙和烈嶼警察所服務的時間較短。但位階則從警員、巡佐到巡官，三度以不同警階的職務在港警所服務，配合聯檢單位負責軍艦及民間貨輪之人員物品出入境安檢，以防不肖份子偷渡、走私。當時除檳榔不能進口，管制物品種類亦相當多，但有些不肖船員藉機走私謀取暴利，一旦被查獲，除了沒收貨物報請縣政府處理，是拍賣或銷毀，由相關單位逕行裁決。備感欣慰的是在港警所服務期間，若有民眾急事赴台，而又排不到船位，在沒有船票的情況下勢必無法成行，而軍艦每月則只有二至三個航次，當他獲知民眾的困難時，總會想盡辦法和軍方協調，讓有急事的民眾順利成行。   民國八十一年戰地政務終止，回歸地方自治，吳劍明調至金門縣警察局督察室安檢課擔任課員。一路奉公守法的他，卻於民國八十六年八月因健康因素提前退休，才五十歲的年紀就要和警界話別離，內心的衝擊不言可喻。他依依不捨地離開了警察局，與同仁們互道珍重。赴台養病十年，妻子和兒女們陪他度過人生最低潮的時刻。他與妻子李志郁係於民國五十九年，他在金寧警察所服務期間，某日到古寧頭查戶口，由其大姊介紹雙方認識，因此而結下夫妻緣，並育有二女一男。兩個女兒均為華航空姐，原為蘋果日報記者的兒子如今則擔任金酒公司協理，子女的優秀，來自家庭教育的成功，吳劍明夫婦對子女的付出可見一斑。   在一個偶然的機會，二女兒標下了國家公園位於珠山的民宿，回到金門的吳劍明喜歡那兒的清幽古厝，以及如世外桃源般的仙境，每天清晨六點，他已在行館外整理果園花圃及維護環境，亦因沉浸在花草世界裡，縱然因腳疾行動不便，但還是整理得井然有序。他最喜歡陪住宿的朋友在花園談天說地，無論來自台灣、大陸或國外的朋友，藉著經驗的分享，也指導他花卉的栽種，讓他受益匪淺。   祖籍烈嶼上庫的吳劍明，即使所受教育有限，但憑著他的努力進取，從台灣警察學校到中央警官學校，從村警、警員到警官，服務三十年的吳劍明無不戰戰兢兢地戮力從公，為民服務，除了獲得長官的賞識，亦得到不少民眾的讚揚。退休後的吳劍明，轉而投入文學書寫，用他不朽之筆，記錄浯島的點點滴滴，無論是「人情感懷」、「社教民風」、「島鄉蛻變」、「求學教育」、「生涯省視」，都做了極為完美的詮釋。他在新書《昨夜星辰》裡曾說：「兩岸兵戎、民生困厄、常民生活的艱辛成長歷程、政府施政的關愛照顧扶持。走出流離、突破坎坷、見證浯鄉的蛻變、回顧歷史的更迭、時光的流動如此飛逝、一切都恍如昨夜星辰……。」從他這段短短的描述，無不展現一個知識份子對家鄉的關注和眷念……。

  今年的高麗菜盛產，周遭親友幾乎家家戶戶冰箱裡都有兩三顆巨大高麗菜，冰不下就只能放在廚房的角落天天煮，賢慧的家事高手當然會動腦筋短期內消化掉，包水餃是最快速的辦法，幾個朋友就想到了熱心的莉惠，我們都是忙碌的職業婦女，莉惠的差別是單身沒有家累，就這樣幾乎把她的小廚房塞爆了，她也見不得高麗菜佔空間，只消一個周日就包水餃做泡菜全解決了，我們就逐一去取回家盡情享用，當然是禮尚往來各自送了美食分享。   平日在補習班任教的莉惠，是個閒不得的單身女郎，都快五十了看起來像個少女，因為她的心態永遠保持赤子之心，也可能長年和國中小學生在一起薰染了年輕了。在補教界是名師，在家裡是家事高手，之前未搬出原生家庭時，為了不讓老母親辛苦，只要她有空就賣力做家事。同樣是上班族的大嫂，有各種理由晚歸，休閒假日也不見蹤影。身子違和的母親為一家幾口準備三餐已夠累了，還要維持窗明几淨種花蒔草栽植蔬果，都七十好幾了仍然天天汲汲營營，家裡經濟雖非富有維持三餐溫飽不愁吃喝小有積蓄，那一年莉惠的父親驟逝幸好有保險金，一家幾口可以平安度日，一切都得從么弟出意外後說起。   村子裡的大池塘是老祖先挖掘儲水飲用灌溉、就像一座多功能的水庫，父執輩的童年時光，夏季幾乎都是泡在水池裡玩耍，這些年大水池不飲用不灌溉了，當然就是放些魚蝦悠遊，放養幾隻鴨鵝，成了茶餘飯後散步約會群聚的好地方，從來也不會有大人或小孩掉進池塘裡，一向聰明乖巧的的么弟最愛在池塘餵魚，只要有空就帶一包飼料呼朋引伴去池塘邊玩耍，根本沒人想到么弟會掉進池塘裡，發現時都沒氣了，父親驟逝沒有擊垮母親，豈知么弟淹死徹底崩潰，才十歲是個活潑好動貼心的小男生，晚年又生的兒子當然珍貴疼愛了，天天像麻雀在身邊吱喳，突然溺水走人了，怎可能不心慟！   莉惠更加用心在母親身上，只要有空就陪她，逛街下田出遊採買做家事……，甚至花錢幫小弟做法事消災，只要母親可以平安健康，大哥夫妻卻像沒事人一樣根本嗤之以鼻連勸慰應付的言詞都沒半句，天天給臉色指派母親做這個忙那個，為了不讓母親身心俱疲，莉惠當然默默地代勞，時日一久也會倦怠煩躁，偶爾和大哥大嫂頂嘴反應，母親非但不幫她還跟著指責，久而久之，莉惠也會累也會心灰意冷，在一次大吵鬧後，莉惠堅持搬出去自己賃居，管不了就只能眼不見為靜了，也是三天兩頭就回去探望老母，還是回家幫忙分擔點家事，只要避開兄嫂就沒事了，為人子女怎能不孝順。   原以為不住家裡就輕鬆悠閒了，老母更多負面情緒舒發，莉惠當然不能照單全收，她學聰明了，帶母親往不花大錢的旅遊活動去，陪母親去佛寺廟宇沉靜思考，幾分田地已委託外人，家事選擇盡力，該是大嫂要做的部份母女倆有默契不動手，莉惠不是單身貴族卻是靈巧的單身女郎，與其在原生家庭做牛做馬身心疲憊，何不為自己的多想多努力，當然對老母盡孝是永遠不變的，周遭同事朋友的人際經營也是一門大學問，人生功課隨時考驗著，要當快樂沒黃金的單身貴族需要聰明智慧，莉惠可是當之無愧。

  接過啼哭不止的人類幼獸，疲憊的妻旋即倒床昏睡，他一邊輕輕拍著小傢伙，一邊離開臥房到客廳，深怕哭聲吵醒在一旁熟睡的大女兒。睡眠不足令他滿臉蒼白，但兒子畢竟才三個月大，啼哭乃天性使然，怪不得任何人，也只能盡力安撫。   奶也餵了、尿布也換了，哭聲卻仍黏在耳膜鼓鼓作響，如無限綿延的鐵軌，一直延伸到時空的地平線，似乎永遠也看不見盡頭。   打開日光燈，斗大的蟑螂正趴在電視螢幕，正伸長觸鬚四處探索，他打消了看影片的念頭，轉身用背巾固定好幼獸，戴上安全帽走出家門。日夜顛倒的小傢伙，越夜越有精神，深夜時分，出外騎車兜風，往往是哄睡撇步都無效時，使出的最後絕招，但近日對他而言，卻已是往例日常。   大約在半小時內，單調的引擎聲就能讓小傢伙闔上雙眼，但這段期間內，他根本不知道該往何方，沒有目的地，只是本能地催動油門，完全按照直覺，隨心所欲彎進各個巷弄。有人說，航行與漂流的差別，在於是否有目的地。「那麼我這樣，到底算是航行，還是漂流呢？」他思索著。   龜速前進的旅途，他總百無聊賴，幻想自己是座頭市裡，推著嬰兒車踏上旅程的大俠，冷笑一聲，早已識破隱藏在於暗巷之中的殺氣，頭也不回驅車前進，徒留蹩腳的刺客在背後搥胸頓足。或是魔法王國的最後騎士，抱著國王託孤的唯一血脈，在半獸人大軍攻陷王都前逃離。馬蹄聲踏踏，不，引擎聲達達，騎士胸中悲壯而激昂，眼見故土被半獸人占領，原本靜謐祥和的田庄，竟成為異族就地煮食之所，早已收攤的蚵仔麵線、炸雞排、滷肉飯與魷魚羹……永和豆漿倒還開著。騎士抹去口……眼淚，頭也不回繼續前行，此時耳邊憑空響起慷慨高亢的交響樂，一部王子復國奇幻動作史詩電影正要粉墨上演。    星艦日誌三七五年二月十九日，紀錄者鸚鵡螺號艦長阿魯卡。蟲洞旅行第三天，本艦抵達鷺江星域，秘密運送的火種源仍持續高溫運轉，安全性雖無虞，但仍將損及技術人員集中力、精神力，導致打哈欠、黑眼圈、四肢痠痛、閃到腰還有媽媽手……差不多該睡了吧？翻開包巾，小傢伙仍目光如灼，見他慘白如灰的臉龐，眼睛竟彎成月亮，笑得可開心了。他皺眉苦笑，輕嘆一聲。「別太早放棄，讓妻多睡一會吧。」他對自己這麼說，然後再次催動油門，繼續每日例行的深夜漂流。