當我熱衷學習寫小說的大學時代，遇見詩人小L。   我雖只比他小幾歲，卻曾在他於「青年寫作協會」開課時，報名學習寫小說，他不是授課老師，是小組討論的「導師」。剛認識他時，一陣錯愕，因為一鏡照到他，就立即發現自己是輸在起跑點的鄉村姑娘。年齡相仿，他已經在當老師，也出過幾本書，而我那時尚在讀大學，還在參加各種文藝寫作創作班的訓練。我再怎麼努力，在寫作之路上，恐怕還是會一直遠遠落後在他後面。   1962年生於台北的他是教授之子，我是農夫之女，國中之前連一本自己的課外書都沒有。他在讀四書五經時，我還在農地打滾，幫忙農事，我來的地方是被稱作「文化沙漠」的農村，他則居首善之都。當他一心一意在求學時，我卻少年就要半工半讀，自己打工才有書可讀，當他們可以自在學樂器時，我卻是餓著肚子才能彈鋼琴。   但是，我並沒有以他為標竿，畢竟，他的專長是現代詩，對於同時擁有古典喜好的我，有的現代詩讀來像是鬼打架，尤其他們寫的這種，號稱所謂後現代都市詩。對他的文學理論，我雖然不是全部認同，卻知道他是在做有意義的事。   意外地，他新婚不久後於1996年元月八日心肌梗塞離世。難道是上帝喜歡天才，所以把他早早召回去。我記得他教過我的兩件事：一是要原諒偷我小說的同學；二是為了文學毀譽不計。   第一件事我做到了，我在他那裡學寫小說，寫的第一篇習作，他說要影印給同學，請大家批評、互相求進步，這種批鬥大會學習法是他發明的吧！那時寫的小說自認尚未成熟，準備多鍛鍊幾篇覺得滿意再投稿。沒想到，有一天早晨我翻開報紙，卻看到我的第一篇小說的四分之一，已經刊登在副刊，用了一個筆名。致電編者方知是同學冒名幫我寄去的。   同學請小L出來當和事佬。他勸我要高興，小說刊出來多麼困難呀，而我卻第一篇就刊出來了，編者已經知道並把稿費算給我；我非但沒有損失，還有收穫哩。原來同學他爸因參加選舉欠債，他也是靠自己半工半讀在讀大學求上進。有此「同『貧』相憐」的苦情，怎好計較？    為了文學毀譽不計，他說的是情色文學。有一次不知到討論什麼，他跟我說大意是：「只要你認為是文學，別人認為是色情，你也要勇敢地繼續寫。」我承認這件事我可能做不到，因為我主張文章要有意於世道人心。曾經，他的存在、他的成就，對年輕的我是一大打擊，幾乎引起我的憤世嫉俗。   然而，他的夭壽著實讓我嘆息，盡可能低調恬淡過日的我，想起當年對他的嫉妒真是不該、也不必；人各有命，或許上帝憐憫我不是天才，所以多給我更多時間學習、發展寫作。曾經羨慕這位文壇朋友稱為「神童」，年紀輕輕就有很多著作，發表很多作品，如現代都市詩和文學評論。而今其人安在？甚至當時一起學寫作的一位同學，她未曾偷我的文，也剛因病離世，而我卻還活著，悵然，誰能說出其中道理？盼文友們在彼岸一切都好。

  大學時有一南部來的女同學，綁著像民國初期女學生的辮子，戴著金邊眼鏡，一副文藝美少女的樣子；我對她頗有好感，她也對我不錯，兩人曾去圓山附近的中山橋散步、聊天，談當時正出名的白先勇小說。   但後來終究因家庭背景及環境關係，沒有繼續交往下去，她也出國到日本嫁人去了。   前些日子，舉行大學畢業三十年同學會，她因恰好回國也會參加。我和她雖然各自嫁娶，但畢竟對她曾有一份情愫，也就想去看看她過得如何。   但一見面，心目中的文藝少女形象就不見了。身材發福，當然是年紀的關係，自己恐怕也是如此。但內心比較不能接受的是，她後來跟著夫家開公司，滿口生意經了，而且南部人一回國，習於講台語，跟我印象中以字正腔圓的國語談論《台北人》、《玉卿嫂》……等的記憶都不一樣了。有一點，我也不喜歡，她也愛批評政治，老是說某某政黨的壞話，而我正恰好是支持該政黨的。於是，總覺得與她有隔閡了。   想不到一個同學會，讓我夢幻中的文藝少女就消失了，但終究還是當她是好同學吧！

同時，我們不必花錢雇人來計分，我這個老闆娘可以親自兼任計分員，而且不怕沒生意。因為我有許許多多的朋友和老主顧，一旦我自己開店，他們一定會來捧場。」  「這樣妳會不會太勞累？」萬富關心地問。  「萬富，我今年才二十二歲，全身充滿著活力，將來結婚後我可以邊做生意邊服侍你，絕對不會有問題的。」黃小紅信心十足地說。  「原以為結婚後，我們能一同上山下海，過著快樂的農家生活。」萬富淡淡地說。  「萬富，種田太辛苦了啦，成天到晚累個半死，一年又能賺多少錢。你照照鏡子看看你，把自己累成這樣，明明只是三十九歲的中年人，外表看起來就像是五十歲的糟老頭，讓人不捨啊！」黃小紅愛憐地，卻也毫不掩飾地說：「將來結婚後，一旦我們兩人走在一起，一些不明就裡的人，或許還會誤認為我們是父女呢！到時可就尷尬啦。」（一三七）

　詩經〈蒹葭〉是很特別的詩體，它全文都四字一體，卻在中間的宛在水中央變成五字，可是卻不破壞它的詩的藝術性。   本來我以為它是情詩，後來才知道它是在追尋，從很確定的「在水一方」到「宛在水中央」，從「白露為霜」到「白露未晞」再到「白露未已」，再用水的險阻且長說明時間漫漫，即伊人位置不斷的變化和他不斷溫柔敦厚的追尋，說明他的決心！ 那是什麼？   我想那可以是一個夢想一個可能，就像我們對很多事情可能就從很堅定的白露微霜很明確的在水一方，可是經過時間漫長的變化，現實的險阻，我們是否能堅定下去呢？   詩的趣味在這，年輕時以為這只是不放棄追尋情人的情詩，現在才覺得是對夢想的堅持。而不論什麼，它就像鄧麗君詮釋的在水一方般溫柔的嗓音，帶領著我們遨翔在夢想的國度中。   我相信蒹葭精神在每個人的心中，無論經過河流多少變化，夢想多麼遙遠，只要我們堅定，終有一天可以追尋到自己的想望！

 自從校園零體罰後，國中、高中的學生在學校行為有偏差，老師、校方權限內的處置，除了口頭告誡、站立反省、告知家長外，較嚴厲的處罰，就是動用校規，如：慢進教室超過15分鐘、不假外出，記曠課；行為偏差屢勸不聽，視情節輕重記警告、小過、大過。  對於這些「登記有案」的缺曠、懲處紀錄，有的學生視為奇恥大辱，痛哭流涕；有的覺得無關痛癢，拋諸腦後。而家長的反應，更是不一而足。 家長獲知子女被校規登記時，有的能理性接受，配合督導子女，將這次紀錄視為教訓，以後勿再犯；有的家長卻不能接受，輕則來電理論，重則到校吵鬧。他們說這些紀錄將影響孩子的升學和就業，甚至留下一生無法抹滅的汙點，或是哭哭啼啼，哀求網開一面；或是千方百計，為孩子找藉口開脫；或是橫眉豎眼，責怪校方處置不公；或抱怨學校不能有效管教那些抽菸逃學的「大咖」，卻在他孩子的一點小錯上小題大作；或申論教育的意義，倡言正向管教、友善校園，認為動用校規懲處是不符合教育精神的。  在我任教過的一所國中，曾有一個學生因教務處作業抽查時屢催不交，被記了一支警告，他的媽媽打電話給導師，破口大罵，認為作業不交這種小事，不需要記警告，但此次警告是全校統一的規定，並非導師一句話可以取消，僅能幫忙與教務處和學務處溝通，他媽媽得不到滿意的答覆，掛了電話後，就服了大量的安眠藥，當晚送醫急救，幸好未釀出人命。  還有一個學生，坐在教室最後一排，在上課時趁老師不注意，拿出打火機點火把玩，剛好被巡堂的教務主任看到，因危害公共安全，記了他小過一支，這個學生回家後，辯稱自己只是拿出打火機、並沒有點燃，是主任看錯了，他的媽媽因此連著好幾天不斷打電話給導師和主任，一「盧」就是一小時以上，見主任仍舊不願更改決定，甚至找了民意代表到校關切。  以上兩個真實事例，雖是鬧得沸沸揚揚，最後記警告、小過的單子，仍舊依程序會各處室主任、校長蓋章通過。畢竟國有國法、校有校規，如果「一哭二鬧三上吊」便可打破規矩，要校規何用？  在我的求學過程中，也曾被記過一次曠課、一支警告，被記的當下，固然是充滿了委屈、埋怨、懊悔等負面情緒，但如今回首來時路，這兩次不光彩的紀錄不但從未妨礙我的升學和就業，反而讓我學到了寶貴的教訓。  在高中一年級的時候，有一回在上英語課時與同學傳紙條、用心不專，被導師叫去辦公室訓話，耽誤了一節家政課。事後，導師告訴我要寫請假單，否則家政那節會被記曠課。但我自認我人明明在校，以為無論如何不算曠課，便把導師的叮嚀拋之度外。等到期末收到成績單，才發現被記了一節曠課。當時內心雖然遺憾難過，但思前想後，的確是自己不對，也沒臉再向老師補請假銷曠課，只好摸摸鼻子算了。這件事讓我學到：自己的事情要自己負責，並在時限內處理好，不能還像長不大的孩子，以為父母老師會不斷提醒、會幫忙處理得好好的。  高中二年級時，有一回假日和同學到校閒晃，當時校園內禁止騎腳踏車，但我同學騎了一台腳踏車來，慫恿我坐上後座，我原本猶豫不肯，但同學催促道：「假日沒關係，教官不在，快點啦！」沒想到我剛坐上去的那一秒，教官就從轉角走出來，厲聲喝斥，要記我們警告，我說我才剛坐上去、同學一步都還沒騎，可想而知，教官並不相信，我急得掉下淚來，教官不予理會，叫同學趕緊帶我離開。事後想想，我這警告其實被記得並不冤枉，畢竟我人已坐上車是事實，若是教官未出現，我們豈不肆無忌憚、無視校規的在校園四處騎車兜風了嗎？  這件事讓我學到：違規就是違規，違規一秒和違規一小時都一樣，就算只是起心動念間，有貪圖便利違反規定的念頭，而在模糊地帶有一點違反，也必須承受後果，「硬ㄠ」並不能解決問題，試圖以眼淚當武器，更是不成熟的表現。  後來的人生道路上，每每遇到煩惱挫折時，都會想起這兩個「不良紀錄」給我的教訓，它們對我的為人處事產生了深遠的影響，往往使我平心靜氣地克服難關，化險為夷。如今，我反而感謝我那一次曠課和一支警告，也感謝我的父母，當初知曉我被記的原委後，能理性地開導、教導我，而沒有過度反應。  反觀現在某些無法接受子女有一點不良紀錄的父母，其心態究竟如何？其實就是「望子成龍，望女成鳳」，加上過度保護子女的心理，他們巴不得子女從小到大只有光榮紀錄，沒跌過一次倒、沒挨過一句罵、沒受過一絲氣、更沒有一點不光彩的紀錄。  父母拉著稚兒的雙手學步，深怕孩子跌倒；回想自己成長過程受過的傷，希望永不發生在自己孩子身上。但是我們保護得了他們一時，保護得了他們一世嗎？難道到了大學學科被當，出了社會被老闆降職或解僱，父母也要去找教授、找老闆理論？與其讓孩子到了大學、出了社會才受到慘痛教訓，倒不如讓孩子在國中、高中的學習階段受過幾次小教訓。國中、高中的孩子已經不小了，該學會為自己的行為負責了。  父母們，該放手了！是時候讓孩子們自己走、自己面對了！

 「開學不久的一個下課時間，一個瘦弱的身影，套著紅色的厚外套影像，徘徊在那堆『兒童歷史故事叢書』斑剝的外殼上，纖細的手指頭一本一本的點閱，像在精挑細選一件適合的衣服般溫柔。選定了，回座位坐著看，專注的看，連教室裡的同學都跑光光去走廊嬉戲，也不影響她細細品嚐書香的興致。她是家欣，一個當下課鐘聲帶走學生去嬉鬧玩笑，卻撼動不了她閱讀身影。」  這是家欣，是我的學生，這段話是我對她的寫照，貼在聯絡簿上給她媽媽，表達我對她的關懷和鼓勵。  畢業前夕，我要求家欣媽媽將聯絡簿裡和家長的談話及家欣的札記內容，彙整成一張4開的剪貼，兩週後，剪貼紙上紅色外套包裹瘦弱身影，女兒家欣連留在書堆中的照片和老師書寫的文字，躍然最醒目的位置。那是一份家欣媽媽為女兒家欣，在下班烹煮晚餐後，抹掉一手油膩在書桌前一刀一剪的挖剪貼上兩年來（五、六年級）「家庭聯絡簿」的回憶。也是我出給家欣媽媽一份畢業前的最後一項「作業」。  妳可以想像，遠離校園生活快二十年的兩個孩子的媽媽，工作煩累家事操勞之餘，重回書桌，趕在畢業前，為心愛的女兒拼貼一分小學生涯的回憶，「摯愛」是如何深刻？  「炎熱的夏季，孩子和我搭著舒適的高鐵回南部老家是一種幸福；我爸爸開著坦克車（轎車）在人潮來往的車站中尋找我們，是一種幸福；回應端午佳節，母親的肉粽滿足我的味蕾更是一種幸福。而這一連串的幸福裝滿行旅更補滿心靈的空缺，將滿滿的愛帶回板橋，是感動。」國語課上到〈最後一片葉子〉，內容提到一個老畫家，為鼓勵生病的女孩生存下去的勇氣，在颱風夜冒雨爬上女孩窗外的牆上，在即將凋零殆盡的落葉枝頭上，繪上一片頑強的葉子。最後女孩奇蹟的痊癒，老畫家卻因肺癌死去！便要學生將這則感人的故事，回家跟家長分享並寫下家庭間感動的事。隔天，媽媽回應著。  家欣也在聯絡簿上寫著：「風清幽的穿梭林間，吹過萬物的臉頰；陽光的熱情，吻住了花草；小鳥的歌聲傳遍世界，世界充滿音樂……。感動來自大地孕育植物，植物開花結果，萬物才可生存。大地不怕冷，不怕熱。更厲害的是他造福了世界，他打開了自然之窗！那片土地啊！你是何等的偉大！我佩服又感動。」  家欣的感動是自然萬物的欣欣向榮，媽媽想念的是一家子彼此牽起的那絲縈繞掛念。看著流暢清新的文句，可以想像昨晚她們母女兩在書房共享一盞燈光的溫暖，從聯絡簿流瀉到教室裡，尤其是家欣在講台前朗朗讀出那一刻的溫馨時，臉上洋溢著幸福笑容。  同學們若有所思的聆聽著，從他們眼神流轉間，似乎在建構出那幅令人「感動」的畫面。  有天上課，我問學生們：「你們覺得人生的價值在哪？是賺很多錢？是過榮華富貴的生活？是功成名就成為世界偉人？」要回家跟家長釐清價值觀。隔天，家欣寫著：「我的腦海閃出一句話『人生最終的價值在於覺醒和思考能力，而不是在於生存下去而已！』」  那刻，我發覺一夜的沉思，她已成為哲學的巨人。家欣媽媽也不讓女兒專美於前，一段話令我感動：「家欣對學習都抱持著認真與熱忱，我個人認為那是一份至貴的『香油膏』淋在她身上。」如醍醐灌頂般，也淋上我心頭。  這才恍然了悟，家欣善良的心地、熱誠的學習態度、對事物的永遠的好奇心以及善體人意的貼心，是爸爸、媽媽長期對家人無盡無悔愛的淋灑薰陶。家庭的愛，才是孩子成長過程中最容易吸收的養分呀！  原來，家欣媽媽從孩子出生那刻，就在為孩子拼貼一份「幸福」！慶幸，身為導師的我，透過聯絡簿也共同「沐浴」過一段幸福時光。

 特意找了放假空檔，跟我的指導老師相約見面，見了面，有點恍如隔世之感。回憶起那段碩士班的日子，台北、新竹兩地奔波，修課、打工兩邊跑，最後終於拿到學位，但無緣參加畢業典禮，無法穿上碩士班袍服，感受畢業的氣氛。  相約這天，碰巧是母校的畢業典禮，我們事先根本不知道，只是找到彼此的空檔時間。以往都是北上，台北到新竹約莫一個小時的車程，如今南下，透過高鐵轉接駁車，花的時間更長了，也有一種不習慣的感覺。提著事先買好的名產，我奔向目的地，下車後，看到斗大的「畢業典禮」四個字，才知道又過了好幾年，雖然當年我無緣參與，但這些年來聽到、看到以及感受到那氛圍，也稍稍滿足。  幾年過去，再次踏上新竹這塊土地，人、事、物已有極大改變，我有一種既熟悉又陌生的感覺，走向約定地點，發現老師已在前頭，我沒叫他，只是靜靜地跟在他的後面，望著他的背影，當年擔任他助理或找他討論時，我也只敢隨侍在後，不敢平步而行。老師到目的地後轉身便看到我，也有種熟悉與陌生並存的眼神，畢竟已數年不見，只能憑著當年的印象認人。我們遂進入餐廳點菜，暢談，接著還輾轉到附近的店家吃冰，談了過去與現在的許多事，也談到未來將做什麼事。  老師即將退休返回家鄉，或許自此就難以見到面了，我們在交叉的十字路口分手，臨別前老師說：「我們師徒一場，也算有緣，自此也得分道揚鑣了。」我忍不住與他握手、擁抱，接著目送他往回去的路上，我眼眶泛紅，默默記住此刻。  在今天這個特別的日子，我們也算在某個階段各自畢業，踏上彼此新的旅程。關於當年沒參加畢業典禮那件事，與老師聚晤後，我也終於能夠完全釋懷。畢竟，人生何嘗不是一直在畢業呢？至少我們都盡好本分，往另一個階段繼續前進。

 下班時開車經過鼓山的千光寺前，佈滿了鳳凰木橘紅色落花的山道，橘紅的山道宛延在蒼翠的山麓間，車輛彷彿駛入了繽紛的色彩當中。  有一首民歌唱到，佈滿紅紅木綿花的人行道，是夏天的高潮。然而每年這山道滿佈鳳凰花時，卻是學子們離開學校的時候到了。  將鳳凰花的花托萼片輕輕撕開，放上兩對大小不同的花瓣，再以兩根長長的雄蕊為觸角，將撕開的花托萼片再度黏上。  一隻隻栩栩如生的「鳳凰蝶兒」，載著多少夢想與幻想藏身於書頁當中。  這是兒時在鳳凰花開時，最喜歡的遊戲了。  當高年級的大哥哥大姊姊們，和著哭聲唱出「青青校樹，萋萋庭草……」時，鳳凰蝶兒正一隻隻的破蛹而出。「青青校樹，萋萋庭草……」也唱成了「青青校樹，偷挽蓮霧……」。  輪到自己駕著「鳳凰蝶兒」輕唱畢業歌時，方才明白那離別愁緒為何在此時，竟也能化作淚泉湧出！

  ■低頭  愛書人為閱讀低頭；基督徒為禱告低頭；其他人為滑手機低頭。你呢？   ■跟誰吃飯  跟心愛的人吃飯，整桶餿水油都好吃；  跟討厭的人吃飯，五星級料理都難吃。   ■年方式不同了  古代，爆竹一聲除舊歲；現代，煙火齊放賀新年。   ■找新聞  抄新奇新聞，上網找；挖八卦新聞，上汽車旅館找。   ■先這樣再吃  古代皇帝宴會，先試毒再吃；現代平民聚餐，先拍照再吃。

果真，江上尉送他們到城裡後就逕行離開，而他們兩人走在一起的確有點不搭配，一點也沒有未婚夫妻的浪漫，倒像是一對相互依靠的老兄幼妹。  他們並沒有手牽手、肩並肩，而是保持一小步的距離，一前一後在街道上閒逛，等待中午第一場電影的放映。然而，黃小紅真正目的難道只是為了陪未婚夫看一場電影？若依常理來判斷似乎不盡然。  如果她真正關心未婚夫，應該知道萬富每天農事家事兩頭忙，甚至為了她一句「是我重要，還是豬重要」的話，讓他不得不把餵豬的事放下，跟著她出來。  而出來，卻只是在街道閒逛等看一場電影，萬富心頭不免有些疑惑，可是又不好意思詢問她。就這麼地，讓寶貴的時間虛耗在這條沒有意義的街道上，任誰也會覺得可惜。  臨近中午，黃小紅提議先上館子吃麵，然後再去看電影，萬富當然聽從她的安排。可是在等吃麵的空檔，黃小紅突然睜著一對迷人的大眼睛，柔聲地說：「萬富，我有一點事想跟你商量、商量。」  「有什麼事妳儘管說。」萬富坦然地笑笑，「我們不久就要結婚了，往後就是同甘共苦的夫妻，還有什麼事不能說的呢？」  「萬富，我在撞球室擔任記分員已好幾年了，發覺這個行業既省本又多利，只要租一間店面，花幾萬元購買球檯球具就可開門營業，而且利潤相當豐厚，不出幾個月就可把本錢賺回來。（一三六）

 參加退休聯誼會聚餐，老同事相見寒暄過後，免不了隨口問退休後如何打發時間，答案雖然不盡相同，但看得出來每個人都對自己選擇精神寄託的怡情悅己方式感到滿意，並且樂在其中！  大致說來約有下列數種：含飴弄孫、樂在寫作、看花賞景、尋幽訪勝、回歸田園、擔任志工，五花八門，各取所需！  沉緬在弄孫之樂的人說：「以前，每當我看到阿公帶孫的情境，總認為帶孩子很麻煩，是一件苦差事，想不到在親近孩子後，不僅讓我忘記老之將至，也能讓我享受弄孫之樂，實在是我始料未及的呢！在我和四歲孩童對話、互動中，我發覺兒童成長過程充滿喜悅，使我平淡的退休生活，變得逸趣盎然！」  喜愛寫作的人說：「寫作與投稿，使我每天都生活在希望中，精神有了寄託，心靈得到慰藉，生命充滿活力。當我完成一篇作品投寄出去後，就會憧憬稿子的命運，留用或退稿；有幸博得主編青睞時，便會期盼發表時的喜悅，領到稿費時也帶給我「一分耕耘，一分收穫」的人生觀，因此使我樂在其中。退休後有了更多的閒暇時光投入寫作，儼然成了我生活中不可或缺的選項。因為既毋庸依靠稿費安身立命，也非想藉文章發表沽名釣譽，故而顯得輕鬆自在。」  陶醉在看花賞景的人說：「淺深紅白宜相間，先後仍須次第栽。我欲四時攜酒去，莫教一日不花開。」宋．歐陽修的這首〈謝判官幽穀種花〉，把他對種花人的期望，與他賞花的心境，描繪得躍然紙上。的確，在賞花的歷程中，看到繁花似錦，隨著季節的遞變，在大地舞台上循序上場吐芳綻豔，總是讓人心花怒放；尤其花姿百態，更是各異其趣，有的含苞待放，猶如媚眼含羞合；有的恣意綻放，恰似丹唇逐笑開，心中的喜悅，實非筆墨所能形容盡致！」  熱中尋幽訪勝的人說：「行萬里路勝讀萬卷書」，旅行是我的最愛，我到過歐洲、大陸、日本走訪名勝古蹟，寄情山水之間，讓視覺飽覽湖光山色的美景饗宴；讓心靈遨遊於天地之間，放浪於形骸之外，有時候雖然免不了要花錢，也是值得的！」  留戀回歸田園的人說：「種植蔬果能活動筋骨，強健體魄，每天看綠意盎然，欣欣向榮的景象，使我感到充滿朝氣與活力，尤其收穫帶來的喜悅，更讓我自得其樂，如果不是親身經歷很難體會！」  投入擔任志工的人說：「為善最樂，貢獻所學無條件付出，助人為快樂之本，有時候遇到生活同好，相談之下欲罷不能，彷彿遇到人生中的知音，真是讓你覺得三生有幸呢！」  當然也有從事投資理財，或股票買賣，本不足為奇；最讓我意想不到的是，居然有樂觀的人只想生活在希望中，愛簽「樂合」彩，他有此一說：「每注25元，每天簽6注150元，中一注一千多元，萬一連續四、五天未中，只要中一注就可翻本，因此『樂』此不疲！」，我聽了哈哈一笑，就當是一樁趣聞吧！

 金城鎮樂齡中心推出的「生活英語」開課囉！英語，漂離好遠的名詞，一時之間很難把它拼湊起來。  遙想當年的ABCD狗咬D，死背活背、強記硬記，手心捧著，心中惦著，無所不用其極，就是想把它學好、讀好，三不五時炫它兩下。沒想到時日久遠，擱置空中樓閣的ABC，竟然以溜滑梯的速度，消失得無影無蹤。  如今，封箱已久的ABC在樂齡中心引導下又蠢蠢欲動，想想還真的有點不可思議。懶散已久的腦袋，需要再度撥緊發條，調整不一樣的心態，面對氣質出眾的課程，樂於接受挑戰，找回年輕學子的模樣，做個不老族的乖學生，輕鬆學習，快樂自己。  Samuel老師的中文名字是包帝聞，意思是：保證上帝一定會聽到心靈禱告之聲，神會庇佑一切之意，所以老師也想給我們取個洋派，好聽、易懂的英文名字。看著老師拿起手機費盡心思，認真搜尋，找出適合我們命格的洋名，真是感動又感恩，心中的喜悅超乎想像，有如枝頭上的鳳凰，熱鬧喧騰，活潑不已。領著剛出爐的英文名字，互相介紹，大聲秀出ABC，半桶水的我，ABC生澀不輪轉，唸出來是否像樣，真是既期待又怕受傷害，還好，像不像，三分樣，前俯後仰的笑聲，逼得大家樂不可支，忽然之間，大家都變年輕了。  老師問，為何來學英文？冷不提防的問題，你看著我，我看著你，面面相覷，扮個鬼臉偷偷傻笑，學生時代的害羞、靦腆、緊張、不知所措一一重現；老師，有夢最美，重溫舊夢啦！哈哈哈，好可愛的回答，好溫馨的畫面，想找回學生時代的感覺，笑聲點醒了記憶，回神之後，暖暖的心意直襲心頭。沒想到年紀一大把還有這般恰如人意的境界，真是好情境，這時，一群樂觀向上，聰穎秀麗的銀髮族就這樣跟著周鳳珠老師一步一腳印，循序漸進地推出銀髮族ABC。  老師又問：您們想學甚麼？大家摸摸腦袋，甚麼才是我們最迫切、最適合的需求，閉目思索，太多啦！日常生活所需，從自身擴展到周邊，學不完喔，如旅遊、地圖、地名、餐飲、天氣、包羅萬象，容我們回家想想。老師還預告要教我們唱西洋歌曲，哇！說不定還能跟金孫合唱一首英文版的冰雪奇緣呢！  金城數位機會中心（簡稱DOC）已揭牌，樂齡學員又多個多元學習的好地方，真是開心。只要舉著「活到老、學到老」的旗幟，甚麼都可以學，如時下年輕人的「賴」、「非死不可」、「伊媚兒」，都是我們學習的目標。學會之後，可以跟上最新潮流，一機在手，車輛、旁人似有若無，因為心思全在手機上，看賴、回賴，臉書上的敲鐘打卡或定點追蹤，全都在專注之中，大家一起來，相信會樂趣無窮！  不用擔心今天學了明天就忘記，放下一切，淨空自己，輸入真正的快樂，歲月已把我們編列成銀髮一族，榜單也明示不用再進京趕考，會與不會決定留給空氣當笑話，敞開心懷，心無罣礙，身心都健全，自然與滿足，就是幸福！（稿費轉贈金門縣身障家長協會）