午後的陽光斜照在窗檯上，窗下一盆茉莉花淡淡吐著香，她倚在窗邊，眼光落在桌上一張訃聞，未曾拆封的訃聞訴說一個生命的隕落，不管是誰，都不是她願意接受的事實，所以她遲遲不拆開封口，至少可以緩緩自己的情緒，雖然她早已知道一切只如花之委地。 其實她不該太傷心難過的，事實也沒有，有的只是重重的失落和慨嘆，人生一世，就這麼結束了嗎？曾經光亮四射的生命，如此消失，再也無聲無息，讓人追憶憑弔都覺無由，這是真實的人生嗎？ 她輕嘆了口氣，終究還是拆了封口，平靜的看完，再回頭看看窗外那盆茉莉花，那是葉送的，如今花開正妍，而送花人已杳無蹤跡。 葉是高中同學，高三時一個考完月考的星期六下午，住在山區的葉邀了同學幾人去白河水庫踏青，就在水庫的一條小徑旁，遇見了數叢幽幽吐香的小白花，同學中有人說那是茉莉花。 對茉莉花的最初印象是小學時唱過的一首歌：「好一朵美麗的茉莉花，好一朵美麗的茉莉花，芬芳美麗滿枝枒……。」 這是少數她能唱全，而且還算能聽的歌，也因為從小就哼哼唱唱，自然而然對茉莉花有了一份親切，但對茉莉花的印象也僅止於歌詞上的描寫，知道它是白色小花而已，至於具體長相，則毫無概念，一直到了白河水庫才初見。 「原來這就是茉莉花！」她在心裡默默跟它打了聲招呼，有種前生已照面，今世又重逢的熟稔感，有如好友久別乍見。 那一天，她在花叢下找到了一株小幼苗，便帶著它下山，移植在家裡庭院，每天上學前必先提水澆灌一番，無限虔誠，只望有朝能換來芬芳美麗滿枝枒。 這樣的辛勤並沒有換來枝繁葉茂，一日一日，它一逕如舊，不見生長，也不見枯黃，好似離了家的孩子思念著遠方的家鄉，總是愁眉不展，時日久了，竟然慢慢萎黃乾枯。 這樣的結局其實是遺憾的，她悵悵的跟葉提起，葉點點頭表示很能體會這樣的失落，在下課十分鐘的走廊上，葉教她唱了另一首跟茉莉花有關的歌：「夕陽照著我的小茉莉小茉莉……。」 暑假的某一天，葉踩著腳踏車來敲門，車籃子裡是二株茉莉花幼苗，說是大清早到白河水庫挖來的。 「一人一株，看看誰種得好。」葉這樣說，臉上掛著屬於山裡孩子特有的質樸和靦腆笑容。 她接過花苗，心裡滿滿的感動。從水庫到家裡，至少二個小時的車程，葉汗水淋灕而來，只為了送一株花，以圓她小小的遺憾。 那年夏天，茉莉花是唯一惹她牽掛的事。 暑假結束後，她離家到外地求學，初次離家的孩子偶會在深深的夜裡悠悠的想著遠方的家鄉，那情懷並不特別濃烈，淡淡的，似有若無，但縷縷不斷，像茉莉花香，此時家門前那株茉莉花突然躍入腦海，印象鮮明，它離開家鄉時也是這樣的心情嗎？ 並不是所有離家的孩子都會水土不服。假期回家時，她發現葉送來的那株花在院子一隅安靜、不動聲色的紮根，悄悄的適應著新環境，枝枒間且已開始抽出新芽了。 如同茉莉花般，她也漸漸習慣了離家的日子，偶而回家，看著那已長成小小花籬的茉莉花，心裡總會想起那送花的身影。 畢業後和葉慢慢少了聯絡，年底時的耶誕賀卡成了唯一的聯繫，這一點聯繫，終究還是敵不過歲月和疏懶，不知哪一年開始，他們都不再問候對方，像斷線的風箏，越飄越遠，終至不見。 再有葉的消息已是數年後，輾轉從其他同學處得知他因病返鄉休養。 「去探探故人吧！」舊情誼在心頭隱隱醱酵，由淡而濃，而至一種強烈的渴望，尤其是在茉莉花盛開的季節。 特意不找其他同學作陪，也沒事先通知葉，挑了一個適合憶往敘舊的日子，轉了二趟客運車，再走四五十分鐘的產業道路，她憑著模糊的記憶找到了葉家，那在青山綠野中唯一的一戶紅磚平房，葉曾說過距離最近的鄰居在十五分鐘腳程外。 小平房和數年前仍是一個模樣，並未在歲月中老去，倒是院前新增一排綠籬為它添加了風韻，像在淨白的素衣上別了朵花，更顯優雅。 葉見到她有絲意外，卻又似理所當然，言語間仍一如當年的溫潤體貼，毫不見隔閡，好以他們昨日才揮手道別，渾不覺中間已過了數載春秋。 她沒問葉身體狀況，像約好了般，葉也沒提，他們談著這幾年的風霜雨雪，不過幾年光陰，紅顏猶在，心境卻似走過萬水千山，已露疲態，或許這功名利祿掛帥的社會，他們都不是箇中翹楚，卻還是得為生存繼續沉浮其中，這樣的無奈任誰也無解，二人相視笑笑，一切了然於心。 葉在她的茶碗中添了水，又在金黃的茶湯中丟了二朵茉莉花，茶香和著花香，悠悠遠遠，「好像空氣中都彌漫著花香了呢。」她笑著說。 葉微微點頭領著她穿過幾間廳堂到了後院，才一推開門，滿眼綠意夾著花香而來，眼簾所見盡是開得爭先恐後的茉莉花，每一朵都似用盡生命般，綻放著今生最美的容顏，從不曾看過這麼多這麼美的花，她訝異的用眼神表達驚奇。 葉看著她淺淺一笑：「記得嗎？茉莉花。」 她有點不可置信的問：「那一年的茉莉花？」 葉臉上的笑容傳達著一股溫暖：「妳的呢？」。 她搖搖頭：「搬了家，那株花留在老家，恐怕早已成塵成土了吧，現在的房子也沒地方種花了。」 「沒關係，我幫妳養一盆。」葉給了一個承諾。 葉搬來二張小矮凳，二人就在樹蔭下花香中慢慢數著流光，他們都不是健談的人，有一搭沒一搭的聊著，有時甚至是長長的沉默，好像彼此已無話可說，又好似沉醉在一種無聲的默契中，這看似無味的聚會他們浸淫其中，像沐身在一種舊日時光的氛圍裡，久久不忍離開，直到房間傳來老舊的黑膠唱片時代的音樂：「六月茉莉真正香……。」 多麼契合的場景，好似為她和葉之間的留白適時配上背景音樂，又似為今日一聚做見證。 葉說那是阿嬤的收音機聲，伴著輕快旋律而來的是阿嬤低低的聲音：「好花也著有人挽，無人知影哩都氣死人。」阿嬤大概也隨著音樂沉浸在她的青春年少時吧，那時或許有一段故事，也或許什麼都不曾發生，只是一段華年靜靜流逝，而今日藉著一朵花、一曲歌謠，阿嬤正回味那屬於她的時光和音樂。 歲月流轉，現在她們已不唱那樣的民謠，就如同她們不曾經歷阿嬤的人生，而她們未來的人生會經歷什麼？會唱什麼歌？ 幾個月後葉送來一盆養得極好的茉莉花，油綠的葉片襯著白瓷盆，是一種心曠神怡的顏色，葉說：「是那一年的茉莉花。」 看著葉小心翼翼的將花從車上搬下來，她一陣揪心，一部份是感於葉的盛情，更多的是不捨，才幾個月時間，葉像枯槁的秋葉般，原本還算中等的身型瘦了一圈，握著葉的手，她像握著一把流沙，感覺葉的生命力正慢慢在流失。 像感受到她的憂心般，葉拍拍她肩膀說：「生命像花一樣，曾經美麗燦爛就夠了。」 面對生命的起落，誰也無力改變什麼，她暗暗嘆口氣，告訴自己：「把握當下吧！」至少現在葉還在眼前，記住眼前人的一顰一笑，留待他年猶能一一細數。 那一天她把葉留到天色昏黃才依依放手，看著葉的車子慢慢啟動，慢慢駛出巷口，慢慢離開視線，轉頭看看天邊夕陽，滿天紅霞，好美，是誰說的：「夕陽無限好。」 「原來要轉身才能看見這美好」，那一刻，她似有所悟。 她把花放在窗邊，每天一開窗，就好似置身綠籬中，花開時，放幾朵入茶水中，即使暑熱的六月天也清涼如秋。 把訃聞收進抽屜底層，也把葉收進心底最深的角落，她起身去泡了壼茶，再探手到窗外摘了二朵茉莉花，陽光下，花姿淡淡，香味也淡淡，即使在最燦爛的花季，它也只是自開自謝，渾不管人間離合悲歡。 把花丟進茶湯中，她輕聲哼著：「夕陽照著我的小茉莉小茉莉……。」 

嬰兒那軟如棉花的小手 掙扎著想要自由的伸張 隨著歲月的洗禮 少女那柔嫩纖細 腕似白蓮藕 阿姨那靈巧的手 在十字繡間翻動 猶如燕子在雲中飛舞 媽媽那結實 溫暖且有力的手 像夏天般的炎熱 冬天般的純潔 爸爸那健壯巨大的手 撫育我一路成長 舒適且有安全感 爺爺那粗糙且佈滿老繭的手 微微顫抖 端著高粱細微品嘗著 偶爾看看書講講當年戰爭的歷史 享受生活的樂趣 看一生 別看小小的手 創造無限的財富和驚人的傳奇

    撞   穿著一模一樣的衣服，在街頭，面對面遇上了，叫撞衫；個別的部落客，不約而同，將一樣的演唱歌曲鋪網，叫撞歌；兩個或多個想參加或必須參加的活動日期，不巧時間上重疊了，叫撞期；那……開同款式同顏色的車，快意奔馳時狹路相逢，該叫撞車嗎？此外，除非是故意抄襲他人作品，要不然，哪有人不小心撞詩或撞文呢！   投   投了又投，等了又等，磨練耐性，愈戰愈勇。沒碰釘的，變成醃菜，被撒上厚厚幾層鹽曬著。文章登出，有如盤盤酸菜，滋味雜陳，甜了心頭，酸了眼睛。

  一、 薛西弗斯離開了神話 推滾的巨石滑落 在那喚為浯洲的仙島 繼續，滾動 滾動出一條如史歌的大道 二、 我們好比上火線 沒有後退祗向前 他們繩索上肩 拉牽著如石的巨輪前進 歌聲指揮著汗水 汗水淌著音符 三、 如拔河如犛田 寸步難行間寸寸 計較 是否夠寬夠直與夠平 心血汗水參和著水泥與沙 2萬公尺的路終於到了終點 四、 那巨輪 如一個見證一個碑帖 一個史篇 立在現為伯玉的路旁 看來往的電馳風騁 曾走過的跡痕深埋 又何妨   註： 原名中央公路的伯玉路，長約20公里如動脈般的連貫浯島的東西兩側。在物力維艱的1952年，在以人力替代獸力的原始構工方式下，深挖地基1公尺；工程艱困的讓人想起荷馬筆下描寫薛西弗斯的神話，竟也如一則日後的預言在浯島以喜劇的方式實現，並幸而留下了一具當年施工時的碩大「壓路滾」，在路旁，以為見證。

  「媽，時代不一樣了，雖然我們是商人，但是也要懂得交際。經常在我們家進出的，幾乎都是防衛部一些有頭有臉的大官。只要我一開口，要晚會票有晚會票，要船票有船票，要罐頭有罐頭，要口糧有口糧。一旦阿兵哥被憲兵登記，只要我一句話，就能想辦法把它劃掉，免得他們回部隊受處罰。許多受到我幫忙的小兵，以前都是沒禮貌地叫我小辣椒，現在有求於我則叫我大姊。尤其是老百姓不能買的免稅福利品，妳看，我們家賣的毛巾、香皂、牙刷、牙膏、衛生紙……等等，幾乎都是找關係買來的。光是免稅福利品，就讓我們賺了不少錢。媽，妳不知道，身處在這個現實的社會，誰有本事搞好人際關係，誰就是贏家，誰就能賺大錢。」小辣椒解釋著說。   「妳的說法雖然沒有錯，但是我們金門是一個小地方，一旦人家知道妳經常和那些大官在一起，別人又會以什麼眼光來看待？尤其妳的年紀已不小了，如果有好人家，誰敢來說親？我真替妳擔心啊？」秋霞關心地說。   

春天的台南，空氣中瀰漫著微涼的氣息，天空中常覆蓋著薄薄的一層烏雲。《金門馬祖文學特展》就在這種淡淡的氛圍中，在國立台灣文學館中溫暖的展出。 　 走在軀殼是古蹟的文學館裡，空氣也是涼涼的，令人舒暢。一進入展覽室，映入眼簾的，是一把大菜刀和外表為大大地『金門』字眼的電話亭，在寬敞的空間裡，相當醒目，在昏黃的燈光下，顯出柔美的藝術感。 　 仔細觀看展覽品後，漸漸可聞到新舊交陳的文學味。一張長長地弦的手稿─他幫朱西甯《八二三注》寫的序，讓人看到了作家之間的好交情，跳脫文字本身散發著人情味。另外展場中還展示了許多其他作家的手稿，一些手稿上可見作家寫錯字，在錯字上用筆反覆塗抹覆蓋原字，然後在旁補上新字的痕跡，有的還用立可白塗過，親切地讓人可以聯想到作家坐在書桌前寫作的畫面。另外，也可在稿紙上看到編輯們為打字和排版前所做的標示，不經意的顯露出文學中實際的一面。 　 牆邊一隅的地雷區，更加凸顯烽火下的戰地文學特色，令人悸動。它們被鐵絲網圍住，上面佈置著幾枚地雷、舖著黃沙，地雷區上的投影機將作家詩句、文章片段像烙印一樣般的投影在沙土上，藍色的投影字體在周遭幽微的燈光中，更為立體，字字句句成為過往戰地歷史、生活的深刻印記。作家在創作時或許未特別想要與鄉土連結，但是從接受大地滋養的作家的頭腦裡所吐出來的文字，自然的就會散發出對土地的情感。它們躺在書頁上，也躺在泥土裡。盡管當時人們的腳印已在日曬雨淋中消失無蹤，但仍有文字繼續流傳後世。 　 在一般電影院裡看電影，常有闃靜、溫暖的感覺。每次當我在亮晃晃的午後進電影院，在電影播放完畢步出電影院後，都會剛好是華燈初上時，眼睛突然接觸到昏暗的天地，常有恍如隔世的錯覺。那在坑道電影院裡看電影，又是什麼感覺？我猜測，應該會多一些神秘感和安全感。因為躲在岩石洞穴中，自成一個世界，裡面在搬演怎樣的人生，外人難窺究竟；在厚實的岩石保護下，也能安心地看電影，不必擔心正投入劇情時，可能受到砲彈襲擊，真是戰時最安全的電影院。展場中建造的坑道電影院播放金馬影片，坐在坑道內的板凳中看電影，既新鮮又懷舊。 　 戰時的坑道電影院，放映著一幕幕的人生故事，當時坐在座位上的軍民隨著影片的播放，一起被時光掃過。 　如今金門仍存在著許多的坑道，過去多少人的青春歲月曾在這些坑道中消逝，也有一些軍人作家將他們在這裡的生活刻畫下來，留下一篇篇動人的時代篇章。所以走過那些坑道就像是穿越時光隧道一樣，能感受到在當時緊張的軍事對峙氣氛下，微微散發的文學氣味。 　 不管是在烽火連天時，或是戰事解除的和平曙光下，金馬都為軍人作家及至金馬旅遊的作家，提供了豐富的寫作素材，因而發展了具有獨特色彩的戰地文學，那些悲喜交織的血淚與歡笑，都幻化成文字讓後人細細回味。戰爭與和平，金馬文學顯出了文學可存在於各個時代、深入各個角落，讓人看到文學的無限可能性。 　 像走出電影院一樣，我步出文學館大門時，夜已籠罩大地，一輛輛的汽機車從旁邊匆忙駛過，我的腳步竟然無法跟著快起來，甚至有些裹足不前，我想也許是剛經由文學的時光隧道裡走出來，突然面對現實的世界所產生的短暫不適應。

 「瓊山啟蒙在怡穀，開瑄育才譽浯洲。」   民國102年2月9日，農曆除夕，因為今年適逢母校開瑄國小建校一百周年，意義重大，89歲蘇子雲老學長特別寫作怡穀堂的對聯，以為紀念，並由其外甥寫成春聯，我用漿糊貼緊在怡穀堂的大門及護龍門上。次日大年初一，我拿紙筆特地把怡穀堂春聯聯語抄錄下來，現在披露，聊供雅賞。正大門聯云：「建校百年（橫聯）；瓊山啟蒙在怡穀，開瑄育才譽浯洲（直聯）。護龍門聯云；「怡穀書堂（橫聯）；怡情山林伴野鶴，穀盈家齊紹箕裘（直聯）。春節期間，這些和一般家庭春聯不同的聯句，格外醒目，許多鄉親與觀光客從瓊林里公所、瓊義路經過，或來參觀怡穀堂的，很容易引起注意。有人也許會懷疑，開瑄百年校慶，干怡穀堂底事？這是十分自然的反應，正是因為有極為深刻的淵源啊！   民國2年，開瑄國小的前身──私立瓊山小學，於焉誕生，校址就是怡穀堂，當時校董有蔡耀斗、蔡世修、蔡天從等。抗戰期間停辦。民國34年，抗戰勝利。民國35年，正式復校。民國39年，改名為公立瓊浦區中心國民學校。民國40年8月，改名為金湖中心國民學校。民國41年，遷至蔡氏家廟。民國46年8月，改名為瓊林國民學校。民國48年，改為金瓊中心國民學校。民國52年2月，遷至中興崗現址，為紀念建校部隊師長雷開瑄功績，奉令更名為金瓊鄉開瑄國民學校。民國54年10月，始改現名「金湖鎮開瑄國民小學」迄今。民國63年8月，正義國小劃併母校為正義分校。民國65年8月，增設附設幼稚班兩班於瓊林怡穀堂。民國66年8月，正義分校增設附設幼稚班兩班。民國74年8月，怡穀堂幼稚班遷回校本部上課。民國87年8月，正義分校奉令獨立更名為「金湖鎮正義國民小學」。所以，開瑄國小與怡穀堂、瓊山小學、金湖中心國校、瓊林國校、金瓊中心國校、正義分校，有著解不開之緣，有著化不開之情！       歲月如流，時光荏苒，母校開瑄，建校百年，凝聚心力，校友同慶，千載難逢，深值大祝。 記得去年以來，開瑄國小校長李錫南、主任孫麗琪、陳耿睿及師長們，已透過各項管道與校友聯絡，並召開三次校友會協調會、籌備會，預定在今年上半年先成立校友會，校慶日慶祝大會定為9月9日。屆時想必冠蓋雲集，校友緣聚，車水馬龍，熱鬧滾滾。開瑄國小，地靈人傑，人才輩出，遠近馳名。一世紀來，母校育才，文武雙全，無可數計，或睥睨政界，或如意工商，或法政幹才，或學術長才，或文化泰斗，或傳播巨擘，或投身軍旅，或公務專才，或醫護翹楚，或警務出頭，或航海專家，或杏壇芬芳，或出國深造，或工界出名，或農業高手，或畜牧巧手，或社會服務，或志工聞名……，真是領航名流，學富五車，出將入相，出人頭地，行行出狀元！    

 ※  ※  ※   翟心仁厚，這四個字是我對我爺爺的感覺，從小我雖然沒住在北門，出生就在工廠，以前的爺爺每天都會上來工廠運動種那些花草樹木，那些花草樹木都還在，那是他用心去灌溉的，就像他對我們無私的愛，對人和善喜歡幫助人，不佔人便宜，這是他用行動所教導我們的觀念，依稀記得他每天將我雙腳跨坐在他那強壯的雙肩上，從工廠走回北門老家，一路人跟人點頭打招呼，他總是在我窗戶外用河南口音叫著：銷兩阿，鄒啦鄒啦！   那聲音依然清楚嘹亮，就在這工廠裡，每天打蘋果泥給我吃，有時候還會問我：銷兩啊！你要不要吃生力麵阿？小時候的爺爺像天一樣的照顧著我們，長大了一樣操心著我的兵役問題不想我去當兵，總是說：當啥麼兵阿！記得別去當那個兵阿！小時候他陪著我，長大的我卻因為愛玩而變得越來越少去北門看他，真的很不捨，我們還約好了要去租車公司看看的，卻也等不到了，但是我相信爺在天上都一樣會看著，照顧著我們！爺爺，謝謝你對我們的愛，我們也一樣愛你。(小量)    ※  ※  ※    一座名為成就的高山，經歷過遊子的心情，尋找傾訴情感的對象，中國人的家庭內涵似乎也漸漸明朗。漂泊無依一向是講求根性的中國人認為的人生之苦，家就像是遊子的根，潛伏在遊子的心中，等待、等待；直到有天遊子不再漂泊，不再浪盪，回到了家，遊子便在家中發芽，立為主幹，繁演枝葉，開展在名為家的土地上，等待、等待。家等待遊子，根性等待遊子；等待遊子歸來，也等待遊子落地生根。－《那人那山那狗》。    從小父母因為工作的關係無暇照顧我，所以我只能在過年的時候見到爺爺、奶奶，只要一回到家爺爺就會大聲地叫我的名字，用爽朗的笑聲告訴我他今天過得很好，兩個月前，奶奶失去了她重要的家人，爺爺陪著她來到台北，但因為爺爺行動不便，所以告別式的當天我陪著爺爺待在家裡，爺爺起的早，我陪著他在客廳看新聞吃早餐，但不爭氣的我卻在沙發上睡著了，爺爺怕我冷便拄著拐杖，拿了一條毛毯為我蓋上，半睡半醒間我看見爺爺用慈祥的笑臉看著我。從沒想過這樣的笑臉卻成了我對爺爺最後的記憶，來不及說出口的愛，也成了遺憾。   爺爺就像一座大山，在時代的動盪下隻身來到了台灣，開枝散葉，就像一棵離開了土地的樹，失去了家人與愛的溫暖。 但爺爺卻在這片陌生的土地上努力的生活著，找到了一生的摯愛，不離不棄，被連根拔起的他，為我們種下了根，成為我們的家，一生的依靠。雖然他不曾直接的表達過他的愛，但他卻用一生的行動與人生哲學，傳達了像大山一樣宏偉的愛，不求回報，不需要證明，愛卻一直延續，就像一條看不見也剪不斷的線，拉著我們，這樣的牽絆，是甜的。幸福，因為爺爺的愛，所以我們過得很幸福。愛，因為爺爺的付出，所以我們的世界充滿了愛。看著爺爺，他給了我們一個溫暖的家，一個受了傷可以得到安慰的地方，無私的愛著我們，因為我們也是他的家。(婕妤)   ※  ※  ※   對爺兒記憶回憶追憶：   愛美，愛吃，愛笑    愛念佛，愛自在，愛七頭   愛窩爾，愛子孫，愛嘗鮮    爺兒活像個老玩童，活到老，學到老，像個孩子一樣的可愛，他的人生哲學是我們子孫的好榜樣，他的「愛」深深烙印在每位子孫心中藏著……(老三)    ※  ※  ※    爺～從小您總是買好吃給我們吃，買刮刮樂給我們刮，孫子中，我是最不善用言語表達情感的孫子，但您做的我都銘記在心，我只知道我長大了，該是換我買東西給您吃，買刮刮樂給您刮讓您開心。這幾年我在台北工作，努力把握每次您來台北的日子，好讓我可以盡點孝道，這趟我回來，本想說等店開了，我還要常常帶東西給您吃，但一切真的太快了，還有很事情還沒做，您就離開了。那天您在急救時，我哭喊著要您等舅舅回來，您的眼皮微微動了，我本還有絲希望，但當我又摸著您的手時，越來越冰冷，我哭的更加難過。爺～您真的太突然也太快了，多希望現在還可以去北門買您愛吃的東西跟刮刮樂給您，即便我們都沒講話，我會很開心。(柏齡)   ※  ※  ※   前幾天大人要去看爺爺的墓地   阿嬤默默的說：   幫我也先買訂一個墓位~   我要跟爺爺葬在一起~   「吵了一輩子」 「罵了一輩子」 「念了一輩子」「嫌了一輩子」   老伴就是老伴   最後離開時，還是要黏在一起   這就是阿嬤跟爺爺的真感情 (小佳)    ※  ※  ※   爺走的當天(下午1:52)，我清晨約莫6,7點夢見他…… 場景是……   我在他房門外往裡面看，內的木門半關著，(此時夢的顏色呈現灰黑暗)，夢裡的我心想……爺會不會往生了，心中超害怕又擔心，接著，我進房間看到爺爺側坐在床上，一動也不動，我心想該不會剛才往生的念頭是真的，此時我雙跪大哭上前去碰碰爺爺，希望他有動靜……，突然……他真的動了而且直接躺下(床舖)，當時的我開心他是活著的，然後我一邊跪在他床邊一邊哭著問說……爺你沒事吧！他用很虛弱的口氣說……沒事……。 夢醒時，我內心還是感覺不對勁，果真起床後過3小時左右就接到爺爺急救的電話……   這場夢是我和爺的最後一面，沒能即時趕到現場握著他的手，抱著他的身子陪他最後一程……很難過……很難過……真的很難過……(大哭中……)夢裡爺爺最後還是說著……沒事……卻讓我更加心疼，雖然他心中知道「有事」但為了不讓我們擔心，卻總是說沒事……讓我們安心，要走的最後一刻還是這麼替我們著想……爺爺……雖然你不在我們身旁但我們的心會一直陪伴你，不讓你感到孤單，這樣才是真正讓你感到「沒事」……好想你喔……(老三)   ※  ※  ※   憶爺時～永不醒來的夜   爺兒開朗愛嚐新 待人溫和結善緣～   外表剛毅如鐵漢 內心有趣如頑童～   真正的他～   愛老婆 愛子女 愛孫兒～是爺兒的甜蜜牽掛～   享受的他～   愛美食 愛美麗 愛花草～是爺兒的人生樂事～   然而 漸漸地 爺兒老了 走不動了～   而今 靜靜地 爺兒躺了 醒不來了～          凝望著最後一面～   笑咪咪的眼窩 微微笑的嘴角～   平靜 安詳 自在 ~~   彷彿道盡了一生的『圓滿』與『放下』～(家魚)   ※  ※  ※   五月一日後浦北門，總兵署後方的木棉樹底下，曾經那麼美麗的「老人‧石板‧老樹」風景，已經消失了，那從原鄉走到異鄉，原鄉異鄉已是模糊的老人，已經瀟灑地走向西方極樂世界，他坦坦蕩蕩，風風光光走完了九十個年華，他嘴角永遠的一抹微笑，看顧著每一位曾經和他相處過的人，曲終人已散，緣起緣滅，歡喜自在，大家珍重。

而那些有家眷的大官，當他們看厭了自家的黃臉婆，明明知道小辣椒可以當他們的女兒，但有些人見到她火辣的身材，以及人見人愛的俏模樣，想不趁機和她談談天、說說笑也不甘心啊！當然，他們並沒有像當年將軍那麼色，說來可笑，堂堂中華民國陸軍少將，為什麼竟會有那些下流無恥的舉動，真是一個不折不扣的色將軍啊！   不錯，告子雖然說過：「食色，性也！」這莫非就是人性，甚至大官與小兵相似，窮人與富人一樣，軍人與百姓相同，除卻那些自命不凡的衛道人士，或是有異於常人的品德修養，否則的話，大凡成年男人，幾乎都離不開色與性。然而，縱使它是人性，但凡事必須有分寸，始能得到別人的尊敬。倘若像將軍那種行為非僅不足取，也會讓人唾棄。   雖然美麗霞百貨店因有小辣椒而生意興隆，但母親秋霞看到女兒的行為舉止與之前大相逕庭時，的確也感到有點憂心。   「我們做我們的生意，妳一個黃花閨女，不要經常和那些大官在一起，人家會說閒話的。」秋霞囑咐她說。

歷經風霜雨雪兩百多年的雙進老厝，外觀雖顯古樸，裡頭溫馨處處，一對熱情的老園丁生活在其間。     純淨而儉樸的村莊，一早即傳來我腳下高跟鞋叩—叩—叩—的聲響，劃破了這小小村莊的寧靜；我朝著三十六號住家走去，屋宇古色古香、庭院非常寬敞，嗅聞屋內飄來陣陣撲鼻香，原是男主人剛從園裡摘回玉蘭花，女主人將它夾在耳鬢間，並遞一朵給筆者，清香飄散在四周，夫婦倆隨即泡上一壺熱茶，茶几擺上金門貢糖與卡車餅，古早味瀰漫其間，同時帶我參觀裡裡外外的景觀……。     黃水英，生於民國二十四年，而於二十五年始報戶口，金沙中心小學是他的母校，自幼成績佳，好學不倦做典範，功課雖然一級棒，然而憂喜參半有遺憾；身為長子的他，雖是老師心目中的得意門生，但長兄如父，必須一肩擔起貧窮家庭的生計，縱然他的啟蒙老師林金龍對他寄予厚望，從學校步行到后水頭，與其父促膝長談說原由，不忍優秀學生斷學業，輟學未能去上課。然而家徒四壁又以父權為大，遊說無用，黃水英遺憾地與校園說拜拜，不能上學讀書，只好荷鋤下田去，從此做農夫。     五穀雜糧與菜園，全用肩膀來挑擔，而島嶼軍隊多，供不應求、擴散了田園，黃水英播種三、四分地，見同學執教鞭、當老師，不必風吹和雨淋，自己學業雖名列前茅，卻要與田園為伍，只能怨嘆時不我予。而人生如戲，無論扮演什麼角色，他告訴自己、演什麼就要像什麼，既然當農夫，天生的作穡命，田地就不能荒蕪。而他在民國四十七年，參加農業展覽會、農產組比賽，並以「菠菜」乙項，贏得第一名的殊榮，他首嘗成功的滋味。    一路種田為家忙，挑擔到市場，他的勤奮人讚揚，母舅自告奮勇為他作媒成功；但身處大時代，鄉親躲災難，八二三之後舉家遷台，領取三千補助款，黃水英則留在家鄉沒走遠，應允婚事的女方不刁難，讓二人結成雙，那年，勤奮瀟灑的黃水英二十二歲，美麗賢慧的妻子楊招治十七歲，沙美市集的雜貨店老闆與鄉親感動於黃水英的熱忱與衝勁，助他一臂之力，當年居住后水頭的砲兵與他很熟悉，聯絡營部支援軍用車輛，迎親隊伍坐在軍車上，沿途敲鑼打鼓又有樂隊吹奏，熱熱鬧鬧把楊招治娶回家，黃水英也同時擁有「調度官」的稱號。     黃水英於婚後轉型，到沙美經營冰果室，雇請小姐看店，直到民國六十年，七十三歲的父親過往，他再次轉行，在農試所派員帶領下，共六人赴台受訓，地點在嘉義農業試驗所，接受與農業相關的訓練，學習如何栽種、接枝、施肥、放枝，兩個月後回金門。     習得技術後的黃水英，一面種植果樹，一面種竹筍；起初不順手，再赴五股鄉拜訪專家，對方除傳授秘訣，並送他一把筍刀，訣竅記在心中，兩手努力晃動，終於時來運轉。     一甲地的果園，芒果、水梨、水蜜桃……，應有盡有，他同時在果樹下方飼養土雞，空曠的地方，雞隻有了活動的空間，其肉質既彈且Q並富有嚼勁，迎合了老饕的味蕾，並於民國七十一年，當選「全國十大傑出農家」，蒙受蔣經國總統親自接見，一張張富有歷史意義的照片，就張貼在他家古厝的牆壁上，除了見證歷史，也為子孫留下永恆的紀念。     民國七十七年，黃水英再次轉型，這回他選擇園藝，創業維艱，推廣不易，甚至不能受到市場的青睞，於是他到金城、山外和沙美的市場擺攤，態度決定了一切，他的親和力終於擄獲了鄉親的心，在園藝與花卉中開闢了一條銷售管道。當大兒子黃克溫於八十二年以上尉軍階退伍，父子攜手共創已奠定下來的產業與精進園藝技術，於是他卸下肩上的擔子，逐漸退居幕後，當起了顧問。兒子沒有辜負他的期望，接手迄今，戮力扮演園丁的角色，並將園藝事業發揚光大，在穩定中求發展，如今雇工四人，多了就業的機會。     育有三子二女的黃水英夫婦，女兒均嫁台灣，兒子都留金門，長子經營園藝事業、次子黃克標為報社經理、三子黃金財在酒廠服務；曾經當了兩屆村長的他，熱心地方公益，為村民服務盡心盡力，當孩子均已長成，他加入紅十字會，遊走兩岸為病患，替他人設想。     目前為縣農會第十一屆理事的黃水英，種田種出心得和希望，園藝亦跟著茁壯，他耕耘不輟，奠定了農業基礎；除此之外，他努力奉獻，擔任兩屆共八年的財團法人黃氏宗親會理事長、為宗族盡一己之力。    黃水英熱愛這塊土地，亦熱忱幫助鄉親，因此而獲贈匾額數塊，「賢才得展」、「績懋卓著」、「眾望所歸」予以肯定，他除獲選「十大傑出農家」，更榮獲「身心障礙模範家庭」、「模範父親」，妻子楊招治亦曾當選「模範母親」，高掛廳堂的感謝狀更是不計其數；黃水英一生對農業的貢獻與對園藝的奉獻，如今年事稍長回頭看，辛酸與淚水交織成一片……。    

爺爺很愛漂亮    所以總是被阿嬤罵   大家都喜歡買很多保養品給爺爺   所以爺爺的臉好光滑喔   亮亮的帥氣的不得了   阿嬤應該要高興的 因為有一個帥氣的老公   不要再念爺爺愛漂亮了   這樣多棒阿……   爺爺和阿嬤老是愛鬥嘴   爺爺又老是裝作聽不到   我們家的人都很厲害   耳朵可以選擇性關起來   不想聽的就裝作耳朵很重聽不到   我想我爸是遺傳到爺爺吧   每次就聽到北門一直悠悠傳來阿嬤一直唸唸唸   爺爺就是一直裝聽不到   但是問爺爺吃什麼或是想不想睡   他又會回答你   這真的是很妙   北門的午後真的是一個很寧靜的地方   總是會傳來的只有爺爺念經的聲音   爺爺很認真每天三點都要唸經〈但是老是分心 想東想西的〉   小姪女如果在爺爺身邊 爺爺就會依邊唸經一邊跟小孩玩   爺爺也是個小孩    但是這樣的北門真的讓人覺得很開心   微微的風沙沙的樹葉聲小孩的笑聲唱著佛經的錄放機   嗯……很棒   我在想我的大嗓門會不會是遺傳爺爺   爺爺總是大喊   整個街都是他的聲音   講電話也是在喊   但是多半沒人聽的懂   除了我們家人   大家都說打到家裡只要是爺爺接的   她們都很害怕因為都在雞同鴨講   ㄏㄏ……因為爺爺的鄉音實在是太重了   但是我們都愛學他說話   用他的腔跟他對達   但是爺爺好像說我們怪腔怪調   奇怪了明明就是跟他說一樣的話   我們竟變成了怪腔怪調   這…….是什麼道理阿   最後分享爺爺的趣聞   老二說有一天打電話是爺爺接的   老二說要找：「蕭久」   爺爺說：「誰ㄚ」   老二說：「蕭久」   爺爺說：「妳到底找誰ㄚ」   老二又說了：「我找小舅」   爺爺又回答了：「蕭久就蕭久，說那什麼話阿……」   老二心想說，你也說蕭久，我也說蕭久，為什麼我說的你就說我亂講    怪了……同樣的調調看來爺爺只接受他自己講……真的很好笑   一天二哥打來說爺爺想要除皺的乳液結果爺爺打給小姑姑說他想要除皺    他說他突然發覺他的皺紋很多   不知道怎麼辦   他想要除去他的皺紋   希望我們可以幫他買除皺的   小姑姑很無言   小姑說：「爸，你80幾歲有皺紋是正常的，你怎麼現在才覺得你有皺紋沒有才奇怪吧，我都有了你怎麼會沒有……」   爺爺說：「我不要，我不要皺紋，我要能除皺的乳液……」   這……結果爺爺拿到很多罐乳液，我也貢獻了一罐   但是被爺爺罵到臭頭，他說我給那什麼一點用也沒有   我好傻眼……我心想有那種一擦就沒皺紋的乳液嗎？   所以我送的不受他的親睞   唉……爺爺阿……皺紋我也有阿   你已經算皮膚很棒的了……比我白……你還想怎樣勒   以後天天叫你大帥哥應該就夠了吧……我只能說我的爺爺很搞笑……   還有很多趣聞但是我一時間實在是想不出來   想出來再分享大家（小婕）     ※  ※  ※   我的老公公也就是北門的八巴，就像老爸對我的疼愛是一樣的，我22歲嫁到北門，因為年輕所以八巴向我娘家爸媽說會待我如自己的女兒，過了33年八巴真的對我疼愛有加，一直都是溫暖的，是極親的家人，5月1日中午八巴卻從我的手腕漸漸躺下，從此就沒有了八巴可叫了，大樹倒了，子欲養而親不待的痛是錐心的，要帶八巴去廈門，要帶八巴去玄空法寺，都是空頭支票，此生所欠的何時能還，唯有精進，我會細細的體會你的人生哲學，教育你的孫子，我會讓你走得尊嚴。（阿梅）   ※  ※  ※   我永遠記得小時候時，他是個帥帥的爺爺，每天把自己打理得乾乾淨淨，早上就會去公園運動，下午則是在陽台的佛堂打坐，一弄就是2個小時。吃飯時間，常常用著響亮的河南口音從三樓往二樓叫我：「小龍阿！上來阿！」   但是長大後，發現那個英俊的爺爺越來越老了，越來越容易跌倒了，雖然拄著拐杖，但是卻喜歡到處走來走去，像個不願意認老的大小孩般，但是我也感受到那種爺爺對自己身體無法自由活動的無奈感。這幾年開始，爺爺也不太認得人了，但是每次我只要喊：爺！你知道我是誰嗎？他總笑著回答：知道！知道！其實我多想聽到他能夠再叫我一次。   看著爺爺日漸蒼老的身體，總是希望他多休息，但是在昨天看到爺爺躺在那裡時，我多希望爺爺可以再醒來一次，然後好好的抱抱我們這些孫子。   爺爺，您睡著了，也不會有病痛了，希望你可以繼續在另一邊走來走去的探險！   我永遠會想你、愛你。（龍龍）   ※  ※  ※   爺兒是個高EQ的人，從小到大我幾乎沒看過爺兒生氣，人生的課題對他而言，都只有一個答案「沒事！」   爺兒是個新思維的人，他能尊重每個子孫自己的生活方式，從不給予任何束縛，甚至樂見晚輩展翅高飛。爺兒是個新時代的潮男，他喜歡嘗試各種新事物，舉凡瘦身機、美容保養品、新口味零嘴、泡麵、調味料等，樣樣他都愛。爺兒是個有福氣的人，子女們個個有成就，更重要的是家族感情融洽，彼此不為瑣事而爭執、利益而爭奪，雖然不常見面、不住身旁，但卻落實了「家和萬事興」的真孝行。未來我們該做的不是悲傷、不是愁悵、不是追憶，而是將爺兒「老子精神、無為而治」立下的家族典範延續、承傳下去   鏗鏘渾厚的嗓門兒記憶   爽朗率真的笑聲兒回憶   稚氣樂觀的性格兒追憶   親愛的爺兒：「頑童自樂、佛性自在、怡然自得」是您留給我們的永恆意義（老二）   ※  ※  ※   此刻我守著靈堂看著靈堂前爸爸的相片，我點著香和他說話眼淚卻一直流下，我多希望您能起來和我面對面抬槓，每回到臺北您最愛吃我煮的飯菜，我好想再多煮幾年給您吃，而不是供在靈前給您吃，我以後再也見不到您的慈祥，可愛笑容的臉，爸爸我們每個人都忍著悲痛的心送走您，因不想讓媽媽更難過，她失去扶持一輩子的老伴，看著媽媽滿臉淚痕我的心好痛！（美麗）   ※  ※  ※   爺～我們總是在北門巷口就迫不及待大喊著！   熟悉的身影正坐在石板上依如往常的笑著   他的笑容帶著慈祥和想念   我們的到來是他期待的   一如我們對爺的感情   每每看著爺總是驕傲又心疼著   驕傲著他支身來金門落地生根～子孫滿堂   同時心疼著他的思鄉之情   爺留給我們無限的慈愛   他為人的寬厚將永存心中   爺～雖然在也聽不到你渾厚的嗓音回應我們    不論我們在哪裡～你永遠在我們左右   想你～（小婕）

梁少校不也親口說，她所代購的物品，長官和離島官兵都相當滿意嗎？因此，她不認為自己賺取的是不勞而獲的黑心錢，而是慶幸自己認識這位掌管防區慰勞慰問業務的參謀官。如果他們貪圖便宜而買一些劣質品，一經反映，絕對會受到長官的責備，但是她卻能做得盡善盡美，給足了梁參謀面子。儘管從其中賺了不少錢，但賺錢除了靠運氣，也得靠智慧，所以她感到問心無愧。   11   曾經被將軍教訓過的小辣椒，對人生的看法在驟然間有了明顯的改變。即使她仍馳騁商場，但賺錢並非是她唯一的目的，更何況她們家已由當年的瓦房，改建成鋼筋水泥的三層樓房，並特別在樓下隔了一間客廳，以做為招待賓客的場所。因此，在願望達成後，她必須替自己留下更多的時間和空間，青春不留白啊，那個少女不懷春，她有自己的夢想，豈能再被生意牽絆而影響到自己的未來。縱然在短時間內不能尋找到理想中的伴侶，可是外面的世界對她來說則充滿著誘惑，每天關在自家的房門內，幸福是不會從天上掉下來的。   於是她雇請一個小妹協助她看店，自己不再每天守候在美麗霞百貨店等待顧客上門。儘管如此，美麗霞百貨店依舊車水馬龍、門庭若市，縱使不再有將軍光臨，然則經常有三朵梅花的上校來店裡走動。而這些上校，大部分都是防衛部幕僚單位的處組長，當然，亦有其他單位的長官。他們有些已有家眷，有幾個則是王老五，即便官階有高低，但無論是大官或小兵，人的想法則是一樣的。忙碌冀望悠閒，空虛冀望充實，責備冀望安慰，禍患冀望幸福，無聊冀望有趣，人生不就是這樣交錯而成的嗎？   雖然那些處組長每天忙得不可開交，可是一到下班或是假日，在無聊的驅使下，誰不希望找些有趣的事來紓解一下內心的寂寞。就近散步到街上看看氣質非凡的小阿嫂，或是找身材火辣的小辣椒聊聊天。尤其是那幾個未婚的上校，當他們看到小辣椒「高聳的胸脯蛇般腰，新型的頭髮聳後腦，好像喜鵲尾巴翹」時，整顆心莫不怦怦跳。