鳴禽，涉禽之區別：鳴禽指的是一般較小型的鳥類，他們很會叫，叫聲變化比較大，屬於岸鳥。涉禽為水棲性鳥類，其叫聲單一，比較無連續性變化，各有不同種類的叫聲，但不會轉換。每一種鳥取捨不一樣而造成型態上的分化，有些要漂亮、有些要簡單、羽色不同、選擇方向不同，所以才有多樣性。演化上的不同路線的選擇，每種鳥選擇不一樣，這種選擇稱之為分化，這有如人類在各行各業有不同角色的扮演，彼此才能分工合作。在一片樹林中，有些在地上、有的在樹上、有的在草叢、有的在空中，有的為機會主義者，平均對資源的利用，才不會有衝突、減少競爭，故每種鳥的選擇不一樣。       有學員提出疑問，鳥羽的冬羽轉換成夏羽是如何轉法？在水池旁邊，我們常可發現一堆羽毛，那就是鳥兒轉換羽時掉下來的，換羽是重新長出新羽毛來，是種持續性的進行，並非到繁殖期才變漂亮，一年四季中都在進行，只是在不同階段有一高峰期，到繁殖期，求偶時，牠會將特別漂亮的一面表現出來，換羽時很明顯，一般我們常將鳥類以冬羽和夏羽來區分，這是錯誤的觀念，而應以繁殖羽和非繁殖羽來區分，每種鳥類的繁殖期不同，像翻石鷸在凍原冰雪溶化長草後，才有食物，才能繁殖，故等凍原冰雪溶化後約五、六月才能見到繁殖羽，而一般的鷸橫科，在4月下旬，繁殖羽就出現，鴉科的鳥在過年前就已換好繁殖羽，鴛鴦在十月份就換好，伯勞鳥在十一、十二月份時最漂亮，故以冬、夏羽來描繪鳥的羽況是不對的，應以用季節來區，且因換羽是持續性的，並非很明顯，故鳥書上拍攝下的圖片，只是一瞬間的代表，怎能說明清楚？如翻石鷸到五月才換羽，但早在一、二月份時就已經開始換了，那又該如何分辨夏、冬羽呢！所以我們的觀念中，少以冬、夏羽來說明鳥羽。所謂「盡信書不如無書」，書中的圖只是一個參考指標，並非全然的標準，且同一種鳥類，在同一地點，換羽程度不一，拍攝出的照片，就會有不一樣的變化，變化性高。這方面的進階，要靠自己持續的觀察，才能有所體會。       春天到了，所有的生物除了人、海豚、老鼠外，幾乎在這個季節會有繁殖的衝動，老師希望大家利用時間多觀察下列三種鳥的變化，小白鷺、大白鷺、蒼鷺，實際的觀察，不要看賞鳥指南上冬羽、夏羽的照片，那樣會喪失及誤判很多東西，看圖鑑以手繪本比較好，而「台灣野鳥圖鑑」雖以台灣鳥類為主，寫到金門的不是很多，但有幾種，百分之八、九十可以用。這比金門縣政府出書的「金門鳥類指南」那本來得傳神，那本只適合在家欣賞，不適合野外實用。       鳥類的繁殖衝動，不似人可以從外表、服飾打扮上來吸引異性，鳥類就只靠羽毛的變化來做表徵，所以老師要我們觀察前面提找到的三種鷺，牠們羽毛的變化，中白鷺因在金門，牠的相對數量較少，而大、小白鷺數量較多，容易看到，要大家認真去看牠們繁殖羽和非繁殖羽間是如何變化，留給大家這道習題去解答，相信想要當個稱職的解說員，大家會認真的去解這道題目。

電視上有一則很通俗的廣告，描繪一對父子以電話進行對話，父親說：「阿榮」有放假要趕快回來，兒子回答說：好、好，並表示父親寄來的「運功散」，已經收到。該則廣告旨在傳達一個父親，對入伍當兵兒子的關愛，至於「運功散」是否有療效，我想祗有用過的人才能知曉，筆者不作臆度，惟令人相當納悶的疑點是，該則廣告少說也播放了十幾年，難道哪位兒子「阿榮」，當兵永遠當不完，或是有幾種可能，(一)「阿榮」當兵當出興趣，繼續留營。(二)「阿榮」當的是志願役，役期還未滿。(三)「阿榮」是逃兵，逃了被憲兵逮回，繼續再當。唉！一則廣告，滿了藥商荷包，卻苦了我這無聊的好事者，真箇干卿「鳥」事，或是吃飽太閒，看倌若是如是想，也屬自然，惟因為提及「阿榮」名號，不得不想起大約民國五十六年左右，發生在家鄉北海岸，一則台灣「充員兵」守海防的往事，很巧的是他的名字也叫「阿榮」，他之所以令人印象深刻，因為他身上有幾項特質：         １、「勤快」：當年他守海防，負責漁蚵管制哨勤務，在他未擔勤務時，遇有老弱婦孺，他會主動驅前，幫忙挑吃重的蚵擔，村莊農忙收割時，他會捲起袖子，主動幫忙農務，所以「阿榮」當兵半年，在村裡就建立很好的人緣，且舉凡他們部隊欲向百姓商借任何工具，祗要他出面，很少空手而回。         ２、「敬老」：「阿榮」嘴巴甜，有禮貌，對村裡老人，男的稱阿公，女的叫阿嬤，耳朵受惠的老人，對於如此親膩的稱呼，雖有哪麼一點尷尬，實則內心偷偷的暗爽，而「阿榮」靠他的好「嘴水」，當然也經常獲得回報，例如端午包粽子，「年兜」炊甜粿，老人們必然會為這位外來的「台灣孫」準備一份，可見待人有禮，不管走到哪裡，皆受歡迎。         ３、「會法術」：「阿榮」懂法術，原先無人知曉，有一回他們駐守的碉堡，傳出半夜鬧鬼，有數名「充員兵」晚上睡覺，原本睡在碉堡內的床上，早上醒來，人卻躺在碉堡外的洞口，就連他們哪位狗肉吃得兇的老廣排附，也難倖免。唯一例外的竟是菜鳥「阿榮」，夜夜好眠，平安無事。最後他們得知「阿榮」因有法術護身、妖邪不敢騷擾，乃共同央請「阿榮」設法除妖，惟「阿榮」深知強龍不壓地頭蛇，必竟哪些看不到的靈體，它們才是原始的主人，所以「阿榮」採取柔性的辦法，與它們講和，條件是每逢清明及七月，多燒一些銀紙及供品祭拜，談判成功後，自此碉堡就未再傳出靈異事件。         ４、「膨風」：「阿榮」什麼都好，就是哪張嘴巴愛吹牛皮，當時台灣與金門交通不便，資訊往來更不發達，他老兄大概抓住這點，自認吹牛又不犯法，反正又不會被抓包，而且吹牛的對象又是小孩，膨起風來更是無往不利，「阿榮」說：他們家住台北市，家裡開一間大飯店，每天食客上千，而且經營一間車行，光車輛就有上千台。他又說：「台灣有火車，而且火車的車頂是「崁」草地，坐火車的速度比坐飛機還快，從台北到高雄祗要一個小時，便可抵達：：：村裡的小孩對於「阿榮」的形容，莫不張嘴豎耳，信以為真，然牛皮吹大總有漲破一天，事有奏巧，隔壁海防班哨有一位充員兵，是「阿榮」的小學同學，對他家可謂瞭若指掌，他說：「阿榮」他們家確是賣吃的，惟不是開大飯店，而是一小間自助餐店，每日食客上千，確有其事，因為自助餐店開在學校旁邊，來吃飯的多是學生，而他們家確實經營一間與車有關的店，惟是經營腳踏車寄放，對象全是學生，車輛數上千台：：：恐怕不止！至於火車「崁」草，速度比飛機快，他的充員兵同學聽後，不禁搖頭，哀嘆「阿榮」真正是：「膨風水蛙、　 嘸肉」。       「阿榮」喜歡吹牛皮被拆穿後，就不太敢再「膨」下去，除了被村裡的小孩冠上「膨風榮仔」的稱號，對他也沒有什麼傷損，他的人緣還是很好，村人還是很歡迎他，然「天下無不散的宴席」，當兵二年還是會盼到退伍，「阿榮」要退伍了，消息傳遍了整個村莊，村人內心不捨，但還是很恭喜他，記得哪一日的清晨，「阿榮」滿面春風，換了便服來村裡的「店仔」，買了一長串的鞭炮，準備慶祝退伍，並一一跟村人道別，當時間近中午時，海防班哨卻突然發出「轟」、「轟」、「轟」連環巨響，村人一陣驚慌，以為戰事又起，紛紛躲入防空洞，約莫十幾分鐘，響聲停了，到了一點左右一輛憲兵車，及一輛吉甫車從村裡呼嘯而過，目標是海防班哨，村人們莫不議論班哨出事了，但料想不到出事的人，竟是今日退伍的「阿榮」，事後瞭解，他大概太興奮，他忘了「樂極生悲」的道理，竟將哪雙不用再穿的軍用皮鞋，往海裡一扔，不巧的砸到地雷，且引起連環爆炸，這下「阿榮」的兵役得延長，而且是很長很長：：：。

台北是如此的熱鬧與繁華，但對我而言它依然是個陌生的城市，是個濛濛細雨的天氣，來往於橋上的人，踩著急促的腳步，來去匆匆，在這冷漠的城市裡，似乎誰也沒空去理誰，各自帶著喜、怒、哀、樂的表情分飛。       在這濛濛細雨的天氣，停駐於橋上的我，踩著緩慢的腳步，朝他而去，在這下雨的城市裡，只想用心看著周遭，帶著驚訝、悲傷、難過的表情停住。       試問是誰如此狠心，讓這麼一位可愛的孩子，趴在溼冷的地上，頭對著地上猛敲、行乞，於霎那間感覺無法呼吸，想輕輕的靠近他，對他說親愛的孩子停下來吧！但無情的雨直落著。       在我之前的男士，輕輕的將手中的銅板，丟入那鐵盆裡，那起起落落的聲音，劃過路過人的心，來往於橋上的人，突然自急促的腳步中停下來，時間也於那千分之一秒中停住，而後仍是匆匆。       沒有左手掌的手臂，過長的散髮，趴躺在地上的身軀，行乞是他的宿命嗎？亦者是有沒有家人？淋雨會生病，頭會不會痛、冷嗎？會說話嗎？是我自問自答的問題。       每次看到這種讓人於心不忍的畫面時，總是在想，為什麼世上有人的心是如此的不好將他視為賺錢的工具，這種傷害他的人，該給他什麼下場呢？       如果可以再次的選擇人生，我想這孩子肯定是不願意再回首，過往及所經歷的種種，而他的無言似乎也像是在吶喊著及述說著他的無法自決、無奈與悲哀、激動的心混亂的思緒，將錢輕輕的放入那冰冷的鐵盆裡，回頭再看他一眼我想我必需離開了，帶著淚水的雙眼，離開這個美麗寶島的首都。

以「檢視體育成效，發掘運動人才；推廣體育活動，結合觀光事業，繁榮地方經濟」為主軸的第十四屆運動會在十月二十一日正式登場。本屆縣運會場面空前盛大，競技項目之多歷年僅見。打從十月二日起，就有羽球、桌球、籃球三項會前賽。跆拳道、慢速壘球、網球、木球、保齡球、撞球、游泳等七項表演賽陸續展開，為縣運會拉開了熱鬧的序幕。       十月二十一日起正式比賽開鑼後，參加田徑、趣味競賽、拔河、大隊接力等選手高達四千七百多人，為歷屆人數最多的一次，層面十分普及化，更有遠從連江縣、澎湖縣的離島代表來共襄盛舉，展現了「大洋千萬里，波滔滔，浪滾滾。離島不離心；離島兄弟情，情深深，意綿綿，寰宇共光輝」的深厚情誼。       以「健康、活力、閃亮金門」為主題的十四屆運動會，活動設計頗多費心，如邀請奧運選手及貴賓與會、名歌手鄭進一演唱會歌、聯合管弦樂團擔任大會樂團、周志培音樂工作室精彩演奏、民藝隊伍與運動員結合進場、各鄉鎮長老與會、唐馬重現與吉祥物繞場、聖火煙火、主題煙火、瀑布煙火、高空煙火加上雷射光束表演等，耳目一新的感覺。       ＊駿馬報喜饒蘊含：本屆縣運會是以「唐馬」圖騰為大會吉祥物，並徵選由楊媽輝作詞、周志培譜曲的「牧馬侯的傳奇」為會歌，是金門史上首次結合音樂闡釋體育，以歌聲詠讚縣運會的創舉。目的在彰顯開浯恩主牧馬侯陳淵披荊斬棘之艱辛精神，期許國人學習馬兒「馬不停蹄」的毅力，「一馬當先」的衝勁，共創「馬到成功」的美好未來。         ＊感謝狀別出心裁：本屆縣運會精心籌畫，結合體育、教育、藝術、音樂、文化、特產、經濟及觀光為一爐。為了凸顯此次縣運會的創新特色，籌備處特別將大會的獎狀、聘書、感恩書，融入旅台縣籍畫家黃世團的版畫創作，讓運動與藝術緊密結合。       ＊開幕表演夠壯美：本屆縣運開幕典禮一如十三屆，仍邀請民間社團擔綱演出，有「同心協力，舞動吉祥」的土風舞；「歡樂童年嘿喲嘿」的幼兒健康操；「活力元極，舞動乾坤」的元極舞；「飛向彩虹，生生不息」的有氧舞蹈等，多姿多彩，美不勝收！每一場次表演都有四、五百人左右，讓人驚嘆「數大就是美」，整齊就是活力。         ＊奧運國手來增光：本屆縣運會開幕典禮，邀請「亞洲鐵人」楊傳廣、「飛躍羚羊」紀政、雅典奧運女子跆拳道金牌選手陳詩欣、世界花式撞球國手柳信美、國際馬拉松賽好手胡秀英、縣級長跑名將許績勝、跆拳道好手蘇麗文等貴賓與會，眾星輝映，倍增光彩。       ＊煙火秀五彩繽紛：聖火點燃的剎那，右側出現「活力金門」，左側出現「健康城市」的煙火字樣，令人嘆為觀止：緊接著，運動員代表宣誓完之後，只見司令台對面，出現著兩條水平線，頃刻間，萬道金光直竄而上，又直瀉而下，彷彿璀璨的流星雨，令人目不暇給，現場驚叫連連，最後雷射光束映照全場，五光十色，火樹銀花，天空一片炫麗，格外耀眼閃亮，全場觀眾情緒high到最高點。       ＊田徑裁判年輕化：本次縣運會聘用金門技術學院運動管理系學生擔任裁判，由於經驗不足，技術上有待磨練，外界質疑在所難免，但打破以往由學校老師或科班出身的老裁判擔任，是一大創舉，也凸顯縣運會薪火相傳的精神，符合學以致用的意義。         ＊器材規格新變化：本次運動會係根據中華民國田徑協會九十一年七月一日的新規定，對國高中投擲器材作了部分變更，如國中男子組鉛球由4公斤改為5公斤，鐵餅1公斤改為1.5公斤，標槍600公克改為700公克；國中女子組鉛球由3.635公斤改為4公斤，高中男子鉛球由5.445公斤改為6公斤，鐵餅1.5公斤改為1.75公斤，儘管如此，選手們仍然發揮高水準實力，擲出漂亮成績，優異的表現令人激賞。       ＊體育發展座談會：縣運會活動之一的體育發展座談會，於二十二日上午在縣立體育館視聽室內舉行，與會專家學者分享自己寶貴的經驗，且普遍認為金門適合發展室內運動和中長距離長跑項目；離島代表則反映經費、資源不足，教練人才缺乏是發展體育的困境，期盼中央多給支援，協助離島來振興體育。       ＊城中師生編快報：縣運會三天，城中小記者忙著採訪活動資訊，再由老師修稿潤飾，彙整編印，總計出刊四十三號，裝訂成六輯，內容精彩有看頭。和以往不同的是這次快報除裝訂部分請報社楊緣鰲先生協助外，其餘從打字、插圖到版面設計等全由城中師生擔綱，打破以往與報社攜手合作的慣例，也是一大創舉。       ＊觀光經濟結合化：本屆縣運邀請離島選手及貴賓、旅台同鄉等參與活動，宣導觀光資源；舉辦形象商圈及農漁特產展售會，有地方風味小吃、民俗藝術展、農產特展、漁產特展等二十個攤位，讓顧客品嚐與選購，藉以活絡地區經濟，增加商家收入。       凡走過必留痕跡，有創新就有進步，第十四屆縣運會在主辦單位的精心策劃，工作人員的同心協力下，加上天公的作美，於十月二十三日下午圓滿落幕了。三天下來，成果輝煌，總計有十九項28人次破地區同組最高紀錄，三十項45人次創縣運新猷，成績亮眼；而結合觀光經濟，形象商圈，人潮滾滾；新奇美味，齒頰留香，猶如一場豐盛的體育饗宴，讓人回味無窮。期待未來的第十五屆縣運會追求更高、更遠、更快的目標，讓「閃亮金門」行銷國際。

感謝「金門寫作協會」的安排，使我在十月下旬到「僑大先修班」兼課後，有兩次回家鄉參與相關文學活動的機會。回金停留時，沒有電腦可用，不能像平常一樣，時候差不多了，便上網去看看陸續出爐的金門日報。當我不在金門的時候，通常，午夜零時一過，我總是會迫不及待地，上網瀏覽一下金門日報，但求先睹為快，然後就寢。十二月六日這一天，我正好在家鄉，午夜剛過，好友顏炳洳君來電告訴我：今日的金門副刊，有楊清國校長的一篇大作<唯舌不灰讀後感>，並唸了其中幾段給我聽。清早醒來，我才好好拜讀了楊校長的大作全文。       誠如楊校長文中所言，我與他此前未曾謀面，但從他的字裡行間，我已能感受到，他的肝膽俠情，或就是太史公所稱，樂於推賢進士，有古長者之遺風者是也。而做為一個後輩，我又何德何能，卻蒙他如此關愛獎掖；甚至竭聲吶喊，一腔熱血，直是從胸口噴出，這更令我感激莫名，為之動容。「羲農去我久，舉世少復真」，如果這便是「雞婆」，那我得說，像楊校長這樣的，那應該就是我們金門子弟所具有的、而真正能夠對金門這塊土地有益的一種「土氣」吧，那是怎樣也不嫌多的不是嗎？       而談到個人的就業問題，沒有正式的工作、沒有正常的收入，固然甚苦甚窘，但我想，既然是自己要釀成如今這樣的局面，那多半是要歸咎於個人的努力不夠，或者在取捨抉擇方面、還有些不切實際的毛病所致吧。「人之無良，相怨一方」，但到了我現在這樣的年紀、這樣的地步，個人的榮辱得失，已經真的沒有什麼好斤斤計較的了！灰心失志，怨天尤人，從來也無濟於事，所以，我只能換個角度自期自許，繼續抱著更正面的態度，去迎接眼前的考驗，是吃苦還是吃補，一切惟求盡其在我，再拚下去吧。       再拚下去吧，但不只是拚個人，更重要的是拚金門。最近以來，我常用這樣的話來砥礪、勗勉自己。但為了不必要的誤會，我也得先解釋一下，這一種類似社會學習理論所謂的「自我效能」，只是一種意向，一種態度，當我用它來增強自己行為的信念和信心時，我的用意只是單純地，想減少自己偷懶怠惰的藉口，並且期望自己也能不時奮起的一種自我鞭策而已，其餘的，是是非非，那就不是個人所能計及的了。       我的交遊並不廣，我在幾個月前的文章中多少提過，住在金門的時候，認識了一些朋友，彼此相互打氣：「打造NO.1的金門」，他們有這樣的願力，也很認真地在為金門這塊土地盡心盡力，而我相信，將來我還會陸陸續續認識到更多這樣的朋友。他們的努力，我可以看到、可以體會。就拿金門日報來說，近來明顯有一些變化的新版面和內容，不是正靜靜地展示一種非凡的企圖心和動力嗎？我和金門日報的主事者，也未曾見過一面，但聽朋友說，人家是在拚命的，我聽聞此言，自己更加不敢鬆懈下來。而你可以想像，當金門有一百個、一千個、一萬個類似這樣的動力火車頭，誰敢說「金門的奇蹟」不會發生呢？       「歡喜做，甘願受」，努力，不一定會、也不一定就要獲得等值的回報，但努力絕不容抹殺的不是嗎？如果我的文章不時還有些憤慨不平之氣，我想，那也絕不是為我個人而發，而是我再也不願意聽見有人說「金門人不行」這樣的鬼話。       金門難道真的都沒有人才了嗎？金門人的一點尊嚴，還要被蹧踏到什麼時候呢？如果可以，為什麼不給在地的有心人多一些嘗試的機會呢？忿怒歸忿怒，當這樣的問題緊纏、追問著我的時候，我更能深刻體會到，許多識與不識的朋友，他們對金門這塊鄉土所抱持的的那一份情志，那一種堅持，又是多麼地不容易！「發廣大心，立堅固願」，愛是需要學習的，而洋溢在楊校長文章裡頭的那顆大菩提心，或許，正是我們各自引渠開道，去灌溉美麗花園的活水源頭啊。       我未曾修佛，只是凡塵一俗子，但當我這樣想的時候，我特別感到坦然、平靜和自在。不只因為，涓涓滴滴，一切的努力都不會白費，也是因為，當你在觀賞別人的時候，別人也同樣在觀看著你，而我曾經想像，在那許多眉目交錯、情志相通的眼神間，我毋寧相信，它想訴說的，是一個更大的故事，是一個關於金門人正在如何塑造自身絕代風華的故事。而這絕非少數一兩個人的力量便可以成就的。       而即便大半的時候，我只能當一個旁觀者，我也不願意錯過。所以，當我不在金門的時候，上網讀金門日報已逐漸成為一種習慣。我想，這不是「強迫症」，而是我要求自己，認真地把它當成自己必修的一門功課，我從這裡汲取一些養分，從這裡開始我的另一種學習，並透過它，保持一種和家鄉氣脈相連的感覺。在這樣的氛圍下，我睡下來的時候並不覺得孤獨。因為閉上眼睛，無論熟識、初識或者全然不相識的朋友，每當我想起他們的文章或各式各樣的活動等等，我只覺這裡那裡又將有一片片的花園浮現，而感到安心快慰。       我是孤家寡人一個，我那想像虛擬的小女兒，還住在烏何有之鄉。也不知道五年十年後，我是否有緣和她相見呢？而一旦她真的來了，我也沒有其他更好的劇本，我一定是牽著她的小手，到金門四處隨意走走，她還很小，不一定要懂得如何感謝、讚美辛勤的種花人，我只要她細細的走，慢慢的走，甚至撒嬌地要我抱一抱、親一親，或者真的累了，便在那片奼紫嫣紅中，靜靜就睡著了。

不錯，她就是王蘭芬，那個挑不動一擔水的王蘭芬，那個口是心非的王蘭芬，那個曾經和我相擁相吻的王蘭芬，那個差一點就失身於我的王蘭芬，一份無名的鄙視，從我失衡的內心裡，不斷地衍生出來。       她戴著白色的薄紗手套，右手持著麥克風，左手拿著一朵不知名的小花，當那美妙的歌聲一出口，台下隨即響起震耳的掌聲。       她唱著、唱著，竟然走下舞台，邊唱邊和第一排的高級長官握手，長官喜悅的神色溢於言表，後面的掌聲更是不絕於耳。當她來到左邊的工作人員席位旁，卻在我的身邊停留下來，含笑地把手中的小花遞給我，而後輕輕地把我從座位上拉起，緊緊地牽著我的手，高聲地唱著：       我要和他帶著小花一起回家       陪他騎著白馬去到那山上的古樹下       啊：：：：       同看雨後雲空的片片彩霞       片片彩霞：：：：       　　我手拿著小花，傻傻地站在她的身旁，聆聽她把歌唱完，雖然有幾百對羡慕的目光注視著我，熱烈的掌聲也連綿不斷，但我並沒有因此而感到光彩，反而有一種受羞辱的感覺。       「陳大哥，」唱完後，她依然緊緊地牽著我的手，含笑而低聲地說：「回來二天了，我知道會在這裡見到你，所以沒有先和你連絡，千萬別見怪。時間的關係，不能詳談，我會寫信給你的，多保重！」她說後，緩緩地走著，並不停地揮手向熱情的官兵致意，引來更多的掌聲。         「朋友們，︿情人的眼淚﹀，我們再次以熱烈的掌聲，歡迎王蘭芬小姐！」節目主持人以嘹亮的聲音說。       王蘭芬走上舞台，樂師已奏完前奏曲，她雙眼凝視著我，神情黯淡地唱著：       為什麼要對你掉眼淚       你難道不明白為了愛       祇有那有情人眼淚最珍貴       一顆顆眼淚都是愛  都是愛       為什麼要對你掉眼淚       你難道不明白為了愛       要不是有情郎跟我要分開       我眼淚不會掉下來  掉下來       好春才來  春花正開       你怎捨得說再會       我在深閨  望穿秋水       你不要忘了我情深  深如海       為什麼要對你掉眼淚       你難道不明白為了愛       要不是有情郎跟我要分開       我眼淚不會掉下來  掉下來       　　王蘭芬唱完後，內心似乎隱含著太多的感傷，竟收起了原先的笑容，神情黯然地向台下深深地一鞠躬，台下的掌聲和尖叫聲依舊持續不斷，似乎有欲罷不能之情勢。儘管有高級長官和夫人們在座，但仍然擋不住熱情官兵渴望「再來一個」的叫聲和掌聲。         主持人見狀，趕緊走近她身旁，阻擋她走回後台的腳步，也讓台下響起更熱烈的掌聲和「再來一個」的喊叫聲。       她和主持人細聲地交換了一下意見，含笑地停頓住腳步。       「朋友們，我們再次以熱烈的掌聲，歡迎王蘭芬小姐為我們演唱︿負心的人﹀！」主持人興奮地比畫著「請」的手勢，台下再次響起震耳的掌聲。       她微動了一下婀娜的身姿，露出一絲親切迷人的笑容，微微地朝觀眾席上點點頭、笑笑。當樂師奏完前奏曲，她隨即收起笑容，以些許悲傷的神情面對觀眾，以一對哀怨的眼神望著我，柔聲而感傷地唱起：       　　櫻紅的脣  火樣熱烈的吻也不能留住負心的人       難道說你是草木  不能夠教你動心       愛你也深  恨你也深       

靜妹妹，綽號「狗來出世仔」，才二歲半的小女孩，卻有這麼嚇人的外號，全由於她驚人的嗜好，凡物品到她手上，瞧不出個端倪時，索性放入嘴裡試試味道，訓練久了之後，舉凡大骨頭、小骨頭，就是她的最愛，甚至，眼花的媽媽，讓夾雜著碎骨頭的飯，送進她嘴裡，不一會兒，「嘿嘿，小女子，可捨不得隨便讓骨頭滑下口腔！」只見她的小舌頭已將小碎骨推到紅紅小唇上。       靜妹妹啃骨頭的功力，可不止於此，信不信，把那用醃蘿蔔煮的「力」魚，讓她配地瓜稀飯吃吃看，靜妹妹吃這道飯，除了清淡爽口的滋味外，看她不慌不忙，小嘴咀嚼有緻，欣欣然後，細細柔軟、長長的魚刺，就在她小小柔荑協助下成了她的戰利品。       時序步入深秋，又到金門蟹肥的季節，除了看螃蟹在水裡爪子動呀動的興致外，金門的蟹總引人食指大動，又讓靜妹妹的娘想試試靜子妹妹的本事；螃蟹上桌後，招呼靜爹爹讓孩子啃骨頭，不一會，晚餐仍未料理好，靜妹妹已把大蟹腳的硬殼給剝開來展示了。       靜妹妹姓莊，外號又叫「裝囉嗦」。       靜妹妹自小口齒清晰，模仿與語言組織力皆不弱，日常除與大人、友伴對話外，常學大人對她的提醒言詞，或準備與她一起做的事情，反復說給大人聽外，還要確定無誤的一再強調「是不是？」、「是這樣子嗎？」、「是不是這樣子？」一副小大人模樣，惹人發笑。       靜妹妹遺傳靜子的爹的捲毛，又遺傳靜子的娘的「小時無毛」，二歲半了，頂上依然是稀稀疏疏的小捲毛，若靜子的娘忘了讓她穿女裝，或小女子堅持穿她哥的衣服時，出門，總免不了「阮是女生，無毛啦」的解釋；「無毛」偏喜歡頂上的裝扮，一有機會，便要向人宣示她小女子可以在無毛頂上的權威，讓人不得小覷。

十一月底有幸參與在台北市師範學院辦理的「九十三年度發展學校民俗體育計畫│種子教師培訓研習」，二天緊湊的課程下來，感動、感想很多。開幕式上眾將雲集，講台上坐的是長官、上課的老師，台下坐的則是來自各縣市的代表，包括偏遠的離島，學員中有主任、組長、老師、教練，金門名額各二至三人，我們這扯鈴、跳繩、踢毽組二人，舞龍舞獅組則有三人，當然整個會場各個角落不乏有傑出表現的好手。       整個活動以上課、實作穿插進行，當然老師、助教都是個中翹楚，有著紮實的底子，雖然他們由簡入繁，但到後來我會覺得「好難哦！」，這大概是因為他們有著多年累積的經驗了吧！宜蘭縣蓬萊國小陳鐘金校長談「毽子」，帶了一位助教，從小學開始調教，如今已讀高中的學生，校長也感慨小學時的辛苦傳授，國中、高中沒有好好延續，他們邊講解邊示範，真是合作無間，必要時校長也「動腳」起來。       民國六十幾年，正在如火如荼推展民俗體育，扯鈴、跳繩、踢毽、舞龍舞獅、風箏、陀螺都列入，大部分的人都是初學者、有興趣的人，邊踢邊拿、邊踢邊撿，一下一下學，遊戲中矯正姿勢。好的選手不一定是好的教練，但是每個人都可以成為好的教練。台灣民俗體育曾經繁華，如今則因受網咖、補習盛行，而較走下坡，中國大陸現在相反，銜接上來，甚至去教外國人，促進國際化，走經濟型的路線。毽子在漢代以前似球，皇帝用來訓練軍隊用的則似足球。       其實，毽子的運動量最大，小學三、四年級開始踢，可以綁上繩子，懸弔著踢，雙手自然垂下，毽子掉落地，不要抓毛，要拿底盤，才不易壞，尤其手有時留汗；學踢毽子，先不讓毽子掉為要，而且要左、右腳輪流踢。很多輔助動作可以做，折返跑、折返跑移毽子、報紙纏膠帶綁繩子踢、螃蟹走路。有計畫培訓，小朋友一、二年級就要注意。踢毽子時注意：協調性、速度、柔軟性，內踢要練很久，也會最紮實，可以的話一百下以後再換其他動作。在某些地方，有些人腳不好，中醫師開的藥方是│踢毽子。       踢毽子有所謂的「十字經」：一手心、二手背、三酒盅、四佛手、五牙筷、六拳頭、七上肩、八上臉、九穿針、十搖頭。腳上穿的鞋子最好是綁鞋帶的。踢毽技巧：膝若軸、腰如綿、縱身猿、著地燕，踢的時候看著毽子，而非看腳；毽子失去平衡時，用腳、用身體去接，而非用手，身體放鬆，毽子直上、直落。小孩子要慢慢累進，拉開筋骨，試著做：踢踢拐拐膝膝提提豆豆。       跳繩由詹益淦、劉述懿二位主任教授，長繩、中繩變化真是多，一波浪、二波浪、三波浪；民俗體育沒有場地限制，沒有人數限制，器材又便宜，換句話說，實施起來較容易。扯鈴可以創造各種動作，不掉鈴、不繞繩、不打結，玩出興趣最重要。扯鈴的動作不在多，只在漂亮，先會運鈴，再會調整鈴的方向，這裡卓家宏做了完美的演出。       跳繩，單是空巡旋就可以有多重變化，若加上跳繩遊戲，則更多樣，流星、蝴蝶飛、竹竿舞等，「打繩」很重要，要多練習。今年，由於一連串的活動，民俗界好像活起來了，看小朋友精湛的演出，聽多年經驗老師的心得分享，實在不是短時間、無恆心的人做得到的。       廖達鵬主任談「民俗體育運動發展歷程」，希望我們不要最初跑在最前面，最後卻落在最後面；六十四年成立，成為推展項目的跳繩等，明年就有三十年的歷史了，從早期計數競技，到目前的改良，加上音樂、韻律，從操場走向舞台，還是引起學生的興趣最重要。       我們是個小小學校，當然不是志在參賽，不管個人賽、雙人賽、團體賽，那都要長時間心力的投入，以及專家的教授，才看得到一丁點成果，但，我們卻寧可先讓學生們喜歡它，只有這樣，民俗體育才好繼續走下去啊！

冬至是中國長久以來重要的民俗節日，在民間一直有著深遠的意義。       在二十節氣中，冬至是一年當中最後一個節氣。       有諺云：「冬至大如年。」它是說，過冬節實不遜過新年。       不論古今，冬至都是個大節日，古時的皇帝，這一天要率領眾臣祭祀天地及宗廟，並頒發新年的曆書。至於民間在冬至這一天，家家戶戶吃湯圓，說是吃了湯圓後，又長了一歲。       下面筆者將一個有關吃湯圓的傳奇故事抄錄於後：       傳說在很久以前的一年冬至，閩南的一個城裡來了三個衣衫襤褸的乞丐，這一年的冬至，天氣是特別的寒冷，老乞丐的妻子終因饑寒挨凍，最後體力不支就一病不起，為了埋葬老伴，老乞丐只好忍痛把心愛的女兒賣給富人作婢女。離別時，老乞丐把僅有的一粒湯圓分成兩半，一人吃一半，並說等到有機會團圓，咱們再吃圓子，於是兩人含著眼淚依依不捨的分手了。       時光飛逝，三年很快過去了，老乞丐卻毫無音訊，每年到了冬至，女兒就更加思念父親。這年冬節，女兒看到了湯圓，又勾起了思親之情，她想了一個辦法，對主人說：「今天是冬至，家家都吃圓子，那門神也該敬敬祂。」主人同意了，她連忙搓了兩個又大又圓的湯圓黏在門環上，這樣一來，父親回來，看到門環上的冬至圓，就不會找錯門了。       年復一年，仍不見父親回來團聚。女兒便把冬至圓黏在窗門、豬舍、牛舍、牛頭上，以寄託思親之情。左鄰右舍取其團圓、吉利之意，相互效仿，這個習俗亦就傳遍了閩南一帶。       古人過冬至十分重視，現代人亦是。       昔往作官的人設壇祭祀天地，尋常百姓也換新衣、炊美食。       金門習俗過冬至，亦是甚為注重，祭祀祖先是每年各姓人家的大事。同姓的每一家戶，輪流「做桌」(設宴請每一家戶，謂『食頭』)。       但各姓氏祭拜祖先的日子略有不同，然不外清明、中秋、冬至或農曆二月十五日，十月十五日的春秋二季。」       本村訂在冬至這一天「食頭」。       每到冬至這天，大家忙著準備東西祭祖，祭祖是慎終追遠、孝思的表現，亦是象徵宗族團結。       晚上吃頭，在外地工作的宗親會回來參加，長老會利用「食頭」之前來說明、宣布一些重要事情，故亦被視為一種宗族會議的日子。       民間自古視冬至為冬節，有小過年之稱，吃了冬節圓，就表示又長了一歲，至於貼在門戶器物上的冬節圓，俗信日後可治小孩的腹痛，又可視冬節圓是膨起或凹陷，預卜懷孕婦女生男或育女。       全家人聚集在一起，合食冬節圓，最重要的意象是團圓。       另外，在以前傳統社會中，有一個關於「冬至」的有趣故事，大意是這樣的：昔往人們冬至時，都必須備湯圓祭灶神、門神、床神、井神：：：等，有一戶人家，在冬至這天，卻忽略了「天公燈」，這「天公燈」懷恨在心，極是氣憤，於是向玉皇大帝告狀，說這戶人家有多麼罪大惡極，如不毀滅，必有後患，玉皇大帝竟然為妖言所惑，命令造化之神於該年除夕毀掉世間，另造新世界，這個消息讓其他神聽到了，趕緊派人去向玉皇大帝說明原委，在灶神據理力爭下，世界才免於劫難，人們安然無事渡過除夕，此乃過「冬至」的一段趣事。        冬至有童謠曰：       「冬節是冬天，人人孝敬圓，       保庇咱阿兄小弟敖力賺錢。」       冬至，在古今民間即非常重視，我們除了祭拜神，孝敬湯圓，實乃感念眾神之庇佑，煮湯圓、吃頭均為團結、吉利之象徵意義。

她無語地點點頭，緩緩地往前走，我目視著她走進那條寬闊的壕溝，眼見她的背影消失在左側的坑道裡，我佇立在停車場，仰望繁星燦爛的夜空，久久沒有跨上車。雖然只是短暫的分離，卻讓我感受到離別時的愁滋味，我的視線一片糢糊，竟然看不見遠方那盞閃爍的燈光：：：：       過慣了按表操課的軍中生活，幾乎把農曆的節令全然給忘了。轉瞬間，冬至過後就是尾牙，一年一度的春節就那麼悄悄地降臨人間，又是組裡最緊張、最忙碌的時刻。       剛陪同長官到離島慰問，緊接著又是「台灣省各界春節金門前線勞軍團」的到來，組裡所有的參謀人員，已不受職掌的侷限，在組長的領導之下，幾乎個個全身投入，相互支援，務求辦得盡善盡美，沒有任何的缺失，讓駐守在這塊島嶼的官兵，感受到年節歡樂的氣氛。       勞軍團由「中華民國軍人之友社」理事長陳茂榜先生擔任領隊，團員除了民間團體的負責人外，並有國內知名演藝人員和影歌星隨行演出。雖然他們年年來勞軍，但年年都造成相當大的轟動。       官兵最關心、最樂意見到的，似乎不是勞軍團送給防區的一百萬元加菜金，而是想親眼目睹影歌星的美豔和精湛的演技。儘管康樂官費盡心思，每一個師和海、空指部，防砲團各安排一場，但還是不能滿足十萬大軍的需求，真正能觀賞到的或許還不到十分之一。       勞軍團最後一場晚會，演出地點是擎天廳，由司令官親自主持。然而，當我無意中看到勞軍團員名冊和節目表時，赫然發現一個熟悉的名字──王蘭芬。無論是籍貫和出生年月日，都與我認識的王蘭芬相吻合。從名冊上得知，她不僅是電視公司的基本歌星，也同時在「麗聲歌廳」和「金龍酒店」駐唱。我非但沒有感到訝異，甚至內心還存在著一絲鄙視，歌星又有什麼了不起！       王蘭芬已隨勞軍團來了兩天，並沒有主動和我聯絡，也沒有尋找我的任何信息，或許早已忘了曾經在金門留下的那段情，以及許下的諾言。新到任的司令官、主任和組長，調動頻繁的長官和同僚，似乎也很少人會認識曾經在藝工隊服務過的她。倘若說有人會記得，或許是那些長久待在金門的高官駕駛和廚房的炊事班長們，以及一些在金門等待反攻大陸的老芋仔。我沒有刻意地迴避，也不會主動地和一位歌星攀交情，和往常一樣，我和康樂官坐在工作人員的位置上，等候長官臨時的差遣。       節目一個個進行，明星與歌星相互交叉出場，每一個節目都受到熱烈的掌聲，每一個掌聲都是官兵內心最誠摯的吶喊。而在王蘭芬尚未出場時，我的心裡始終有一份壓迫感，想看她一眼的心意竟是那麼地強烈，儘管爾時那份感情已不存在，但人與人的相處難道就沒有別的情分？往往，能輕易得到的不想得，此時冀望看她一眼，卻那麼地難，我的想法雖然可笑，但並沒有遺憾。       「下一個節目，讓我們以熱烈的掌聲，歡迎王蘭芬小姐出場，」節目主持人以感性的口吻介紹著說：「王蘭芬小姐不僅是電視公司的基本歌星，也同時在『麗聲歌廳』、『金龍酒店』駐唱。         首先為諸位朋友們演唱的是︿一朵小花﹀，讓我們以熱烈的掌聲，歡迎王蘭芬小姐：：：：」       台下如雷的掌聲，彷彿要把這個名揚中外的地洞震垮才甘心。樂隊奏完前奏曲，出現在舞台上的，果然是與我相識的王蘭芬。她穿著一襲銀白的低胸晚禮服，露出白皙的肌膚，頸上掛著一串珍珠項鍊，腳穿同色的高跟鞋，烏黑的長髮披肩，展露出一副高貴優雅的明星姿態，在柔和的燈光映照下，更像是一顆熟

一杯冰冷的高粱  滿上       去去心裡的寒       大老沒選上       是否該醉呀  失去掌聲偶像       草原上佇立的一根莽草啊       孤鳥摔下地壓死  僅一支高粱       草原依舊翠綠       天更藍了       適合送葬的天氣       民主的樂音已止       十二月的寶島啊丟了山的鳥       腳ㄚㄚ不見了       莫邪輕輕藏起  爐火已減       鐵鎚已銹       炮彈不再是鋼刀       落在收割後的高粱田裡       雖燒不出那點溫暖       但總能去去寒       一杯遙祭的高粱       敬民主正義       高粱  香  醇  濃       人心 已冷 已死 已亡       一杯落地的高粱  輕吟       綠地 已醉       

我在金門過去是最痛苦的，現在是最喜樂的。       去年十二月以前，我在南非和兒子、媳婦、孫子，都在華人基督教會、行道會受過洗禮是段忠義牧師主持，本來我們過著平安幸福的日子，未料到我忽然雙腳麻木，寸步難行，全身氣脹、高血壓高到一八○度，讓原本就有心臟不好，又有白內障、老花眼、便秘、水腫，使我苦不堪言，看遍中、西醫仍不能解決我的痛苦。自信主後，承蒙段牧師不斷替我禱告，則得到主耶穌的慈愛，才有不少的安慰和安定，使我產生了依靠和信主的決心。因主告訴我們，不要怕，只要信，又說要常常喜樂，不住的禱告，凡是謝恩，我就照著這個旨意來做，此時雖然一時未能完全消除我的痛苦，但我有信心，只要有虔誠的禱告，求神醫治，主一定會除去我一切的疾病。       果然不錯，上帝賜我們聖靈，忽然我想到台北去，在台得到親戚的介紹，在今年元月一日住進金門大同之家，享受到空氣、環境美好和服務人員很好的愛心照顧，使我精神上得到很大的安慰。平日多運動及攝取清淡食物、蔬菜水果，對身體的健康卻有莫大的幫助，蔬菜水果也是上帝賜給我們日常用的飲食中不可少的，我們多吃，更得到上帝的大愛。我真感謝上帝賜給我現在過著健康快樂的日子，我初到大同之家時，要找基督教會，首先得到汪王屏老牧師帶我到金門基督教會，與現在李坤南牧師相見，正好是主日，參加禮拜，我也感謝李牧師來大同之家看我，更要感謝汪牧師不斷來探訪，因我有病，自此以後我與汪牧師分不開了，天天在一起，每天早晨四時半他自己開車來載我去莒光樓參加運動，更承蒙他領導我讀經、禱告，親近主，加深我的信心，使我靈命日日增長。       我在大同之家，今年七月以前，是過著痛苦的日子，現在不是了，是過著喜樂健康的日子，要想去那裡，就去那裡，誰也難不倒我，如這次大同之家，在九月份辦旅遊活動，我也參加了，去過廈門、漳州、東山、汕頭等地，尤其在汕頭雀山高峰，我也走上去了，當時領隊的王副主任叫我不要上去，我說試試看結果走上去了，我這九十歲的老人住進大同之家，就是需人照顧現在不需要了，而且我還可以照顧他人，因為大同之家多數老人賴人照顧，我有健康的身體，身為基督徒更應服務人群，如陳克春老姐妹我要叫她大姐，她比我大，還有嚴昌明先生雖然比較年輕，但他中風了又有糖尿病、高血壓，我每天都去看他(她)們。還為他(她)禱告，教他(她)做輕鬆的運動，他(她)的身體都有改善，精神好多了有談有笑，尤其嚴先生的糖尿病、血糖高到三百以上，現在降到一百五十了，並且視力也加強了，看報不用眼鏡了，人的健康也要有適當的運動來配合，如我現在也加入了莒光樓早覺會，天天去做五行健康操，對我健康的保持也有幫助。這要謝謝汪牧師，每天早上四時半來接，六時半送我回來，他說不必謝，愛上帝就好，以上所說的，都是實實在在的，只要誠心禱告、愛主、愛人和多吃蔬菜水果，及適當的運動配合一定會有健康身心。上帝也會賜給我們永生，今天我得到上帝的恩惠必要與各位分享。老人曾慶萱，敬祝平安幸福。

四、五十年前的鄉下，生活普遍艱困，吃食三頓本屬不易，談何油葷解饞，故俗諺有所謂：「長工望落雨，乞食望普渡」。描繪當年升斗小民，對好日子的渴望，當年縱使日子困難，然對祖先仙逝忌日，絕不敢或忘，持家者總是想方設法，擺上一桌油葷美食來這拜先人。筆者認為此種作法，具有雙重意義，其一緬懷祖先恩澤，機會教育後輩不可忘本，順便提醒：「啊恁爸若死，汝嘛愛安呢拜阮」！以提防「死嘸人拜」的遺憾。其次「飫飢失頓」許久，好不容易找到這個「孝順」的好理由，拜一下自己的「牙槽公」又何妨：：。       時間回到民國五十年初，隆冬季節，氣溫約莫五到七度，嫁來這個「海墘仔腳」八年的「寶珠」，從不會鏟蠔的生手，到如今練就一身俐落鏟蠔本領，也難怪她總是鄰里稱道的焦點，不一會兒的功夫，二蠔籃已滿載，在一旁的「瓊治仔」投予讚嘆的眼光，惟嘴巴不免犯嘀咕寶珠：「腳手俐捷，搶得剝蠔先機，勢必到街上賣得好價錢，而腳手慢鈍的她，蠔仔將賣不到好價錢」。「寶珠」一聽到抱怨，趕緊澄清表示；「今日這擔蠔仔，是要剝來自己享用：：」。而「瓊治仔」對「寶珠」平常勤儉出名，就算幾兩「蠔仔」，也要變現換錢，此番偌大的一擔蠔要自食，「瓊治仔」用：「天下紅雨，馬會長角」。的比喻來質疑？最後「寶珠」終於說出：「明天伊查埔祖做忌」，伊尪的大姊、小妹及外甥皆要回來祭拜，且人數至少超過二十人，她光張羅這麼多張嘴的吃食，得費盡心力。「寶珠」話到此，突然想到她家預先炸好的哪尾鮸魚，尚在飯桌上，並未蓋好，倘若被貓叼走，哪就糟糕透頂囉！想到此也無心理會「瓊治仔」的糾纏，挑起百來斤的哪擔蠔急急返家：：：。       「寶珠」她家的「深井」，擺放各樣的菜蔬，有一堆菜花、一大綑蒜仔，還有菠菜、包心白，及一粒大金瓜、大只鋁盆浸泡著米粉，少說也有十來斤，比較特殊的還有三罐軍用豬肉罐頭，哪麼多食材，除了蔬菜多數為自己種植，其餘魚類、肉類等葷腥食材，則需掏錢採買，想必主事者「寶珠」伊尪，所費不貲，內心必在淌血，他祗能咬緊「嘴齒根」硬撐。即便平日「儉腸勒肚」，菜脯根咬鹹，在公嬤做忌的這一天，他不能免俗，也不敢免，因為「做佛」的公嬤能否回來享用，好像已經不是哪麼重要，在陽世子孫久旱逢甘霖的哪股渴望，五臟廟發出的「咕魯」聲，填飽他，滿足他，才是最重要地。       一大早「寶珠」在廚房，手握鍋鏟不停的翻炒，不同的食材散發不同的香味，她哪對六歲的雙胞胎兒子，忽左忽右的隨侍在側，惟目光焦點總是集中在大鼎內的菜餚，除了比手劃腳，不約而同猛吞口水，此時的「寶珠」滿頭大汗，根本無暇招乎二個小鬼，為了不讓他們礙手糾纏，她當真火了，脫口便是：死囝栽、散啦！若擱唔散，等ㄟ拍乎汝死。她厲聲斥責，小孩子哭了，但哭的不是哪對雙胞胎兄弟，反而是「寶珠」背上揹的，未滿足歲的幼女：：：。       偌大的雙落大厝，眾親屬皆已齊聚，自家叔伯亦為受邀之列，「寶珠」伊尪坐鎮後落公廳，吆喝妹婿幫忙將八仙桌移出，準備擺放供品，「伊伯仔」在一旁向後輩解說今日做忌的原由，細數案桌上第幾尊的神主牌，是今日做忌的的主角，神主牌的字跡尚為清晰，毛筆字由上而下書寫「皇清」二字，尤為突出，接著是顯考××人之神主，惟左側之孝男××並未記載，眾人均狐疑該祖輩是否未娶妻，或未有子嗣故未記載，經「伊伯仔」道出其中一段心酸的秘辛，眾人才得以明瞭祖輩的乖舛一生，原來清朝光緒二十年，浯島金門發生嚴重鼠疫的傳染病，短短一年之中死亡人數近千人，哪種慘況可用屍橫遍野來形容，時局艱困，島民生存不易，既使有錢買棺木下葬，面對哪麼多人死的需求量，亦是一棺難求：：：：：而今日做忌的主角，很不幸搭上哪班瘟疫的列車，享年僅二十四歲，往生之時妻子懷孕八個月，尚未臨盆產子，所以他的神主牌才未記上孝男之名。       八仙桌上罷放滿滿一桌供品，點燃香燭，橫放一張椅條，六雙竹筷子，一切安排妥當，由男主人「寶珠」伊尪燃香主祭，稟告祖先表達心意，待香燃燒過半後，開始燒金紙，儀式進行看似頗為順暢，惟當「寶珠」伊尪取出筊杯，往地上一擲，結果出人意表，接連三杯皆為「笑杯」，「伊尪」急了，眾人不耐儀式冗長，「八肚」咕咕叫更急，幸好「伊伯仔」不愧見多識廣，指出：做忌沒有給酒喝，誠意不足，果真取杯並倒滿上三大杯高粱酒，「喀」了一聲，「聖杯」啦！得到「祖先」滿意的感應後，總該換「活人」滿意了罷，來喔！緊呷，呷乎頂鼻！

民國七十六年九月十一日，民間航空業者遠東航空公司台金航線班機首航金門，為金門打開空中交通的新里程碑。原屬軍事戒嚴管制地區的金門，終於又有了民航飛機做為便捷的交通工具，距離民國四十年國防部核准復興航空班機飛行金門業已是睽違三十六年了。       大陸失據後金門百姓平日往返於金門與台灣兩地之間，唯一仰賴的交通工具除軍用飛機外就屬軍方的船艦了。其中軍用飛機並非一般民眾可輕易搭乘，因此可以搭乘人數最多的通用登陸艇(LCU)(俗稱開口笑)，是最方便的交通運輸船艦，以及後來民國六十一年元月國防部所屬客輪「太武號」和後來新加入的「凌雲號」，同時為兩地交通又增加了不少的班次與方便，也稍稍紓解鄉親往返兩地旅途的不適與不快。       談到搭乘登陸艇的經過歷程和心得感受，相信五年級生以前的鄉親們皆如熱鐵烙膚般，印象深刻。每一個鄉親對於自己曾經搭乘船艦的親身經驗也都能如數家珍，無數的委屈不快與心酸話語更能暢其所言、侃侃而談、不吐不快。       在戒嚴的時期，老百姓來往於台灣和金門之間，除了要申請出入許可證外，通往目的地的交通工具更是扮演最重要的角色。而登陸艇是國防部支援前線軍事換防及運補，並配合執行兩棲及各項重大演訓的交通工具，因為承載數量相當龐大，前線所需軍需品以及部隊移防等等皆由登陸艇(LCU)擔任重頭戲。       (LCU)登陸艇是由坦克登陸艇(LCT)，改稱的通用登陸艇(LCU)，從二次戰後的1946年起我國海軍陸續接收了33艘。登陸艇(LCU)開口笑是平底船，所以雖然航行海上風浪不大，卻也顛簸得兇。登陸艇係臨時以船艙為通舖，較少床鋪位，通常也要透過關係才能擁有一席床鋪位，而蜷曲陷入在床鋪上以度過至少十八個小時到二十幾個小時的航程，並且要忍受機房傳來令人反胃欲嘔的濃濃柴油味，有時臨床的嘔吐穢物氣味更是令人欲奪門逃之而後快。寧願跑到甲板上吹著鹹濕鹹濕的海風，或睡在甲板上的避風處，或貪婪吸吮著清新自在的空氣。若下起雨來，再躲回船艙，與污濁鬱悶的空氣繼續相搏鬥。       太武輪船底是尖形的，在海上乘風破浪時較少顛簸搖擺，有數百床鋪位，且有空調，因此在可能之下鄉親們利用各種管道，各顯神通拿到太武輪的船票，找到自己艙號床鋪位，就可睡將起來，除了吃飯上廁所外，就可坐擁床位或睡、或臥、或躺、或看書、或聊天、或玩牌，甚或胡思亂想，編織美夢：：：。反正這一趟近二十小時的航程是跑不掉的，而大家的目的無非就是返鄉探親或謀求生存而已。       記得民國七十幾年一個六月份底的暑假，如往常一樣至料羅搭碼頭乘船赴台灣師大進修。適逢暑假期間各級學校師生亦皆放暑假，有的家長攜家帶眷前往台灣觀光旅遊度假；有的因參加台省高中職五專和大學聯考；有的則開會出差或研習公假；有的赴台找工作；有的赴台看病就醫，都為了及早趕去以免因天候不佳影響度假或考期等等，因此七月初的船班，搭乘的鄉親人數總是人滿為患，但是因該航次船艦有限，且船票業已發給各村鎮公所暨機關學校分配給需要赴台的鄉親民眾。因此拿到船票的鄉親民眾依搭船時間陸陸續續至料羅碼頭報到，此時候船處早已是人來人往、如潮如水。       隨著時間的迫近，候船處聚集的人愈來愈多，事先沒有拿船票的鄉親民眾也想搭乘此航次的船艦前往台灣。其中包括不少即刻想到台灣參加大專聯考的高中畢業生，因此有人拜託當時金門縣黨部某先生，希望能搭乘此班船及早赴台趕考，以免喪失應考機會。所以就透過港警所與軍方某聯絡官協調，經聯絡官反映海軍上級經首肯後，參加大專聯考的高中應屆畢業生遂先行登船。       當時由於人潮擁擠、萬頭鑽動，加上夜已漆黑，在高中應屆畢業生隊伍開始移動，朝料羅碼頭路線前進，並通過衛兵檢查哨，直到港口廣場準備開始登船。其他候船的民眾也以為開始登船，習慣性緊跟隨在後，因當時並不清楚也無法證明哪些是參加聯考的考生，一時騷動，候船的民眾也跟著移動的隊伍往前擠，如浪的人潮不斷的登船，沒有船票的民眾也緊跟隨著失序慌亂的隊伍前進登船，這時船艦發覺候船民眾如螞蟻般蜂擁而來，只好阻止民眾登船並將登陸艇(LCU)入口大門吊起關閉，隨即駛離港口，開往料羅灣的外海靜候。       這時激起已經持有船票的民眾的不滿，本來以為憑票就可登船，不必跟人潮擁擠，遲早就可以登上船，沒想到眼睜睜看到船開走了，一時群情激憤，群起往前衝，就要衝過衛兵檢查哨時，只見左右的衛兵高舉著槍，示意要開槍，藉以阻止民眾前進。但持有船票的民眾氣急敗壞鼓譟著依然往前推擠，終於越過了衛兵哨，只見衛兵驚懼失神趕緊閃躲到一邊，潰散不安的人群卻無頭無緒往碼頭衝去，最後群集在碼頭空地繼續等待，希望能再登上船。但時間一分一秒的過去，夜更深了，人也倦了。上不了船的浮躁難安民眾依舊聚集在原地等待不忍離去，因為有票的不能上船，沒票的卻已堂而皇之登上了船，心中益加憤憤不平，難以接受這個事實。再加上原先各單位派來協助赴台的鄉親民眾的長官們，這時也不知去向了。心中不滿的民眾枯坐在碼頭空等，等待奇蹟的出現，但終究這一夜的訴求與等待還是落空了。       隔天有教師因此無法順利返台進修，又受了一肚子不平之氣，氣沖沖前往縣府文教科拍桌抗議，令當時的督學當場傻了眼，更覺莫名其妙，不由得發起火來，揚言要懲處拍桌抗議的教師，後來經過某立委周旋才結束了這一場「鬧」劇。       不一樣的年代，有著不同的歷史活動紀錄，尤其在烽火的歲月裡，金門人何其有幸又不幸，也能見證此一歷史的一頁。

在金門碉堡藝術展各個展點中，由于長寮重劃區的展點比較特殊，所以打從在長寮兒童展上班的第一天開始，課長許能麗就允諾要蓋一個前線指揮部給我們，在我們日日盼望的兩個月之後，終於有了消息，十一月十六日是我們最開心的日子，激動人心的時刻來了，我們長寮重劃區的前線指揮部終於落成了。真漂亮，是一個迷彩鐵皮屋，長二米，寬一點五米，三面都有窗，裡面有一張桌子和椅子，雖然不是很大，我覺得已經很好了，比之前兩個多月來的風裡來、雨裡去，好了不知幾萬倍，現在終於有了一個遮風、遮塵、避雨、避寒的地方，讓我覺得很知足了。之前常常有客人會問我：「這裡有蓋參觀戳章？」我總會熱情的說：「有啊，你要蓋嗎？在那裡！」客人看著周圍十四個分散的兒童展作品，又看看我，問道。我想，客人的意思應該是說，這裡是不是跟其他展點的碉堡一樣，每個碉堡都有工作人員在蓋戳章，不知要往哪裡去，而不可能想到蓋戳章會在我身上。因為Ｂ區範圍很大，一個人在露天站著上班，沒注意看我的工作證，客人還當我也是遊客。所以現在有了這個工作站，客人應該再也不會不知所措該往兒童展中的哪個堡找人蓋戳章了，也不會再把我當遊客了吧。       這個星期二我輪調到慈湖三角堡上班，內心忽喜忽憂。喜的是我終於可以一睹大陸藝術家汪建偉的軟目標和沈遠的喇叭茶的作品，那是我一直以來的祈盼。因為從開幕至今我都沒有機會進去好好觀賞作品，只在培訓期從外面看，(當時人很多又不能進去，裡面還在趕施工。)憂的是不知要怎麼解說比較好，雖說前幾天就開始做功課，可是真的要上陣了，又有點擔心，「加油、加油、加油！」我給自己打氣，希望不會漏氣。       初到碉堡，感覺三角堡的鐵門很特別，與其它堡不同，有點像電影裡看到的大型輪船上的鐵門，而慈湖三角堡周圍有護城河，所以碉堡看上去就像一艘船停在那裡休息。進到碉堡，真有點像走迷宮，由於作品的需要，堡內壁周圍都用厚海綿包裹著，在星星點燈的襯托下，路更顯得狹長而神秘，盡頭是機槍堡，這也是十八個參展碉堡中唯一的機步槍堡(林厝古戰場營區、南山排陣地、塔山砲塢參展的碉堡主要是砲陣地和彈藥庫)。       三角堡除了前面說到的有護城河，唯一的機步槍堡外，站在堡上還可欣賞到周圍湖海圍繞的景色，還可看到水頭碼頭、小金門、對岸廈門等，更重要的一點是位於雷區中的碉堡藝術館，這也許是世界上僅存的，在堡上還常聽到鳥叫聲，早晚比較多。對了，現在是鸕鶿季，每到下午三、四點，在堡上可以看到成群結隊的鸕鶿在天上列隊表演，整齊有序，很是壯觀；有的成群飛到海邊啄食，從堡上看下去，黑壓壓的一片，吸引了很多人潮在慈堤上觀賞。看著眼前迷人的景色，我覺得應該請大家告訴大家，看金門碉堡藝術展一定要來慈湖三角堡，因為它確實很值得我們看，不僅藝術家的作品，還有碉堡本身的特性以及所處的環境位置的可視性─海、陸、空兼具。這在十八個個展中尤為不同。       時間過得真快，慈湖三角堡四天的輪值將要結束，明天我將又回到長寮兒童展上班。望著三角堡周圍才剛熟悉的一切，真有點依依不捨。下午風還真有點大，天氣變冷，站在堡頂上四面通風的小碉堡內，風冷颼颼的灌進來，讓我好不自在，無意間看見喇叭茶平板上的椅子有點亂，忙過去把它整理好，忽然間覺得風停了，也不覺得冷了，不對呀，怎麼前面的樹還在一直飄，風聲也很大，我怎麼就沒感覺，原來這時候我是站在大喇叭內伸出平板的尾端，大喇叭正好順著風向放置，所以在大喇叭內好溫暖，有那種刀槍不入的感覺。這個大喇叭也是世界上僅存的獨一無二的軍事廣播大喇叭，不過，它是仿大陸離金門最近的大嶝島上保存的世界最大的軍事廣播喇叭重造的，是大陸旅法裝置藝術家沈遠的作品，可能藝術家早有見地，知道堡上冬天東北季風一定很大也很冷，所以特地造了一個大喇叭讓我們在風大時暫避一下，免受風寒之苦吧！       隨著工作漸漸的步上軌道，碉堡展已快接近尾聲了，很多聲音都在問，展期結束後，這些碉堡怎麼辦，這些作品呢？特別是兒童展部份，展期結束後還能保留吧，我真的很想回答。可是，真的能嗎？面對眾人關心的眼睛，我心裡覺得很溫暖，還有這麼多熱心人和我一樣關注著金門碉堡藝術館的前途，並且還提了很多寶貴的意見，大家共同的願望就是希望我們熱愛的這片土地明天會更好。

你相信命嗎？相信命的人認為「萬般皆是命，半點不由人。」一切都是命中註定，一點兒也由不得人。俗語說「落土時，八字命。」生下來之時，命已註定。「命帶骨，削未律。」命在骨頭裡，削不掉。「真仙難救無命人」「生死禍福，天註定」死生有命。不相信命運的人，則認為在這種文明的科學時代，還相信命運，是會讓人笑掉大牙的。可是在這世上，為什麼有的人出生在富貴的家庭，而有的人卻出生貧賤？為什麼有的人一生平順，有的卻多災多病？為什麼有些人辛苦工作了一輩子，卻仍然貧無立錐之地？可是那些出生在富貴家庭的孩子，卻生來就養尊處優，終生財物享用不盡？於是只好「恨命莫怨天」一切是命，莫怨恨別人。       你相信運嗎？當好運來時「青暝貓碰到死老鼠」擋都擋不住。「歹司公碰到好日子」不是很會做法事的司公，碰到好日子，也會有人請他去做法事。「跋倒去撿到錢」「一孔掠三尾」真是好運。「人衰，種瓠仔生菜瓜。」人如果倒楣，就是種了瓠仔，也會長出絲瓜。「要撿牛屎，碰到牛泄屎。」要撿牛屎的時候，卻正巧遇到牛泄屎。「洗面礙到鼻」洗臉都會把鼻子撞歪。「倚山山崩，倚壁壁倒，倚豬稠死豬母。」依靠著山的時候山崩了；倚靠著牆壁的時候牆壁倒了；靠近豬稠的時候豬稠裡卻死了豬母。表示運氣很差，倒楣的事接二連三地發生。運氣真是非常非常壞。但是「三年一運，好歹照輪。」「三年水流東，三年水流西。」「有一好，沒兩好。」「一好夾一歹，沒兩好相排。」「有時星光，有時月明。」這幾句俗語卻是說，風水輪流轉，人的命運是三年一運，好運、壞運是交叉輪流的，不會都碰到好事，也不會一直壞到底，總有時來運轉的時候。       命是與生俱來難以更改的，但是運卻可由後天的努力加以改變。如果我們認定「命運天註定」一切事情都是命中註定和老天早就安排好的。遇到挫折時，就認命，認為「天飼人肥律律，人飼人剩一支骨。」凡事聽天由命，得過且過，抱著這種心態過日子，就會變得敷衍不負責任，苟且偷安，好逸惡勞，消極頹廢。這樣是不對的。我們怎能甘心做宿命的奴隸，將自己寶貴的前程委諸於天命呢？當我們遇到運勢不好的時候，就要更加努力充實自己的學識，修養自己的品德，更加的小心謹慎，改變自己的缺失，把暴躁的脾氣改成柔和，把孤僻的性情改成隨緣，等到時來運轉時，就可以發揮自己的優點和長處，大展宏圖。       佛教中有一個很有名、大家耳熟能詳的『小沙彌救螞蟻』改變自己命運的故事。       有一位證得阿羅漢果位的師父，一天在禪定中知道自己疼愛的徒弟只剩下七天的壽命，心想：       『這麼乖巧的孩子怎麼只剩下七天的壽命呢？真是太不幸了！不可以將真象告訴他，他小小的年紀，怎麼承受得了這樣的打擊呢？』       天一亮，師父壓抑著悲傷，將小沙彌叫到跟前說：       『好孩子！你好久不曾回家看望父母了，你收拾行李回去和父母聚一聚吧！』       不知情的小沙彌雖然感覺到師父的異樣，但是仍然高高興興地拜別了師父回家鄉去了。日子一天一天的過去，過了七天小沙彌還沒有回來，阿羅漢正在為再也見不到徒弟而難過時，小沙彌突然平平安安地回來了。阿羅漢大為驚訝，牽著小沙彌的手上下打量地說：       『你怎麼好好地回來了？你做了什麼事嗎？』       『沒有呀！』小沙彌迷惑地搖頭回答。       『你仔細想想看，有沒有看到什麼？做了什麼？』師父不放鬆地追問。       『噢！我想起來了。回家的途中，我經過一個池塘，看到一群螞蟻被困在水中，我撿了一片葉子，把牠們救上了岸。』師父聽了之後，馬上再進入神通之中觀看徒弟的命運：       這個小沙彌不但去除了夭壽之相，並且有百歲的壽命。小沙彌的一念慈悲，不但救了螞蟻的性命，也改變了自己的命運。       有的人富貴是與生俱來的，有的人富貴是靠自己努力得來的。「謀事在人，成事在天。」「盡人事，順天命」「賺小錢靠打拚，賺大錢愛命運。」「三分天註定，七分靠打拚。」這幾句俗語都是告訴我們，雖然人的成功與否，百分之三十是老天註定的，但是還有百分之七十，是要靠我們自己的努力。       人應學習掌握自己的命運，創造自己的美好前途；生在富貴家庭的子女若不知努力上進，好好經營自己的事業，一樣會坐吃山空，一樣會敗家。出生貧賤家庭的人，只要肯認真打拚，也一定會有出頭天。每個人都是自己命運的主宰，只要自己努力奮鬥，必能掌控自己的命運！

  「我會的，陳大哥，」她深情地看看我，「別為我擔心，但你也要相信我對你的愛，往後的我，必是你沉重的負荷。」       「如果妳真的喜歡這個島嶼，願意和我回歸田園，一起生活在這片土地上，黃鶯，妳將是我最甜蜜的負荷！」       「我願意的，陳大哥。倘若真到了那一天，我絕對能挑得起一擔水。」       「別把此話當真，那是針對王蘭芬說的，妳黃鶯不在此限。」       「不，我願意接受考驗。」       「只要妳有這片心就好，我不會讓妳受苦、受難的。」       「有你這番話就夠了，我還想冀求什麼？」       「什麼都不必去想它，該想的是明年的冬天到，後年的春花開。」       「陳大哥，你會等我的對不對？」       「當然！」       「有你這句話，我死也無憾了！」她說後，突然拉起我的手，緊緊地握住。       我雙眼凝視草嶼微弱的燈火，耳旁依然是巨浪翻騰的濤聲，雖然寒風颼颼，冷氣逼人，今晚的探視，或許勝過無數的關懷，今晚的承諾遠勝千百句：       「黃鶯，我愛妳！」：：：：       我們緩緩地走著，雖然週遭有微弱的燈光閃爍，但走在陰森的林木下，依然會有一份恐懼感。       她緊緊地偎倚在我身旁，撲鼻而來的是少女淡淡的幽香和髮香，一股想摟住她的衝動悠然而生，但這畢竟是營區，馬上就要關閉陣地的第一線，我絕不能有輕浮的舉動和低賤的行為。       「哦，忘了告訴你，前些時李小姐到播音站來看我，還帶了一罐煮熟的鹹海蚵。她用生薑和鹽一起煮，然後把水倒乾再裝罐，可以保存很多天，不僅可口也很下飯。那時因為心情不好，沒有和她深談，如果碰到她，別忘了代我向她致謝。」       「李小姐人很隨和，是一個能克苦耐勞、勤儉持家的典型蚵家子女，三年多的相處，除了分擔我的公務外，私下就如同大姐般地照顧我，讓我非常感激。」我坦誠地說。       「她不是幹的好好的嗎，和你合作又那麼愉快，為什麼會辭職，這一直是我百思不解的問題。」       「問題的癥結，或許是出在我從小金門檢查業務回來的時候，」我毫不隱瞞地說：「那天和妳分別後，我的情緒一直很低落，回到站裡看到桌上那疊卷宗，心裡相當懊惱。當晚餐的鈴聲響起時，她好心地來提醒我到餐廳吃飯，我不分青紅皂白地，順勢數落她沒有幫我處理公文的不是，讓她相當氣憤。從此之後，她把我委由她保管的職章還給我，只管她的會計業務，再也沒有幫我批閱過任何一件公文，除了公事，也沒有和我說過一句題外話，不久竟提出辭呈，任我再三地挽留，亦不為所動，讓我感到相當的難過。」我說著說著，竟有些哽咽，「到了為她辭行的那晚，站裡所有的同仁在文康中心聚餐，我喝了不少酒，她好心地為我端來一杯茶，我眼見良機不可失，有必要和她懇談，來化解彼此間的誤會。於是我們環繞著太武山谷，談了很多、談了很久，讓所有的誤解冰釋，才能保住這段可貴的情誼。」       「我相信李小姐是一個有情有義的女性，爾後勢必也是我們的知交。」她肯定地說。       「但願如此。」我坦然地說。       馬山連的哨兵已拉出了拒馬，陣地很快就要關閉，除了有夜間通行證，要不，休想越雷池一步。這方島嶼是戰地金門，這裡是第一線的馬山，身為擎天部隊的職員，當然瞭解部隊的法令和規章。       「好了，陣地就要關閉啦，」我輕拍著她的肩，「進去吧，有空再來看妳，保重！」       (一○○)       

生、老、病、死乃是人之常情，生離死別之情景，令人感到憂傷，奉勸世人，尊重生命，生命之可貴，我們應好好珍惜。       「人生」就是那麼的短暫，說來就來，說走就走，任何人都沒辦法去阻止，更無法去猜測，凡是看的透想的開，悲傷總是難免的。俗語說：「天有不測風雲，人有旦夕禍福」，一夕之間，我失去了兩位親人，我的姨丈，因病魔纏身，在他生病的時候，我的阿姨寸步難移不分晝夜的照顧他，因為他整個胃早已被醫生掏空了，在這十多年之久，她也仁至義盡了，看她幾乎寢食俱廢，日漸消瘦讓人看了感到一陣心酸，當我看到我那兩位未成年的孫子，小小年紀就失去了父愛，令人感到十分同情，此刻的我早已紅眶了眼，更心疼的是我的阿姨還要母兼父職，一肩挑起家裡的重擔，真希望我的阿姨能勇敢的站起來要堅強點，好好教導小孩，這才是最重要的，我相信時間可以沖淡一切的。而我的阿公是走完人生最終的旅程，在有生之年，他的身體還很健朗，但今年卻不一樣了，看他日漸消瘦，讓人看了於心何忍，眼看就要日薄西山了，我的親威趕緊通知我們，但過不了幾天，他真的離我們而去了。啊！既然事已如此，凡是想開些，該是你的就是你的，不是你的強求不得，不管以後的日子是好是壞，我們總是要過下去，或許這是老天爺給我們的考驗也說不定。       人的生命就是如此的脆弱，人生不如意的事是十之八九，而我們只能用平常心，同理心來看待，珍惜目前所擁有的那才是最真的，可不是嗎？       在此願看到此篇的讀者們：盡你所能，用心的渡過每一天，讓自己過的充實愉快，時間分分秒秒的過去，我們要懂得好好孝順自己的長輩，凡是多為他(她)們著想，不要留下任何遺憾。

家中經濟並不好，暑假時我總留在台灣打工。甚至有兩個寒假，仍是在台打工，來去也匆匆，但至少寒假留在家裡的時間比暑假多，可以慢慢的向你們問好請安，或者說說台灣的新鮮事。或許是看到我回來了，你們更有精神，冬日裡，身形仍是昂揚，葉子仍舊青翠，精神更是抖擻，忍不住一直彎下翠綠葉子跟我問好。寒夜裡，咻咻的風聲甚至有點嚇人，你們該不會是怪我在台灣太久了，故意在寒夜裡嚇我的吧。子夜裡，你們是不是會變成一隻隻活潑頑皮的大精靈，趁著人們都在熟睡之際，在外大開party(或是慶祝我回來)，整夜狂歡的唱歌跳舞，喉嚨唱得沙啞，就是這種聲音了。在賓主盡歡之際，酒闌人散時候，忘了收拾善後，所以，第二天一早，路上盡是昨夜玩過的痕跡，樹枝樹葉掉滿地。看著零亂的地面，我不禁笑了，原來，你們仍保有小孩子天真迷糊的一面，常常玩得忘記收拾，要媽媽來幫你們打掃。       對你們的印象總是好的，不管你們是頑皮或是沈穩。寒假將結束時，我總會不捨的摸摸你們粗糙樹皮，如摸著媽媽長繭的手，向你們道別。每次飛機慢慢起飛離金，彷彿見到你們變成了成千上萬的綠手掌，不停在底下向我道別，就像，每次回來，你們總是召集眾多親友，在底下熱情的迎接著我。金門，由一點綠，一叢綠，迅速連綿成一片無盡綠意。       綠在眼下招展，你們不捨的魂魄跟隨我到千萬里外的台灣，在夢中，與父親一起徘徊躑躇。「樹欲靜而風不止，子欲養而親不在」父親剛走時，見著你們，淚總會無聲的流，黏附著記憶。家旁的那棵木麻黃樹下，我們一起照過相的，原本是要照張全家福。我一直記得，那時，媽媽忙著煮飯，千呼萬喚仍不出來，照片裡少了媽媽。我們竟沒有再照，然後，爸爸走了。留了遺憾，在樹裡！       人生的遺憾或許不只一個，就像那時，我在學校，放學了，當學藝股長的我正拿著作業到辦公廳給老師，鄰居家的小妹妹趕來叫我趕快回家，健步如飛的趕回去，回到家時，仍是來不及，您已走了，來不及喚您最後一聲：「爸爸！」；就像那一次，我也沒辦法和你們告別。那時，台灣剛發生九二一大地震，全國焦點都在台灣，之後金門大颱風，新聞報紙都沒有。我不知道你們也走了，是妹妹打的電話，說村莊幾天沒水沒電了，還急急的說，家旁的大木麻黃樹也倒了。又是一陣錯愕，悲傷的影像在腦中倒轉，回了神，問說家裡有沒有怎樣，樹倒了，家還完整嗎？妹妹接著語帶神秘的說了那天的事。那一天，清晨四五點，外面風雨交加，媽媽說看到爸爸，就趕忙叫睡在北邊房間的妹妹到南邊媽媽房裡睡。六七點時，風雨稍減，心裡不安，睡不著覺的媽媽已在樓下，忽聽外面一聲巨響，跑到門口一看，樹倒了，家旁的大木麻黃樹倒了，倒在東方的一片空地，也就是我們小時候常在玩耍的那一塊地。這時妹妹們也被嚇醒了，比三層樓還高大的樹，按照風向，應該倒向南方家裡的，或西南方鄰居家的，它卻神奇的轉了個彎，倒在一片無人的空地上，望著滿目瘡痍的景象，全家人除了不捨，也有一種平安與感恩：「樹終究是有情的呀！」我們兩人一起深深嘆了口氣，或許在妹妹重述這件事時，泛起的意念與我是相同的：「樹終究是有情的呀！就像爸爸，一生總是為人著想，至死不渝！」然後，你說，其它幾棵半倒或未倒的，也皆被砍掉了。聽到後不免欷噓惆悵「好人是不是都不長壽呢！」同樣的，我也未能見你們最後一面，我應該要早有預感的。       善良如同爸爸的你們，都走了，但我很清楚的知道，看不見的並不表示不存在，至少在我心中，有一處沃土正讓你們安眠，在每一個有風的日子，在每一次季節輪替時，你們會長得更茁壯，永遠沒有老死與病痛的問題。十幾年了，風仍吹著，天也亮了，是該亮了。今天，陽光仍然燦亮，而我，已醒了。                                (下)

冬陽溫煦地映照著景緻悅人的太武山谷，雙旁挺拔的木麻黃翠綠依然，我送她步下台階，雖然是暫時的分離，但那依依的離情，卻明顯地寫在她的臉上。       目送她搭車離去，內心竟感染了一份淒涼的況味，明年的此時，我勢必會給她一個驚喜，一份無怨無悔的承諾：：：：：　       　　第十六章       黃鶯在古寧頭播音站服務時間未到，卻又被調回馬山播音站，其中是否有什麼蹊蹺，我不得而知，她也不願加以說明。但我卻從心戰大隊王少校哪裡得到消息，黃鶯被同站的一位電機官糾纏不放，讓她承受前所未有的壓力和痛苦，大隊長接獲報告後，惟恐發生意外，因而，把她與馬山的另一位播音員對調服務。       據說那位電機官姓孫，年紀不小，無家無眷，平日獨來獨往，言行怪異，又有一點神經質，幾杯黃湯下肚，更是不怕天地、不懼鬼神，掛了好幾年中尉仍無法獲得晉升，明年必須屆齡退伍。       自從黃鶯調來後，知道她出身孤兒院，善良好欺，就百般地糾纏，從請她吃飯到看電影，從愛她到討她做老婆，簡直是厚著臉皮無所不言，無所不為，死命糾纏，讓黃鶯苦不堪言。       或許，她深恐我為她煩惱，才忍下不說，但我能明知而不聞問嗎？那是說不過去的。       開完「金一德」黨員大會的那天，內心的壓力頓時減輕了許多，下班後，我向組長借了車，直驅馬山見黃鶯。站長知道我的來歷後倍加客氣，但我並沒有窩在站裡影響他們的工作，而是向他報告後，帶著黃鶯在營區內晤談。       我們面對草嶼，聆聽浪拍岩石的聲響，雖然冬天凜冽的寒風吹襲著我們的臉龐，但內心卻始終感受到相聚時的暖意。       「大隊部的王少校已告訴我一切，碰到這種情況，的確讓人痛心。」我關心地說。       「為了怕你煩惱，我忍了很久都不敢告訴你，但你還是知道了。」她心有餘悸地說：「這個社會實在太恐怖了，他的年紀足可做為我的父親，平常我們也以『孫叔』來尊稱他，想不到人心叵測，他竟然動起歪腦筋，要我嫁給他。陳大哥，你說離譜不離譜，恐怖不恐怖。」       「如以人性的觀點而言，這種人值得同情，但如以他的言行來說，這種人不值得我們尊敬，甚且還要嚴加譴責！」我憤怒地說。       「站長對這種人也是百般無奈，同仁們更是敬而遠之，但大家似乎都有一份共識，就是可憐他年紀那麼大，孤家寡人一個，明年即將退伍，忍忍就過去了。」       「不，那是一種錯誤的想法，難道他們不懂得『姑息養奸』這個簡單的道理！」       「本來有些事我也不願意講，更不願意讓你知道替我操心，」她神色凝重地看看我，「他有一次還口出狂言，如果我不順從的話，他要殺我！」       「什麼？」我驚訝地，「他敢這樣講，那是恐嚇罪啊，一旦告到軍法組，他要接受軍法制裁的！」       「這件事我也曾經向站長報告過：：：：」       「站長怎麼講？」我急促地問。         「站長說，他可能是一時的氣話，不敢這麼做的，要我儘管放心，不要理他就是。」       「要不要我先向政三組報告一下，他們管的是軍紀和監察，絕對治得了這些軍中敗類！」       「我看算了，如此一來對站長也不好交代。況且，我現在也離開那裡了，如果他想發瘋，也不會跑到這裡來。」       「既然這樣，妳自己要多小心，別忘了小人和瘋子最難防。」       

一、       寒冽的風刺骨地吹，       凜冬之至以狂悍北風報信。       人煙紛沓的機場；       不變的風獅爺忠誠戍守。       為飄盪的遊子燃歸鄉之火。       二、       溫一壺陳年二鍋頭，       驅趕附著於深的頑強寒意。       烹煮一碗蚵仔麵線；       暖起未改變之故鄉暖意。       這是溫暖的原鄉。       

我的房間在三樓，電腦桌靠窗而立，坐在電腦桌前，面對我的是一整面牆的玻璃窗。值得慶幸的是，我家所處的這排樓房的後面是一群只一層高的三合院古屋，從這大片窗子望出去，沒有高建築阻擋我的視線，可以一眼望到遠處的山頭，和令人心神清爽的藍天白雲。平日裡，老公上班、孩子們上學，孤家寡人的我在早上和下午，都分別給自己規劃了二到三小時的時間，坐在電腦前閱讀網路書籍或寫稿，而長時間的久坐不免腰背不適，我聽取了推拿師的建議，每隔四、五十分鐘就會起身動一動，或者伸伸手臂、扭扭腰、踢踢腿，或者站到窗前舉目遠望，窗外的風景在我眼中有著出奇的美麗，總讓我望得出神，任思緒在那群古樸的瓦厝頂上自由的飄飛，穿越晴空，昇騰到高而遠的天際，繼而在藍白相間的顏色中飄散，融入雲朵。       『妳總是能在平凡之中發掘到幸福供自己享用。』       一日，好友雯芳來到我的斗室，與我並肩立於窗前，她感染著我窗外的一派悠然，忍不住艷羨。       『其實，只要準備好接收的心情，幸福在每個人的左右。』我由衷的說。       『準備？話說回來，這「準備」二字也不容易作到呢！生活在當今的年代，大家各自承受著不同程度的壓力，每天游走於激烈競爭的縫隙，想有份隨心所欲的心情，也要看有沒有那個運氣。』雯芳的話裡彷彿透著北風的涼意。       我這位好友是位台灣來的女孩，在某校任教，一個偶然的機會跟我成了莫逆之交，她的喜怒哀樂都會不定時的跟我分享。最近在她的工作上出現一些小挫折，於是這幾天她在電話和簡訊中不斷的釋放著種種失意，叫我不得不空出些心思消化她的情緒。       『妳看那位阿嫂，』我朝窗外指下去，古厝群中央有一塊空地，橫著拉了幾條曬衣繩，一位中年婦人每天在那裡重複洗衣、曬衣的工作。我站在窗前做『眼睛體操』的時候，十有八九會看到她。       『她家人很多喔？有那麼多衣服要洗？她為什麼要用手洗，不用洗衣機？』雯芳看了一會兒，看出諸多不解。       『妳一定猜不到，她是靠替人洗衣服賺錢的，每天在那裡洗衣服，是她的工作。』我剛開始注意到那位阿嫂時，也跟現在雯芳的疑問如出一轍。是接連幾次在街上，偶遇她推著一大箱疊放整齊的衣服挨門送還『客戶』，我才了解原來她是給別人洗衣服的。       『天哪！現在洗衣機很普遍了啊，居然還有做這種工作的？再說，這種會好賺嗎？洗的那麼辛苦。』雯芳臉上的不可思議更形擴大。       『也許有些人家比較講究吧？很多質料的衣服不能用洗衣機洗，而要用手洗才不會變形，我猜是這樣啦。妳問好不好賺，其實那已不是重點，妳看，現在她來回的把衣服一件件搭好，她臉上的微笑，好像那份工作給她帶來了無比歡樂。』我說。       可不是嗎，每次注視她的時候，我都情不自禁被她平和快樂的神情所感染，無論是她一下一下在洗衣板上搓洗衣服，還是她一遍一遍把衣服過水再擰好曬到繩上，那在我們眼中看似乏味到極點的步驟卻讓她甘之如飴，有時在下午，我會看到她徜徉在陽光下，不時抬起右手去觸摸每一件衣服，已曬乾或風乾的衣服會先拿下來，搭在她的左臂彎裡，而無論她在進行哪個動作的時候，我注意到，滿足的笑容都不曾離開她的眼角眉梢。       『所以││』雯芳若有所思的說：『她每天的工作或許在我們看來是無聊的，但是她能輕易的擁有我們難以察覺的快樂。』       我點點頭：『她的「客戶」很多呢，有時看她一天洗上百件衣服，她埋首洗衣服的樣子總讓我有說不出的感動，有句話說的好：認真的人最美麗。』       所以，這幅「洗衣圖」在我的窗外，已自成一席美景，我每天都會認真的欣賞好一陣子，有時雨天，我會因看不到這幅風景而惆悵，同時還會想，下雨的時候，那位阿嫂會去做什麼？會不會比我還不習慣這沒有陽光的天氣？       『我明白一件事，幸福常常已經握在我們手中，而我們卻不自知，就在我們高聲呼喊著尋找幸福時，它卻已經悄悄從我們的指縫裡溜走。』雯芳長長的吁一口氣，像是把心裡的烏雲一掃而光。       我微笑以對，隨雯芳再次把目光調向窗外，此時那阿嫂已把所有衣服全部曬到繩子上，她站在大水盆旁邊，駐足打量著她的『作品』││那一排排鮮豔亮麗的衣服，她也許看到的是令她滿心歡喜的成就感，而我們看到的是另一種感動，       ││原來，幸福並不遙遠，就藏在平凡之中。

一個人如果不切實際，用口說的多，用手做的少，這種多動口，少動手的典型，就是我們常說的「上海老生」─「用嘩的」、「嘩聲的」，與「上海的把式─光說不練」的語意是一樣的。       在金門，重要節慶，王爺生日、廟宇奠安、宗祠慶成，必需請戲班來「搬戲」才顯得隆重。一般者，請的是本地戲較多，戈甲，戲仔都有，記得斗門瓦厝、南門、古寧頭、烈嶼都有傑出的劇團。有進者，就到廈門、石碼、漳州請內地戲班，因為戲班人數都在三四十人，「家司」戲籠亦為數不少，「過船渡槳」，確是不易，且食宿接待更須費心安排，不是每一個社里都可以承擔的。最具慶典特色的是每年「城隍爺」生日(正是遷治紀念)必需請「正音」(京戲也)或「福州班」來金演出所帶動的盛況，才是一直為鄉親樂道。後湖鄉十二年一科的「海醮」早年也必需請「正音」演「打地獄」才是為「海上好兄弟」最好的服務。       「正音」也好，「福州班」也好，往往台上打得難解難分，演老生的卻老神在在，不慌不忙，慢條斯理地，連說帶唱，看起來好像毫不費力，也不要一丁點的真功夫，所以，大家外行的印象中，就以為「上海的老生」不必要真功夫，只要用「嘩」的就可以了，既省力、省事又省功。也難怪，「老生」所扮演的角色通常都是年事較高、職位崇隆，事業有成，有聲望、有地位的人物，幾乎每次「老生」出場都是氣定神閒，走台步四平八穩，唸口白抑揚頓挫，唱起來「牽聲量調」、「腳步手路」中規中矩，有板有眼，就是沒有打殺跳躍的動作，才會有極負面的印象留存在觀眾的心目中。其實，不論生、旦、淨、丑、入行坐科的訓練都是非常的正式，也非常的嚴格，絕沒有憑「嘩聲」、「食聲」、「用嘩的」就可以蒙混過關的。千萬個明證，世界上沒有不勞而獲與一蹴而就的事。至於京戲平劇正音班的「老生」為什麼會說是「上海的」則無可考，可能當年上海是對外通商最為出名的都市，許多商業行為都經由上海承攬轉介，北方的戲班來到東南邊陲的金門，路途確實遙遠，由上海承攬轉介也是合理的推斷，況且北京太遠，又是帝都，高不可及，還是「上海老生」的稱呼來得親切自然些。戲裡的「上海老生」用「嘩聲的」只是他的表演方式之一，真正的功夫還是他深厚底實的內涵，絕不可能有「用嘩的」的「老生」。       倒是現實世界，滿街滿巷都是沒有「三腳貓功夫」用嘩聲比所謂「上海老生」還「上海老生」的現代「上海老生」，這些人的特徵常常是說「道貌」有「道貌」；說「譜勢」架勢十足；說表情是熱情滾滾，誠摯感人；說聲響是中氣十足，清澈宏亮，一副有模有樣，魅力豐沛的神采，就是偏要「四兩人講半斤話」，滿口的大話、白話、空話、廢話、「好話」─好聽的、冠冕堂皇的、慷慨激昂的、理直氣壯的、肝膽相照的「好話」與說來臉不紅、氣不喘、面帶親切笑容的謊話，讓人聽來無比的感動與共鳴，佩服得心服口服，等到真相浮現，事態明朗之時，大家才「後見之明」的嘆說「那會安尼」，然後是苦笑不已，認了。至此，又浮現了許多熟悉的臉孔，好親切、好和氣，也好恐怖。       這些「上海老生」還有一拿手絕活，就是不露痕跡地「出嘴乎人死」，將責任推乎別人，把功勞留給自己，硬拗硬搶，硬推硬塞，自圓其說，強詞奪理的功夫，真讓人佩服得無地自容。說他紙上文章，空話連連，偏又頭頭是道，言之成理；說他內容空泛，秀氣十足，偏又裝模作樣，包裝完美，嘆為觀止，可見幾十年來教育「成功」，「人才」輩出，新人不斷換舊人。議壇如此、政壇如此、黑道如此、白道如此、商界如此、民間如此，連一向是「人間淨土」的杏壇教育界也已經「淪陷」，在「今日聖人」的李遠哲博士評量表上不知應是「沉淪」還是「提昇」，在不才的粗淺意見，還是「歸零」重評，且要把「良心」放中間，才不會污了「讀書人」的尊嚴，不然被「羊皮」搶當「政治的羊尚和」，徒留千古罵名，實在非常非常的不值得。現在亂象叢生，產業出走，教育被「改革」得千瘡百孔，學子痛苦不堪，壓力日重，經濟成長率屢屢跌停，失業率負三、負四、負五，接近負六(現在好不容易辛苦地緩慢成長，又被不知臉皮厚的政客拿來作沾沾自喜的傑出政績，以「上海老生」式的大聲自抬身價，真要臉紅冒冷汗)，砍殺搶奪擄人分屍，親族相率自婪自戕，天災連連，人禍不斷，幾乎已是新聞媒體經年報不完的人間煉獄「連續劇」，李聖人博士你閣下的良知良能「上海老生」的聲音到那裡去了，我看，連頭也縮了，抬不起來了。一嘆再嘆，天理何在！可悲！

昨晚很累，七點多眼睛就開始酸澀了，既然靈魂之窗告訴你要休息，只好上床安眠。應該是早晨三四點吧，意識開始活動，但仍賴床，直到五點多，聽見媽媽起床的聲音，我終於爬起來了。       寒冷的冬夜，五點半多，一切似乎仍然還未甦醒。開了窗，一陣涼涼的風兒跑進房內取暖。習慣性的先看看天空，太陽還未走到鄉村的上方，只一片片紫藍、紫紅的參差彩帶在東方迎接，彩帶飄揚緩慢，幾乎呈現停格狀態，表示太陽還有一陣子才會到來，也或許今天太陽又會甩個脾氣，整天都不露面，如大部分的冬日一樣。       一切似乎都是靜止的，房子仍然沈睡，窗戶仍未張眼，只遠方的樹微微搖動，似乎正揉著惺忪睡眼。鄉村的樹，近幾年來幾乎都告老還鄉了，就如屋前四棵，屋旁一棵的木麻黃，在前幾年台灣九二一後金門的一場大颱風(只記得遠處台灣的九二一，卻忘了身邊颱風的名字)，不是被吹倒，就是被砍掉，只有那片屬於樹兒與我的寬闊記憶，仍然留在我小小腦海中。       一切都是靜止的，只有記憶跳躍不停，彷彿，看見五棵樹又一起在眼前顫動搖擺，做著早操，把童年也召回了我的面前。       夏天，最愛在你們身旁遊玩，濃濃樹蔭保護下，連陽光都不敢入侵，我們遂能安心玩耍，「土地公」，沒錯，這是我們最愛在你們綠色鬍鬚下玩的遊戲。一群人，猜輸的人當鬼，準備抓人，當將被抓時，只要手瞬間凝成兩掌合一的膜拜姿勢，大聲喊著：「土地公」，站在原地不動，彷彿土地公真來保佑，鬼就不敢抓你了。等到下一個人來救你，又能恢復自由身，開始跑跑跳跳。我們總是氣貫丹田聲若宏鐘的喊著叫著，如同馬兒盡情馳騁忘性奔躍的跑著跳著，玩得汗流浹背不亦樂乎忘了時間，直到聽見媽媽在屋內喊著：「吃飯了」，大伙才依依不捨停止了遊戲。在你們的陪伴下，童年從沒有「精疲力盡」這個詞兒。       窗簾在飄動，如風，如記憶。有時候，同伴不知跑到哪了，總之，只有我和你們，我們，也能玩著遊戲的，這是我們之間共有的秘密(原本，秘密應該存在心中的，但是，你們五位已走遠，這秘密只有我一個人保留，好像太悲傷，太孤獨，不如，把它釋放，讓它如風，或者，它會找尋到你們的。)這個遊戲或許可以叫做「躲影子」吧！有陽光照耀的是一個地區，樹蔭底下又是另一個王國，我和影子們玩著遊戲。在樹蔭底下跑來跑去，風吹來吹去，樹影搖來晃去，絕不能讓陽光照出自己的影子。這麼簡單的遊戲，也能樂此不疲，是小孩子總有釋放不完的精力嗎？或在你們的撫慰下我總能安心盡興！       夏天，很熱。屋內電扇吹著，仍是熱風輪轉。小妹妹總是睡不著覺，或者沒多久就熱醒了。然後，就會發現，嬰兒車不知何時已在樹蔭下安眠，微風輕徐，葉子閃耀如鈴鐺，彷彿有歌輕輕哼唱搖籃曲，拂過妹妹耳旁，妹妹甜甜的睡著了。恬靜溫馨的臉龐閃爍幸福，在她的睡眠中，是否有你們入夢來。       夏日，炙烈，在屋子裡是呆不住的。就會發現，書桌也跑到屋外了，所謂的書桌，很簡略，上面是塊木頭，下面就是可合起來的鐵架支著，搬來搬去倒也方便。週末午後，就吹著涼涼的風，怡然的寫著功課。和風雖不識字，也愛翻著書頁，樹蔭底下，微風相伴，真是個讀書寫字的好地方。       家門右前方的木麻黃功用最大了，一端繫著繩子，曬著全家大大小小的衣服。太陽和日影也玩著捉迷藏，太陽從東邊看到西邊，日影從西方躲到東方，體型碩大的太陽似乎永遠抓不到頑皮輕巧的日影。衣服則興奮的在陽光下凌波曼舞，累了，就做做日光浴，日子倒也悠閒。偶爾，我會在衣服邊跑來跑去，讓衣服摩挲我的臉，溫暖輕柔的感覺，真有媽媽的味道。       衣服越來越多，繩子又從第一棵樹延伸到第二棵樹，日子越過越快，我也越長越大。五棵樹當中，就屬家旁那棵木麻黃長得最粗壯，需要雙人合抱，形狀長得很漂亮，像一株超大型可以許願的聖誕樹。我總會幻想聖誕節在它身上裝上小燈泡，小星星，小柺杖之類的裝飾品，必定燦爛迷人，經過的聖誕老公公一定會忍不住讚嘆它的美麗。它的個子很高，總是要頭仰得高高的，才看得到它的頂，小時候常覺得它與天是連成一片的，對它只有瞻仰。一直等到十五歲，家裡終於可以蓋高高的房子了，爸爸真的把房子蓋得很高，或許想以後可以到三樓屋頂和樹伯伯聊天，可以和這棵從小看著他長大的樹一起分享人生的喜怒哀樂。我則興奮的爬到三樓，看看到底你有多巨大，你竟比高高的三樓還高了一點。你興奮的動了動頭，好像在跟我問候：「小朋友啊，我終於可以這麼近的看到你，原來你長得這麼可愛！」(其實我已經不小了，但在大樹底下，不管長得多高，我總像個小孩子)我則不停的向你揮手。       十五歲的我，已經懂得一點事了，覺得你好像長得太高壯了，離家裡又太近，相隔不到三公尺，如果有什麼萬一，譬如你突然倒下的話，我們家新蓋的房子不就慘了。想到那時家裡在蓋地下室時，你底下盤根錯節的根已經延伸到地基，我們不得不砍斷一些根鬚來建造房子。我隱隱約約感到憂慮，但又捨不得你被砍掉，左右為難之際，悄悄的向父母提及這件事，情深意重的父母更捨不得結束你的生命，你也就留下來了。只是沒多久，父親去世了，沒辦法留下再與你聊天，而我，也負笈求學、工作於台。       (上)

李小姐說女人是可以騙的，為了顧及自己，我騙了黃鶯，卻始終沒有騙過她，因為她比其他女人更瞭解我。         午餐的鈴聲已響，如果是李小姐的話，她會問：「經理，客人要不要一起午餐？」，而現在，這份關懷已隨著李小姐的辭職而不再。如果貿然地帶黃鶯和站裡的員工一起用餐，別的員工不至於說閒話，許小姐就難說了。何日始能讓她的高傲化成謙虛，這似乎是我的責任，但這個任務並非三天五天可完成，或許要有恆心和耐心吧！       為了避免碰到心戰大隊的長官，我並沒有帶黃鶯到文康中心午餐，而是囑咐工友到臨近的小吃部，煮了簡單的麵食，切了些鹵味，帶回站裡當午餐。雖然我再三地感到歉疚，但她似乎一點也不在意。       「吃飯何必講排場，」她為我擦拭著碗筷，「你不覺得我們中間只隔著一張小茶几，兩人的身軀竟是那麼的貼近，讓我深深地感受到家的溫暖。」       我拿起她的碗，準備為她盛麵，她趕緊搶了過去。       「我來，」她熟練地夾起麵，又添了一些湯，「這碗給你。」       「妳先來，」我把麵放在她的面前，「妳是客人呢！」       「客人？」她重複我的語氣，深情地看看我，「你把我當客人？」       「我的嘴雖然把妳當客人，但我的心早已把妳當成是自家人了。」我笑著說。       「真的？」她高興了一下，很快地又收起了笑容，「我可能會和王蘭芬一樣，挑不動一擔水。」       「水由我來挑，妳負責煮飯，」我誠摯地說：「這樣妳可以放心了吧。」       「距離這個日子，不知還會有多久，」她沉思了一會，「但願不要落空才好。」       「對未來，我們必須要有信心：：：」       「社會的變化著實太快了，的確讓人憂心。」她心有所感地說：「軍中和社會沒有兩樣，雖然講的是軍紀，但兩三位女生穿插在眾多的男生群裡，難免會引起許多是非，尤其是碰到一些自作多情的老兵，有時也會讓人心生恐懼。」       「那些老兵也是蠻可憐的，少小離家老大不能回，心理難免會失衡，當他們想得而得不到時，往往會失去理性，什麼不法的事都做得出來。尤其是男女間的感情糾紛，更是屢見不鮮，特約茶室就發生過許多案例，甚至還出過人命。」       她沈默不語，雙眼凝視著我，是否遇到什麼難題呢？       「怎麼了，」我關心地問，「碰到自作多情的老兵啦？」       「不，碰到一個神經病，」她黯然地，「別管他了，我們快吃吧，還得趕回去上班呢！」       「有什麼困難或解決不了的事要告訴我，畢竟這裡是防區最高政戰單位，我處理不了的事可以請長官幫忙，如果蒙在心裡不說出來，一旦發生不能挽回的事，那就遲了。」       「別想那麼多啦，」她安慰著我，「如果真有什麼事，我自己也會處理的，別為我操心。」       「那就好。」我看看她，也給予她勇氣。       「不過有一件事不得不說，」她神情凝重地看著我，「這一年是我與心戰大隊的最後一份合約，一旦到期，絕不再續約。到時，如果不能留在金門和你廝守在一起，我就回台灣的育幼院，終身為那些孤苦無依的孩童們服務。」       「屆時，我會給妳一個最滿意的答覆，」我語氣堅定地說：「希望妳相信我！」       「陳大哥，我會衷心地等待這一天的來臨。」她滿意地笑笑。       「黃鶯，這是我們共同

火辣的陽光納入杯底       翠綠或暗紫的香氣       爭相俘虜過客       經過擠壓、揉碎、提煉       濃稠或透明的汁液       盡情搖擺       任人選擇或濃或淡       從深深的心海打撈起       遙遠而模糊       無法分辨形狀的       失意及愁悶       啜飲       也許瞬間的吸引力下沉       再不會從酩酊的黑暗       飄浮起來       我們的回憶       更脆弱卻更有生命力的       支撐起整個天空       海洋的陶醉

前幾日，兒子從學校帶回一包小紙袋，裡頭還放了一張雙層的透明塑膠膜，載明著第一日、第二日，而這小東西的作用，則是現代版的「蟯蟲檢查盒(袋)」。       其實兒子們已用這種方式，檢驗過無數次的蟲蟲了；可這回接到那薄薄的一張紙時，腦子裡卻有個暖暖的記憶，好像似曾相識的熟悉，內心也跟著溫馨了起來，歸咎原因大概是起於數日前的某早晨：：：：。       這一大早，兒子便把屁股抬得高高的，請我幫忙將膠紙黏到他的屁股上，我小心翼翼地撕開那膠膜，將紅圈處對準他的小屁屁一貼，用點力氣按押一下，這一黏一拔時，他故意裝模作樣、哀聲哀叫的求饒，好像這工程有多浩大似的！要求我別太大力啦！我將膠膜貼回原樣時，不禁取笑他的無聊！再順便告訴他老媽幼時學校，也有一套檢驗蟲蟲的方法，只是今昔形式大不同，但目的卻是相同的。想起三十年前的那一套「與蟲蟲為敵」的故事，自己都覺莞爾極了！       咱五年級生的學生時代，其實有許多令人回味無窮的故事。在當時的環境清潔衛生條件可能較差，不似現在的進步，故衍生出一些較為無奈又不得不做的方法，譬如：檢驗「蟯蟲」的方式就是其一，那到底是如何檢驗蟲蟲的呢？謎底待我來揭曉──       老師會發下一人一個塑膠製的小圓盒，有上下蓋蓋在一起的盒子，直徑約二公分、高度約一公分左右吧！師曰：「拿回家去可不能把玩啊！一定要先收好，不會『裝』的人請父母協助，不能弄成狼狽不堪、髒兮兮的樣子，蓋子務必要轉緊，別塗到盒子外面來，量不能太少，要不然無法標準檢驗；也不能過多，否則會讓檢驗人員感到噁心討厭的，知道嗎！：：：：」導的一邊發下盒子，一邊從頭又唸了好幾次「警戒」的話語，耳提面命加上千叮萬囑著班上「每位」同學～絕對不要讓她丟臉了！「這真不是一件好差事啊！」大家竊竊地交頭接耳著，深怕一個不小心，明天就遭殃啦！       阮當時的導師，可算是全年段中最最最具威嚴的老師了！(講白一點就是集兇狠、規矩訂最多、能處罰的名目最多條的一位，最盡責任的老師了。)同學們無不「人心惶惶」呀！當然也包括我在內；有人問了：「這麼小的盒子，要怎麼裝下那麼一大坨的糞便啊！」導的有點不耐煩的回應著：「我第一次發下盒子時，就已經示範過如何裝，才不至於弄錯，現在再講最後一次了，先將盒子上下蓋打開，拿枝火柴棒來挖，從最上面挖一些，份量約五六顆米粒大小就好，放到下蓋裡面，不要弄成水糊狀，否則：：：：。」       隔日，大家將那小盒子交予老師，每個同學皆戰戰兢兢、如履薄冰的遞上去，導的亦步亦趨地從同學手中接獲那寶貝似的小圓盒，再一一貼上編號，放入收集的紙盒中排列整齊著；如此並未大功告成哦！因為過不了幾日，鐵定有檢驗的叔叔阿姨，開出檢驗不合規訂的單子送上來，老師會「半」昭告天下的請某某某到她那兒，領回不及格的樣品，重新再做一次送查，原因可能是份量問題或真的發現異樣了。從通知單上得知結果的同學，臉色大都會相當難看！(因為少不了又要挨一頓罵呢！)       檢驗報告下來了，蟲蟲危機的處理事宜，總算可暫告一段落。接下來會發給「確定染蟲」的病童，一人一小包「治蟲藥丸」，來排隊領藥的同學人數也不少，校方希望藉由「連續投藥」來徹底治癒蟲蟲的侵擾。而我也曾經是被治療的對象當中的一個，但直到現在我仍有點疑惑，一向注重清潔衛生的我，怎會「無緣無故」被蟲蟲盯上了呢？       現代科技在進步，醫學檢驗當然也隨著大躍進；以當今的生活水平來看，這種檢驗蟲蟲的方法，應該算簡單易行又方便了，要像咱幼時那麼容易罹「蟲」的機率，應該也不多吧！至少孩子們極少有領藥回家來吃的。且現今的學校社會都一而再、再而三的倡導和執行：環境的衛生與學童的清潔，以消弭蟲蟲上身的危機。而這種種的觀念早深植你我心中，所以幼年那段「與蟲為伍」的懵然歲月，絕對是純屬回憶了。

─金門民間辟邪物         昔往金門物資缺乏，普通人家想蓋一間新房子，必經二、三代的勤儉，錙銖粒積才行，而且建築材料大都運自內地。故建屋必求天時、地理、人事配合得宜，以期「人丁興旺、富貴昌盛」。人們深怕房屋蓋成後始發覺「犯沖」，或住進去後累見疾病、糾紛：：：等凶事，則以住宅不安，故以辟邪物加以厭勝禳解。另昔往島上多風沙，為防風沙，亦有以厭勝物鎮之者。       再則，金門地處戰地，自古以來即為兵家之地，戰爭為島民帶來災難，戰役冤死、亡魂眾多，故民間利用辟邪物的設置來祈福驅邪。       金門辟邪物可謂種類繁多，筆者就以常見者臚列略敘於下：       照牆：主要是抵擋路沖、宅沖等風水惡勢，再則尚可阻隔強風之作用。       八卦圖：以四方形平正紅磚或木板，上畫八封，嵌掛於大門門楣之上或牆上，因八卦出於伏羲、文王聖人之手，故可鎮宅驅邪。       倒照鏡：昔用銅鏡，今用玻璃水銀鏡，據說有反射邪穢之功用。       石敢當：石敢當最常見，大多用以鎮巷路之沖煞，有石刻、磚刻，也有直接寫於水泥牆上的，有簡單只刻「石敢當」三個字。       金門各村里居宅，皆比鄰而建，鱗次櫛比，故左右鄰屋自然形成巷道，若有一屋牆壁突出其間，俗稱塞巷或沖巷，會犯沖路神風煞，至居宅不安，必需有以抵擋，使居宅住了安寧，乃於當巷之處壁間立石，上刻「石敢當」或「泰山石敢當」，用以厭伏制勝。       風獅爺：金門因地理環境特殊，自來苦風苦盜，尤其明清以降，海寇疫災史不絕書，加以鄭氏據島伐木造船，大壞水土，村落常有一夕之間屋宅遭風沙掩埋者，故觀察金門聚落之厭勝十有八、九與鎮風煞、防沙有關。「風獅爺」大都設立於村落之溝隙路口(風口或路沖處)，以之鎮風。       風制石：民間訛稱「皇帝石」，立於村口巷道四面擋風處。       水尾塔：立於河湖容易氾濫之處，說是可以鎮水。       石塔：在烈嶼黃埔村海口，佇立一石塔。旨在阻擋東北風之侵入。        蚩尤像：一般民宅的屋脊上會有一高六、七寸，頭盔擐甲、騎怪獸、執彎、狀甚威武的陶塑像即是。相傳遠古時候，黃帝與蚩尤作戰，被黃帝戰敗，其下屬之妖邪四散匿居，並時而出來侵擾地方，黃帝乃畫蚩尤像以稱安天下，故民間就把它來作厭勝物。       風雞咬令箭：金門村落中以雞為厭勝較著者為安岐村口之「風雞咬令箭」，其外形下為方塊立體，往上漸呈方錐，四面圖繪有雞口咬一令箭之形，其上並有八卦圖，其作用為鎮風、驅邪制煞。其他以雞為厭勝者大都見於烈嶼各村落，如東坑、西方、南塘、湖下、九宮、黃厝，設置於村口或屋頂。       北風爺：在烈嶼西方往后宅的公路旁，豎立一尊「北風爺」，用來護風水及鎮風煞。       其他辟邪物如：虎頭牌、賜福牌、一善牌、剪刀、仙人掌、麒麟花：：：等均是常見的厭勝物。綜觀民間設置辟邪物所寄予的功效有以下幾項：       一、避邪：防範鬼魅入侵，佑護住宅平安。如八卦、剪刀、鏡與各種符咒為一般民間所採設。       二、鎮煞：對邪物惡煞的鎮壓，如風獅爺設置，乃藉猛獸塑像來制惡煞。       三、止沖：照牆及剪鏡均有阻擋與反制的效用。       四、制風：自古惡風、煞氣和邪魅常是共生的。民間設石敢當、風雞、水尾塔，均有「制風煞」之功用。       五、防災：民間認為災害乃是邪魅所帶來的，故以風獅爺、石敢當來鎮安。       民間辟邪物是護佑島民的心靈圖像，它有：撫慰常民心靈，移轉困頓恐懼，與反制環境阻力之替代作用。       金門先民面對大自然及生活環境之無情，其求福避禍，趨吉避凶之心尤甚，人文與自然因素交織成金門豐富之民間信仰，厭勝形成了與生活密不可分之一環。

眾所皆知，金門地區國小自九十二下學期，引進了金車基金會的史懷哲美籍教師，共有六位外籍教師，兩位男性老師與四位女性老師，而負責我們學校的便是Andrew(史安竹)先生。       外籍教師入主金門小學協同教學一事，在我們英語老師間早有耳聞，但面對分派而來的Andrew先生，我仍是一團好奇，只知道他是個男性。坦白說起初這令我有一點失望，因為我希望學校能分配到女老師，總想女孩子間比較好溝通，面對一個外籍男人，說出來沒人相信，其實我會害羞。       我以前常常在想，Andrew先生是不是我的剋星？為何我如此質疑，事出有因的。回想第一次見到Andrew老師時，是由古城國小的英語老師帶來本校的，那一天我開著車載Andrew先生與英語老師們要去金瑞飯店用餐，就在飯店門口，一個不小心我擦撞了遊覽車，車子前方凹下了一個大洞，全車的老師們都目睹了我的事蹟，面對金瑞自助餐裡的可口佳餚，我卻是食不下嚥的苦臉，因為撞車是小事，但開著向校長大人借來的車去撞就是一件大事了吧。       就在事情過了一個禮拜之後，我和我室友(她也是某國小的英文老師)去金城國中的宿舍參觀外籍教師的住所，順便拜訪和我們較熟的Juliana，她一見到我立即問了一句：『Apple！Are you OK？I heared that you had carcrash.』(翻譯：妳好嗎？聽說妳最近撞壞了車？)天啊！這消息是到底是誰放出去的！所有目睹的老師們都答應我不要講出去，我真是太粗心了，唯獨漏掉要提醒Andrew老師，外籍老師在聊天時一定講出去了，那時我又得再溫習一遍這不愉快的經驗了。       這是悲慘的一次痛苦，我像陷入了巴士底監獄，沒多久，又有一回Andrew來學校教課，那天我又剛好收小朋友的營養午餐費，在安頓Andrew老師的班級中，我迷迷糊糊的掉了午餐費的一千元，當時我著急得要命，翻遍了整個教室都尋不著，一向視錢如命的我這回得自掏腰包了，這時我又開始怪罪Andrew老師，他一定是我的剋星，不然我這麼會衰事連連呢。       兩件衰事接連發生後，每到Andrew該來學校教書的日子，我一整天就開始坐立不安，深怕是因為我倆的磁場不合而發生類似的悲劇。所以每次Andrew在校剩下一節空堂時，我就把Andrew推給替代役，請替代役盧老師跟他聊聊天，話說得好聽：『盧老師！你應該多認識外國人的文化！』與Andrew培養感情的事扔給了他人後，我自己則是窩在一旁出考卷假裝忙碌，因為我覺得Andrew真的是我的剋星，害我沒有時空之分。       其實，很多事都是事出有因，撞車與遺失現金都是我的不小心使然，我卻把罪加諸在Andrew身上，說他是我的剋星，真是欲加之罪，何患無詞！他如果知道當時那麼畏懼他，心裡一定會很難過吧。       雖然我和Andrew有一個異於一般常人相見歡的『悲慘的開始』，但是不可否認與Andrew相處也曾有一些快樂的回憶。       例如大家都知道，金門學校常常會有聚餐，由於我是英語老師，每次學校聚餐若邀他出席，我得坐在他身邊，席間還得幫他夾夾菜，我有時覺得我好像是他媽媽，要照顧一個來外地工作的小男孩，都好怕他吃不飽，餓凍了似的，其實說穿了，我是希望他吃飽一點，嘴巴塞滿食物，他就不會有力氣跟我講英文。       由於他是信教的，是不允許喝酒的，但面對金門人熱愛推銷高粱酒的文化下，他不免要沾上幾滴，這時我只好在他杯子裡加水，他也欣然的假裝向各位敬酒，這件事他感激我好久。       除此，有時在下課時間我會塞食物給他吃，可能這就是我們中國人的習慣，一見面老是問對方：『你吃飽了沒？』認為待客之道就是拚命地餵飽對方，我也常常犯此毛病。Andrew常常跟我說，每次他去一個學校教書，口袋原本是空空的，回家後口袋就裝得滿滿的，實在是老師和小朋友們對他很好，老是送他禮物。       沒錯，除了關心他的腸胃，我最常做的事便是送他小禮物，因為我實在不知道我還能為他服務些什麼，可能我和他一樣都是頭幾年來金門工作，對他總是會忍不住多照顧他，像照顧小弟弟一樣去多寒暄他生活幾句。因此每次我出國旅遊，我總是會準備他的禮物，一些小小的紀念品，有山東的大鉛筆，上面印著孔子的像，我曾花了一小時的時間跟他解釋孔子在中國的地位。這次我送給他一對從韓國帶回來的小玩偶，兩個小玩偶都身穿新郎與新娘的服裝，我告訴他希望他有一天可以找到心目中理想的女孩，屆時他可以把新娘娃娃送給對方，但面對這個問題，他總是一臉害羞的說：       『NO─NO─』       可能是因為他總是如此溫文儒雅，Andrew上課便有一個特點，就是他說話總是慢不急徐低吐出每一個字，他的步調總是沈穩，班上小朋友都很喜歡學他講話：『Good  Job─』、『Well Down：：』，每次小朋友一學起來，我常以為又是鬼出沒了，因為那低沈的聲音老是讓我以為現在放鬼片了。       以前我老是不瞭解Andrew，在近一年的相處下，我漸漸發覺他是一個充滿熱忱的教育熱愛者，他也許教學經驗不足，但是他對小朋友的熱情與耐心卻是有目共睹，去年六年級畢業典禮，Andrew還特地騎腳踏車來學校，分送給小朋友每一個人一份小禮物呢！        我相信人與人之間是經過相處才會對彼此認識，進而產生認同，信任感是不分膚色的。我很高興也慶幸萬分，我第一年在金門擔任英語教師之際，有教學的訓練卻沒有足夠英語專業知識的缺陷下，能和一位道地美國人卻缺乏教書經驗的Andrew搭配；我的缺失是他的優勢，他的弱點卻是我可以幫他補強的，我想這就是所謂的教學相長。       以前每到週四我就精神緊繃，現在才週一我就開始期待週四，期待Andrew老師來學校教課，因為曾幾何時我的剋星已慢慢變成我學習英語的克補！

「是的，長官。」我舉起手，向她敬了一個禮。       「少噁心，不生人家的氣就好了！」她笑笑，而後問：「你們會計小姐換人啦？」       「李小姐辭職不幹了，走了好幾個月啦。」我說。       「不是幹得好好的嗎，怎麼辭職了？」她關心地問。       「人各有志，她願意回家剝蚵，」我淡淡地，卻突然說：「我昨天還去看她呢，她煮了一大碗蚵仔麵線請我吃，她家就住在古寧頭的北山，離妳們播音站很近。」       「真的，」她有點訝異，「那我有空也去找她。」繼而地她又說：「見過幾次面後，我發覺李小姐待人很誠懇、穿著樸素、做事勤快，的確很有金門女孩的味道。」       「妳說的一點也沒錯，」我毫不客氣，「新來的這位許小姐，雖然同是金門人，但如果和她比起來，簡直是『東坡』與『西坡』，差多！。」       「剛才我聽到一句很好笑的話。」她神秘地笑笑。       「什麼話？」我不解地問。       「有人說：我們經理還蠻風流的嘛，走了一個唱歌的，又來了一個女兵。」       「我敢保證，說這種話的人絕對是許小姐。」       「這可是你自己說的喔，別以為我在挑撥你們長官與部屬間的感情。」       「什麼人做什麼事、說什麼話，我清楚得很。」我不屑地，「她自認為學歷高，長得又不難看，不僅高傲，說話更是尖酸刻薄。」       「那個唱歌的，她指的是誰？」       「還會有誰呢，」我毫不掩飾地說：「就是那個王蘭芬嘛。」       「唱︿一朵小花﹀的那位，是嗎？」       「不錯，就是她，」我坦誠地說：「下班時，如果沒彩排、沒演出，她經常到站裡來找我，有時候東拉西扯彼此也談得蠻投機的，她還想嫁給金門人呢！」       「有這麼好的機會，你為什麼不把她娶下來？」她開玩笑地說。       「本來我也有這個打算，但她卻挑不動一擔水，」我笑著說：「而且她也知道，我愛的是黃鶯。」       「這個女孩長得嬌小玲瓏、漂漂亮亮的，不僅活潑大方，看來也蠻熱情的，歌聲更是沒話講。在小金門演出時，掌聲不斷，簡直讓觀眾拍紅了雙手。」       「李小姐還看到她上電視唱歌呢，真是臭屁！」       「真的，」她感到十分的驚訝，「以她的美貌和聲韻，絕不比其他歌星遜色，未來一定是歌壇上一顆閃亮的慧星，我們應該給她祝福才對，怎能說是臭屁呢？」       「台灣歌星一大堆，有什麼好稀罕的。」我不在乎地說。       「別那麼絕情好不好，她不是跟你很熟嗎？」       「那是以前的事，」我不屑地說：「人，都是善變的，一旦成名，就會忘掉一切，爾後碰面，也會裝著不相識。」       「那倒也不見得，必須看交情。」         我沒有和她再談論王蘭芬的勇氣，倘若讓她知道我們之間曾經有過纏綿的一刻，她絕對沒有李小姐的度量，屆時，會以什麼式樣的目光來看我？我在她心中美好的形象，勢必也會付諸水流。