洞簫在唱者左首第一位。據劉鴻溝前輩指譜全集略載：清康熙帝喜南樂，福建安溪宰相李光第著人回閩，選集五名南音高手，上京演奏，帝將之留在御苑唱和，設幔帷面，以試實學，果然斷續齊和，甚洽帝意，因殊恩優待，欲加官職，彼等齊辭弗受，益羨清高，留延許久，不忍令分離。嗣因聽「歸巢」之譜，感悟帝心。荷蒙 聖恩隆重，敕封為「御前清客」，並賜曲柄黃涼傘、金絲宮燈，傳驛榮歸。此乃當時盛典，後人尊曰：「五少先生。」  此五少即晉江吳志陳寧、南安傅廷、惠安洪松、安溪李義。斯時帝亦技癢參與吹洞簫，故嗣後南音演唱，均安排洞簫坐左邊首位，蓋在示尊也。二弦左二位，輔佐其音之不足使之陰陽調和也。下四管也須依次排列，演唱者端坐中央上端。  七、南音對社會國家之貢獻  南音社團在地區屬於人民團體，地區人團殊多，惟南音社只有五六單位，而經常有活動者不過三四單位。  南館社之會員以老人居多，尤以女性為最。年齡都在六七十以上，最年輕者亦達四十餘，如我社，最高齡九十一歲，每日從鄉下乘公車來館社，謳唱三兩曲，然後再走一段路搭公車回家，其樂無比。  聽南音唱南音，實在是一項高雅無比的享受。余認為南音有以下幾項貢獻：  一：提供休閒人口（不限於樂齡）吟唱娛樂，紓解清閒無聊憂鬱情緒，帶動歡樂生趣。  二：肇建祥和社會風氣，有此高尚娛樂，平時呼朋喝友集聚喝酒、賭博（衛生麻將除外），甚或其他不正當活動，自然減少。社會治安秩序自然良好。  三、播種薪傳：隨著時代進步，時興流行歌曲，又滾又跳搖頭晃腦之搖滾舞曲，較為青少年喜愛，猶如喜好外文而感故國之國文課鋼太過八股落後然。是以「南音日漸式微」，要救南音，除須南音界諸先進用心傳授，摒棄門戶之見，犧牲奉獻，悉心播種，庶幾代代薪傳，永不退朽。  八、政策重視最根本  南音既是藝術文化之一環，欲期恢宏發展，有賴政府伸出援手，予以重視，始是根本之圖。  大陸閩南原為南音發源地，尤以泉州為中心。惜於五○年代文化大革命時期，紅衛兵肆虐，甚麼批孔揚秦，大事破壞，三反五反，人人自危，凡「古老」之文物一概燬盡。迨九○年代後，政策有所更新，於是恢宏文化復興中華之聲日盛，南音是其中之一，且為民間重要音樂，自是應予重視。  一九九六年起，中共政府泉州當局，爭取中央同意，除物色海內外南音先進，共同整理南音資料，並有計畫地辦理「南音進校園」，斯時本館老師吳淑珍女士，亦曾奉邀參與課程排列、學生歌唱評審等工作。自小學、初中、高中以及藝專、師大，皆列有「南音課程」，並年年辦理「中小學南音歌唱比賽」，主導民間南音社團互相交流，鼓勵工商界企業家協助其舉辦「世界南音大會唱」，況且由政府成立「泉州南音樂團」，專職負擔政府有關國際交流使命。  一九九六年極力向聯合國教科文組織申報，將「南音列入人類口頭非物質文化遺產」，終於二○○二年核准，此乃「南音對人類之貢獻」，亦是「南音之光榮」。  地區政府自陳縣長以下，亦然開始重視南音文化藝術，尤其文化局呂坤和局長到任以來，先後召集南音社團商討有關南音開展會議，整建「傳統音樂館」，非但讓金門樂府有個固定舒適的家，購置大批樂器，並提供南音社輪流前往演唱，招徠愛好人士前往欣賞，又在文化園區管理所，由盧根陣所長亟力推廣文化工作，例如二○一五年九至十二月，在該園區博物館展示廳，洽由金門縣浯江南樂研習社展示南樂文物，並於農曆八月初八、初九兩日，請浯江南樂社在該展示區上南音課及教學演唱，招引遊客賞識聆聽。繼於中秋節上下午，亦由浯江南樂社在該園區博物館大廳，演出兩場，正逢泉州市鯉城泉州南音研究社鄭芳卉教授，帶兩名學生來金渡假（鄭教授亦係浯江南樂社特聘教師），於焉參與演出，蒙呂坤和局長、盧根陣所長蒞臨觀賞，終場座不離席，感動得難得輕易展喉的鄭芳卉教授，心花怒放，欣然接拍引吭高唱其拿手曲子「滿空飛」，鄭教授修習「聲樂」，此曲雖好聽，可是既難唱亦難彈，好在有吳淑珍老師琵琶高手，為其操盤。其音量細又柔，忽高忽低，忽快突慢，時而輕如游絲，時而重似雷鳴，響澈雲霄，歌聲美妙，婉約優雅，餘音繞樑三日，尚可回味。真可謂此曲只有天上聞，人間難得幾回聽，曲終贏得滿堂彩，掌聲久久未息！  九、結語  「人人唱南音，天涯若比鄰」。南音重交流，促進民間感情，蓋「音樂藝術文化無國界」，音樂不介入政治，純然以身心歡娛，鑽研樂藝，建立友誼，增進民族和諧，社會祥和，家庭快樂幸福為宗旨。 尚望政府繼續重視，著力扶植，務使不斷茁壯，代代薪火相傳於久遠，斯乃金門子孫之福也！ （下）

文學家林徽因說：「幸福是一件多麼奢侈的事，人生總是有太多的遺憾，由不得你我去放任快樂。……人說，背上行囊，就是過客；放下包袱，就找到了故鄉。其實每個人都明白，人生沒有絕對的安穩，既然我們都是過客，就該攜一顆從容淡泊的心，走過山重水複的流年，笑看風塵起落的人間。」這是文學式的灑脫與文人的覺悟、修養。 因為在朋友社群中，常看到一位信主的昔日同學sha姊妹，進醫院好像進廚房，我每天懇切由求主憐憫，除了替她禱告，並且，為自己有一個禱告，求上帝救我脫離一切的凶惡。有的人遭遇什麼災難就怨天尤人，殊不知，除少數天災疾病禍福通常是自己造成。當然，世俗想法不可取，因為倒霉事不是上帝故意賜給我們，通常是我們咎由自取，若是平常不注意定期健康檢查，生活作息和飲食習慣不依循健康原則，疾病來了是要受苦，而這苦自己要負責的。 對我而言，幸福很容易，不是一件多麼奢侈的事，當我已經有從容淡泊的心，不妄求，每一時刻都是幸福、美好。經歷一次差一點離世的病痛之後，慢慢痊癒，有病友建議我，以後只做自己喜歡做的事，而我的想法正好相反，一直以來我總是只做自己喜歡做的事，例如讀書寫作。這次活回來，決定要多做自己不喜歡做的事，例如，運動、吃健康食物、陪長輩聊天，多與人互動等等。人居塵世間，有不少紛擾的現實生活要去應對，如何不隨波逐流，就看如何學習自處於從容淡泊的境界之中，有些事不妨一笑置之，二笑無傷，三笑遺忘，人生豈不美哉。

讀書的時候，最不能缺少的應該就是音樂吧！有音樂反而能讓我更放鬆、更專注。如今網路如此發達，Youtube上想聽哪首歌、儘管搜尋就對了，出來的結果來自各方，如果想要聽其他非主流文化的音樂、打入關鍵字，一定會有意想不到的收穫。 如今網路如此發達，但總會有些時候打開了Google、點入了Youtube，卻突然慌了，游標放在搜尋欄上、手指也放在鍵盤上，卻完全不知道要聽什麼歌。這樣僵持了數分鐘後，無奈地關上頁面，打開我的文件、點入我的音樂，隨意的抓了幾首歌出來播放。歌聲透過耳機傳入耳中，沙啞的、輕柔的、充滿情緒的、英文的、中文的、印尼文的，明明都是自己愛聽的歌，卻覺得聽起來很沒勁兒。 慢慢地，才發現原來自己開始想念HitFm聯播網，那曾經是我人生的一部分，不管是手機還是MP3、無論是在車上或是在家裡，只要打開收音機立刻傳來熟悉的聲音─那些陪著我長大的DJ們─以及從來不用煩惱要聽什麼音樂的感覺。還記得那年準備學測時，星期一到星期四晚上都會在學校留晚自習，MP3的歌曲永遠無法滿足我的欲望，漸漸地開機後直接點入收音機，聽著DJ為我安排的每一首歌，甚至還會把當時主打的歌曲分享給教室裡的左鄰右舍，為彼此打拼的日子增添一點旋律、寫下一段回憶。記得那時我最著迷的一首歌是謝安琪所演唱的眼淚的名字，當時只覺得這首歌的旋律很美，然而如今再聽一次，卻格外的惆悵……。 「你是我眼淚中的名字　那往事中的寶石」 是不是指當年一起讀書、一起苦中作樂的夥伴們已經分散在不同的地方，而回憶已成了過往中一個寶石、一顆淚珠？ 如今網路如此發達，藉由各電台線上收聽的服務功能，重拾我人生中的一部分，使身在金門的我也能聽到北部頻率的電台所播放的音樂，讓我找回學習的重心。而也許那些陪著我聽眼淚的名字的人已經不在身旁，然而我相信會有另一群人進入我的世界，陪著我聽另外一首代表青春、象徵回憶的歌曲。

一、前言  南音乃閩南同胞傳唱的古老音樂，她又稱「南管」、「洞管」、「弦管」、「郎君唱」、「郎君樂」……多種名稱，流傳於閩南語系地區，以及星、馬、印尼、菲律賓、泰國、越南、緬甸、日本甚或歐洲部分角落，大凡有閩南人聚居之地區，就逐漸有「南音」的演唱、探研、薪傳。可以說它是一種音樂，也是藝術與文化，更是民族凝聚團結的要素！  二、試水溫  一九九二年，兩岸開放探親，睽違四十餘年的親情，恍似黃河之水天上來，東奔黃海不復還，擋也擋不住，國人終於得以闊敘別懷離情，突然間旅途交往至為頻繁；二○○○年始，旅行社猶如雨後春筍，紛紛創立，爭先招攬旅客前往大陸觀光遊覽，一睹祖國錦繡河山風光。  民間娛樂界南音社團，亦先後前往泉南一帶交流，之後感情交織，彼此拜館，蔚為風尚，無形中掀起民間交流熱潮，繼而文化教育界，群起直追，相繼辦理書畫交流聯展，學術訪問交流研討，學者互訪演講，民間紛紛組團登陸，探親尋根團體絡繹於途，至於觀光旅遊、採購，竟成主流。是以南音乃文化尖兵！  三、藝術文化的尖兵  南音非但是音樂，亦是一種文化，更是藝術。  南音以泉州為正宗，唱南音亦必須以泉州腔調為準，始能唱得好唱得妙，唱得出神入化。  按南音以及它的樂器，原屬西方胡樂，惟由於戰亂發生變遷，迨五代時，梁太祖派王審知為閩王（西元九○九年），中原隨來部將士卒黎庶，帶來民俗音樂，南音為其中主要之一種。  五代蜀帝孟昶美丰儀，喜獵善彈，愛好寫作，尤工聲曲，而南音詞意優雅，曲調婉約幽雅美妙，帝甚喜愛，整日後庭歌聲不輟。朝政放任大臣宰理，所謂上行下效，彼此相率玩樂，因而疏於邊防，故於宋乾德三年（西元九六五年），為宋太祖趙匡胤所滅。  孟氏自知祥迄孟昶，治蜀僅四十一年而亡，殊為可惜，有人謂其亡乃耽於樂，實在是亡於國防之鬆懈，故其妃子花蕊夫人，於蜀亡後，隨昶被押赴中原，行至葭萌驛時，觸景傷情，曾題壁抒懷，寫出亡國詩：「君王城上樹降旗，妾在深宮那得知，四十萬人齊解甲，竟無一箇是男兒」，真是愧煞三軍與臣子部屬！  南音係由「指」、「譜」、「曲」三部分組成。「指」有指骨有曲詞可唱，亦可「和」而不唱；「譜」沒有曲詞，只能「和」不能唱；「曲」有指骨亦有詞，只能唱。  南音不似流行歌曲，唱一段期間即便式微。南音詞文，皆出自歷代文人雅士之手，必經千垂百練，聲韻有致，對仗工整，配以柔情幽雅，婉約悠揚，快慢頓挫、高低婉轉之樂譜，故能百聽不厭，歷經千餘年而彌新，與「平劇」確有相似之奧妙。  自兩岸開放小三通以來，我等因駐館老師祖籍泉州，而令媛又是泉州市鯉城區泉州南音研究社會長，按鯉城區乃泉州市中心行政區，人文薈萃，南音界人士亦是出類拔萃。我社常與互訪交流，義同金蘭。互相觀摩，獲益良多。  本館老師吳淑珍，上自令尊，下至令孫，先後四代擔任專業或兼任南音教師，令夫婿更為專業，非但彈唱技高藝壇，且能製作樂器，能演戲，又能編劇兼導演，樂壇才子，不愧「南音世家」，在南音界，所在熟悉，惜不永年。我社學子受藝吳氏門下，沾光不淺。  是以十餘年來，先後參加 二○一三年「第二屆印尼世界南音大會唱」（三十八個國家地區）、二○一一年「首屆澳門世界南音大會唱」（六十六個國家地區）、「第十三、四屆亞洲世界民俗文化節國際南音大會唱」、「二○一二年泉州第十二屆民俗文化節世界南音大會唱」、二○一一年及二○一四年「鯉台兩屆南音大會唱」，此等大型國際性南音大會唱，參與國家及地區均在數十個，盛況空前，氣氛和諧，各展擅長，彈技唱功，各有專攻，大大增長見識。其他與泉州附近各縣市同行交流約有十來次，敦睦友誼，建立深厚民間感情。  四、水乳交融  在大會唱中，每支曲子，時間以五至十分鐘為限，唱腳以女生居八成，男生以青少中年為多，像我「老乞丐」者，真是鳳毛麟角，蓋不怕丟醜，實不認老也。我認為學南音，旨在找快樂，開懷歡唱，引吭高歌，活絡丹田，身心自然健康！  南音既是音樂，亦是藝術與文化。學南音，可以探討知悉許多朝代歷史故事，文人雅士美女豔遇、幽會、以及悲、歡、離、合、忠孝節義曲折抒懷情節，有歡暢喜樂者，有哀豔悽愴者，有悲壯忿恨者，有思憶情人者，有鎖寒窗悶坐繡幃，悵望情人者，有舉起金杯，悲痛送別情人者，有弟子直到南海普陀山虔誠拜佛者，亦有春闈得意、因為歡喜、醒來都如醉似癡，一場夢幻者，亦有一紙相思寄度伊，未知情人去值處？勸情人且寬心，相同行到花亭邊，趁賞花燈，莫負好春光，辜負只佳期。曲曲文詞優雅，文情並茂，唱者置身履境，陶然忘我。  在表演期間，各團弦友，彼此互通款曲，探詢鄉土國情，心中毫無隔閡，所謂「文化藝術無國界，南音優揚播天涯，弦管唱出鄉土情，四海一家親，天下永太平！」此種交流，既非外交所能為力，亦無文宣統戰，如若蓄意強加「統戰」意識，則其「統戰之無形力量」，誠非政府所可掂量，亦非任何力量所可破壞或阻止得以呈功的。  五、南音祖師  各行各業皆有其神，或稱祖師，南音界皆以孟昶為祖師爺，稱孟府郎君。按宋高祖因私慕花蕊夫人，故蜀亡後初拜孟昶為檢校太師，兼中書令，其歲秋，封秦國公，越七日尋卒，年四十，追贈楚王。  按昶英年體態豐偉，儀表風流倜儻，文雅風趣，喜獵善彈，好屬文，尤工聲曲。夫人心憶昶，私繪昶像以祀，適宋太祖撞見而問之曰：此何神也，夫人乃佯言曰：「此張仙也，奉之多子」以對。帝即焚香拜祝，傳聞後果生子。乃敕為「郎君大仙」，特賜春秋二祭（此段摘錄劉鴻溝氏孟府郎君考）。  自是南音界遂將農曆正月十二及八月十二定為春秋二祭之日，稍具規模館社，每年都會獨自或聯合盟社一起舉行隆重祭祀盛典，之後聯合南音大會唱，互競演技，互相比較，切磋研討，提高南音學術境界。  六、樂器位置之安排  南音演唱，樂器有上四管（包括洞簫、琵琶、二弦、三弦）拍板和嗩吶（俗稱鴨仔）有時還加上橫笛子以及下四管（四寶、雙鈴、叫鑼、小叫）。  琵琶為南音之靈魂，居於領導指揮地位。大凡一首「曲子」、「和指」、「和譜」，其起、止、快、慢、輕、重、抑、揚、頓、挫，皆須聽從琵琶，以其馬首是瞻，但座位排在執拍者右首第一位（原因有待說明）。三弦第二位，其音在輔佐琵琶。蓋琵琶陽也，三弦陰也，二樂器並奏，恍然琴瑟和鳴。  白樂天嘗贊詩曰：「掩抑復凄清，非琴不是箏，還彈樂府曲，別占阮家名，古調何人識，初聞滿座驚，落盤珠歷歷，搖珮玉琤琤，似勸杯中物，如含林下情，時移音律改，豈是昔時聲」，寫盡二樂並奏聲韻之美妙（節錄劉鴻溝三弦考）。（上）

（一）  「妳ㄉ穿厚燒啦。」  童騃時的印記裡，您，總在我那擤擰不完的黃稠濃涕裡，擔心掛慮的如此話說著。那年，我約莫六/七歲吧。  「妳ㄉ穿厚燒啦。」此時，您，叨唸著狂咳不止的駕駛座上的我。這年，我，已坐四望五之齡，灰／黑／白色，竄滿髮。  「咳咳咳……；嗽嗽嗽……」。那搔癢胸喉的「撓蟲」，已「寄生」竄梭在我狂咳猛嗽的胸腔呼吸道裡，約莫兩個多月光景，總讓我「沉默、寧靜不得」。  陰霾的天候裡，狂咳猛嗽得胸口酥麻無力的我，轉動方向盤，將車子駛進醫院大廳前的候車廊道上，讓精神、體力已陷淖於極度陰霾的您，蹣跚疲緩的「安坐」在廊道上的石條椅上，等著我，把車子開進醫院地下停車場，停好。  走出地下二樓的停車場，推著輪椅來到您跟前：「阿母喂！」我喊著您，攬扶好您─「安坐」在輪椅上。  「咳咳咳…；嗽嗽嗽…」。咳嗽蟲重重的竄撓梭動著我，再再，讓我又次狂咳難以歇止。  「妳ㄉ穿厚燒啦。ㄉ阿遍攏厚妳無閒類載我來病院，或妳足麻煩…」退化衰老的您，那憂傷鬱壘的容顏裡，有氣無力的話吐著。  輪椅上的您，在我的「咳咳咳……；嗽嗽嗽……」聲裡，推移走動中，我們來到了「目的地」。  「老人醫學整合科」─「阿母喂，到啊啦。」我故作歡喜的揚聲話語著。  「妳ㄉ穿厚燒啦。」您的回答，讓我的眼，霎時間，難以歇遏的，奔淌著酸楚的滾滾熱淚…。  （二）  失了魂，落了魄；似沒了元神的空茫無助且「不知所措」的瞳眼神色-母親，蘙影在病苦的夢魘中。  「我ㄟ耳阿內一直勒流血；我ㄟ喉嚨攏吞不下；我ㄟ頭一直欲爆炸去；我ㄟ腳燒燙燙擱像蟲、螞蟻勒鑽勒咬；我ㄟ腹肚燒滾滾足干苦；我歸身軀不曉講ㄟ干苦啦。唉呦，是叫我欲按怎活啦…」。  「恁爸阿ㄉ寐攏來厚我夢見；ㄉ寐（每夜）我攏夢見我和死人躺作夥。哎喲…；是叫我欲按怎活啦…；恁攏不了解啦，我是干苦譕人知啦…；哎喲…。」  母親，鎮日活在軀體老病痛苦和精神困網的夢魘愁縛悲結中。  「感恩喔，阿彌陀佛；拍打按摩全身的穴道；做『吸氣、吐氣』功法」是我要求母親在每日必須鼓起精神與勇氣來自我強迫所必做的三項「功課」。  「感恩喔，阿彌陀佛」，擁抱住母親，按拍摩打著她的背部肩舺骨；再告訴她：「老菩薩，妳是阮兜ㄟ老菩薩；老菩薩愛在心裡誦念『感恩喔，阿彌陀佛。』」  張開雙臂，擁抱住身心飽受病苦折騰而苦嘆無助的母親；相信，「擁抱會是種精神好轉的能量」讓您減疼少痛。  「感恩喔，阿彌陀佛。」老菩薩，禱祝您，日日能安然自適，清心歡悅以天年啊！

一、人馬善： 人善被人欺，馬善被人騎， 凡事能隨緣，積善慶有餘！ 二、虎龍仙： 虎落平原被犬欺，龍隱深山有靈犀， 世事無常多是非，民情風俗順天理。 三、晚年期： 晚年雖好靜，利民亦力爭。 自顧復何求，空山路難行。 晴乾乘公車，雨淋賞視聽。 逍遙度歲月，大限無掛心。 四、壯年志： 象山有靈氣，中蘭蒙護庇。 人丁滿百餘，行行有執理。 殷商財源闢，農工士軍醫。 事業有成就，造福故鄉里。

 ●思辨  不同的出發點，不同的背景，造就面對人生有不同的思辨。日子太過規律，四季流轉，二十四節氣流動，大多數的人沒有質疑，看待事物，按表操課，但少部分人開始思考當中的細節，面對人生，慢慢走出另一條道路。  ●信仰  奉什麼為圭臬，來自於老祖宗的教訓，來自於原生家庭，來自於宗教教義，於是透過層層的建構，讓人理解道德，無為或無不為；讓人直指信仰核心，塑造偶像，推至高點，反正驗證教義，無比堅定自己所相信的一切。  ●單向度的人  登至高點，不經意的會往下望，俯仰世間，以為超越了太多人，志得意滿，以為找到了屬於自我的位置，卻陷入單向度的迷失，只會遵循、相信自己，所有的人、事、物都非誠勿擾，或是完全不理，慢慢走向一條死胡同內。  ●心鎖  心的鑰匙只有心會有。心與大腦直接控管著人類的思維行動，而代表理性與感性之間的衝突。在心上打上一道鎖，那道鎖是複雜而又簡單的，但也不容易打開，更不能隨意撬開，只能找到鑰匙，才能真正打開那道心門。  ●流動  共同體的思維何嘗不是一種使人趨於一致性作法，流動的人們，遷轉的社會，所有的模式並非一成不變，因為要因應這個世界急促又難以捉摸的轉變，沒有任何事物會不離不棄的跟隨，只有精神與概念，才會永遠留存。  ●放棄 我們又得學會放棄，另一個新的念頭才會開始。但放棄並非易事，把放棄解釋為放逐或遺棄也太膚淺。放棄也有合乎情、理、法，有個說服自己的理由，有個能夠不放棄的理性，接著才會學會放棄也是重要的，也是該做的。  ●意底牢結  思辨給人力量，於是成就了事物；信仰給人想像，於是滿足了內心；單向度的人堅持自我，於是多元聲浪開始反撲；心鎖層層疊疊，心病卻仍須心藥醫；流動使時空訊息萬變，於是開始抓緊任何可能的一切駐足；放棄讓人重生，於是找到新的目標可以持續新生。人們走在思想的牢籠，困在既定的意底牢結，當打破了重重關卡，走過了不同的難關，便成就了更好的自我，更好的世界。

從來只聞吐了，酒醒腦清，沒聽過吐了卻更醉。吳建軍吐完，黑夜變黎明。廁所不再是廁所，回到未改裝前的廚房。牆上浮雕灶君圖案，底下刻國軍十二守則。一頂大鍋，黑黝黝，他前一天下午說不定還烤過蟬。紅燈籠不見了，變成白泡泡一團霧。難道，水鬼道行高，如變形金剛，入夜紅、黎明白？難道，小吳建軍留在那一年，不是不走，而是有事不走，除非有人願意解謎。 謎題是小吳建軍，夏天傍晚在廊下潑水，為花崗石條消暑，晚上，與父親枕廊下。凌晨四、五點，小吳建軍忽然翻身醒來，半撐身體，越過父親的頭與胸，看向大門，看不清楚是誰掩在門柱後，朝內窺探。小吳建軍早上跟母親說，那個人像團霧，聚為人形，頭、脖子、上半身等輪廓清晰可辨，就是看不清五官。小吳建軍呆呆看著，那個人朝屋內打量，看到他，閃門柱後，又探頭看。小吳建軍明確知道這不是夢，不害怕，也沒感到好奇。小吳建軍看一陣子，不知所以，倒頭又睡。睡，不代表忘記，小吳建軍沒有機會揭發真相，但是吳建軍有。他必須救他，救自己。吳建軍快跑出，逐白霧。 白霧本一團，才移動，倏分為兩球，左轉，經柴房與防空洞，跑上去。吳建軍跟上。如果這是夢，能夢到多真？吳建軍張望柴房。見雞仔置鐵籠內，一盞燈暖黃黃，如旭日，小雞偎緊，一隻蓋一隻，彷彿疊羅漢摘日。被剷平的防空洞靜默安坐，門洞開而幽暗，像牙，卻蛀了。吳建軍搬遷台灣前，曾慎重置放一個油漆罐，裝著蒐集數年的汽水瓶蓋，他能趁著黑、趁著時光的曖昧，溜洞內，以渴糖的手，抓一把瓶蓋？ 白霧若知吳建軍心意，也許願意等，但它們分前後，跳上屋後木麻黃。木麻黃腰寬腿粗，吳建軍曾於上頭綁吊床、午寐、看漫畫。木麻黃已被砍伐，它已經不在，它的樹皮粗糙，呈螺旋狀，彷彿被誰扭了一把，而這一扭，就沒有停下了。吳建軍記得木麻黃的陪伴，激動環抱，盯著樹身的螺旋，好像第一次見。他好奇紋路怎麼旋著，扭轉著壯大時，它痛嗎？ 球兩團，高高走，吳建軍踩樹漥，跟著爬上去。他懷疑樹還活著，且不僅活著，在握不著枝，踏不到樹幹時，樹主動遞給他。樹是活著，也是醒著。反倒是他，不知道自己醒著睡著，或者睡著夢著。這麼一想，無論霧兩團或樹一株，都比他更真實了。既如此，還有什麼可說可疑？爬，爬，再爬。多高了呢？吳建軍不知道。也許不需要管高度，而得在乎時間，等爬上黎明，就可以證明他爬到哪兒了。 吳建軍爬上樹，才真正了解歐陽方。他站立晦暗沙灘。不一會，雙腳漸漸陷。歐陽方以為他會被沙子吞沒。但是沒有。沙子只藏了他的雙腳。一個失了腳的人，眼神更堅定。他不知道徐小蝶藏在哪一艘黑暗中。那些陌生的鋼體。他放空一切去找。找到了如何？找不著又怎般？歐陽方就算想到了這些，也必須放下不想。他只要找，就可以了。他不在找一種結果，或者某種可能，他在找他的熱切。一個點起這個火的女人。他不奢望與女子依偎一輩子，但希望記住三輩子。歐陽方在找，一個正在離去的生命。他在找一種死亡。於是有冥火，升起。 吳建軍爬上樹，沒來由想起歐陽方，而且接近他。歐陽方明明是暗戀，卻搞了個生死名堂的說法。他感到吃力。吳建軍覺得歐陽方與他的鬼火，極可能附在他背後。難道，歐陽方希望吳建軍，回過身，伸手探時光洪流，救他？吳建軍納悶極了，怎麼這陣子碰到的人，都明說暗說，吳建軍，救我？歐陽方說、陌生男說、美麗的口吃女說，厲歸說、小吳建軍喊、徐小蝶嚷、兩團霧說，但他非巫非醫，還有隱喻的口吃，能救誰呢？ 吳建軍想，厲歸也說了嗎？那個夷人。他用什麼語言跟他說呢？抓一條蛇，作成記事？死成一座石碑，以日月紋圖說？吳建軍想得糊塗，手腳沒慢，繼續爬。吳建軍糊塗了，所謂的「爬」是向上去，然而，他真的不是往下嗎？溜下時光索，抵歐陽方的沙灘，陳淵的牧馬場，還是堂嫂家，坐在台階上，怯生生喊了堂嫂、堂姊夫？ 吳建軍醒來時，額頭還疼，進廁所臨鏡看，真見腫青。吳建軍醉臥老家廳堂，趴桌上，過一晚。吳建軍不相信。他明明爬了好久，去了很遠，狐疑自己往上還是往下時，手腳沒停，繼續爬。然後……然後一頭撞上大巨石。木麻黃頂處，哪來這一面大牆？他疾痛，摀住前額，看清楚了，眼前非石非牆，而是風獅爺。他一頭撞著，佇立高樹上的風獅爺？ 吳建軍不信。醒來時不信，撞上的剎那也不信。信或不信，只吳建軍的事。風獅爺並不干涉。風獅爺舉高右手，兩顆球，跳上祂的肩胛，上下跳，沒有五官，不成人形，但吳建軍一眼看出，它們高興、它們滿足。它們遺憾自己不夠人，不夠鬼，但慶幸能為一團霧、一顆球，兜繞風獅爺如逛街，愉悅蹦跳，猶進九族文化村。吳建軍沒看錯，風獅爺伸手臂，往天邊去。天？彷彿不是天，有星、有雲，弦月是上或下，但風獅爺的手臂，讓天離奇了。他看見兩團光，越走越遠，該是盡處了，因為光，猶豫著不走。它們轉、它們旋。彷彿扭成木麻黃的樹皮。它們有痛，有快樂。它們在告別，在說再見，然後跳起來，如兩隻海豚，跳進舉高的游泳圈一般，它們跳進不知是誰舉高的天，飛進去，不見了。 吳建軍呆了好一會，視線回到風獅爺。這這這-吳建軍口吃再患，這不是廟前的風……風……風……獅爺嗎？吳建軍常爬上風獅爺法座，轉動祂手中的定風珠。珠子沒被吳建軍轉壞。但現在，定風珠無力自轉。唰唰唰。風獅爺跟他說話。吳建軍大驚，風風風獅獅爺爺說說說說話。吳建軍專注著自己的口吃，專心要把聲音唸對，沒聽到風獅爺與他說了什麼。吳建軍想，他憂慮口吃，竟遺漏神跟他說話，這才是他真正的隱疾。 然而，吳建軍摀著前額，他寧相信自己罹患口吃，也不願意相信夢裡遇神。吳建軍不由得鬆動。這是任何事，都可能發生的年代。電燈、核能、手機都被發明了，誰能禁止發現一個神？發現一個神，寫line給祂，有什麼不可？或者，眾神入籍臉書，成立粉絲團，有何不可？但是，這太委屈神了，神，該立天書，有臉、無臉，不夠人，不夠鬼，都沒關係。 吳建軍拍腦袋，沒料到醉這麼久，淨瞎想悶想。吳建軍走到廟埕。風獅爺背對著廟，朝機場而立。吳建軍走向風獅爺。他的老家、村民的三合院、他時常祭拜的廟，以及走在同安街的吳建軍、爬樹的吳建軍、介紹故鄉的吳建軍、國中時吞吐難言的吳建軍、以為扛著歐陽方的吳建軍、好奇黎明的門柱後藏了什麼人的吳建軍、搭蘆洲線的吳建軍……他們都看著吳建軍。看著他，走向風獅爺。 吳建軍走到風獅爺座前。面向祂。 吳建軍明白，面對自己的神，為祂想一個發語詞，是多麼困難。艱困得開不了口。字句被咬囓，一字字，癱倒地。然而，有風來，就能找到發音的口徑。無論那是槍膛的一顆子彈，或是胸腔中的一個字音，它們都勇敢地，找到自己的聲音。 吳建軍禁不住長歎。他發現，嘆息時，沒有人是口吃的。（4之4）

電腦遊戲是大眾的最愛，也是最熱門的話題，每個人下達的重量不一，追逐得臉紅脖子粗，點燃莫名的興奮，這就是致命吸引力，沒有披上戰袍，身歷其境，難窺其中的奧秘。 前年，到印尼自助旅行，從雅加達搭機到泗水，候機時刻還早，兒子把我安置候機室內並拿出手機教我玩遊戲，要我乖乖坐在位置上，不可亂走動，萬一迷路，事情就大條了，幾位年輕人很放心，大剌剌，無拘無束大逛免稅店。 剛開始，搞不清楚是自己很厲害，還是遊戲裡下暗樁，分秒之間，嘩啦啦的讚美聲敲醒3顆星星，聲光色彩艷麗，有如中大獎。每過一關，五彩繽紛的魚兒游來游去，紙片人展現燦爛的笑容，告訴您，太精彩了，叫您第一名，自己也感覺得意非凡，不可一世。 回到家裡，繼續玩，不知不覺中來到30幾關，難度越來越深，久久無法過關，沮喪極了。左思右想，不是很厲害嗎，「那也安捏？」還懇請別人幫我過關，但還是沒過，熱氣一消，索然無味，關閉思維，不再玩了。一年之後，有一天，又在返金的候機室，只是隨便玩玩，好幾次過不了的關卡竟然一下就過關；這是甚麼道理？難道遊戲裡也安排「運氣牌局」，偶而來點甜頭，嘗點開心，讓您鴻運當頭，喜不自勝。 後來轉戰電腦其他遊戲，不小心卻栽進遊戲迷惘中，無法脫困。真佩服發明遊戲的精明團隊，他們觀察敏銳，洞悉人性。人，都有積極向上的心（努力拚命想破關）、好奇心（想挑戰下一關是甚麼，看看自己的聰明才智在哪兒）、好勝心（想關關順利過，滿足自己的虛榮心）人同此心，心同此理。於是不眠不休，挑燈夜鬥，真想一關一關把它鬥垮，帶來短暫無聊的歡呼。然，遊戲那一方並非省油的燈，道高一尺，魔高一丈，當您一來一往，沉醉在狂熱中，它，靜靜把門關上，把鎖鎖上，告訴您精力值不足，請補滿，方法有二，1.可購買武力強大的遊戲點數，絕對讓您一炮而紅，包君滿意。2.可向好友索取精力值，廣招好友，加入戰局，一起逞兇鬥狠，一起身陷水深火熱中，讓旁觀者坐收漁翁之利，拍手歡呼叫好。 購買遊戲點數，遇到難關，就想購買武器順利過關，會不會關卡越跨越遠，野心越來越大，越陷越深？用錢解決難題不是好方法。向好友索取精力值，廣招好友一起較勁，哪位好友像您一樣，天天「櫻櫻美代子」，無所事事，坐在電腦前面玩遊戲。當兩者都行不通時，這時唯一能拿出的就是風度，請稍安勿躁，學習忍耐，調整暴跳如雷的呼吸，學習靜息，否則身心會受重傷的。 從遊戲中，領略一些做事的哲理，為人處世，務必對症下藥，洞燭先機，機會一失，大勢已去。當好運出現，當機立斷，花開堪折直須折，莫待無花空折枝，否則障礙緊逼而來，再多的好運也無力回天，把握當下最真實。 有時時運不濟，那也得順應自然，踩不到地雷，無法擊中要害，再多的小魔頭出現也枉然，除了望它興嘆，毫無妙計可言，時也、運也、命也，命裡有時終須有，命理無時莫強求。 有時人算不如天算，計畫趕不上變化，以為穩操勝券，必勝在握，旁邊卻坐著一位大大方方面惡心善的程咬金，擋著來時路，進也不是，退也無路，雖然恨得牙癢癢，也只能甘拜下風，舉雙手投降。 有時感覺沒甚麼希望，卻在關門前一秒劈哩趴啦順利過關，令人喜出望外，大呼小叫，大快人心，明白堅持最後，混戰到底，不到最後一秒，絕不可輕言放棄，頭髮要梳直才知道輸贏。  玩遊戲，要用平常心的玩法，輕輕鬆鬆相對待，可以帶來歡樂，調劑身心，無須太過執著，傷了自己，誤了寶貴的時間，有點得不償失。每天玩幾次，慢慢玩，慢慢過關，慢慢消弭雙方的氣焰，體驗遊戲中的真理，它是一本無字天書哪！勉勵自己，快把熱中遊戲的心境褪去，讓作息恢復正常吧！（稿費轉贈金門縣家扶中心）

在我的想像中，「山高天地閣」，你所在的地方必然是野外的小樹林，或者是某一棵青翠的樹上，原因是，你為了要「獨唱」，不願讓外界來干擾你；其實，說起來嘛，你所唱的那首歌，曲調、歌詞都老掉牙了；雖然，沒有什麼獨到之處，但是，在廣大的人世間，大家都一致公認你所唱的歌，還真是百聽不厭呢。 你自己常常會暗自發笑，難道愛唱歌有什麼不好嗎？在我們這個繁華的世上，因為有你不斷地歌唱，至少會顯得格外地有情趣；你之所以愛唱歌，從來都沒有顧慮到，縱然是曲高和寡，你一點地不在乎，因為，愛唱歌是你的天性，甚至於也是為了要求偶，所以，你不得不打起精神，認真地唱，哪怕是唱到咳血，你也不會去斤斤計較的啊。

嚕力喔！呼恁們大賺錢。他，我不知道這位眼瞎的老阿伯叫什麼名字？只知他是我們莊內在地的乞丐。在五六○年代裡，乞丐是隨處可遇到的，莊內也不例外，三頭二天就會有人來行乞，要飯的、要錢的都有，大部份都是外地來的。尤其是有廟會慶祝，或那家辦喜事時，乞丐的陣容很可觀。那時報紙不普及，通訊遠不如時下，但他們的馬路消息真靈通，也只有這個時候被乞討的主人會比較慷慨！他們才能借此聊祭一下經常飢寒的五臟廟。 眼瞎的這位老阿伯，後來我才知道他應該姓「施」，因為他是我一位同學的大伯，就住在他家隔壁。他每隔一段時日就會拄著柺杖，另一手拿著一個白色麵粉袋，一跛一跛的往我家走來，起先我都會告訴祖母乞丐阿伯來了。祖母不問其他，就叫我到米缸裡裝一罐米給他，阿伯把米倒入他的麵粉袋後就會對我說一句「嚕力喔！呼恁們大賺錢。」然後轉身一跛一跛的走了。之後，每次老阿伯再來時，我不會再去問祖母，就直接拿米給他，每次也都給我同樣的那句話。看著他襤褸衣衫，佝僂的背影，艱難的一步一步消失在我的眼前，而我仍然佇立在原地，心中湧上一股酸楚的感覺。 祖母很喜歡看歌仔戲，不管是誰家請來的，她都不放過，即使演到中途會賣膏藥，連個歌仔戲服都穿不起的野台戲團演的，祖母照樣要拉著我陪她去看。家裡搬來的二張椅子要盡量往前放，這是每次對我的叮嚀，她怕被阻擋了。有一回我趁著戲團賣藥的時候，到週圍晃一晃，結果訝異的發現就在戲團表演的大埕邊鄰，一間破舊得到處是洞孔的屋子裡，昏黃的燈泡光下有個孤伶的身影，緩緩的摸索走動著。身影感覺有點熟悉，我好奇的走近一看，那間房子何止破舊，簡直是：「走進一屋裡，四面都是牆；抬頭看螞蟻，低頭見蟑螂」，所謂的：「家徒四璧」，連個基本家具都不全。 當我仔細觀看後，確定他就是那位常見的在地乞丐阿伯。他居住的邊鄰這個大埕，經常是一些賣藥的野台戲團來表演的場地，可說是那個年代裡，一個人潮和攤販聚集的熱鬧場所，戲團表演時的高分貝聲音似乎沒影響到他，他還是那麼淒冷孤寂。看戲的也不會有人注意到，這個相鄰的兩處是寒流和暖流的交會點。在我上國中後因為功課加重了，也較沒有去留意乞丐阿伯的事，有一回聽爸爸說他己經死悼了，但是令莊裡的人驚訝和敬佩的是，乞丐阿伯留下了八萬多元捐做公益，這真的很讓大家吃驚！六○年代的八萬多元，應該是足以付一間像樣房子的頭期款了。 聽父親說，乞丐阿伯在過世前把榮昌叔找去了（曾任村長，也是爸爸的好友），榮昌叔為人公正，樂善好施。乞丐阿伯放心把他一輩子乞討，省吃儉用積攢藏下來的那筆錢交給榮昌叔替他轉捐作公益基金，幫助跟他一樣的苦命人，他可謂是：「腰纏萬貫」的窮乞丐；而他的喪葬費用是榮昌叔在鄉公所為他申請的公費金，極簡單又孤寂的結束他的一生。 小時候我們布施過很多位乞丐，許多來乞討的人都會說一堆好聽話，或有一種貪饞的眼神，這位阿伯只有「嚕力喔！呼恁們大賺錢」這一句台詞，彎腰道謝後轉身就走。他的身影和神情至今仍烙印在我的腦海裡，幾十年過去了依然清晰。

 不過，吳建軍要在一九五二與二○一三之間，插入一九六七年以前或之後的年代。一九六七，吳建軍的出生年，吳建軍父親已經娶親，為了生計，決意墾荒藍色大地。夜間，漁船一叢叢，停泊料羅港。一艘船看著另一艘船，看向昔果山、后湖、湖下、山後、古寧頭等，看向漁夫們的家鄉。吳父喝完一攤還不夠，跨過船繼續喝。醉眼的吳父，眼前只剩高粱，忘了父母、妻小的肚子，只記得自己還沒被烈酒餵足。不知道是在第幾跨，吳父落海了。黎明時，才被發現救出。吳母敘述時說，若是漲潮，就沒命了。吳母記不得那在一九六七年的前、後；如果是前，而是漲潮，吳建軍就沒有機會跟上歐陽方，跟上徐小蝶。 林文民看顧漁民拉網，歐陽方本就其中一組拉，過沒多時，竟不見人。林文民以為歐陽方到別組，巡視幾回沒看見。原想問崗哨，但這一問，擺明了說漁夫失蹤。在海口失蹤，能去哪裡？難道歐陽方竟是匪諜？林文民內心焦躁，往沙灘暗處找。 再暗、再遠，林文民也不敢踏前，而可能成為鬼祟的身影，映在沿海步哨的準星中。準星映在數十個人的眼瞳，數十個人解保險、按板機，他有可能成為亡魂，只是因為捕魚，只是因為歐陽方。林文民咬牙咒罵，見著不遠處，暗暗沙灘上，有人站立。是歐陽方嗎？那人沒出聲，林文民心頭打鼓，回頭看見燈光微亮處，漁民拉網，自壯聲勢，往前走。 林文民以手電筒照，真是歐陽方。幸好是歐陽方。他正望著料羅灣。海上，軍艦趁夜色，默默離港。別站著發呆，幫忙捕魚啊。軍艦燈熄。但是，鋼鐵的暗與大海的、星空的暗，是不一樣的。鋼鐵的暗，非常具體，非常絕望。它們用鋼鐵隔成空間，活化空間。但此刻，燈不開、光不再，徐小蝶也決定默默變身為鋼鐵，成為鋼空間的一部分。安靜如鬼，速走如魂，她唱的小調歐陽方沒聽懂，但歐陽方聽出語音中的甜。 林文民見歐陽方沒搭理，站到前頭，舉高手電筒，朝他臉照。林文民嚇退好幾步。歐陽方雙眼放大，瞳孔無神，燈光一照，猶如兩只燈籠，從悠悠的地獄邊緣，一閃閃，搖晃過來。 也許並非不能說、說不了，讓吳建軍想起歐陽方，而是夜返昔果山，推開老家大門，暗廳中、燈泡閃，廳堂彷彿成了一張臉。沒別的，有別的也看不見。兩點火，悠悠晃。無論燭心或燈泡，火，頂多拇指大；光，最多照亮案前，但門開剎那，燭如球，無論乒乓或伸卡，都是不應該。最不應該的，是在二姊家喝酒。二姊說別喝多，酒杯才喝空，像一種難忍的待客之道，馬上斟滿。二姊以地瓜粉和蚵仔，料理道地的蚵仔煎。只蚵仔煎跟炒蛤仔，吳建軍與姊夫喝乾一瓶高粱。 九點不到，山外店家紛紛打烊，二姊倏然想起，弟弟喝醉，怎麼回民宿。留一晚？載他到水頭，吳建軍都搖頭。稱與民宿主人有約，得回去。吳建軍騎機車出山外，見警察路上攔檢，捨大路，就環島南路，料到車少路彎，攔檢機會少，騎經機場，轉白乳山營區，過昔果山，轉回家。 吳建軍想起前回與父親歸，轉眼又幾年了。吳建軍年少時，甚少喝醉，過四十，卻常飲醉。吳建軍有次，與任職公賣局善飲的長者喝酒，提到喝混酒易醉，是誤解。比如說半瓶高粱、一瓶威士忌、紅酒三支、啤酒一打，是吳建軍的極限，換酒之際，飲者自動歸零先前的飲酒，以為恣飲三大杯高粱，還能有三支紅酒的量。混酒必須遞減酒量。年紀漸增，合乎此理，但吳建軍卻慣常舉例三十的自己。吳建軍回不到那個過去了。但是面對時光，吳建軍始終穿梭自如。他看見大雨來，廂房屋頂積水，嘩啦啦瀉，他與弟弟等雨水清透，站奔瀑下洗澡。中庭堆積金黃的玉米，哥哥與姊姊在樓上，他跟弟弟拋擲玉米上樓，就廂房屋頂曝曬。 現在他看見兩只紅燈籠。初始，他還能辨證燈泡大小與流明，慢慢地，頭暈腦鈍，卻想起一個故事。小吳建軍與玩伴阿龍，常在榕樹下，聽爺爺與叔公講古事，提到昔果山舊名椒果山，夷民多為獵戶。當年有個夷人叫厲歸，虔信成仙之道，跟隨開墾金門的聖主陳淵習漢字、信道教、讀仙書，上太武山求仙，可惜啊，爺爺說，厲歸死在太武山上。厲歸死後，族人立碑，上雕日、下刻月，族人說，這是他們送給死者的夢，可帶領死者追求他生前的願望。 叔公祖繪聲繪影，厲歸死後化身蔡復一。傳說，蔡復一為大蟒轉世，厲歸一族，正是崇拜蛇信仰。被神、鬼轉世，都非好事，少年蔡復一受夢中兩只大紅燈籠所擾，常難安枕。直到習字練武，讀聖賢書，來自地獄或發自內骸的冥火，才漸漸沉息。燈籠是厲歸雙眼。叔公說被他盯上，得趕緊祈求恩主公陳淵。厲歸敬陳淵為師，只聽祂的。 吳建軍現在看見兩只紅燈籠，又怎麼說？吳建軍想起歐陽方跟厲歸。前者示愛未果，後者求神不得，一人一鬼，都有事，說不了。說不了，難道說與吳建軍？吳建軍料酒醉未醒，哪來紅燈籠，摸索背包，順利找出香菸。往昔返家，吳建軍習慣以菸代香，默禱先祖。吳建軍點菸、再點菸，紅燈籠竟還在。吳建軍傻笑，從來只聞菸酒一家，沒聽過菸能醒酒。倏然，紅燈籠無風自飄。吳建軍眨眼。揉眼。燈是燈，燭是燭。燭，並未漂浮而成燈籠。燈籠起，燭還在。依稀，燈籠藏躲燭心中，恰巧，吳建軍醉了、但又醒著，渾似日夜交會、猶如神鬼邊緣。 吳建軍該害怕，卻忘了害怕，若是爺爺、奶奶或者二伯與二伯母顯靈，見他驚駭，恐會失望得躲起來了？吳建軍真的不怕？他拿出口袋裡的手機，解鎖碼、提警戒，說不準，中共水鬼偷襲。但，這是哪一年啊，哪來水鬼？不是水鬼，難道是鬼？不、不--就算是鬼，他都願意再與至親再見一面。胃酸急湧，吳建軍鼓漲嘴，忍住逼近口腔的蚵仔煎、蛤仔跟酒，過中庭，跑進廁所吐。 （4之3）