副刊文學
-
油桐花
梳開歲月髮茨 滿山白雪分呈人間百態 季節依序更迭 時光的崖岸邊 幾株油桐花吟哦於山腰蔥綠中 雪瀑般漾然成季節的感動 那是眼波裡的溫柔 浩瀚無際 當春天慢慢走遠 燦然桐花成了探首初夏印記 翩翩旋舞於雲影藍天下 誰簪一朵小花於髮鬢 芬芳飽滿著對故鄉的想念 馱起的故事如此動人魂魄 我走進山裡 谷風習習,山嵐從樹梢飄拂了過來 反覆潤澤翠綠山巒 山裡的故事憋了一季 這一刻,萬頃白色瞬間綻放 濛濛水霧裡,每片嫩葉新綠 緊緊抓住剔透水珠子洗臉 微風湧動,飛過寂寥岬角 倏忽瞥見不知名鳥兒攜伴散步 投來一聲急欲喊破春光激啼 飄零的桐花仍以同一姿勢堅持 向天空借來神話 企圖飛出一條新航線
-
2015年春季謁祖
元宵節,強烈冷氣團來襲,天寒地凍細雨紛飛,李氏宗親團由理事長李錫榮賢伉儷帶領下相聚水頭候船室,等候搭船前往大陸謁祖;冷颼颼的天氣,熱呼呼的宗親,外套大衣,手套圍巾裝備齊全,老老少少,快樂的談笑,甜美的笑靨像顆沸騰的湯圓,圓圓滿滿,喜上眉梢;心手相連邁向航道,橫渡江河,以恭敬虔誠的心慎終追遠,祭祀先祖。 君選公安奉翔安蒲園,蒲園是個獨特標緻,魅力無限的好城市,栽種的農作物年年豐收,往年一眼望去,家家戶戶喜氣洋洋,前廳後院堆滿新鮮艷紅的紅蘿蔔,採收的紅蘿蔔顆顆天生麗質,美麗大方,令人垂涎欲滴;如今隨著時代的精進,生活環境的變遷,配合著大都市更新,青蔥翠綠的田園逐漸變成聳立雲邊的高樓大廈。 精神抖擻的鼓號樂隊領航,踩著愉快的腳步,到達君選公宗祠,輕拍塵埃,略整衣冠,馨香齊眉,誠心默禱,祈求家旺丁旺錢財旺旺,身體健康,闔家平安。君選公祖宅心仁厚,笑看子孫,有求必應,五福臨門發大財,一生好運連連來,所求皆允;雖天候不佳,路途遙遠,任何的艱困都阻隔不了一脈相承的親情,孺慕祖德,千秋萬世。 蒲園宗親以豐盛午宴和熱情歌舞招待,輕鬆之餘有賓至如歸的滿足,一位小小學生,字正腔圓,正氣凜然,一曲「國家」唱得全體差點肅然起敬;校長也以一曲「歡喜就好」獲得如雷的掌聲;幾位官兵弟兄的少林武術,虎虎生風,乾淨俐落;還有幽默逗趣的桃花過渡,溫柔可愛的土風舞,增加許多歡樂的氣氛;席間觥籌交錯,大快朵頤,午餐就在古風味、好料理中留下互相的祝福。 微風細雨中前往君懷公安奉宗祠和墓地,威武雄壯的鼓號聲,驚醒還在午休中的精靈;君懷公墓地左側靈穴中有股清泉,據說只要飲此泉水,生兒育女,隨您所願,這是阿嬤深藏的秘密,但靈泉沒掛保證,姑且聽之,姑且信之,只是看見裝滿了期待與希望。 ■山的先祖宗廟安奉在村落裡,路面狹小,車子無法前進,只能在毛毛細雨中快步前進,路面太濕,濺起的雨水把褲管抹成一幅抽象畫,全身濕濕黏黏,沒關係,這是一條心靈之路,心誠則意靈,祖先看得見,祖輩英靈,庇佑大家萬世昌盛,賜福賜平安。晚宴由君懷公宗親盛情款待,牛羊豬雞,美味佳餚,紅白之酒開懷暢飲,百唱不厭的「愛拚才會贏」由對方宗親以渾厚的歌聲獲得滿堂彩,本團歌王李國基先生也以穩健的歌聲唱起「友情」回敬,雙方在熱烈的掌聲中互道晚安。 白茫茫的濃霧,把整個山頭都籠罩著,這裡是福州永泰云頂山區,佇立不搖的樹梢佈滿晶瑩剔透的大水珠,白霧中夾雜著濛濛細雨,能見度極低的山路,司機先生以高超的技術和警覺的態度隨著山勢蜿蜒而上,不時傳出清脆刺耳的喇叭聲,鄉親們紛紛把南摩觀世音菩薩、阿彌陀佛請出來坐鎮,一位80好幾的母親每次下車就急著找他40好幾的兒子,擔心他在這危險的山路是否跟上是否平安,雖然大家極力安撫,不會有事,但她沒見到兒子的身影心理就是不踏實,還是拉長脖子東張西望,直到兒子出現才放下忐忑不安的心。兒子啊!有媽的孩子是個寶,母愛真偉大,愛要及時呀!孩子在母親懷裡,沒有老與小,永遠是個孩子,您的幸福真讓人羨慕啊! 踏完365個階梯才能爬上山頂,爬得越高看得越遠,山上的天池一定清澈如鏡,對映的倒影一定如詩如畫,環繞四周一定有仙風道骨飄然的感覺,美麗的夢正在勾勒中,踏上第一個階梯舉頭一望,哇!那也安捏?天蒼蒼,霧茫茫,何處是天池?第一階和最後一階有差別嗎?不讓天池笑我傻,悻悻然退下階梯,跟著天池依依不捨道再見,相信下次必定有更美好的機會。 空中城堡是甜蜜的小屋,造型像雞蛋、鴨蛋、饅頭,噴上五彩繽紛的顏色,矗立在世外桃源的金窩、銀窩、喜窩、彩窩一一映入眼簾,窩窩相隙,貼心而有創意,茶花欉欉相依,銀柳條條相伴,秋高氣爽,星光閃爍,聽見燕子的呢喃,瞧 見彩蝶滿天飛,想必是夢幻中的天堂。 三天兩夜的旅程一晃而過,感恩多位領隊的辛苦,行程平安順暢,讓春天謁祖之旅畫下完美句點,感恩!
-
訪古風華懷舊情
雖然正是冷氣團來襲的日子,然而那天午後晴空萬里,碧天如洗,天空潔淨得連一絲雲都捨不得駐留!在淒冷的冬日,難得有陽光出現,我自然不會輕易放棄這個大好時光,於是騎車外出閒逛,由於係隨興出遊看花賞景,漫無目的在產業道路間穿梭遨遊,竟在不經意中來到位於宜蘭縣五結鄉冬山河畔的國立傳統藝術中心,當下便興之所至入內參觀。 進入園區後,從園區簡介說明中得知,國立傳統藝術中心(簡稱傳藝中心),主要任務為統籌、規劃、推動傳統藝術的調查、保存、傳習及推廣工作;園區開放參觀,現已成為宜蘭縣的主要觀光景點。園區佔地24公頃,園區展示系統開放收費參觀,分為「動態」和「靜態」兩大類。動態展示是以園區內市街聚落區以及水岸的露天舞台、田園景觀區等為主,定時會舉辦不同的技藝展演活動;靜態展示則以展示館的傳統工藝美術與戲劇館文物陳列室的音樂戲曲相關文物之展示為核心。另以拆卸重組的方式保存有廣孝堂、黃舉人宅兩個歷史建物,並新建有文昌祠、戲臺等傳統建物,另結合許多特色商店,販售地方名特產、傳統小吃坊、工藝品等。園區與冬山河親水公園間另闢有自導性步道、及無污染環保電動船來往。 一位工作人員微笑著走向我,親切地對我說:「待會兒戲臺會有歌仔戲演出,歡迎觀賞」,我當即頷首致謝,並且氣定神閒地緩緩前行,左顧右盼周遭景物。 首先映入眼簾的是廣孝堂,它是一棟外觀簡樸與古雅的紅瓦傳統建築,原係宜蘭的鄭氏家廟,供祭祖儀式活動,藉此緬懷宗族以示飲水思源。屋頂的燕尾翹脊,神采飛揚,格外引人注目。廊內立兩根圓柱,圓柱上雕有陰刻楷書對聯 日:「名山前拱樹色青蒼呈淑氣,秀水後環汲光瀲豔獻精華」。門楣上有精緻的門印刻有「詩」「禮」二字,蘊含「詩禮傳家」,也象徵傳承美德的深遠意義。 再往前走,文昌祠便在眼前。文昌祠是一座雕粱畫棟,古色古香的廟宇,許多要考試的人都會來此頂禮膜拜,據說相當靈驗。繼續沿街道往裡面逛,但見兩旁設立許多特色商店,販售地方名特產,例如蜜餞、麥芽糖等、傳統小吃坊則賣麵茶、麻糬等。特別值得一提的是民間工藝木屐、以及抓周、收涎等民俗文化典故,獨特的布袋戲偶、童玩陀螺,也出現在這條街上。 走到臨水街盡頭,可以望見與園內民藝街坊、戲台隔水相望的三合院傳統民宅建築─黃舉人宅。屋頂鋪紅瓦,中庭開闊,內埕之中軸步道鋪設紅磚。原係宜蘭首位舉人鄉賢黃纘緒之宅第,已有一百三十餘年歷史,清幽雅致,古意盎然。屋內擺放早年傳統農具、炊具,廚具,讓人見了心中湧起一股濃濃的懷舊風情!從臨水街折回,徜徉於生態景觀探索區步道上,可以望見整個園區典雅堂皇之建築全貌;而內河道的波光蕩漾,此時已是黃昏時分,西方的天壁上一輪紅日緩緩下墜,落日餘暉灑落河面,景色真是美極了,不禁讓我聯想起「長河落日圓」的詩境! 一趟造訪傳統藝術中心之行,讓我見證了文化傳承之風華與傳統建築藝術之精華,除了內心深受感動外,也增廣許多見聞,真是不虛此行!
-
金門夢─喜悅的淚水
2015年3月14日,在苗栗聯合大學舉行的中等學校健美比賽,金門高中和金門農工派出的兩支健美隊,在吳晢昀老師的代領下,分別獲得團體冠軍和團體亞軍。 兩隊選手共十一名學生,就有六位獲得三面金牌和三面銀牌,再次轟動全國健美體壇!其中一位健兒因為沒有獲得冠軍,只得第二名,因此還留下了男兒淚!在現場的我也為他的成績流下淚水!因為這位學生的學習過程比較坎坷,最初家人還反對他練健美,這次他為了在畢業前夕送給敬愛的吳老師一個禮物,所以比任何人更努力練習,但是最後輸給了一位有吃藥來增加肌肉的參賽者,他很傷心!無法如願送給老師一個金牌! 我流的是喜悅的淚!因為,金門健美隊的每位健兒都是老老實實、 腳踏實地,用自己的實力訓練出來的,不像台灣有些選手為了名次而以捷徑來獲得名次的,有些選手以打針或吃藥來增加肌肉,失去了體育是要帶給人健康身心的真義。 更令我感動的是高中組六十五公斤級別中,去年一位獲第四名的陳同學經過一年的努力,獲得第一名,另一名去年沒有獲得名次的許同學,也在同級別中獲得第二名,在台下的我和吳老師,都為學生的成就感到光榮! 金門高中健美隊是我在一個偶然的機會接觸到的,當時一位畢業於我服務的國中學生的邀請,一起到高中看他們的訓練過程,當我一踏進健身房時,看到十九位健康、有朝氣、有理想、有禮貌的高中生,在認真的訓練,他們互相打氣,,給予同伴鼓勵的互動氣氛,讓我很感動,我當時的直覺:這是一支了不起的冠軍隊伍。後來我又去看了好幾次,決定回去僑居地後,一個月後到台北,我要來見證那歷史性的一 刻,我要記錄這個金門奇蹟! 此外,我心中有一個盤算,希望藉由這個健美的體育項目,來吸引一些我曾經帶過的學生,讓他們藉由練身修心,逐漸改掉他們抽煙喝酒等傷害自身的不良習性。我也向吳老師提起這麼一個計畫,吳老師很快的就答應,說將來如果可能,他願意一起來為家鄉風暴少年的教育而努力,這讓我很振奮!在我教育工作面對挫折時,接觸了健美隊,感染到一股朝氣和生機,又再提起我內心的正能量,看到了希望! 說實在的,我很羡慕吳老師,曾請教他如何把這些學生帶得那麼好,吳老師很謙虛的說:主要是學生本身有天份和興趣,再加上自己的努力,我教導他們正確應用健身機械的動作,他們都會很用心練習,有時只要求九十分,他們都會自我要求做到一百二十分!幾次觀察他們師生的互動,學生們都很尊重教練,因為老師有愛心,引發出學生內在的自律和學習能力,這種師生心連心的精神,我想必然會創造出一個奇蹟! 果然不出所料,2014年2月中旬,金門高中首度派出19位健兒,在高中組5個不同體重的級別比賽中,拿了4金2銀2銅和一個第4名的佳績,創下前無古人的成就,驚動健美界,振奮金門,難怪台東某一體育學校的一位教練很感嘆的說:不是我們體中的健兒不努力,是金門的健兒太出色了! 太出色了!我想到金門健美學生的出色表現,多少會影響一些本地青少年的嚮往,那我內心的夢想不就更接近了嗎?在吳老師生日時,健美學生製作了一個祝賀他生日的微電影,影片中,有學生說因為通過健美的訓練,讓他們尋找到自信,也變得有自律,而且在學習生涯中也抒放了一些課業壓力,也有學生說他們過去也曾有抽過煙,後來接觸了健美運動後,自然而然就戒掉了,因為練健美,為了肌肉的增長,更不會想去碰觸香菸了!這太鼓勵人心了,我也向健美學生提到以後有機會可以幫我帶一些有心學健美的學弟嗎?他們都欣然答應,覺得各種機緣到了,我馬上行動起來。 於是我返回過去所服務的中學,向校長提呈這樣的構想,校長馬上贊同,準備新學期要在學校成立健美班,能夠輔導一批常在校園偷吸菸的學生,這樣的計畫果然吸引了十多位常吸菸的學生報名參加。 剛開始我們還沒有經費買健身器材,只有先用一些簡陋的健身器材給學生體驗,並且用保特瓶裝沙土和水來訓練,校長答應如果學生有認真要戒菸,並且大家都有意願來完成夢想,他會去尋找家長會和熱心的鄉親,籌錢購買健身器材!另一方面我和健美的學生一起去上了二天健美體適能指導員的課程,都成功的獲得認証! 正當我慶幸一切都很順利時,與此同時,那批高中健美學生卻心情很不愉快,而且很挫折和沮喪!(李振龍的電子郵件信箱為lchinlong@gmail.com)
-
大美女
大美女是我對她的暱稱,為什麼有此暱稱,其實是有緣故的。她長得濃眉大眼,小小的嘴巴,長長的黑髮,假如安靜的坐著專注閱讀,和班上其他的氣質美女沒有兩樣;可是,當她發出尖銳的聲音,扯開喉嚨大叫時,敲擊在鍵盤上所有的鍵彷彿瞬間全都跑了調,輪廓分明的秀麗外表與粗枝大葉的舉手投足完全不搭調。 說她粗魯無禮、不會尊重他人,她卻有友愛同窗、熱忱助人的表現;說她任性草率、自律性差,她卻有一顆柔軟而細膩的心,講理的時候可是義正詞嚴,說得出幾分道理。心情好的時候,她是最佳好幫手,提餐桶、收發作業、整理環境、打掃廁所、抹淨櫥櫃上的灰塵、清潔教室的每一處角落,這時讓我們宛如置身於教室裡的春天。 大美女的觀察細膩、幽默風趣、柔軟動人心思可以從她寫的週記裡推敲出來:「今天上學的時候,我看到一隻母貓帶著一隻小貓過馬路,神奇的事情發生了,母貓先看看馬路左右有沒有來車,再讓小貓過馬路,我想這隻母貓一定聰慧過人。」「有位同學下課的時候在梳頭髮,只見他拿起三角板就梳起頭來,他是不是想拿梳子,一不小心拿錯了?」「上美勞課,我把設計旗完成了,沒事做,就問老師我可以做什麼?老師要我自己善用其餘的時間,於是我幫一位同學一起完成他的旗幟設計,幫助別人讓我感覺很快樂。」「有位男同學和六年級同學一起打籃球,為了搶球,竟然被對方抓破臉,留下紅腫的傷痕,一定很痛!」「跟爺爺聊天,他說他小時候每天要自己走很遠的路去上學。每天只有地瓜稀飯吃,常常吃不飽又容易餓。鉛筆用到太短沒法寫,就接上一段樹枝繼續用。聽了他的話,我突然覺得自己很幸福,要懂得知福惜福。」 昨天午餐後她刷洗手台的時候,發現六年級兩位男同學玩弄一隻白額高腳蛛,趕緊進教室來報告,發揮愛護益蟲的精神。對動物尚且如此,對人更不必說了,平時班上有同學身體突感不適,當下一發現,她會即刻告知,然後扶著同學上保健室休息。這麼一個「瑕不掩瑜」的大美女,因為她的熱情洋溢感染了週遭的同學,偶爾讓她發一發嬌氣又如何呢?
-
來吃茶阿時媳婦說的故事
來吃茶 水果糖仔 寸棗糖 金光豆 愛什麼顏色 自己挑 喝一杯 甜甜的茶 過新正 健康 大發展 來來來 緊來吃茶 龍眼乾 糖仔餅 自己挑 過年 貞嬸婆祖仔 最是孩子記憶中 極為敬重的 祖仔 每年初一 拜祖 來吃茶 招呼 吃糖吃餅 成為 孩子生命中 最溫暖的記憶 創作心境: 這是同族的阿時媳婦,告訴我婆婆的故事,因為是同一祖先傳承的宗嫂的媳婦,每年過年大年初一都要來拜祖先,她家常常會讓孩子來幫忙,孩子提了祭拜的飯菜來,婆婆都很熱情的招呼孩子,一定讓孩子吃個糖,喝杯甜茶,這些美好的記憶,讓孩子都很喜歡來幫忙,因為有一位很疼他們的阿祖,我聽了才知道婆婆的疼惜,深深的烙印在這些孫輩的孩子心中,如一道和煦的陽光。
-
煮一碗冬粉大嫂說的故事
來來來 緊煮一碗 冬粉 給舅仔吃 點心 緊煮來 蝦米 爆香 雞蛋打散 煎香 瘦肉切絲 芹菜珠 噴青 香噴噴 一碗 冬粉 點心 端上桌 三兩口 就吃光光 好美味 小小年紀 舅仔 最喜歡 來姐姐 婆家 做客 親家母 一定 有一碗 冬粉點心 待客 創作心境: 大嫂說她的么弟最喜歡來瓊林作客,因為婆婆很重視客人,都會很貼心而且多禮的備「點心」,在那個物質條件極差的年代,有一碗香噴噴「冬粉」點心是多麼讓人期待啊!我聽了對於婆婆的厚禮與貼心,十分的感動!尤其在那個年代,婆婆對於媳婦的娘家如此的關心,那份窩心與感動,在這寒冷的冬天備感溫暖。
-
金門夢
回到金門家鄉,從事學生輔導工作三年多,最近,讓我流下兩種淚水,一種是喜悅的淚水,一種是悲痛的淚水!但都沒有白流,只因為內心深處有個金門夢,一個夢已完成另一個夢還在繼續…… 身為一位教育工作者,我始終相信師生心連心,其力可鍊金,遇到悲傷的地方唯有依靠勇氣來渡過,這些文章是我陪學生走過的一點記錄,願與大家分享。 喜悅是用來分享的,悲痛是來反省的!就在一年前,當我輔導的幾位風暴期學生,順利畢業升上高中職後,結束了階段性的任務,於是我有更多的時間繼續在金門過遊山玩水的生活。 和往常一樣,黃昏時我喜歡在樹蔭大道慢跑,不久之後又再像候鳥一樣,暫時告別金門,回返僑居地,所以,我很珍惜留在這邊的每一分每一秒。每每慢跑經過校園時,腦海會自然浮現一幕幕帶著這些小屁孩的情境,是放心不下呢?還是有所牽掛?還是自己捨不得離開這個美麗的校園?感覺都有吧!但,也許擔憂比較多一點! 經過時間的考驗,終於了解當初的擔憂不是多慮的!在學校一直不斷惹禍的無知小孩,在畢業後面臨生命更大的危機,因為少了學校師長的督視,漫長的暑假更是無法束縛他們內心的狂野和好奇,家長更感危機重重!常常向我反映他們內心對其家小孩子的擔心! 從一些學生性格上的缺憾看來,幾乎可以預估到他們未來可能面對生命艱辛的挑戰,想要給學生自立,尊重其自主性,但往往他們的自律不足,又自陷自己於不善的道路,教育的拿捏,在在都在考驗我們的能力呀! 一向樂觀的我過去在面對挫折感時,都會有把握和自信把它轉化過來!但是這一次,內心的挫折感卻始終在盤旋不去。在學生即將畢業和放長假前,早就有聽到一些風聲,金門有些不良分子在接觸一些學生,誘引無知的青少年吸毒,所以,有幾次被自己的惡夢驚醒,我夢到我在惡打一位學生!而如今,真的惡夢成真,很痛心!看著第一個淪陷了,然後又第二個也面臨走上這條道路,無助的我,難免流下了悲痛的淚水! 慢跑經過芭樂園,想到當時幾位同學跟隨我在農場勞作,其中一位挖土到一半時,突然若有所思的,用很認真的語氣和神情對我說:老師以後無論如何你都不可放棄我們哦!看到平時瘋瘋癲癲,吊兒郎當的學生這樣提起,內心感到很突然,確定他發自真實的內心話,所以我也很肯定的告訴他說:只要你沒有放棄自己,世界都不會放棄你的。他說:我不要聽這個,我要你答應以後無論如何都不可以放棄我們!我內心在想,是你們自己感受不到學校老師和父母的愛,跟本就沒有人在放棄你們,但是看到其他在幫忙的學生也放下農具在等待我的回答,學生認真的請求,我也不多說了,連忙說:一定不會。真的!他重覆的問道。真的!那麼沒自信小孩!我內心有一種不祥之感。自從他們國中畢業後,近一年來很少再碰到他,一向沒自信和性格上有缺憾的他,果然後來接觸到毒癮份子,導致目前需要受到警方的管保。我希望他還記得當時在農場所說的話!不要迴避我,讓身為老師的我有機會實現對你的承諾!不會放棄你。 親愛的同學,老師永遠記得,當時你們和我一起制作環保酵素,問我這個是來幹嘛?我說這個將來是保護我們金門土地的法寶,可以淨化我們金門的水源和空氣。然後你們還自嘲的說:哦!原來我們也是對社會有貢獻的人!不是廢物耶!那時我笑翻了!和你們在一起的時光,有你們這些經常自嘲壞學生陪伴我去追求一個夢想,你知道我內心有多快樂嗎? 雖然你們常笑我這夢想是不可能的,半信半疑,但最後也都乖乖的聽我的吩咐在規定的時間完成制作酵素的工作。還記得嗎?我們辦了三場教導鄉親如何使用垃圾制作酵素的演講,然後,你們還親自用雙手送了二百多瓶我們制作的酵素給家鄉父老!那時我都看在眼裡,記在心底.,我就暗自許下諾言,以後會好好疼惜你們這幾位環保的革命志士。 還有!當我們邀請馬來西亞環保酵素專家溫秀枝博士,前來我們學校演講,由於人數過少,只有少數一些家長和你們幾位學生在充場面,可是你們知道那是多麼重要的一個開始嗎?如今,我們金門正式成立了一個推廣環保酵素的團體,他們也和老師一起在推動這個理想,那個你們之前不相信的夢想,現在正在進行中呢!那個你們特別為了介紹溫博士來金門推動環保酵素的影片,在臉書上還保留著呢!在這方面我們都為家鄉貢獻了一些微薄的力量,不是嗎? 親愛的同學,只要相信你自己可以克服你的困境,那你就一定可以做到!當然我會和你心連心,陪你一起渡過難關,當我知道你的狀況時,我流下了悲傷的淚水,但我相信那是會過去的,我還想再和你分享一個喜悅的淚水,希望這份喜悅能增加你內在的力量。(李振龍的電子郵件信箱為lchinlong@gmail.com)
-
三月﹐果園梅子成熟時
果園的梅子成熟了,陽光以最熱烈的掌聲歡迎,三月,是幽谷裡的精靈,風、雨、陽光和果園裡的作物開花、結果,編織成三月的裙襬,蒲公英漫天飛舞,雪白的花絮,宛如繁星般的亮片,綴飾在季節的律動中。 年初,葉片落盡的梅樹,三月以花俏的筆觸彩繪樹身,在綠葉和嫩葉間加掛翠亮色的梅果,梅果興奮的沿著三月的裙襬隨風溜滑梯,陽光也樂得和樹底下的影子玩起了捉迷藏,去年才在梅樹間嫁接的水蜜桃,不甘寂寞的伸長了脖子,亮出粉紅色的花之底牌,說什麼都要在這場遊戲中尬上一腳。 在海拔600公尺高的山坡地上種梅樹,因為日夜溫差的交替,梅果大約要比平地稍微晚個一個多月才會成熟,而此時,市面上的梅果,早已泛黃熟透,隔著塑膠套,散發著發酵後烘熱的水珠和酸味,飄盪在市區的巷弄胡同。清明已過,徒留下無盡的思念。 俗話說:十年河東、十年河西,民國七、八零年代,是海岸山脈泰源幽谷裡梅子最風光的歲月,那個年代,穿越泰源幽谷開闢的台23號公路,還是全台灣最狹窄的「省道」,然而,每年到了梅子成熟時,狹窄的公路擠滿了來自全台灣各縣市的水果商開來的大卡車,一麻袋、一麻袋的把幽谷裡的梅子往西部運,幽谷梅子的故事傳唱了數十年,只是,大陸和日本也加入了市場競逐後,幽谷梅子被迫走入歷史,故事扉頁一章章被燒成灰燼,這場火,也燒到了我的果園,過去引以為豪的梅園,現在一株株都成了菅芒草的俘虜,在暗無天日的草叢中低吟:何時才能重見天日? 去年底,因為厭惡小花蔓澤蘭肆無忌憚的入侵果園,視線所及,盡是蔓澤蘭目中無人的醜陋面孔,於是和妻子掄起了柴刀,見了小花就砍,無意間,竟然救回了五株老梅樹,好不容易才從盤根錯節的小花蔓澤藍和藤蔓的糾纏中,找回了昔日似曾相識的面容,妻子和我不禁感動,差點落淚,相信老梅樹亦會是如此吧!老梅樹在藤蔓間伸出幾株老枝芽,向著太陽燃燒最後的熱情,綻放雪白的花蕊,似是抗議又好似興奮,葉片落盡的老梅樹,儘管風華已不再,青春流逝,但是對於梅樹來說,千年還是值得期待的。 妻子和我沿著柴刀砍出來的草徑,一步一步尋找往日走過的跫音,記憶中種植梅樹的位置,早已讓再生木和菅芒草填滿,歲月殘酷的抹去腦海中的影像,即使夜晚殘夢不墬,卻已難追回二十多年前所失去的故事內涵。 連洛神都瘋了,今年農曆年剛過不久,妻子和我趁著雨後的日,專程種下了一些洛神,原本預料在年底的十一月,可以豐收,熟料,才不過兩個月光景,四月中旬,洛神竟然就開了花,植株只有15公分高,天啊!是奇蹟嗎?還是季節真的亂了套?這些年來,果園還真的發生了不少新鮮事,觀念中,李花總是在笠年春天的三月之後才會開,然而,我果園的李花,卻是當年的九月就開花,次年春天又再度開花,一年開兩次花,不可謂不奇怪。果園裡的野百合,原本也是應該在春天的四、五月開花,殊不知,一直拖到十月才開花,還讓朋友誤認為是新的品種,很難以正常的眼光去判斷是否大自然瘋了,但是果園的梅樹開花,讓我聯想到了人生當中那麼多極難邂逅的光影和記錄,不也是一種難得的幸福? 和妻子一起以雙手穿梭在梅樹的枝芽間,摘下一顆顆翠綠透亮的小梅果,獼猴和松鼠家族錯過了打牙祭的時機,春天的鐘敲醒了幽谷甦醒的劇碼,萬物都有夢,老梅樹也是,我們帶著夢持續在幽谷的歷史中撰寫耕作日記。
-
浮標
直到影子沿著窗緣 不斷重組畫面 變成黑夜 時光依舊穿過玻璃 與彼此碰撞 即使隱滅了證據 仍往事歷歷 那些曾經喚醒瞬間一刻 與陌生交換熟悉 四壁彰顯畫裡曾有字眼 這望眼欲穿的記憶 構成的時間與空間 流洩而下的自己 以及在這時空所築就你的影像 若浮標流向更暗沉的夜
-
棄子
她終於主動約我見面聊聊,而且聽得出來緊張而急迫,帶著顫抖的語氣讓人不由得也跟著不安起來。 第一次見面是入學甄選的面試,看起來有點膽怯的她,才剛進門坐下,就已經緊張得不知所以地囁嚅著,似乎對自己沒什麼信心,連親身經歷過的事 (她的備審資料清楚載錄),都不太有勇氣說出口。當時留下的印象是:大概太緊張了。而九月開學後,她成為我班上的學生。 新鮮人的第一個月,幾乎所有的大一新生還在賞味期,她卻有別於同學,看上去總是心事重重,似乎有著理不清的困擾。 就在迎新活動出發前幾天,她來敲我研究室的門。應該是猶豫很久了,因為同班同學多次傳來她想找我談話的訊息,但一直都是只聞樓梯響,不見人下來,她並沒有真正現身;這次總算鼓足勇氣叩門,或許是壓力太大,大到她自己都不知如何是好,進了門才委婉的問她最近怎麼了 (手邊正好接到學校轉發的班級缺曠課紀錄,而關於她的部分顯示異常)?竟然情緒激動起來,紅著眼眶用發抖得幾乎變了調的聲音說: 「老師,我要休學!」 乍聽,腦中瞬間浮現許多問號,直覺告訴自己,這已經不僅僅是動心起念的「想休學」而已,反倒比較像是實際付諸行動的「要休學」!任何人作這樣的決定,通常免不了一番掙扎,進退取捨更是煎熬。對於才上課還不到一個月的新生,如果要休學,背後總隱藏著非常特殊的理由,當然,這也意味著她遇到瓶頸了,像落入陷阱的兔子找不到出口,或許正因為這樣的驚嚇與困頓,於是,她只能以缺課透露她的退縮與膽怯。 「是適應方面的問題嗎?還是其他的理由?例如:課業、人際關係,或是…?」我試著讓她冷靜的想想。 「沒有,……」她搖頭否定我的推問,卻又細細啜泣起來。 「沒有適應的問題?」她點點頭; 「同學相處、課業學習方面呢?」 「都很好,…」這倒是實話,開學雖然尚未滿月,但她已經在班上結識有要好的姐妹淘了,但即使如此,她也從不輕易向她們透露自己的困惑; 「所以,是爸媽要妳休學?」既然學校部分找不出端倪,問題或許源自於家庭; 「不是,爸媽向來支持我讀大學,她們還不知道我要休學的事。」她趕忙澄清; 「那妳說說,休學的理由呢?才剛開學不久,期中考都還沒舉行,休學會不會決定得太匆促了?總要有理由能說服我 (簽字,學生休學要導師輔導後簽字才能辦理),更重要的是說服妳自己!」 「我哥哥說讀大學沒用,根本在浪費錢,他們……」她說到這裡再也控制不住片刻前才極力維持住的心情,幾近於崩潰地大哭。靜靜地等她用眼淚大肆宣洩壓抑的情緒,應該是被「逼」很久一段時間了,所以,她也哭了好長好長一段時間。 雙親都是工廠的作業員的她,看著他們日以繼夜的輪班,才得以勉強維持生活,典型的勞動階級,每一分錢都是辛苦換來的,工作機會卻隨著年紀增長而限縮,當然,收入也就很有限;兩兄長則分別在國中畢業與高職休學後相繼投入職場,雖然從事的也是勞力工作,但也適度地分擔了家庭經濟的重擔,特別是最近購置房子之後,背負房貸重責的兄長,儼然成為家中經濟主力。 於是,家裡唯一讀大學的她,被視為是最沒「貢獻」的人,特別是需要經濟挹注的這關口,理所當然的成為箭靶,三不五時的冷嘲熱諷。最近更是越來越誇張,直接挑明指責她不應該繼續讀書,而是休學去工作,因為在兄長們的眼中,大學不過就是文憑而已,讀大學是浪費錢的事。 「所以,是兩位哥哥供應你讀大學的?」 「不是,我高職畢業後工作存了點積蓄,還能負擔自己讀書的學雜費,我沒有跟家裡伸手要一毛錢。」 「那妳覺得他們這樣的要求 (休學) 合理嗎?」她搖搖頭,但面對這彷如排山倒海的壓力,卻沒勇氣表示任何的不悅或抗拒。 橫豎聽來,總有一種令人扼腕的不以為然,原來源自於個人的自卑作祟,可以衍生如此的自大,並外溢而形成四處流竄的傷害,想到那窒息的脅迫感,不由得倒抽一口冷氣,而殘酷的是,這竟來自於手足之間! 「能不能清楚的回答想要繼續讀書嗎?還是妳有其他的想法?先不管別人說什麼,想聽聽妳心裡真正的想法。」 「我要繼續讀書,真的很不想就這樣休學了。」 「雙親知道哥哥們要妳休學的事嗎?」 「應該不知道,我沒說,哥哥應該也不會跟他們提。」 「這就對了,既然讀大學是妳已經確認的方向,即使要改變,也應該是出自於自己的決定,旁人只能給建議不能代替妳作決定,就算真有任何其他考量,也是尊重爸媽的意見,他們既然都沒表示不同的看法,妳擔心什麼?需要老師幫忙與父母溝通嗎?」 她沉默了一會兒,似乎在想什麼,但表情平靜許多。 「嗯,知道了,讓我再想想,必要時再與爸媽討論。」其實,休學原本就要經過家長同意,因此,眼前休學與否尚非燃眉之急,但無端吹皺一池春水,絕非空穴來風。而這種種說法,更加印證了這起風波就在蕭牆之內。 「還有,千萬要記住,大學是為自己而讀,只有妳自己能決定,所以,該問的是自己想追求什麼,只有自己說了才算數,而不是其他人說三道四可以否定的。當然,大學可以給你什麼?每個人的結果都不一樣,但只要有心,想入寶山空手而回都很難。即使要論斷讀大學沒有用,應該也是讀過之後才有資格下如此的結論,沒唸過大學就批評大學無用,實在很難說服人,對不對?」 她點點頭,神情平和的回教室繼續上課。幾天後,她高高興興的參加系上的迎新活動。我想,她的問題應該「暫時」解決了,只是隱隱約約仍有著莫名的不安。 這次見面,則是她自第二學期開學的隔天失聯多日後,總算找到人,更貼切的說法其實是她讓我聯絡上的,就在躲了一陣子之後,終於為了辦休學手續來見我。 然後,幾乎相同的過程、情緒與對話,只是這次她緊張的語氣中,更像是吃了秤砣鐵了心,非休學不可。 經過幾番波折的聯絡與溝通,明白了學歷不高的一家之長,雖然期待子女藉由讀大學而出人頭地,甚至翻身扭轉經濟上的頹勢,但偏偏卻又無力面對現實殘酷的吞噬,只能眼睜睜看著子女繼續複製自己的模式。當電話那端傳來一聲又一聲無能為力的嘆息,強烈感受到的不僅僅是感慨而已,還有一位父親的自責與無奈。 像是石磨心般的父親,終究還是無法給她足夠的勇氣支持下去,之後,毫無意外地確認繼續讀書這件事,家人全都冷淡對待,但休學卻是一致同意的氛圍下,她孤單地撤守了。 「已經申請休學了,有沒有覺得好一點?」試圖緩和她的心情,特別是這麼久以來的壓力,近雙十年華的她,本該青春洋溢,無奈這難題纏身,真不知是如何撐過的。 「嗯……」這次她沒有哭,抿著嘴的表情是少有的堅強; 「雖然妳已休學了,以後即使復學也未必是我的導生,所以,有些意見或許你該想想。妳是個不夠勇敢的人,希望妳好好思考自己想追求什麼?該怎麼努力去達成目標,不要隨隨便便就被外在的因素打敗,人是要為目標往前進,而不是別人指指點點就放棄。妳之外的人都是別人,妳才是可以替自己作主的人,別輕易放棄。調整一下,再回來繼續屬於妳自己的大學生涯。」 她沉默了幾秒,就在我完成輔導意見與簽字後,她認真的問: 「老師,以後如果我碰到了困擾或是有問題,還可以跟你聯絡嗎?」 「可以,沒問題,當然可以。」 「謝謝老師!」 看她轉身離去,一個念頭很快閃過:她應該不會再回校園了!不知道為什麼,這直覺已經變成了一種擔憂。 二○一五年四月十八日於高雄河堤的家
-
野地裡的金鈴子─苦楝
苦楝,一如其名,苦戀著這塊大地,無論是怎樣的鹽、鹼、瘠土,都無法將它抽離,對土地的癡戀少有出其右者。 在孩提的記憶裡,苦楝是充滿溫馨、快樂的。每當看到紫紅色的長長花穗掛滿苦楝枝頭,我就殷切地細數著放暑假的日子,好容易盼到青綠色的果子冒出頭來,村裡的孩同就已經迫不及待地開始招兵買馬,車內胎、破皮鞋、細鐵絲,再找根拇指頭粗細的「丫」字型枝椏,性能良好的國產彈弓就此產生,彈丸,就靠苦楝樹源源不斷地供給了。 溽熱的仲夏日午時,抵不住遠遠村落外知了的呼喚,冒著被逮到後罰跪的危險,靠大同老電扇嗡嗡聲的掩護,踮著腳跳過竹蓆上午睡的父親,取出預藏在壁角的細竹竿,尾端上好黏膠,就彷彿手上擎了隻上了膛的來福槍,前往樹上動物樂園冒險去了。 仆伏在村邊的大苦楝樹上,小心翼翼地取了個熊蟬看不到的角度欺近,忽地將竹竿靠上,「吱------」地一聲,「噗ㄔ」「噗ㄔ」一陣騷動,天空忽然下了幾滴雨點,抬頭望,只見萬里無雲,原本滿樹的熊蟬就再也見不到一隻的蹤影,那一陣「雨」水,只是對懲凶未遂的我的警告……?;沒了熊蟬,只好找滿臉橫肉的星天牛出氣了,覷了個破綻,從後面一把抓起星天牛的觸角,左手一隻,右手一隻,撩撥著使之相鬥,總算稍稍遮掩了剛才失敗的狼狽。 在收割高粱的「苦難」日子裡,火毒的太陽烤得大地就快熟了似地,埠岸邊,不畏乾旱的苦楝樹張開了青翠的華蓋,成了辛勤工作人們的臨時休憩站,南風徐來,稍減暑意,歇個腿,回過氣,又得幹活去了。 冬日,繁華盡退,只留一樹的乾枝與北風嘶守著,卻也傲骨嶙峋。「苦楝苦過年」,這俗語就是這光景最貼切的寫照了。 苦楝,又名「苦苓」「森樹」。落葉喬木,高可達二十公尺,傘型樹冠,二至三回羽狀複葉。總狀花序,花色紫紅,三至五月開花,花穗長可達四十公分;時適逢端午,常有將楝花入粽者,更添味美清香。花謝後結核果,似鈴噹,內果皮木質化,熟後呈金黃色,故又稱「金鈴子」,富含苦楝子酮,可入藥。樹皮纖維長,可製紙。木材味苦可防蟲,質密量輕適宜製作箱櫃。對土壤適應性良好,耐乾旱,繁殖容易,生長快速,為極佳之造林樹種,惜民間傳說易附鬼,且未避免「前酸(門前種植桑樹,取其閩南語諧音)後苦(屋後重種植苦楝)」,向為人們所不喜,故未推廣之。