30歲以前，我是電腦「工程師」，朝九晚五的上班族，寫銀行基金系統程式的，強項以「黃金三行」解掉程式BUG，自許「冰雪聰明」；30歲以後，我是「工程」師，跑工地的，強項「送便當、買阿B」，自許「工地政妹」。   二者最大的差別，就是從保證年薪14個月、季調薪、季獎金，淪落到「飽」證年薪(在家裡工作，絕對餓不著，三餐保證溫飽)。   回歸到我的「電腦工程師」一職，那是我第一份工作，長達七年之久，所需要負責的從客戶需求訪談、系統分析、報價、撰寫程式、測試、上線及維護…等，這些都不假他人之手，是一份很有挑戰、多元性的工作。   系統雖然僅僅處理交易相關作業不涵蓋金流，但卻對每一筆交易、金流都要十分清楚，只要有個差錯，就必需要查明，還好有商科的底子，對帳這事一點也難不倒我。   在大家都興高采烈放颱風假的時候，我們卻擔心客戶是否把營業日設定好，放完颱風後是否會有回饋資料接收不回來的問題？如果發生了應該要怎麼處理，把所能事先預防的事都先想好了，以防真正發生時，處理上措手不及。   「當人質」是我在這份工作裡，第一次被帶出場(到客戶那)所做的事，我記得那天我師父攔了一台計程車，讓我跟他去館前路上的土地銀行，一到辦公室，師父只說：「你乖乖的坐在這，你要上網、要幹麻都好，客戶要是找我，你就說等我回來處理」。(有些客戶，就是希望有人壓在他們那，感覺比較有安全感)。   真正到我能獨當一面時，我後來的老闆把我丟到當時還在的「慶豐銀行」(已被遠東商銀及元大收購)，他讓我接觸業務最少，又有最資深的美麗襄理佩璇，他覺得佩璇襄理可以給我很多業務相關的專業知識，會是我的一個很要好的學習機會；我猶記得有一次年終報稅，幾個信託部的姐姐問我報稅的事情，那是我第一年報稅算是陌生，那一天我沒辦法處理好，我便花了一個晚上去解開報稅程式之謎。   其中，我接觸的一間銀行「日盛銀行」，我師父極力推薦，我記得他告訴我：「那裡的史考特，也是我們的前同事，他做系統已經很多年了，算是老前輩，在他身上你絕對可以學到很多不一樣的事。」的確，史考特了解非常多系統背景故事，甚至也時常COVER我，當然也包含了另外二位大哥。   我第一間從無到有打造系統的銀行為先前的「萬泰」銀行，我的窗口景華，是一個非常有氣質的美女，常是陪我測試到晚上九點，而她是天天通勤的基隆人，她工作認真的態度使我不能怠慢，和和氣氣的她給我的修改清單最多時，EXCEL表格可以列個一百多條，這一點就真的對我不仁慈，我記得我可以改到，去廁所哭一下、掉個二行眼淚，然後再回來工作崗位上把它撐完。   接觸過的銀行不計其數，即便在工作上常和客戶有摩擦，但到後來也都成為工作上的好伙伴、生活裡的好朋友，可以一起過生日、聚餐、跨年…甚至在離開後的二年多，一些老朋友也仍然在臉書上互動、關心彼此。   電腦工程師(程式設計師、系統分析師)…是人人稱羡的工作，有優渥的薪資、良好的生活，但當我們因為背負專案的壓力、客戶的辱罵、長官的壓力時，爆肝超時工作，頭髮一天比一天短少，一天比一天白頭，身體狀況日益漸差，就不值得稱羡了，這是一份相當有成就感的工作，完成程式就猶如打遊戲破關的痛快感，但也是用盡血汗換得。   「工程師」一職，即便是有哭、有笑、有淚水，但它練就我嚴謹的個性，使我能夠冷靜處理、面對問題，讓我考慮事情較周全。

  金門第一大校中正國小，建校於民國四年，與本縣同壽，今年是她不折不扣的一百歲生日。 個人有幸，於民國66到75年間，前後九年在該校服務，追隨過陳昆乾、蔡新國、李炷烽三位校長，三位優質校長，在長短不一的任期內，都殫精竭智、不辭辛勞的為學校付出，也各有建樹與口碑，他們對我百般禮遇、獎勉有加；欣逢中正建校百年，讓我想起當年幾位前輩師長，是他們戮力從公、犧牲奉獻，不忮不求、無怨無悔，中正國小的響亮名號與金字招牌，才能一棒接一棒傳承百年，綿延不絕，挺立於天地間。   一、永遠的「陳先生」～陳介甫老師 首位想起的是陳介甫老師，當年在校任教的陳姓老師何止十人，但如有人稱呼陳先生，那鐵定是專指介甫師了，記得我來學校那年，他雖卸下訓導主任一職，但每天一大早，還是頂著寒風迎著朝陽，幫陳清木老師訓練田徑隊，面向一株株高樹，一個個選手束緊腰帶，作拉力和體能訓練，藉以增強肌耐力與肺活量；那一陣子中正的田徑隊，幾乎都是讓人聞風喪膽的難纏選手，介甫師一點一滴默默的付出，許多人不了解甚至不清楚，個人因訓練桌球校隊，每天經過壯盛的訓練隊伍，都會向他恭敬的打招呼，所以一直發自內心的佩服這位本家前輩。 介甫師的直言無隱是出了名的。有一次，我參加寫作比賽，僥倖獲得教孝月論文賽社會組冠軍，而獲得亞軍的正是城幼的呂莎莉老師，介甫師一早到校，就向我連聲恭喜，並說：「恭喜你第一名，校長第二名！」因為呂老師的夫婿就是學校的校長，我深知他的風趣、幽默和意有所指；在他看來，呂老師的作品，多少出自校長的面授機宜，其快人快語、直言不諱的個性，由此可見一斑。 從介甫師口中說出的閩南語，有時真古奧難懂，我閩南語造詣不惡，但有時還是聽不懂；一天中午，他滿面愁容的走進辦公廳，見到我的第一句話，就冒出「雷根被刺」四個字，他說話渾厚有力，只是我一時無法意會，就冒昧問他：「陳先生，您剛才在說甚麼？」經他詳細說明，我才了解，原來就在不久前，國際間發生了一件大事，那就是「美國總統雷根被槍手刺殺，由於安全人員因應得宜，雷根僅以身免。」 另一次，金門發生慘絕人寰的「六六空難」，那天中午，他一進入辦公室，就一臉嚴肅的訴說此惡耗，他還是慣常的四字箴言「料羅空難」，平常他有收看新聞報導的習慣，所以消息總是比別人獲取得早，當年，我的辦公桌就在簽到簿旁，而他又和我特別投緣，所以時常能從他口中獲得很多新聞和新知。 介甫師退休前的身體素健，很少聽說他有甚麼毛病，但在他退休後不久，就被診斷出罹患胰臟癌，此一不幸消息傳回學校，老同事時常主動到醫院或住家噓寒問暖，關心他的健康；惜乎天不假年，當他正要含飴弄孫、安享清福時，不治之癌竟無情的奪走他的生命，留下的是親友與故舊永遠的憾恨，中正國小失去這位和藹可親、功成不居的導師，實在是無可彌補的損失啊！ 二、書法教育先驅～傅子貞老師 接著要提起的是傅子貞老師。傅老師在中正久任生教組長，他是最擅於和學生「周旋」的老師，當年我家住夏興，中午不便回家，都在外頭胡亂吃食，通常一用完午餐，早早就趕回學校休息，可是當我一踏進校門，時常還是可以看到一位頭戴硬殼帽（一種郵差戴的遮陽帽）的老師，在樹蔭下或辦公廳，不厭其煩的訓勉犯規學生，那一位高頭大馬的老師不是別人，就是讓學生又愛又恨、聞之色變的傅子貞老師。 傅老師書法造詣深厚，每一年，他都毛遂自薦指導學生，在那個年代，書法學習風氣不是很盛，「傅家軍」自然成了各種比賽的常勝軍，幾乎每一次出馬，「傅家軍」總是非冠即亞，甚至大獲全勝，所以成為他校的眼中釘，每每想去之而後快。 另外，學區逢有喪事，訃聞寄到學校，校長就請子貞師書寫輓幛以贈，當他在振筆疾書時，黃伯榮老師如恰巧經過，一定會用閩南語撂下「又在青年才俊了」（「俊」的閩南音，有抖動的意思），因為子貞師的書風，運筆喜歡不停抖動，製造曲折的效果，連他自己都承認：「書法大師李超哉先生，曾經當面告知，我的書法轉折處太多，可是，我就是改不過來啊！」 子貞師通曉中醫，時常義務幫同仁、熟人推拿治病，尤其是治療酸痛症，更是內行；我在獲拔擢輔導室主任那天，請學校同仁吃飯，多喝了一些酒，因不勝酒力，吐了一地，從此，右耳後根時常隱隱作痛，事為子貞師所知，就好心幫我推拿診治，經他細心治療幾次以後，漸有起色，如今酸痛部位，已經很少發作了；記得他有一味藥引子很奇特，就是要用老人的白頭髮入藥，至今，我仍然搞不懂它的作用是甚麼，只是覺得新鮮好奇，就一直牢記。 子貞師的健談更是出名，他可以跟你做竟夕之長談，也絲毫不會覺得疲累，時常當大家都豎白旗了，他還是滔滔不絕，磨耗功夫和能耐，沒幾個人可比；他在大小飯局上，喜歡坐主桌，他輩分夠又風趣，時常讓滿座春風、笑聲不斷；至於酒酣耳熱後的划拳，更是一絕，對手往往要觀察個老半天，才能抓到他的弱點，因他的活動空間大，每當他大顯神威時，就是大夥兒期待的快樂時光，大家都樂於當他的忠實觀眾啊！ 三、敬業善群的蔡再團主任 第三位是蔡再團主任，他是陳昆乾校長的小學老師，校長對他很禮敬，他也非常盡責稱職，不管召開任何會議，總是使用捨不得丟的社會科習作紙，一條條的記載報告內容，往往都要寫上數十條，也多虧他老人家的認真與耐心，要不然很多瑣碎事，校長通常是不過問的，因有他開會提醒，我們才更加了解；我始終覺得昆乾校長帶人有一套，記得我首次參加例行工作會報，就為他充分授權、要言不繁的主持風格所吸引，當時即立下宏願～有為者亦若是。 再團師非常看重我，當年我教資優班，在輔導寫作和指導桌球方面，聲名早著，我自我要求高，有些瑣碎事，不用校長、主任交代與催促，我都先期規劃並盡力做好，訓練國語文如此，儲訓桌球又何嘗不是如此？因此，引來不少關愛的眼神，但我並沒因此而退縮或被擊倒，反而益加奮勵、越挫越勇；這樣說吧，我在中正九年，可說是脫胎換骨的九年，誠如王先森好友所言：「為學是離開中正後，才更出名的！」當年的貴人，再團主任算是大腕級的，是他大方信任授權、對我言聽計從，才造就了日後的我。 再團師待人接物一團和氣，尤其是對資優班的老師，更加客氣禮遇，當年的優教老師，除我之外，都是一時之選，全校師生對我們更另眼看待；當年再團師的公子穎惇，有興趣學桌球，我就竭盡所能指導，他常詢問我其子學習狀況，我總據實以告，他對學生和子女，一樣疼惜寶愛；他課前之預習與教學之認真有目共睹，他長年教習社會科，一發現有教學疑問，一定向國立編譯館的編委反應，因此常能收到該館寄來的禮物，其教學數十年如一日之執著、創新與劍及履及的風格與精神，足為後生晚輩效法！ 再團師在辦公廳的座位，是獨立的一張桌子，座向也跟其他老師不一樣，外人來訪，只要一走進辦公廳，第一眼就能輕易辨識，他無怨無悔的在那個位子上，辛勤工作了數十年，造就出許多卓爾不凡、出類拔萃的傑出學生！ 可惜的是，如今這三位教育前輩，都已經不在人世了！但他們所立下的風範、典範、模範、教範，並沒有因此而消失或被遺忘，反而是在這個重要且特別的日子裡，又讓曾經跟他們共事過、教導過、接觸過的同仁、學生或晚輩，不停的回憶、不斷的記取，這是多麼不容易的一份因緣啊！ 為學生也晚，沒能當他們的學生，但又是何其有幸，能在金門首善之區、地區最大的學府追隨這些前輩，在此心甘情願的當了九年園丁，想想看，這是多少人一輩子盼都盼不到的榮寵與恩典啊！ 敬愛的介甫師、子貞師、再團師啊，中正國小已經一百歲了！你們如地下有知，相信也一定和我們一樣欣喜雀躍的，敬愛的前輩師長，你們生前關愛有加的為學，如今也已六十開外了，目前我「人」雖已離開中正快三十年了，但是「心」卻永遠與中正同在；你們都深知的，平時，我不多話更不多嘴，但請原諒我，讓我造次一下，這次，我要大聲的向世人宣告，告訴所有關心中正的人，更要獻上滿滿的祝福，用最最虔敬的心，祝福我永遠鍾愛的中正國小～建校百年、樂育菁莪；傳承永續，再創高峰！ 幾天前，張校長樾和陳主任佩玉向我索藏首聯，個人不揣簡陋，製作了幾副送給他們，當作是秀才人情的賀禮。現在就抄錄如下，當作本文的收尾。 其一、冠「珠浦」國小聯： 珠璣文采冠學府；浦水晨鐘醒幼雛。 其二、冠「浯江」國小聯： 浯水流長鐸聲遠；江山草綠弦管揚。 其三、冠「城廂」國小聯： 城鎮樹範贊國教；廂鄰垂型振家邦。 其四、冠「示範」中心聯： 示教啟學譽浯島；範師善導美樂園。 其五、冠「金城」國小聯： 金師作育慶百歲；城生揚眉衍千年。

  黃昏了，迎面吹來的風極冰冷，今天又是一波寒流發威，紅燈使人停留，抬頭望了望，面海的那一邊，天空出現了漸層的顏彩，淺淺淡淡的，薄而不濃。 綠燈了，想找個地方停下來，捕捉這一刻的美麗，這淡淡而沉默的美麗晚霞。 但是，走著走著，卻不想停下來了。 稍早，穿梭在市場裡，喜歡那種默默在人群裡的感覺，是喜歡寂寞，是不喜歡言語。走著、看著許多人的快樂和悲傷，當天色漸漸暗下，隱藏在人們眼底的疲憊總是掩蓋不下。 戴上帽子、口罩、圍上圍巾，踩著快樂的靴子，就這麼一直一直的走著，東看看、西瞧瞧，人生的美麗旅程何其多，只要找到屬於自己的方式，那樣一個小小的幸福就能填滿心房。 累了，就找間便利商店，坐下來，點上一杯熱咖啡，默默的坐在窗邊，看著來來往往的人群，人們總是為了某些目的而稍作停留，然後又繼續往前走。 隔著玻璃窗，靜靜的瞧著那窗玻璃外的世界，而窗玻璃外世界的人們，也隔著這麼一片透透的看著你。 很多時候是無法完全放下某些東西，而不停的往前走的。 累了、倦了、不想言語了，在某些時刻，你是否，因此而遲疑，是不是該繼續往前走，還是該回頭？ 人生就像青春一樣，只要放棄了的一切，就不會再回來了。 因為無時無刻我們都在作選擇，然後，因為許多的牽絆與原因，選擇不一定是自己最想要的那一個選擇。 然而路上美好的風景何其多，看了一個又愛上了另外一個，所有的一切都這樣不停的發生。 「說出口的話就是再也收不回來的那一句，因為傷害就是傷害，汩汩的血液會從受傷的地方不停的流出。」 你痛了嗎？你跌倒了嗎？你後悔了嗎？ 可是人生是你能再走回去的那條路？往前走之後，你還能再倒退三步，然後嘻皮笑臉的說：「我只是選錯了，沒那麼糟糕。」 於是，你只能儘快的收拾情緒，冷靜的尋找屬於自己的那條路，而不是坐下來不停的放聲大哭與垂頭喪氣、自怨自艾。 情緒低落是一時的，放聲大哭與自怨自艾對於未來並沒有任何助益。 綠燈了，繼續往前走。 那一片美麗的晚霞已慢慢的被黑暗抹去，就算想捕捉那一刻，也來不及了。 就讓那個最美麗的時刻，慢慢的留在心裡、印入心痕。 不論今夕何夕，多少年後會記得這樣一個晚霞與否？曾經經歷過的那一切，都會在心裡慢慢的畫上一個圈。 在以後的以後，或許會在不知名的時刻，你想起你的心裡曾經被畫上過這樣一個圈，默默的在心底印記著。 與你交往過的人與事亦是，很多人的內心並不似外表一般光鮮亮麗，那些默默的曾經流過的苦與痛，在他們心裡的某個角落被陳陳的放著。 你抉擇了嗎？在繼續往前走的同時，這短暫的紅燈時刻，你是否稍微思考了接下來的方向？ 該往哪裡走？想往哪裡走？這是不一樣的。 人們總會告訴你，這才是對的路途，應該要往這裡走，這條路比較平比較直比較順利些。 但或許你想的是，我喜歡另一條路，這條路或許泥濘不堪，或許根本不之為路，或許坑坑洞洞的讓人跌了又跌。 但是選擇了就要走下去，也許前方就沒有路了，也可能你開拓出來的是一條更直更好走的美麗大道，不走下去，誰都不知道結果是什麼。 只是，你終究是不能走回頭路的，有些抉擇下定了之後，就再也回不去的。 也許會失去些對你來說很重要的東西，也許你會得到更多。 今天那句話真的非常的震撼，終究是要看清楚的，不是嗎？ 在人世間的所有一切，是否需要留戀？一切也是來自於內心。 吵與鬧、爭與搶、分與合，人世間不停的上演某些戲碼，然後這一部戲落幕了，又是一部新戲的開展。 抉擇，人生無時無刻不停在作的事，你，想好下一步要往哪裡走了嗎？

  回想，在懷孕初期，因為寫著寶寶日記的關係，便和你建立起對話空間，那時我喜歡暱稱你為「寶寶」；隨著文字累積，也愈發能感受生命的喜悅和對你不可自拔的愛。 寶寶呀!寶寶!叫著叫著，也叫到了你呱呱墜地的時候，當時看到醫院的嬰兒室裡，滿滿床位的小寶寶；心裡就想著如果再繼續叫你寶寶，好像不能彰顯你在我們生命裡的獨特性，於是在還沒正式取名前，我就叫你「Q比」。 Q比(Cute baby的縮寫/諧音)言下之意就是可愛的寶貝。每天我都Q比長、Q比短的，備感親切的稱呼，讓扮演新手媽媽角色的我減去不少焦慮和緊張感，安撫作用不能小覷。 Q比這個稱呼在我們的生活裡出現了二年多，在你2歲6個月時，我帶你參加親子共學團體(由母親和孩子共同組成的學習團體)課程，而你又是班上年齡較小的孩子，行為表現自然較不成熟。為了期盼著你快快長大、快快懂事，於是我改叫你名字(卓稟閎)裡的字，叫你「稟稟」。稟稟前、稟稟後的，也默默的建立起你對自己的認識。 孩子到了三歲，已經是活潑好動且很有主見的年紀，生活裡出現更多需要建立的規範和安全邊際，為了幫助你意識自己行為的後果，並學習承擔責任，我開始稱呼你的名字「稟閎」，期待你能好好的扮演「自己」這個角色。 孩子的名字是成長過程裡的記號，小小的調整和改變可以事半功倍，小兵立大功哦!

  時間飛馳之快，一轉眼五十三年前在就讀金門中學時期的陳年往事，在同學聚會時又無意間湧上心頭，尤其是親身遭遇過的幾件驚悚事件，迄今回想起來仍然令人毛骨悚然，心有餘悸。   驚悚事件一：   記得是民國四十九年金中剛復校，那時候的「中正堂」是金城鎮后浦的電影院，我們學生的上課教室設在中正堂的後面兩側及左側兩排教室，剛復校時共設有特師科一班，初二（忠、孝、仁）三班，初一（忠、孝、仁、愛、信、義、和、平）八班。老師及學生宿舍則是在中正堂的右側，每當中正堂的電影播映中午第一場（約是下午2時多）、晚上場（約是晚上9時許）散場後，觀眾傾巢而出，三教九流各色人物紛紛從校園四周道路走向回家的路，就在這兩個時段，剛好是我們下午第一節下課時間及住宿學生晚自習下課時間，已經有很多次聽聞同學說：「校園有色狼！」、「有不輸鬼的曝露狂！」，校方師長也一再提醒女同學上廁所時或晚自習下課回宿舍的路上，一定要兩人以上結伴同行比較安全。記得就在一次下午第一節下課時間，我和許越治同學一起要去上廁所的路上，看到一個身穿國軍長大衣外套沒把扣子扣好的老士兵坐在女生廁所的外面花圃矮圍磚上，見我們兩位女生走來，他口中即不停的猛吹口哨並兩手一直比指他張開的褲襠下體處，此時走在我前面的許越治同學（楊媽輝老師的表姊）經他的舉動引誘下，很可能已看到很恐怖的怪物，看越治同學她被突來的驚嚇早已魂飛魄散、全身無力、腿軟發抖，臉色蒼白，口中發出「要怎麼辦啊？驚死人啦！」急忙轉身撲向我，並用手指向老士兵坐處，見越治同學一時間被驚嚇的嘴唇發黑、整個人幾乎癱給了我，我頓時趕緊用力扶起她並順勢朝她所指方向望去想看個究竟到底是怎麼一回事？這一望可不得了，讓我生平第一次見到男人生殖器，那話兒可真醜，黑中帶烏青，不知是否是曝露在外面太久被凍壞了的緣故？霎時間我真的也被驚嚇得呆住了，好在即時回神過來，並大膽的對那無聊漢破口大罵：「神經病！無聊鬼！死不要臉的！再不滾蛋，我要喊教官來把你抓送憲兵隊嚴辦。」那曝露狂雖仍然嘻皮笑臉的，但是聽我如是喊話後心理也存害怕，還是拔腿跑向大運動場方向離開了。經過這事件後，我們女生更加小心提防，並研商出幾個專門對付「色狼」及「不輸鬼」 的方法，例如：用石頭、砂子丟、或用水灑向那「死露鳥」；也可大聲喊叫「警察來了！」、「教官來了！」、「憲兵來了！」。   驚悚事件二：   我們是從較遠道鄉下來的住宿學生，住宿女生廁所是設在大門圍牆內的最右角落，隔壁間就是女生浴室，用簡單的木板門，共隔成四小間，牆壁上的窗戶是透明的玻璃，那時候還沒有自來水供應，學生日常用水要全靠自己在深水井打水倒進水桶，或用數個臉盆裝滿水，再提端到浴室內備用，夏天洗澡還好，只要用冷水沖洗即可，遇上寒冷的冬天可就麻煩大了，男生可以到后浦街上浴室或澡堂花錢去洗身子，女生則只好向女生指導員──蔣仲英老師去借熱水瓶兩個，到廚房開水間去灌滿開水取回浴室加和著冷水以備洗澡用。某天我與蔡彩兒、董淑珍三人正準備好洗澡水後，各自進入浴室隔間內，當我已脫光衣服正要沖水之際，忽然浴室外圍牆上有人翻越跳下，就在我靜候動靜時，牆壁上透明的玻璃窗上竟出現了個男人頭，臉緊貼著玻璃窗朝我們裡面看，我這一驚非同小可，很本能的大聲叫：「快來人啊！救命！」並用水勺子往玻璃窗潑去，這一舉動果然有效，把那偷窺者嚇跑了。而我的大聲喊叫「快來人啊！救命！」的尖叫聲早已驚動住在附近的女生管理員－－蔣仲英老師，廖啟迪教官等跑過來，而那偷窺者早已翻牆逃跑了。經師長們現場研判確定是駐在學校圍牆隔壁的部隊成員所為，校方一方面採取與軍方協商要求加強管理約束所屬部隊行為，不可再越牆做出越軌行為騷擾學生，否則採依軍法嚴辦；一方面將原來的透明的窗玻璃隨即請工友先生漆上油漆加以改善。這件事雖已過去五十多年了，但是那時候的我僅是初二的小女生，遇到洗澡被偷窺的驚悚記憶可真是永生難忘啊！   驚悚事件三：   從初一就開始住進學校宿舍，男女生各分住男女宿舍，男生人數多，宿舍前面一整棟及後面半棟皆分給男生住（包括特師科、初一、二男生），而女生（包括特師科、初一、二女生）則住在後面另半棟，睡的都是兩層的木質大通舖，初一年紀小，全部睡下舖，上舖則分給特師科及初二學生，當時沒有電燈、自來水設備，夜間照明全賴學校向街上商店去租用煤油汽燈（還記得負責提送汽燈的年輕人綽號叫雞母慶的蔡先生），先是每一夜間教室提供兩盞汽燈照明供學生溫習作功課用，到了9：00晚自習下課後，住校生一律要回到宿舍，每宿舍僅提供一盞汽燈，大家在教官晚集合點完名後，才趕緊回去盥洗完畢後，9：30就得要上床熄燈就寢，等由教官（或是值星隊長） 吹哨子為號令叫熄燈後就得立刻上床睡覺，動作較慢者可就要摸黑自行處理了。在校長姜漢卿將軍的領導方式下，生活作息的規律幾乎和部隊管理要求差不多嚴格，早上吹起床號叫起床，還要集合在中正堂前或校門前成ㄇ字型隊伍排好各寢室早點名、做早操，有時候姜校長一星期還要親自帶領師生在運動場小跑步十圈，有時候則整隊繞金城外圍道路跑一大圈後回到集合地點才解散，回到宿舍後趕快刷牙、洗臉、整理好內務後，就讓學生自由在校園裡四處讀書，大部分同學都是背誦英文或國文較多，剛開始實在不太習慣，但日子久了就適應了。 就在某一天晚上熄燈就寢後，我是一覺睡到天明的人，竟不知斯夜我們女生宿舍發生鬧鬼事件，其中好幾位同學繪影繪聲的說自己被人摸過頭，又有人說被人摸過腳，你一句，她一句的，說得令我聽了頭皮發麻，全身起雞皮疙瘩，心裡發毛也害怕起來，大家都在猜疑：到底是人？還是鬼？寢室長是由初二仁班黃彩華學長（黃奕展校長大姊）擔任，她和幾位學長商討，為了同學安全起見，利用中午午休時間跑去金城街上問山姑（女乩童）去了，並乞求要了香火紅袋分發每住宿女同學一人一個配戴以保平安，並照山姑指示，買了金銀紙帛和香，加上用我們的晚餐（大桶飯及兩菜一湯）當祭品，一起祭拜宿舍的所謂「地基主」（註：當時尚無餐廳，女生餐桌椅就擺在宿舍兩排大通鋪的中間；男生餐桌椅則擺在宿舍前的走廊上），此事終於讓女生管理員──蔣仲英女士知道了而大發雷霆，把我們住宿女生集合起來教訓道：「子不語怪力亂神，讀書人怎可相信世間有鬼呢？妳們簡直是胡來亂搞，以後不許再有類似情形出現，這次姑念是初犯就不追究處罰，下不為例………」。過後不久，宿舍又發生另一樁怪事，即在之前我們女生曬在宿舍外面曬衣場及放在浴室內晾乾的內衣褲都陸續不斷的不翼而飛，同學之間還相互猜疑到底是誰偷拿走的？豈料前些時遺失的所有內衣褲一時間都被從窗戶丟進了宿舍內的上層通舖上面，大家下午放學回到宿舍，發現自己早些時日被弄丟的內衣內褲終於失而復得，正興高采烈地各自挑回屬於自己的東西時，才發現內衣褲上面全都多出了被用毛筆畫了不堪入目的男人生殖器及男女做愛的春宮畫圖，並寫了無聊字樣， 真的不堪入目，好噁心噢！此事件經向校方反應報告後，校方也深感女生宿舍環境有危安存在，趕緊雇工在女生宿舍窗戶外加釘裝上防護鐵窗。 想起當年住在那種安全堪慮的宿舍裡，隨時都有可能遭遇怪客之性騷擾，甚至有可能遭到不法之徒強暴時，初一小女生那種心理的驚悸、惶恐不安的焦慮情緒是永遠無法磨滅忘記的慘痛經驗，事情雖已是五十餘年前的往事了，如今回想起來，各種令人害怕的性騷擾事件，雖然每次都是有驚無險的幸運度過，但是無形中深刻遺留在心中的驚悚仍讓人深感淒淒焉！

畢竟，他們離鄉已四十餘年，無論是親情和友情，或許早已隨著歲月的消逝而淡薄。有些人原想先回去探親，日後再申請回去依親或定居。但是，當他們回到老家，父母已雙亡，同輩的兄弟姊妹亦不在人間，出面相迎的均是未曾謀面的侄輩們。他們誤以為自己的親人從台灣這個美麗的寶島、人間的天堂回來，必是荷包滿滿衣錦榮歸，定能從他們身上獲得某些好處。想不到回來的卻是一個歷盡滄桑的退伍老兵，在不能滿足他們的慾望時，已顧不了親情的存在，不僅遭受冷落，甚而冷言冷語相譏，讓他們傷心透頂。 可是老梁卻有與他們迥然不同的命運，為了向父母懺悔，為了向秋蘭道歉，他時時刻刻莫不懷抱著一顆悔悟之心做著歸鄉的美夢。寧願忍受孤單和寂寞，甚而甘冒不孝有三無後為大之大忌，未曾想過要把他鄉當故鄉，更不打算在異鄉成家立業或是生兒育女來延續他們梁家的香煙。想不到在歷經四十餘年的等待，終於讓他美夢成真。尤其是當年的童養媳秋蘭不但未改嫁，還收養一個養子；養子亦已娶妻生子、事業有成，對老人家更是孝順有加。老梁能有如此的造化，的確蒙受蒼天特別的眷顧。 想當年跟隨國軍撤退來台的數十萬大軍，除了高官外，一般士官兵又有誰能像老梁那麼幸運呢？倘若之前他意志力薄弱，受不了美卿的誘惑而和她生活在一起，或許早已把他鄉當故鄉，過著衣食無虞的安逸生活。從此之後，歸鄉的美夢勢必會在他的腦中消失，那還管得了秋蘭犧牲自己的青春，在老家幫他守著田園和厝宅，以及逢年過節代他祭拜祖先。即便回到老家兩人均已是古稀之年，熾熱的青春火焰早已冷卻，可是在兒媳與童年好友費盡心思的安排下，仍然讓他們象徵性地拜了天地和高堂，成為一對名副其實的夫妻。那時，洋溢在他們臉上的盡是幸福的喜悅和歡笑，雖然兩岸的隔絕讓他們蹉跎了四十餘年的美好時光，但對他們而言，有結果的等待總是美的，就如同雙腳踩在故鄉芬芳的土地上，讓他們感到無比的幸福和溫馨！ 縱然，文中三位老兵有著三種不同的個性，但在這座島嶼，確實仍有少數老兵的言行舉止不被鄉親認同，可是卻無關於這段歷史的敘述。因為歷史講究的是未曾經過人工刻意地美化和修飾的史實呈現，而非看似華麗暗地裡卻是虛偽不實的表象。況且，人性原本有善亦有惡，社會何嘗不也是光明與黑暗交錯而成的。因此，對於少數較有爭議性的老兵，善良的鄉親往往也是包容多於苛責。就例如作惡多端而在監獄暴斃的老朱，當他的屍體運回村郊後，村人非僅不計前嫌，甚至還主動地伸出援手，讓他儘快地入土為安，並希望他能把這塊土地當作自己的家鄉，不再心懷怨氣。這不就是金門人純樸善良的地方麼？ 屈指一算，彼時同在金防部服務過的退伍老兵，單身且仍在人間者已寥寥無幾，甚而好些已埋骨在這座島嶼。當他們歸鄉不成而遠赴天國時，遺留在這塊土地上的，可能只是那些曾經走過的足跡，以及讓島民懷念的身影。而其他呢？銀行裡的存款扣除喪葬費後已悉數充公，值錢及堪用的物品亦全數被有關單位搬走，而那些幫他們料理後事的官員們，可曾想過要在他們的棺木裡多放些金銀紙錢，好讓他們帶到陰曹地府去花用？可憐的老兵啊！只好兩手空空，揮揮衣袖上天堂。在沒有親屬與子嗣幫他們祭祀的情境下，或許必須等到農曆七月鬼門開，才能重回人間飽食一頓。至於他們的神靈是否上了天堂？還是隨著小三通的開航，搭乘輪船回到各自的家鄉？或者是成了神遊在他鄉的孤魂野鬼？也許只有天知道！ 現下，當這部近十七萬言的小說即將付梓時，對於那段艱辛苦楚的創作過程，似乎有透過文字稍加詮釋的必要。因為這部長篇小說，對我這位曾經與諸多老兵有著深厚交情的筆耕者來說，無論是為他們與這塊土地的密切關係留下記錄，或是為他們的戎馬生涯畫下句點，抑或是終結他們那個苦難的年代，都有其不凡的意義存在著。即便文中仍有待商榷之處，距離小說創作的最高意境亦尚遠，但能在日薄西山即將來到的時刻把它書寫成章，毋寧是此生最大的安慰。故此，我決定把書寫時的心路歷程一併記錄在書中的扉頁裡，就當成是這部小說的引言吧！（下）

當哥哥把你在大專組籃球盃比賽中連勝三場的喜訊以手機上線連接臉書顯示給我看，隔天接著又傳回贏球賽事時，我真是又驚又喜。記得去年你決定參賽時，倉促成軍，差一點湊不足五位基本球員，光是聯絡練球時間都不容易敲定，更何況在只有五位準球員沒有後備球員情形之下。果然，每每在前半場贏球的局面下，最終總在五位准將體力不支、沒有後備軍的支援下終告落後，除了初賽贏了三場，都因後繼乏力而打得相當辛苦。雖然入圍複賽名單，回來後還是審慎的評估勝算機率之後才決定是否參加複賽，經過幾天的加強訓練，帶著破釜沉舟的決心，終於抱得第七名的獎盃回來。 今年，你籌備已久，早就選定組員，除了去年的老將之外，又添加了生力軍，仍然責無旁貸的由你擔任控球後衛。這回為了練球，你頻頻調整或減少打工時間，甚至還回絕了好幾回家庭聚餐或宴客喜筵，作為家人的我們再也不忍心澆你冷水，這一次我們完全沒有提供經濟支援，只有精神上給你的加油打氣，希望你在做足準備之後能有亮麗成績展現。 勝利是屬於做足準備球隊的，當我們目睹大專體育網路新聞時，你的那一張抄截成功的雄姿果然精采，文中報導你在一場球賽裡連抄數球，獨得十八分，雖然不是得分最多的球員，卻是球隊勝球的關鍵。 這次初賽你在連贏四場沒有落敗的情況之下不但沒有喜形於色，反而非常低調看待賽事，我覺得你真的長大了，能夠獨當一面穩當做事了，處事愈發內斂了。恭喜了！預祝你們在二十二日的連續賽程裡，能接二連三的傳來捷報。

  這次同學會在廈門舉行，因為有些人是依(小三通)一條龍模式，從台灣趕回來，還得趕到廈門，因此時間的計算就得精準，原本想分三班船班分批抵達廈門，但天不從人願，有的同學忘了帶護照，還得請家人當快遞，上演驚魂記；有的同學因為航空公司超賣機票，無法趕上飛機，在機場與航空公司人員理論，幸而得到二張免費台北往金門的機票；有的人原本己經向公司告假，但因位居要職臨時被喚回。因而陰錯陽差，大家都不約而同坐上了下午的同一時間的金廈渡輪！ 同學中，有的自己創業，已經是一家頗具規模的負責人，有的報考公職，已經是一位主管級的人物，但大家都願意放下身段，盡情耍寶，說得像學生時代一樣直呼名諱，小名或英文名字，就是不許以現今在社會的地位職稱互喚對方，來拉近同學之間的情誼。 之前，幾位熱心的同學已經把同學會的行程踩過線了。第一天晚上，我們被帶到一家頗富浪漫情調的西餐廳，點了高級牛排、羊小排，大啖美食之餘，開了瓶紅酒助興，可能是，燈光美、氣氛佳，對許多年不喝酒的我也開了戒，喝起了紅酒，可能是酒會助興，酒精會催情，同學你一言，我一句的聊，有的人更把歡樂的情景PO上LINE，與另一群無法前來的同學一同分享。當酒足飯飽後，因為想延續這唯美浪漫的時刻，大家又買了水果繼續到旅館飯店聊八卦，或許大家認為一定得聊到達旦通宵，才能顯出我們同學之間的情深意濃，重情重義吧！ 第二天早上，我們當中的靈魂人物「耍寶哥」被公司徵召，還好，另一位冷面笑將繼續展現功夫，逗得大家一愣一愣，有的笑到合不攏嘴，有的笑彎了腰，我則觸動了我的笑笑經脈，一直笑到了流下了滿臉淚水。或許，平日生活太平淡無奇，每天的上班下班，趕回家料理晚餐，忙家務，照顧小孩，還要分擔金門特有的拜拜文化，這一回，這一滿淚水的笑，竟讓我心情變得輕鬆無比，因為已經好久沒有這樣開懷的笑了。 因為，同學會是在廈門舉行，讓我彷彿有時間及空間錯置的感覺，走在廈大的校園裡，更讓我想起年少時期讀書的學生時代….看到了莘莘學子們年輕的臉龐，青春的氣息，好像我可以跟他們偷時間，換青春，自己在那一刻也跟著一起舞動青春，飛揚年少。當我們一行人來到了廈大校園的盡頭時，面對橋下的車水馬龍及一片面海的沙灘，我們倚在橋的欄杆，忘情的唱著張三的歌及我最愛的張雨生:天天想你，當閉著眼睛，唱得震天嘎響，那青春年少的一幕幕場景，不停在我眼前掠過。 天下沒有不散的宴席，快樂的時光總是那麼易逝，時間來到了最後一天的早晨，大伙例行的照了張大合照，有位同學想上午回金門，我因為怕下午的離別場面，也選擇了早早離開，沒有繼續下午行程，但留下的滿腦子美美的回憶，期待下次不知何時的再相逢？

  「你看過流星嗎？我一次看到了五顆流星噢！」 這是我最近最愛跟朋友分享的動態，像個小孩似興奮的與人獻寶。請莫笑我，因我年過半百，真的從未看過流星，幾年前曾有媒體報導臺灣當年某地可欣賞到流星雨，我亦興致勃勃的想做追星一族，但看到媒體一直不停播放這股熱潮，想到塞車之苦與熬夜之累就打消了念頭，而這心願卻在去年的秋末不經意的了卻了。 去年夏末秋初與兩對夫妻相約去墾丁一間頗有特色的民宿度假，雖時序入秋，但在墾丁九月天氣依舊燠熱，都已年過半百的我們又都不愛墾丁大街的熱鬧喧嘩，選擇在晚上用過餐漱洗完，就輕鬆的躺在泳池畔的涼椅上，欣賞著無光害的滿天星斗。 從仰躺的角度看著萬里無雲，繁星點點的夜幕穹蒼，彷彿整個身體被一件綴滿碎鑽的黑絲絨禮服覆蓋著，看著微風習習吹動著椰子樹，這沁涼快意讓我們幾乎醺然欲睡。 就在我們陶醉在飄然欲醉的氛圍中時，我們正上方的天際竟閃過一剎那的光芒，我與老公同時驚呼： 「流星！」 這不期然的驚豔，讓我興奮不已，因為我與老公都是同時也是首次看到，證明我們都沒有眼花。 我開心的像一個孩子般，朋友卻說： 「你有沒有許願？」 是啊，我興奮的竟忘了，當下想沒關係，能看到流星已經是一樁心願完成，許不許願已無所謂了。 這時卻見又一道光芒閃過，哇！我幸運得在短短幾分鐘內看到兩顆流星ㄟ，這時我不禁要想等一下如果又有流星我該許什麼願呢？ 但腦袋裡一時竟覺得：多可笑啊，為什麼我要向一個璀璨不到十分之一秒，轉眼化為星塵的流星許願？它能有什麼力量幫我完成心願呢？ 人們會認為向流星許願就能實現願望，是不是潛意識認為那剎那璀璨有著神奇且神秘的力量？人類怎麼那麼愚蠢啊？ 在我腦袋瓜亂轉亂想時，唰~又是一顆流星閃過……當下我再也不亂想了，決定不可浪費這可遇不可求的美麗浪漫，當流星再閃就許願：一切平安。 小時候看選美競賽，當主持人問最後入圍的決選佳麗們有何願望，如果有人回答「world peace」我總覺得這佳麗真是了無新意，長大後才知道要讓世界和平是多麼困難，我能祈求的就是家人親友平安。 但下一顆流星卻頑皮的躲起來了，彷彿在嘲笑我剛才對它同伴的輕視，夜愈來愈深，露水也愈來愈重，不覺已感寒意，雖覺滿天星斗越來越近，彷彿伸手可得，但見錶已指向凌晨一點，睡意襲人，正打消等待的意願時，倏忽又一道帶著些掃把光的流星划過天際，我雙手合十祈禱願望，只見又是一閃而逝的一顆流星。我開心的說我會有加倍的祝福了！ 流星的生命真的好短暫，但不是說剎那就是永恆嗎？如果生命真的活出了意義與價值，就像流星曾散發出了光和熱，讓人們對它有無限美好的遐想，甚而認為可以從之得到珍貴的祝福，就算化為星塵也該無憾了，是不是呢？

人生最大孤獨是對自己叫囂 請容忍我一瓶酒的失態和歉意 我該逃亡。如果時間沒有辦法回來 或許該簡訊或寫一封信給您 手工的。有情緒和表清的字體 告知囚禁紅塵平庸的哀傷 告知瀕臨現實邊緣的恐懼 字行裸露醉意。草率的無禮 但最能直指脆弱的無用和巨大的心境 如我老衰的脈絡。病和歧途 如我崎嶇生活中的顛沛苦楚 此時我已清醒。我俯聽萬物宣讀 生命穿越。十二月冷冷的排泄 像一座海洋的歎息。掉落的語言 頻頻傾聽。您轉身蟄伏的呼喚 像島嶼尋尋覓覓多年的木麻黃 嘯嘯的說。我容顏沉漬的歲月 綿延排列。點點星光的夜空 遠眺。升起的那盞炊煙已熄滅 劃過青空的候鳥。遲來的書信 在我荒蕪的眼瞳散落一地過往 像金屬撞擊。空酒瓶的詞彙。滿載名字鎮 自言自語。這是需要安撫的年代。像我 努力和時間商量。請再給一些柔軟的活口 安置被延誤的偉大。快樂。甚至才華 回來。我可以用遼闊下酒。保證不醉

  四十幾年前，我曾在防區最高政戰部門服務過。那時，幕僚單位各處組，除了極少數的台籍充員戰士外，其他幾乎都是來自大陸各省份的軍官與士官兵。有家眷的軍官每三個月可返台休假十天，滿一年半亦可申請輪調返台；而士官則是半年一休，滿兩年始能輪調。可是那些沒有家眷的軍官與士官兵呢？即使期滿可申請輪調，但必須在外島蹲上一年半或兩年，過著與台灣後方全然不一樣的戰地生活，每天在緊張的氣氛下度日。 爾時幕僚單位的士官兵，擔負的不是文書就是駕駛或傳令，且大部分已是知天命之年。惟軍中講的是階級，軍人則以服從為天職，如果是上校組長的傳令，照樣得替比自己年輕的長官鋪床、疊被、洗襪子及內衣褲，像服侍老太爺般地伺候他們。倘若在老家，或許他們早已是兒女成群甚至當爺爺了，而今非僅有家歸不得，屆齡解甲後，又得淪落天涯把異鄉當故鄉。這難道就是那些早年跟隨國軍南征北伐為國犧牲奉獻，年老後卻被國家棄之如敝屣的退伍老兵的宿命？ 回顧近幾十年來，落腳在這座島嶼的退伍老兵可說不計其數。其中有一九四九年跟隨國軍從大陸撤退來台的軍官與士官兵，亦有一九五四年韓戰結束後從俘虜營來台的反共義士。當他們屆齡退伍後，有些人寧願選擇居住在金門這座純樸的小島上，也不願接受退輔會的安排住進台灣榮家。他們在金門一待就是好幾年，大部分均與島民相處融洽，但亦有少數個性奇特的異類，難以與這塊純樸的土地相融合。儘管有些幸運者已在島上結婚生子，其對象不乏有閨女、有寡婦；可是並非人人都有這種福氣，孑然一身者卻也不在少數，他們只能孤孤單單地過一生，當一輩子王老五。 隨著時光的消逝與大環境的改變，兩岸軍事對峙已逐漸地緩和，儘管仍得遭受單打的威脅，但幾乎都是一些零星的宣傳彈較多，已沒有之前的激烈。而所謂有破壞就有建設，金門歷經多年的匪砲肆虐和蹂躪，確實是百廢待舉。於是在建設金門成為三民主義模範縣的前提下，政府開始編列預算，挹注大量資金，除了一般硬體建設及軍方協助造橋鋪路外，也同時設立金門電力公司及自來水廠，朝著家家戶戶有電用、有自來水喝的目標前進；並成立公共汽車管理處，來改善島上交通的不便。故而在需人孔急下，除了招考在地青年，也任用不少具有駕駛專業及一般退伍老兵。他們不必經由考試，僅憑高官的一句話，就可輕易地安插到各單位上班，這就是戰地政務時期的官場文化。 那時，我服務的單位掌管著防區福利與康樂業務，故而經常有單身的軍官或士官，為了替特約茶室侍應生詢問有關事宜，或是要一張晚會票及假日勞軍電影票而找上我。即使我只是一個聘員，但承辦的則是參謀業務，在我的能力範圍內，幾乎沒讓他們失望過，也因此而和他們建立起友好的關係。可是相對地，他們在不同的單位和崗位上，也給予我諸多的方便。譬如調派車輛（金勤連調度士）或撥打長途電話（西康總機士官長），甚至肚子餓了先到廚房弄點飯菜吃（武揚餐廳炊事班長）……等等，讓我享受到和其他參謀不一樣的待遇，的確有各取所需、互蒙其利的意味。當我離職後，這些老兄弟們也一一地屆齡退伍，而且好些人都選擇落腳在這塊他們最熟悉的土地上，彼此也因緣際會成為無所不談的好朋友。 《晚春》這個故事，就是源自這些老兵的內心世界，以及我平日對他們的觀察和瞭解所衍生而來的靈感。坦白說，我並沒有本事替他們寫歷史或幫他們立傳，僅以自己綿薄心力、竭盡所能，把他們內心的苦悶與思鄉的情愁，透過筆端毫不掩飾地呈現在讀者面前。即使文中的老梁和老朱同屬來自大陸，但卻有迥然不同的性格。若以道德的層面而言，對於行善不求回報的老梁，我們理應予以讚揚；相對於作惡多端的老朱，則必須加以撻伐。儘管我們身處在一個現實卻又不完美的社會，但對這些有家歸不得的退伍老兵，不得不多一點包容和關懷。可是長久的相處，竟也發覺到在這群人之中，仍有少部分存心不良的敗類。類似這種人，卻不能姑息！ 想當年金門民風淳樸社會保守，一旦嫁給軍人，老一輩的居民往往會以異樣的眼光來看待，甚至還會說上幾句風涼話。想不到不被看好的婚姻，竟然峰迴路轉，有些人過的日子，竟比嫁給當地人好上幾倍；甚而幾年後，當年擔任連隊幹部的金門女婿，好些已是將校軍官。雖然亦有少數女性因識人不清，被一些心術不正的軍人以花言巧語矇騙，結婚後受到百般的凌虐和羞辱，最後不得不以離婚來收場。就像文中的寡婦美卿，不幸嫁給滿口謊言卻又兩手空空的朱哥，雖然起初的甜言蜜語讓她心花怒放，又嚐到性愛的甜頭，以為幸福可期，往後勢必可以過一個令人羨慕的快樂時光。然而萬萬想不到，她的選擇竟是痛苦的開始。除了自己必須承受身心的雙重苦難外，還波及到她與前夫所生的三名子女。這不知是她咎由自取？還是命運在作弄？  雖然有許多退伍老兵在有家歸不得的情境下，夢想能在異鄉成家立業，好繁衍子孫、延續香煙；可是卻也有人持不同的看法，老梁就是其中之一。倘若以他的經濟狀況而言，如果想在異鄉成家並非不可能，即便不能娶一個年輕貌美的閨女，然若想娶美卿這個寡婦則是垂手可得。但他並沒有付諸行動，寧願放棄這個機會，一心一意等待有朝一日能踏上故鄉的土地。因為他此生做了兩個錯誤的抉擇，其一就是意氣用事跑出來當兵，其二就是韓戰結束後選擇來台灣。故而當他切身地反省後，他感到愧對父母和童養媳秋蘭，以致耿耿於懷。冀望有一天能回老家向他們懺悔、向他們贖罪，這或許就是他不想在異鄉成家的主要因素。可是儘管他有如此的想法，但何時始能反攻大陸回到他生長的地方呢？依然是一個未知數。 自從由韓國來到台灣加入國軍部隊，他深深地感受到，所有的一切，並非如當初那些政工人員在俘虜營裡向他們遊說時，述說的那麼美好；反攻大陸回老家更是遙遙無期，那張戰士授田證亦形同是一張廢紙。故而每當他午夜夢迴徹底地醒悟時，更增加他對父母和秋蘭的愧疚。因此，儘管他曾蒙受財神爺的眷顧，中過同袍儲蓄券和愛國獎券，退伍後絕對有足夠的經濟能力在異鄉成家立業。甚至只要他一點頭，馬上就可與美卿那個風韻猶存的年輕寡婦生活在一起，又可當三個孩子的現成爸爸，可說一舉兩得啊！但他卻寧願把機會拱手讓人，唯一在他腦中盤旋的是，何日能踏上故鄉的土地，何時能回到舊時的庭院，即使見不到爹娘，也得打聽到秋蘭的消息，為他錯誤的抉擇向她道歉，這莫非就是他此生最大的心願。 終於皇天不負苦心人，經過四十餘年的身心煎熬和等待，政府基於人道立場，正式宣佈開放老兵回大陸探親。可是，當年意氣風發的青年，此時已是風中殘燭的古稀之年，縱使能一償回家的夙願，但故鄉已是景物依舊、人事全非，怎不教他們潸然淚下。即使這些全是他們心中的悲傷和無奈，然而此生能再踏上故鄉的土地，何嘗不是他們夢寐以求的。雖然有些人如願見到親人，並受到親友們熱烈的歡迎和接待，可是卻也有人乘興而回、敗興而歸。（上）

　拙作《雜貨商的兒女》出版，編輯巧思從內文挑出一個短句─「出走，走出去」做為副名。逢新書分享會或演講，便要開宗明義、自我闡述這句話的體認。狹義地講，即是出了家門，拎著行李，增廣見聞旅行去。廣義的想法是打開心胸，學新事物、新理念，期絕地逢生機，條條是道路。 對照這個思想，一幅清晰的畫面便浮現腦海中，那是個把月前的緬甸行所發生的插曲。 仰光城，就像它的名字，終年日照赤焰，南國特有的綠樹濃蔭，把炎熱驅趕到高高掛的天邊去。新興國家的特色是城市中的車輛彷彿一夕間暴增，馬路上長隊緩行的車陣，縷縷濃煙排出，這是蛻變中城市的惡夢。路旁的碩大綠葉，吐納呼吸間，似乎又不勝負荷地與塵埃苦苦對抗。 傍晚，好不容易殺出車陣抵飯店，下車狂奔入大廳，因怕來接人的朋友等候太久。沒想到迎面而來的兩個年輕小夥子，一見我如逢救兵，字正腔圓的京片子便衝口而來： 「趕快幫我問問司機，明早是否可以去泰國邊界幫忙拿兩包水泥?」一聽，暗忖我與他們素昧平生，怎麼口氣像是熟識之人。原來，司機等在門口，他們急需有個翻譯。 「去邊界?」我總要搞清楚去那裡拿和怎麼拿？才好向司機說明詢問。 「是啊。」其中一位年長者毫不猶疑地回答我。 他的回答使我想起很久以前的一次泰北金三角旅遊，在泰國北境一個喚美塞(Mae Sai)的小城，一座橋把兩個國家給隔開了，橋的那頭是緬甸大其力小城。橋上人來人往；橋下的美塞河流水悠悠。我站在美塞城這頭，遙望橋的那頭，各種市容景況，如金碧輝煌的寺廟尖塔，或人車熱鬧的買賣市集，或身著沙龍的走動男子，種種風景盡收眼底。 他一副理所當然、非做不可的口氣，引起我的好奇。追問：「為什麼要從邊界拿兩包水泥?」 「兩包水泥是樣品，要趕緊拿進來給客戶試用。」他的回答，像小石擲入水中，好奇之心，如圈圈水波，層層升起。 但是，過海關是領這兩包水泥首先必須澄清的問題。台灣是島嶼，四面環海，沒有隔鄰邊境。可陸地就不同，陸地的國界邊境，可能百米之隔，但是各有各的海關，就像早期澳門的拱北關與香港的羅湖關一般。我想若要拿這兩包水泥，依狀況必須由緬甸出關，再入泰國海關才能順利取貨。我把我的疑慮向兩位小夥子討論說明，他們理解但不放棄希望要我與司機溝通。果然，司機一點也不考慮地回絕了這趟生意，原因是不懂如何辦理貨物的通關手續，更大的顧忌是仰光到邊境千餘公里，路況險惡。 這樣的答案，不禁對兩位年輕人投以抱歉的眼光。他們雙手一攤，一副理解釋然的模樣說到：「沒關係。明天再處理。」 他們兩位來自四川成都，被公司集團派來此地開疆闢土銷售建材，設立據點。尤其年輕的一位，1989年生，一句英文與緬甸話都不會，臉上卻顯現信心、堅毅十足，一副摩拳擦掌、振翅待飛之樣。 「趁年輕出來闖闖看，出來就有機會，見識一下外面的世界。」他發亮的眼神，誠懇地對我說這話。他的話語，一波一波撞向看不見的內心，百味雜陳。我想著台灣同年紀的孩子，該是剛入職場的新鮮人，不知道是否有如此的胸襟與勇氣，放眼外面廣闊的世界去尋找契機？ 這兩個年輕人，偶然短暫的巧遇，他們臉孔長相如何？已不復記憶，但是他們堅定的語調，如旭日東昇，讓我為之喝采。回來以後，在各種新書分享會裡，總不期然地想到他們。 所以，忍不住要寫下，這個關於「出走，走出去」的故事。