副刊文學
-
同安古代的清官
六、蔡復一夫婦拒賄。 清官的背後往往有位「妻賢夫禍少」的內助,而貪官的背後往往有貪婪的女人。蔡復一偕夫人李氏,堪稱明代「拒賄模範夫妻」。 蔡復一(1576-1625年),字敬夫,號元履,諡清憲,金門蔡厝蔡氏21世。官至總督貴州、雲南、湖南、湖北、廣西兼巡撫貴州,「賜上方劍,便宜行事,節制五省」(民國版《同安縣誌》卷28)。但他做人低調,「澹泊類寒士」,回鄉省親竟是「囊中如洗」。天啟二年(1622年),以右副都禦使撫治湖北鄖陽,夫人李氏隨任。一次賓館宴客,華陽王朱崇一(明太祖朱元璋孫朱悅華九世孫)派人送來一罈美酒,「夫人見封口甚固,疑有異,發出白公(指復一),當廳事啟示,則金皿也。公既怒卻之,回內署甚悅,是能與我共勵清操。」(康熙三十年《明累封夫人清憲蔡先生原配慈節李氏墓誌》)蔡復一夫婦共同拒收素有交情華陽王行賄的金器,事蹟感人,小盈嶺大房山蔡復一墓道坊明間楹聯「正己實心擔國事,卻金淑德勵清操」正是這對伉儷清廉風範的寫照。 七、陳化成是名副其實的「廉將」。 陳化成(1776-1842年),字業章,號蓮峰,諡忠湣,同安丙洲陳氏15世。他16歲隨伯母蔡氏到臺灣頭前莊讀書習武,22歲回鄉應徵加入水師,因功歷任外委、金門右營把總、澎湖副將、金門總兵、臺灣總兵、福建水師提督等職,道光十九年十二月二十四日調任江南提督。1842年6月16日堅守吳淞西炮臺與英軍浴血奮戰時壯烈犧牲,是位「驚天地,泣鬼神」的民族英雄。陳化成為官清廉,有「廉將」之譽。任福建水師提督駐廈門時,在黃厝保草埔巷建造一間簡陋的住宅,面積僅100多平方米,磚木平屋建築,門窗全無雕飾。身居提督,與士兵同甘苦,雪花鑽入他的軍帳,冷得無法入睡,總督裕謙要為他換新帳,他以「士兵住破帳,我怎能獨居新帳」為由拒絕。65歲生日時,部下特製金字錦旗為他祝壽,也被他拒絕並下令撕毀。故當地有民謠曰「官兵都吸民膏髓,陳公但飲吳淞水」。宋太祖趙匡胤說:「一個武將貪起來,十個文官都趕不上。」解放軍總後勤部副部長谷俊山貪污受賄六億多元(人民幣),有住宅60多套,對比陳化成這樣一位一品武官,能不讓人瞠目以對? 同安古代清官不勝枚舉。唐代薛令之(長溪人,徙嘉禾里)為左補闕兼太子侍讀,家貧又清廉,肅宗皇帝「敕名其鄉曰廉鄉,水曰廉水」。蔣孟育(金門人)為吏部左侍郎,一生「操守廉潔,始終如一」。劉存德(東橋人,蔡復一夫人李氏外祖父)授行人時,奉令持節冊祭藩府益王,新王贈二百兩銀酬謝,但他「一無所受」。陳道基(阪尾人)官刑部尚書,但「家居杜門寡接,人弗敢以私幹」、「歷官不攜家室,不置妾媵」。李春芳(驛路人,蔡複一夫人祖父)任刑部主事時,「有懷金至者,正色拒之」。池顯京(裕德子)任過和州、湖州、懷慶地方官,他肥地不撈油,「三任皆腴地,而袖月載風以歸」。古同安唯一的武探花葉時茂(瑤江人)任廣西新太副將,「居官清廉,兵民悅服」。就連太監也是清監。明代「沙尤寇」時,西林柳智被擄入京,清身為監,身歷四朝,授玉牌金紫並管理內府(貯藏銀兩和財務)戊字庫,是有權有錢的大太監,但他「薄於奢華,厚于宗祖,遠於葷酒」(弘治十五年《重修柳氏先塋墓表》)。 許多官員在職不貪,致仕(退休)時也沒有趁機撈一把,而是如明代于謙所說,「清風兩袖朝天去,免得閻羅話短長」。許廷用(金門人)任南京戶部主事,「居官清白,歸囊如洗」。林鳳儀(鼎尾人)任青州知府,「方辭抵家,僅圖書數篋,曰『吾以清白遺子孫』。」古代缺醫少藥,不少官員英年早逝,卒時家徒四壁,喪事簡陋。周源(馬鑾人)任兵部武選司郎中,「奉身清苦」,卒後棺木無地安葬。林啟(縣城東市人)任南京國子監丞,49歲卒於官,「囊無一金,六館諸生爭致禭(向死者贈送衣被)」。王三接(西湖塘人,徙居金門何厝王道顯叔父)任韶州知府,32歲卒於官,「櫬(棺材)歸囊橐蕭然,無錙銖之遺」。張繼桂(金門人)任松陽知縣,卒于任上,「歸櫬後家中蕭然,妻孥織作自贍」…… 中國百姓歷來愛憎分明,即憎恨貪官,愛戴清官。他們採取許多形式來頌揚、緬懷清官的德政,使之流芳千古,增光邑乘。例如,在他們任職的地方,為清官建祠立牌,以垂永久。廣西參政林一材(潘土人)、永安縣令陳榮祖(陳健孫)、浙江提學蔡獻臣、崑山縣令蘇寅賓、蕭山縣令陳如松、廣西副使張朝綱(以上五人均金門人)等,當地百姓懷念他們的政聲,都為他們建立生祠,世代膜拜。宋代邕州知州蘇緘(丞相蘇頌堂叔)、明代四川按察副使洪朝選(栢埔人)、清代江南提督陳化成,還被當地百姓奉為保境安民的「城隍神」。深受百姓擁戴的官員,當他們離任時,扳轅不忍離,留下許多佳話。靈璧知縣張日益(金門人),調任時,「老幼泣送之,為立去思碑」。池裕德秩滿榮升,萬民曳舟哭留,後建「曳舟亭」志慕。新安縣令陳穀(陳健曾孫)離任時,「行李蕭然,父老攀號遮道,車不得前」。湖北來鳳縣令林翼池(塔頭人),「以母老乞歸,百姓攀轅祖餞,累月不得行」……,這些場景,與某些貪官離任時,百姓燒紙錢歡送,形成了強烈的對比。有些奉公廉潔的官員,百姓還給他們起了雅號,從一個側面肯定了他們關愛民生的政績。南京右副都御使傅鎮(嘉禾嶼人)為官廉明強悍,被稱「傅真金」或「傅虎」。張青江尚在任上,「以母年老歸養,囊橐蕭條,世號『清白吏』」。盧若騰(金門人)到浙江為官,遺風留澤,浙人尊為「盧菩薩」。劉先登(社壇人)有政聲,被稱「劉佛子」。百姓的口碑,不亞于泐諸瑉石的豐碑。 俗話說,一方水土養一方人。古同安的清官,有其生長的環境和土壤。志書稱「邑自明清而後,武臣多忠勇之士,文臣多風節之士,蓋其習尚與教化所醞釀而深者也」(民國版《同安縣誌》卷28)。同安是朱熹首仕之區,「朱子學」發祥之地。儒家崇尚氣節,知識份子以「修身齊家治國平天下」為宗旨,視富貴如浮雲、金錢為糞土。當官以「四維」(禮、義、廉、恥)為立身之本,堅守「餓死事小,失節事大」的信條。用通俗話說,當官不能做「厚面皮」的貪官。同安民間有句諷刺不知羞恥的人的俚語叫「面皮厚過西橋石」(西橋也叫西安橋, 宋元祐間邑人許宜及僧宗定修建,橋面石板厚度為0.6米),明代林希元就寫過一首《面皮歌》。歌中採用對比的手法,說當面皮厚的官,「歸來金銀滿箱篋,腴田美宅任意置」;而當面皮薄的官,則是「官中不曾持一文,歸來稱貸無所獲」。兩相比較,天淵之別,但他寧做「面皮太薄人」,是「只為面皮生定不可易,欲作令人復羞死。不如且留一個名,好與後人上青史」(民國版《同安縣誌》卷41)。可見古代清官,懂得廉恥,顧及名聲。而貪官在於私欲膨脹,無所顧忌。但私欲是「無底深坑」,民間有首歌謠唱道:「漢武成帝欲作仙,彭祖燒香祝壽延。世間若得人心願,山做黃金海做田」。現在許多貪官連「面皮」的底線都沒有,還問「名聲一斤多少錢」?這就失去了人生的真正意義了。因此,同安歷史上這些清官,雖然遠逝我們很久,時代也發生了巨大變化,但他們勤政廉潔的典型事蹟,對於今天反腐倡廉仍有「以人為鏡,可以明是非」的警戒作用。 (下)
-
四物湯
一股濃郁的麻油香飄來,原來是媽媽在燉四物湯。四物湯是用來補氣血,使女性在月經來時可以順暢排除。因為我月經來時都會有疼痛感,所以媽媽都會在我月經走後,燉四物湯給我喝。 四物湯對我來說不只是調理身體的湯也是媽媽對子女的愛,媽媽的天性就是愛孩子比自己多也總是把最好的東西給自己的孩子。很多人對母親的情感總是特別多和濃厚,因為母親陪伴子女的時間和為子女總是最多的。 媽媽從懷胎時就要承受很多身體上的折磨,媽媽會一直嘔吐什麼東西都吃不下,媽媽的肚子越來越大時,媽媽晚上睡覺時會輾轉難眠,因為挺著一個肚子,怎樣都很難睡。 一早起床,就聽見廚房傳來悉窸窣窣的聲音。原來是媽媽在廚房張羅早餐。媽媽每次都是家中最早起的人,我們一下樓,就有豐盛的早餐等著我們去享用,我們在開心的享用早餐時,媽媽則在收拾廚房,她總是最後才吃的人,媽媽有時也會看著我們,然後露出淺淺的微笑。我問媽媽說:「媽媽你為什麼要笑?」媽媽回我說:「能看著自己的孩子吃得很滿足就是最幸福的事。」 媽媽每天下午五點多下班時,就在廚房準備晚餐。因為她希望自己的小孩一回到家就有豐盛的晚餐可以吃。爸爸就算加班到很晚才回家,桌上還是一樣有熱騰騰的菜飯,媽媽希望辛苦工作的爸爸能吃飽補充好體力。不管夏天還是冬天,在廚房煮菜的媽媽總是滿頭大汗,手臂上也有不少被熱鍋燙傷的疤痕。小時候我發燒感冒,半夜頭痛到哭,媽媽半夜騎著車去便利商店買舒跑給我喝,然後她明天一早就請假帶我看醫生。我小時候玩滑板車時,不小心跌倒,把臉弄到一個圓圓的傷口,媽媽去藥房買了一條消除疤痕的藥膏,學校老師幫我擦藥時,跟我說:「你媽媽很疼妳喔!」我回家將這件事告訴了媽媽,媽媽回我說:「那條藥膏將近媽媽一天的薪水,你說我疼不疼妳?」當下覺得自己真的很幸福。 我記得我小時候問過媽媽為什麼她手上有一條條粗粗的青筋,媽媽回我說因為要做很多家務啊!那時的我很不貼心,只有曬衣服,幾乎所有的家事都是媽媽一個人做。可是媽媽都沒有抱怨,就自己一個人默默的做。媽媽為了我們一家人的健康著想,每天都早起做早餐,因為媽媽認為外面的食物幾乎都不健康,添加很多味精。我以前高中時,最期待的事就是吃便當,因為媽媽每次帶的便當菜都好豐盛好好吃,同學也會露出羨慕的眼神。我也很期待回家,因為回到家就可以吃到媽媽煮的菜,因為太好吃,我都會不小心吃好幾碗,每次晚餐都吃得好飽好滿足。所以高中時的身材有一點肉肉的。上了大學,三餐要自己煮或者出去買,外面的食物雖然沒有不好吃,但還是會想念媽媽煮的菜。小時候的我很不懂事,如果沒有喜歡吃的菜,還會鬧脾氣不吃飯,但媽媽的脾氣很好,沒有大發雷霆,還會輕聲細語地問我想吃什麼,現在想起來,覺得自己很對不起媽媽,媽媽辛辛苦苦煮的菜,我還嫌東嫌西,真是不應該。媽媽的手臂上也有很多被油鍋燙到的疤痕,看到時很心疼。媽媽不管冬天和夏天,煮完菜都是滿身大汗,媽媽要得不多,只是要一句謝謝或者我們吃完滿足的表情。母親真的是一位很了不起的角色,永遠把家人放在第一,自己總是最後才享福的人。 我喜歡的四物湯是因為裡面有媽媽的愛蘊含其中。 (金大通識文學獎-散文組-入選,金門大學社工系一年級)
-
冬晨的溫暖
在酷寒冬天的早晨 每天跟棉被重演著依依不捨的情節 在大戰一番後 睡眼惺忪的來到辦公室 千篇一律 按下自動轉換為工作狀態的模式 埋頭忙碌敲打著鍵盤之時 瞬間 一雙手遞上親手洗好的蕃茄要同我共享 叮嚀要吃完,下午要檢查 且說「吃了有和番茄戀愛的感覺」 並要我細細品嚐 還未動口 感動因子就不斷萌生 為正寒冷的季節向上加溫 手心的蕃茄 送進口裡已不是酸甜滋味 而是一份溫暖 感謝有你的分享 今天才發現 它的另一面,有多美
-
雪蓮
王母點亮星子的眼睛 劃破瑤池的沉寂 仙女撒下冰花絢彩 芳冽從雪線的高寒走來 玉指輕撚孤傲 歲月如昨,妳獨守 妳如雪域的洛神 淩波極凍後的禪悟 只等雪崩來 爆破一場壯麗 山川被廝磨成懸崖 峭壁使妳亭亭 絕地的綠洲 夢的枝頭,字字如花 我從一朵妳的晶瑩 探見整座澄澈的天湖 在夜色中閉合紅塵…… 月桃花 立盡月色最美的時分 斟酌幾回摘仙酒意 醉一隻小灰蝶 搜夢黃唇瓣間 一口虹吸夏天 偶然夢醒桃花的那天── 像一陣輕柔的小雨 咚咚掉下香花顫音 一幅垂掛風姿 被秋風斷魂…… 錯亂的褐色虛線 再也串不起珍珠的可憐 拾一枚冷頰凋瓣 向晚的絕句 就落全在掌間了 順手把殘陽也打包回家 放進佛桌前焚香 供養一盞無常!
-
同安古代的清官
清末太監孫耀庭94歲時撰寫一副對聯:「國正天心順,官清民自安」,這也許是他一生目睹官場的感觸。當官若能「清清白白做人,實實在在做事」,社會安定,百姓得以安居樂業。同安古代官員不少,民國版《同安縣誌》收錄400多位文武鄉賢名宦的傳略,從地方教諭到中央宰相都有。這些官員秉承「文官不愛錢,武將不怕死」的理念,或風節廉能,或衛國干城,都為古同安的文明史寫下了輝煌的篇章。他們典型的事蹟,足以後人照鏡子,正衣冠。下面以幾位官員為例,從他們身上可以找出「古為今用」的正能量。 一、蘇頌雖貴奉養如寒士。 蘇頌(1020-1101年),字子容,諡正簡,同安縣城人。一生從政56年,73歲時任宋哲宗丞相,是古同安官職最高的鄉賢。他位居丞相,又首創世界最早的天文鐘「水運儀象台」,還編寫了惠及萬民的《本草圖經》藥書。但他既無「灰色收入」,也無「科技獎金」,過著平常人的日常生活,「雖貴,奉養如寒士」、「妻子衣食常不給」、「贍給常苦不足」。退休後也沒有建「宰相府」,只是「築第京口,僅蔽風雨」。謝世時,來弔唁的人,「見其服用儉素,皆歎息而去」(引文見曾肇《贈司空蘇公墓誌銘》)。據報,當今秦皇島北戴河供水總公司總經理馬超群,家中不但有1.2億元現金(人民幣)、37公斤黃金,還擁有68套房產,對比蘇丞相「僅蔽風雨」的陋宅,能不讓人感慨萬千! 二、林希元無家可居。 明代理學名宦林希元(1481-1565年),字茂貞,號次崖,同安垵山人。出仕前在同安鳳山設館教書,其「啃木雞腿」的故事迄今仍在坊間流傳。他任官二十多年,「平生仕宦不言錢」,身居兩京寺丞,也曾文官掛武職,任廣東按察司僉事分巡海北兼管珠池兵備道。但因為人慷慨鯁直,「凡事只論道理,不問利害」,故仕途坎坷。歸籍後竟無家可歸,只好寄身後倉妻家,還以「斗室唯容妻子我,寸心不愧天地人」自嘲。他「歸家田不數畝,常時雞不妄殺」,雖在嶽口天興寺購得一地,也是「此稱彼貸,東塗西抹,曆二紀(24年)余而不能燕其落成」,其坑內的墓地,是他生前自擇,但卒後封塋則是諸門生所共成。(資料引自清林道坦《林希元生平軼事》手抄本) 三、蔡貴易居家不蓄媵妾。 蔡貴易(1538-1597年)字爾通,號肖兼,明代金門平林人,官至浙江按察使。初任浙江崇德縣令時,對商人非常照顧,一些安徽商人籌集四百多兩銀子要慰勞他,被他嚴厲拒絕。這些商人便在崇德縣建立一座「四知亭」,把他與東漢拒賄的清官楊震相媲美。因而御史蘇浚書其堂曰「清白」,其子蔡獻臣文集也以《清白堂稿》為名。他一生不善奉迎,生活節儉,「居家不蓄媵妾,不溷官府」,臨終時囊■蕭然。封建社會官員三妻四妾,不犯法也不見怪。現在許多貪官,把貪得的錢用來泡小妞,養小三,包情人,與人通姦,實在不如從前那些潔身自好的清官。 四、池裕德辦案只需半升米。 池裕德(1539-1617年),字仕爵,號明洲,明代同安嘉禾里(今廈門市區)人,金門平林蔡獻臣的岳父,官至太常寺少卿。嘉靖四十四年(1565年)中進士後,被派到浙江遂昌當縣令。離家時父親池揚在祖廳送他一副手書對聯:世積儉勤,席祖蔭,追思昔日;官期清白,戒兒曹,努力將來。 池裕德謹記父親「儉勤」「清白」的家訓,摒絕「千里來做官,為了吃和穿」雜念,一心為民做主。為了減輕百姓負擔,他辦案從不收費,還告示百姓到縣衙打官司,只要帶上半升米解決來回的伙食就可結案,因此百姓稱他「池半升」。他平常生活靠七石半米的薪俸安排日子,夫人傅氏18歲嫁給他後,把娘家陪嫁的一副金釧典當讓他讀書,他也發誓日後要為妻子買副金釧。可他當了縣令後,仍然沒有財力實現對妻子的承諾。妻子對他非常理解,也從不提金釧換銀釧之事,而是和家中的婢女一起紡紗織布,依靠自己勞動所得補貼家用。 五、蔡守愚以「六不敢」自律。 蔡守愚(1550-1621年),字體言,號發吾,金門平林人,蔡貴易堂侄,官至雲南布政使,卒贈通奉大夫(從二品)。 蔡守愚任雲南布政司時,有溢餘公銀一千多兩,屬吏說「羨金(盈餘的稅款)歸長官所有,向來是慣例,你不拿,後任怎麼辦?」但他仍然分文無取。他在蜀地任官14年,以「六不敢」自律,即「不敢受各屬一果一菜,不敢取地方一粟一絲,未敢任喜怒而出人一罪,不敢聽囑託而臧否一人,不敢傳舍(旅舍)官府,不敢秦越(疏遠)軍民」,因此川民稱他為「蔡佛爺」,居家書齋匾以「寧澹」,見其「寧靜致遠,澹泊明志」操守。(資料參考蔡是民撰著《瓊林風華》) (上)
-
冬遊霧台
霧台,一個充滿濃濃詩意的名,一喚起來就覺得縹緲詩情之感的所在,但因在高山裡並不是這麼容易到訪。想起距上一次來已經是十多年前了,櫻花盛開山霧繚繞的美妙記憶還在腦海迴盪。於是當家人說,要來去霧台一日輕旅行的提議,我馬上高喊,好,來去霧台。 霧台是魯凱族的部落,位在屏東北大武山系的高山裡,海拔都約在一千公尺以上,是典型的高山部落,平日遊客不多。當我們從三地門往上行,在警察局前的山友服務站辦理了簡單的入山登記、小憩一下後就前往霧台部落行去。這裡的山壁畔都植著盛開的聖誕紅,高山蔚藍的天空把樹木枝葉映襯得特別漂亮,層層疊疊的山巒仿如水墨畫般令人百看不厭。 幾個蜿蜒山路後我們來到一個視野擴平的觀景台,停下車看此地豎立了一個八八風災受難人員的紀念碑。此處的公路也是八八風災後重建的,的確寬平好走,但有這碑的提醒也讓我們不忘大自然的無情,水土保持的防洪觀念還是得時時謹記在心啊! 霧台公路持續在崇山峻嶺間蜿蜒,走了好久終於來到霧台的神山部落,這裡有一家知名的神山愛玉,也是許多重機部隊的中途休息站,他們休憩我們也順便欣賞重機之美。我們在這裡吃到第一次品嘗到的小米愛玉,綿細的小米和滑潤Q彈的愛玉十分對味,走上二樓還可遠眺山色和神山部落的田園景觀,山風清涼舒暢,真是快意。 再走一小段就來到此行的目的地終點霧台村。我們停車改以步行的方式來探訪這原民部落的美麗。在這裡岩板巷道邊的護欄上,常有陶壺的布置,很有魯凱風情,沿著小學外的高坡路也還放著許多小朋友做的聖誕吊飾,一路蔓延,就是很有藝術味。就連這裡長老教會外頭樹立的聖誕樹,也是大家用回收寶特瓶、彩紙、鐵絲集合製作而成,不但繽紛多彩、也很環保有創意,都獲得了我們眷愛的目光。 我們也特別欣賞了長老教會這建築,雖然它的名氣沒有聖心堂來的大,但石板壁面和屋頂的魯凱圖騰牆飾,及屋頂上很斗大的天使塑像和十字架,都讓這建築物充滿別緻的獨特性。 之後我們沿教堂邊的岩板巷散步,這裡環著霧台國小的外牆高坡蜿蜒而行,不但可俯瞰村落谷地之美,就連觀賞沿邊坡而建的屋舍也是賞心悅目,尤其當日光灑在石板屋頂和窗玻璃上,發出燦燦的反光,整個小山城部落有種溫馨凝聚的震撼之美,就是不忍把目光輕易從群聚的屋宇群離開。山徑邊還長了不少好看的蘆葦叢,在清風裡輕曳身姿特別好看,我還喜歡觀賞一些從石板縫裡長出來的奇特植物,看著它們的生長就覺得生命力的堅強,會有很多感動。 循山而走到了尾聲,我們倚坐校園的籃球場看台,將帶來的茶點、水果分享之。看著冬陽下幾個小朋友上體育課跑步的可愛模樣,我們也跟著歡喜愉悅起來。 日光真是冬日的恩賜,燦陽把我們的小旅行配上了最舒服的輕衣,尤其這樣非假日的午後遊客不多,更能感受山城的靜謐之美。美麗的霧台真的是可以放鬆身心、適合微旅行的好所在。 就在要離開霧台前,發現一株在階道轉角的櫻花已開出幾朵小小的桃紅色山櫻花,雖然只有幾朵但我已可以想像過些時日,它們即將燦放的美麗模樣。那也是多年前我造訪霧台時最美的時節,盛放的霧中之櫻如詩如畫地嵌進心裡最美的記憶瓦罐密封珍藏。 山路迢迢,希望下一次的霧台之行不會再是十多個年頭過去之後,而是能常常造訪這個幽密的綺麗山城,我要再去研究更多的魯凱文化,更了知此地的藝術人文背景,讓下一次的到訪有更豐富、更深度知性的體會。 就這麼期待著了。
-
楊永斌先生二三事
楊永斌先生是我高一的同學,他念忠班,我念孝班,他是我們那一屆(58年班)金門高中招生的榜首。記得他是在讀完高一以後,以第四名的優異成績,插班考進建國中學的。 他這一輩子,兩次和台灣大學的校長寶座擦肩而過,但是無損於他在學術界的崇高地位,所以最近能萬中選一的當選「百年大師」,我認為這項榮譽對他是實至名歸;想想看,自我國建國百年以來,在各行各業中,有多少才俊之士、風流人物,能經過層層篩選與重重考驗,才在眾多優秀的競爭者中出類拔萃、脫穎而出,是多麼多麼的不容易啊,所以個人認為楊永斌先生的獲選,除了是楊家的榮耀以外,更是貨真價實的金門之光啊! 依稀記得,楊永斌的座右銘是:「永遠不要忘記自己的恥辱!」他把它寫在英文課本的扉頁上,時時提醒著自己,要能知恥,才有奮發的動力。記得高一時,他還沒去建中前的學校運動會,因為他沒有賽程,只見其他同學,都歡天喜地的或加入啦啦隊、或參與賽事,大家都忙得不可開交,那有閒工夫與好心思讀書?唯獨永斌,在此期間,總是獨自一個人,一手捧著英文課本,一手插在褲袋裡,在樹蔭下、走道旁踱來踱去,口中念念有詞的背著英文單字,似乎一點也不為外在事物所干擾。 他念了一年建中以後,深覺台北的讀書環境,確實優於金門,所以就多方鼓勵她的好同學~王先堆先生也參加插班考,剛開始,先堆還是躊躇不前,因為他自知數學較弱,怕考不上,但是拗不過永斌的再三鼓勵,終於鼓足勇氣前去應試,結果雖然沒能如願的考取建中,仍然上了師大附中;一年之後,兩位又雙雙考進了僧多粥少、學子們夢寐以求的最高學府~台灣大學。 記得剛升上高中,學校舉辦論文寫作比賽,我在陳百圖同學的舉薦下代表孝班,而忠班的代表是楊永斌和張翰華,結果我僥倖獲得第一名,張翰華屈居第二名,楊永斌不幸落榜,沒想到永斌卻是第一位向我道賀的人,「狀元郎」親自向一個名不見經傳的同學賀喜,頓時除了讓我受寵若驚以外,更多的是手足無措。 上了建中以後,永斌關心家鄉發展的心志,仍然絲毫未減,他常以本名「楊永斌」和筆名「余冀魯」,在金門日報發表擲地有聲的好文章,除了文采煥然外,字裡行間,更多的是對這片土生土長的故鄉那一份不變的熱情與疼惜。 有一次,我和他搭同班機回金門,剛好是他在第一次參選台大校長失利不久,記得他是回來奔喪,言談之間,仍然是一派大家風範,「得之我幸,失之我命」,於今得到最佳註解;永斌之所以成功,他的修為跟氣度,實在是人間所稀少的。 李炷烽縣長主政期間,記得是民國第二個己丑年,永斌遴選上雲林科技大學的校長,炷烽學長組了一個慶賀團專程去道賀,我忝為團員之一,他親撰上聯,我斗膽對下聯,雖難稱妥貼,但一時也想不出更好的對句,聯曰: 台大師掌雲科大; 浯人傑揚聖島名。 個人一時手癢,乃另撰一藏首聯以賀,聯曰: 永續賢傑偉業,博學獨鍾雲林; 斌和師友碩績,慧識譽滿浯洲。 今者,欣見永斌兄有如此偉大的國際成就,自不能無文以賀,乃勉力撰一短句,當作是老同學的賀禮,並為本文做個結束。贊曰: 金門之光,育才無數; 永斌耳順,獲此殊勳。 百年大師,名實俱揚; 苦學有成,天道酬勤。
-
一尾蛇
六月天裡的一天清晨,才五點多,街道上行人還不多,除了賣早點的,大半店家都還沒開門。市場旁邊一家麵店魏老闆娘剛開了門,人還睡眼惺忪,伸著懶腰打了個大呵欠,沖了一泡茶,喝了一口,眼睛往外一掃,赫然發現鐵捲門拉環處掛了一條蛇,她嚇得幾乎要張口大叫,好端端一條蛇不會活著爬上來自己吊死大門。那麼是誰心存不良?魏老闆娘念頭閃過,思忖並未得罪誰啊,是誰這麼缺德,有意挑釁? 她想起前一陣子喜歡摸八圈,晚上有時摸得晚了一些,或恐吵到鄰居了。鄰居大抵都還好相處,只除了林太太。林太太是個有潔癖又神經質的人,怕吵。除了她,別無他人了。魏家老闆娘這麼認為。心念一轉,她把這條死蛇用力一掃,不偏不倚正好落在林太太家門口。一副「騎驢兒看唱本,走著瞧」的態勢。沒多久,川流不息的客人開始上門,魏家老闆娘便忙著招呼客人下麵去了。 過沒多久,林太太也打扮妥貼,穿著整齊地拉起鐵捲門。這下林太太的驚嚇破表,心裡想「昨晚還好端端的,怎麼一早誰氣焰這麼高張,找碴來了?」念頭一閃:「還會有誰?除了魏老闆娘。」平日相看兩討厭,磁場就不合,前幾天才小聲拜託她打牌小聲些,夜裡別擾人清夢,她不睡別人可還要睡覺呢。這下可好,本來是婉轉拜託,又非插腰嗆聲,真是個小鼻子小眼睛,超級沒雅量。林太太不作他想,一口咬定死蛇一定是來自魏太太的傑作。儘管心中抗議,她也不甘示弱,思索著怎麼讓對方認錯,不然怎麼吞得下這口氣。 林先生包水電工程,這幾個月人都在台南,得等工程告一段落才會回家,孩子讀大學,學校有宿舍,年輕人忙課業忙交友,也差不多一兩個月才返家一趟。一個家空蕩蕩,本來就不好入眠的林太太一到晚上更是輾轉難眠,思忖著該不會是更年期了吧。家中的雜貨店還開著,也是為了度日子,至少有人進出,不會一整天沒個人可以說話。不然量販店或超商林立,早已沒有雜貨店生存空間了。開店不純粹是為賺錢,不免說得有些牽強,但一個月的盈餘實在少得可憐,少得阿芳都有些意興闌珊呢。 這時雜貨店門口出現一個人,原來是住在附近的里長,他幾乎天天會來買包煙,可今天王里長穿西裝打領帶,一出手就是一條煙,生意上門當然很高興,找錢的當下順口問道:「家中有客人嗎?穿得這麼啪哩啪哩。」 「是呀!柳縣議員今天要來視察排水溝工程,我請他吃便飯。」「啊!原來如此。王里長人緣不錯,又政商關係良好,連任之路一定沒問題啦。」阿芳話鋒一轉:「我說里長伯呀!你身為里長,服務鄉里,我家門口一早不知誰下馬威丟了一尾死蛇,你好歹也幫忙查個清楚幫忙處理一下。不然等我報警,大家更不好看。」里長伯剛進店之際有看見,正納悶哪來的蛇屍啊?想多一事不如少一事,反正買了香菸就走人。這下可好,誰叫自己是里長,當真也不好推託。「好!這忙我一定幫,這尾死蛇我管定了。不過讓我先把正事辦完。傍晚我再過來。」 「什麼?死蛇屍體太陽一曬會臭哪,里長伯啊,你要我擺到黃昏?你這里長的服務還真好啊!」 里長伯一心只盤算著如何攀權附貴,對於阿芳這件請託顯得有些不耐煩,要不是阿芳長得還頗有姿色,家中母老虎發威時還有個避風港可以吐吐苦水,還真不想淌這趟渾水。再說若沒有柳議員的協助,想繼續服務鄉里恐怕也不容易。覬覦里長每月薪水豐厚的就有好幾位摩拳擦掌,一直想要出來較量一下。一個里才多大?都搞得風雲變色,山雨欲來風滿樓。 里長先打電話給柳議員,希望柳議員給派出所警員打個電話,看是否通報清潔隊來處理一下。繞著的路當然彎曲,太陽都日落西山了,還沒半個影子。路人也罷,其他鄰居七嘴八舌圍了過來加入討論,覺得阿芳真是沒種,難不成就這樣被咬定,白白一塊布給染黑?看來魏太太也非省油的燈,竟然敢公然挑釁。導火線就為了一尾來路不明的死蛇,情勢有些個一觸即發,兩個女人互相猜忌,各自搬救兵,問題越鬧越僵,有些個不弄個水落石出不罷休。問題是沒有人證,路口的監視器又剛好故障,到底誰搞的鬼完全無法追溯。 魏太太對著群眾哭訴告狀阿芳欺人太甚。阿芳聽得一頭霧水,她哪敢跟天借膽,或說無聊透頂,沒事找人麻煩?也不過是拜託打牌不要打那麼晚那麼大聲,夜裡吵人,僅止於此啊。鴻溝劃下,各說各話,場面十分火爆,幾乎水火不容。等到第二天接近中午,清潔隊終於派人過來,里長這時居然動手拿起掃帚把蛇屍掃進畚斗裡,邊掃邊唸清潔隊姍姍來遲,服務有夠差勁。阿芳心裡想舉手之勞,非得要弄得全天下都看見才肯動手,還說什麼里民至上啊。這時里長的孫女拉著阿公的手說:「阿公,你前天打死這條蛇,不是說要拿去埋掉嗎?」
-
泡湯
聖誕節前一天,因為天氣寒冷,老公提議要帶我及女兒去關子嶺洗溫泉,我們晚上6:18出發,7:20在路上吃晚餐,7:50用畢到達溫泉飯店泡湯時是8:05,溫泉業者說10點關門,心想可泡2個小時湯不亦快哉,正當女兒已購門票,奇蹟的時候到了,我突然發現皮包不見了,裡面有手機、皮夾、信用卡,翻遍車內也不見蹤影,我緊張的想說一定放在餐廳椅子上忘了拿,連忙退票飛奔下山。 一路飛馳下山邊打電話問,餐廳卻說沒看到,到了餐館找遍桌椅廁所都沒有,看了監視器監視影片,因是遠端的很LAG,一分鐘的錄影花了5分鐘才能看完,大家非常緊張的監看,怕漏掉哪個環節(想是員工拿的還是顧客順手牽羊)看的時候心急如焚,超緊張的,還想說一抓到兇手,就要報案,但看到監視器最後一幕,卻看到我拿起包包走人的那瞬間,在場所有人(餐廳老闆 員工、女兒、老公、我)都笑場了。餐廳老闆鬆口氣,我們不斷的跟老闆說抱歉,但我們接著緊張,包包到底在哪裡? 折騰這麼久,竟發現包包有被我帶出去並上了車,於是女兒打了我手機10幾通都未接,表示沒被人撿走關機,一直回想,然後打電話都還有響,沒被關機,代表還有機會。 總算後來想到靈異事件應是發生在第一次停車的地方,原來我們開往溫泉飯店時先停在較遠的一處停車場,我將泳衣拿下車,卻發現離溫泉入口還有一個斜坡,就叫老公再開車去較近的停車場停車。 連忙再趕上山,果然在第一停車場,驚喜的發現紫色曼谷包靜靜的孤單的躺在停車場上,我們又笑了。 感謝天主,但此時已9時35分,只好打道回府,到此一遊。女兒說山上山下來回跑了4次,已暈車了,還泡不到湯,她說這真是聖誕節我送給她超緊張刺激的禮物,也是難得的一種回憶。 而我那想生氣卻不敢發作的老公無奈地說: 「這泡湯真正泡湯了!」 而一臉無辜的我,還是在想,那包包怎會自動的滾出車外的?不禁歎息: 這次「泡湯」的事件,又讓我的迷糊糗事再加一筆啦!
-
一般榮民系列農作稻穀滿田香—翁金殿
綠野青青,迎風搖曳於下埔下的一處農家;二層樓半的現代建築,擁十五公尺長的豪宅,卸下戎裝,男兒扛鋤荷犁下田去,如今兩岸已和緩,他不再槍上膛,離開坑道返家園……。 民國五十二年出生的翁金殿,自幼家境貧寒,國中三年級時在楊瑞松校長的鼓勵下,決定從軍報國去,既能保家衛國、亦不讓肚子挨餓,可謂兩全其美。因此他從善如流,於民國六十九年五月八日報考空軍通訊電子學校,現今已更名為空軍航空技術學院,七十一年二月結訓、五月順利畢業於分科教育中的電子科,隨即分發台中空軍第十一通航中隊,階級為通訊中士班長;不久又奉命調到基隆七堵的空軍第二油料中隊、通訊分隊報到,該地為三軍油庫的所在地,擔任資訊工作。 民國七十二年,負責通訊資訊業務的翁金殿再奉調至輸油單位的桃園空軍泵站,編制七人,其中五員為輸料組,負責輸送國軍油料及陸軍油料,僅兩名通訊員,一班一兵制,形成只有一個兵可以帶的有趣畫面。民國七十五年,位於撫遠街的台北空軍通訊航管聯隊的松山泵站不幸發生火災,因而軍方將該段地圍起來重新築工,他奉命在該單位負責監工一年。又於七十六年升上士、七十七年保薦晉升三等士官長、八十年升任二等士官長。 民國八十年五月當他再次調回基隆七堵,該分隊已更名為電話班,並由他擔任班長。同年九月整裝再出發,抵達了澎湖馬公空軍第十通航中隊,身為總機領班的他,負責督導班務,八名雇員,雖不乏年輕貌美的小姐,但與他的年齡相比,足可讓他喊她們一聲大姐。然而所謂的近水樓台先得月、亦或是有「娶某大姐坐金交椅」的機會,但這種事在他身上從未發生過,他一心一意只想回故鄉,討個戰地的美嬌娘;在他的想法,金門的女孩既純潔又勤勞樸實,是他一生要守護的對象。而擔任總機領班未滿兩年,因應任務的需要、提前於八十二年六月調回金門,該單位為飛機來往頻繁的尚義機場空指部,擔任總機通訊班長。 緣份到了門板亦擋不住,返鄉後的翁金殿,他的姻緣正如他所願的在家鄉,一張著軍裝的帥氣照片,親人將之郵寄台灣、讓在台灣工作了十五年的陳秀珍看;擇郎君的條件非得軍人不可的陳秀珍,對英氣煥發的他竟不由自主地產生了好感,心想爾後的依靠就是他了!八十三年四月,她回到了金門,在親人的簇擁下,在老兵袁立銀家相親,郎有情、妹有意,眼前的這對男女均對彼此產生了難以磨滅的情愫,將寄情於未來的人生。 女方家人均已遷台,陳秀珍的母親愛女心切,最擔憂女兒的幸福,讓她獨自留金不放心,且相親才短短數日,就已決定攜手同度,會不會太快了一點?萬一將來有什麼變化該如何是好?而親友均贊同,乩身的姑姑不僅沒說不,反而極力來促成這一段天賜的良緣。神明都說好,凡人大可不必來煩惱,很快地、兩星期後即訂婚,同年十月二日完婚,和家人共同居住金寧鄉的盤山村,婚後育有二子,而「娶某前、生囝後」的好運氣,翁金殿順利升上了一等士官長。 民國八十五年他當選空軍通訊楷模,接受空軍作戰司令部,如今更名為空軍作戰指揮部的頒獎表揚;並於民國八十六年到航空技術學院接受士官長正規班的訓練,以第一名的優異成績畢業;亦擁有「神鷹之耀」、由空軍通信航管資訊聯隊六十二週年隊慶紀念,以做終身的留念。 民國八十九年國軍精實案,單位更名為屏東空軍四三九聯隊、金門勤務隊通訊分隊,翁金殿被調「譯電室」,在尚義機場負責金門文電,亦即電報與傳真,電報由手工翻報,數字為減減碼,密碼HF數碼,他們必須快速翻譯,將數碼譯成國碼,亦即國字。但身為「譯電士」的一等士官長,高階低佔,第一年檢討、第二年倘若沒佔缺就得逼退;檢討之後,上級有意將他調回台灣空軍二十大隊裡面E2K,亦即空中預警機隊,佔缺督導長;他無意願,報告要退伍。此際,國防部因實施精進士官制度,士官長既無等級之分,他則可繼續服役。 民國九十一年又精簡組織,他由四三九聯隊又調回屏東第六通航中隊金門通訊分隊,通訊班長之職務非他莫屬。民國九十四年他在尚義鎮安總機帶領四名總機小姐;鎮安總機位於藍天戲院後面的一處坑道,該處為總統來金搭機的便道,就地利用於它的隱密,開鑿為總機。 民國九十五年他於金門通訊分隊第六通航擔任分隊督導長,負責部隊官兵的安全及生活起居;遇著諸多單親家庭,少了家庭的溫暖,他讓他們感受到家的溫馨;當少數士兵發生兵變想不開,女孩另結新歡甩了他,終日要死要活,他苦口婆心的勸導天涯何處無芳草,做了正面的輔導,化危機為轉機。 民國九十七年遷居頂埔下,當岳母過世後,他將岳父接來同住,晨昏定省,做了半子最好的示範。而九十九年重做生涯規畫,並於七月九日獲准退伍,攜著由軍中努力得來的榮耀,即是無數的勳章與獎狀。從此,他在自家的土地種植各類有機蔬菜,既自食亦分享親友;在食安日趨嚴重的今日,多食有機蔬果有益健康的思維下,廣為栽植。他說種菜猶如帶小孩,用心栽培、努力耕耘,看他們成長茁壯,即是心中最大的安慰與收穫。 親友不斷,互勵互勉,他廣結善緣;當卸下草綠服之後,沒有忘記軍中的作息,依然每日勤做運動,不缺席於馬拉松,孩子受影響,亦愛上路跑及各類活動,櫥櫃中儘是獎盃與獎狀。 翁金殿扛起鋤頭,走入了田園,妻子跟在後頭,澆水除草,夫唱婦隨地充滿著田園的樂趣。當綠野青青、迎風搖曳的稻穗隨風起舞,此刻,收穫滿庭園,夫妻兩人洋溢著如陽光般的笑靨……。
-
憶往
對鏡輕抬眼,銀絲兩鬢斑 ; 人生一甲子, 笑對六十年。 憶往童心遠 ,今時旺子歡; 滄桑雖滿面 ,不悔育兒難。 《冬雪》 漫天飛絮似梨花 但見白龍舞冰霞 幾度繁華催人老 冰天之日盼春達 《飛雪》 我為追風醉 風與我伴隨 人說仙界美 怎比雪花飛
-
遇見365個幸福──聆聽妙蘊法師佛學講座有感
佛光山金蓮淨苑,每月第一個禮拜五,寺院住持永勤法師,都會為信眾舉辦一場佛學講座,以弘揚佛法。今(104)年元月2日(週五),該寺禮請香海文化事業有限公司執行長妙蘊法師,開講「遇見365個幸福」,探討如何讓我們在生命中的每一天都擁有幸福。 妙蘊法師說:「我們要365日幸福,或一輩子都幸福,似乎不太容易,但我們如果懂得『轉念』,就可以做到,每天都幸福了。」 《獻給旅行者們365日》書中(見圖),星雲大師所說的:「人的生活在於一個『轉』字,要能轉大為小,轉苦為樂,轉迷為悟,轉邪為正;修行的秘訣就是要能轉一切不好境界,為善美的境界。勇於接受,善於轉化,把煩惱轉成菩提,這也是人間佛教修身的重點」。感謝永勤法師送我《獻給旅行者們365日》這本書,讓我能隨身攜帶,也像個旅行者,每天讀它,真能像寒冬裡的陽光,為我生命注入光輝,受益良多,讓我幸福感滿滿。 元月4日,我正好讀了該書「幸福在哪裡」這篇文章,星雲大師開示:「小狗和老狗相依為命,小狗聽說幸福就在自己的尾巴上,從此拚命轉圈,要咬住自己的尾巴,抓到幸福。老狗笑說,我尋找幸福是向前走,對過去無悔,對現在無懼,對未來無憂,只要我的腳向前,尾巴上的幸福快樂自然跟隨我。」 大師指出幸福在哪裡?猜忌使我們遠離幸福的目光,懷疑使我們錯過幸福的招喚,嫉妒使我們模糊幸福的面貌,妄想使我們失去幸福的擁抱。何必向神衹祈求幸福降臨,要佛祖喜捨幸福的地圖?幸福原在我們的心靈。 妙蘊法師從《獻給旅行者們365日》書中,整理歸納提示我們要勤修「三學」、「四諦」、「六度」才能幸福。因為「三學」(戒、定、慧)是幸福的基礎;「四諦」(苦、集、滅、道)是幸福的功課;「六度」(佈施、持戒、忍辱、精進、禪定、智慧)是幸福的實踐法門。 書中大師解釋「三學」:「戒是治惡業的良藥,在恐怖當中,戒可以給予我們守護;定是身心安定的力量,在危難當下,定可以賦予我們安穩;慧是吾人前途的明燈,在愚昧當時,慧可以提供我們指引」。 妙蘊法師稱讚佛門拾得禪師的定功說,昔日寒山問拾得曰:「世間謗我、欺我、辱我、笑我、輕我、惡我、騙我,如何處置乎?」拾得云:「忍他、讓他、避他、耐他、敬他、不理他,再待幾年,你且看他。」他也讚許禪僧無門和尚的慧見:「春有百花秋有月,夏有涼風冬有雪,若無閑事掛心頭,便是人間好時節」,要我們以怡悅感恩的心情,欣賞四季風光,春的百花、夏的涼風,秋的明月,冬的白雪,時時皆是好時節,處處無不可愛,幸福感就油然而生。這些高僧大德都是我們「三學」(戒、定、慧)修行的榜樣模範。 那什麼是:「四諦」(苦、集、滅、道)?也稱「四聖諦」,即是聖者覺悟的四種真理。依據慈莊法師所著的《法相》書中解說:「苦諦」是人世間所有的特性;「集諦」是世間苦惱迫切的原因;「滅諦」是超越世間解脫的境地;「道諦」是清除憂悲苦惱的方法。說明我們人生在世,「苦」是人生避免不了的特性,苦的原因是我們「集」了一切業力所形成,修行就是要滅「苦」斷「集」,做為修「道」的學程,達到解脫,離苦得樂的境界。 妙蘊法師舉例說明,聖者林則徐少年時,有次要急著返鄉和家人過年,他的上司,為了觀察他是否能成器,故意留下他繕寫奏本,一而再,再而三地為難他,以觀察他的忍耐力,林則徐卻以一種接受、承擔、負責的態度定力處理之,化解、解脫了宇宙人生:苦、集、滅、道的實相,後來終於成為一位良臣,一位令人敬佩崇仰的偉人。鄭板橋的「竹石」詩云:「咬定青山不放鬆,立根原在破岩中,千魔萬擊還堅勁,任爾東西南北風」。為人處世就應要:「若逢知己須依份,縱遇冤家也共和,若能了此心頭事,自然證得六波羅」(布袋和尚悟道詩)。 明、蕅益大師的「六度唸佛歌」:「真能唸佛,放下身心世界,即大佈施;真能唸佛,不復起貪瞋痴,即大持戒;真能唸佛,不計是非人我,即大忍辱;真能唸佛,不稍間斷夾雜,即大精進;真能唸佛,能不妄想馳逐,即大禪定;真能唸佛,不為他歧所惑,即大智慧」。他告訴我們只要認真念佛,若一日,若二日,……若七日,一心不亂,就能成就六度波羅蜜。但是世間人仍有所懷疑,就像大詩人李白請教鳥巢禪師高見,禪師說:「諸惡莫作,眾善奉行」,李白聽了說:「三歲孩童也知曉。」禪師笑答:「八十老翁行不得。」可見學佛不一定要鑽研佛經高深道理,從日常生活實踐即可。有位小沙彌問大和尚,如何修行?和尚答:「吃飯的時候,好好吃飯、睡覺的時候,好好睡覺。」道理很簡單,睡覺、睡覺人人會,就看你、我、他能否以此確實修行實踐。 妙蘊法師說,從文字學分析「福」這字,是以雙手捧酒器祭天拜地,象徵我們要獲得幸福,就要懂得奉獻、積德,以慈悲心祝福人家幸福,自己就會幸福。星雲大師告訴我們幸福的秘訣:「面對苦惱時,不要傷心流淚,要以悲憤為力量;面對委屈時,莫嘆息失望,要以忍耐為擔當;面對誘惑時,勿虛榮迷惘,要以禪定為舟航;面對榮耀時,勿患得患失,要以克制為良方。」如此我們就能「遇見365個幸福」。新年伊始,彌陀法會唸佛剛圓滿,祝福大家天天快樂,日日幸福。