很小年代。湖南高地是戰場 這裡有許多的煙硝身軀回音 讀書的時候。每天走路或騎單車都會路過 坡度不算高。但它卻叫做湖南高地 也沒有住紮湖南人。卻有個村落叫湖南村 在坡地下內側蓋了一所國中學校 那時候我們已經是三年級的學生了 幾間教室羅列參差在蓊茂樹叢裡 好像軍營。晦暗的光一直伏在我們的胸膛 這座學校隱密且有許多後現代的傳奇 教室後面隆起長長平整的坡壟 兩旁密密麻麻的木麻黃常年呼嘯引頌 我們在這裡散步。追逐或朗讀 更遠的有大片草綠色的軍用靶場 偶爾窗外可以聽到子彈出鞘的演習炮聲 彷彿我們一直在戰爭與和平中長大 晚上住校。夜讀聲和鳥嗚是寂靜中的交響節奏曲 像聆聽來自曠野的膜拜許願 黃昏。燈火。風和青春年少都是人生初晴的風景 野草荒墟校舍。瘦瘦的如北地鬼魅 而我們在另一個時光等侯長大 此刻。一聲聲鐘響敲醒畢業的笑聲 我們帶著啁啾的感傷來到沉默的七月 草地。防風林。守夜的朗讀搖蕩聲 在湖南高聳腹地發現了翻滾的因緣 十四歲們。你我靜寂的遼闊和斑爛回望 正在這裡悄悄啟航。奔水流雲各走乾坤

  對於即將邁入三十二歲的自己有一些期許，有一些「新技能」想學習，像是瑜珈、韻律、氣功、手語、讚美操……等等。   首先，先來談談瑜珈。瑜珈能改善血液循環，促進內分泌平衡，調節全身系統，減壓養心，釋放身心，達到修心養心的目的。   再來，我也想學習韻律。韻律有趣味性，連貫的動作節奏很快，整齊而有韻律感，對樂感、靈巧度很有助益。   另外，還有氣功。氣功可以消除疲勞，恢復體力，使練功之人保持精力旺盛。   再來，我還想練習手語。手語是健身益智的體操。   最後，是讚美操。讚美操能讓細胞活絡，筋骨踴躍跳動。   我希望能夠好好利用空閒時間把以上這些「新技能」學習起來，加油！

  去年夏天，小孫就讀位於深坑區文化街的國小，由於學校教導有方，爰此時孫不再淘氣了。   上學期開學首日，就被老師罰站，因為在校內多看一處風景，晚進教室；次月，向交通導護老師告狀，孫以「大義滅親」地直言：「老師應隨時在路口督導，否則阿公會搶黃燈」，當時阿公們面紅無語。   這學期疫情肆虐，孫全日戴口罩，回到家洗手、漱口；過去回家途中，喜歡牽阿公的手，近月卻嚷鬧要保持一公尺的間距，幼童不懂「社交距離」，可是明白人與人之間太接近，易被細菌感染；上月，孫閱讀《生物奇觀》，發現內容有趣，立即讓全班同學共賞；上周考試，老師煩忙，故多給了四分，孫發現錯算，迅速持試卷請求老師更正，阿公獲悉原委之後，很安慰地向孫說：「誠實比分數重要」，阿公仍按原承諾送小禮物，鼓勵小孫不貪心。   守時、交通安全、防疫、友愛同學、戒貪洵屬國小基礎教育的內涵，不論老少，全民須遵行。總之，父母為子女典型體、子女為父母反映鏡；長輩言行與學童成長息息相關。

  客歲平安夜（Silent Night），承國民黨黃復興黨部永和區黨部主任陳鳳麟老弟捎來我隊學長何榮昆存放之一百零五年十月出版之《精忠衛隊九十回顧》一書以供研閱，是聖誕節之禮物乎？應係緣於余曾於七海指揮所服務，與當時鄰近之第三據點鳳麟衛士有過短期之接觸，去年底在「823紀念公園」晨運時巧遇，略述別後種種，得悉丁隊有意續編類似前揭書「記史‧留史」之構想，渠等有邀余參與編纂之動機，似屬作業之前置，立意良善、洵具意義，理當呼應；惟古訓「文章千古事」，復有許慎的《說文解字》對「史」之詮釋云「史者，記史者也，從右持中，中，正也」；以及先賢班固讚太史公之《史記》謂「其文直，其事核，不虛美，不隱惡」諸般之昭昭啟  ，不勝枚舉，在在提醒吾人編史須慎重，蓋影響深遠也，不容忽視，洵非僅具一番熱情可以倉促成事一蹴可幾者，是余乃琢磨深慮中，尚未定奪。   憶及前揭書編纂發軔之始，鴻飛學長亦有邀共參之舉，彼時除有前述由之基本考量，復慮及軍中所殘留之「官大學問大」陋習主宰編輯群，恐難以擺脫「家父長制」（patriarchal）根深柢固權力之擴張左右其間，即與治史之正道背道而馳，非負責之態度、亦非余所樂見；今揆該書之編輯群與乎所付梓之內容，適得以印證余當年之所慮非憑空臆測無所倚也，慶幸未忝列其中徒生憾事。   即以書名為例，即存爭議：   一、就所謂「九十周年」所採納之時間點而言：總統府警衛隊成立（包括改名）迄該書付梓日定調為九十周年，其來源不外乎依據某些所謂的頭面人物（渠等也是從相關書籍擷取似是而非之資料以牽強附會）的說法是：民國十五年陸軍軍官學校「警衛連」擴編為陸軍軍官學校「特務營」，由王世和出任營長，擔任蔣介石校長之侍、內衛警衛、隨扈等任務，說是什麼「精忠衛隊」初創之始。識者莫不存疑：豈有法令體制上特別給予一個軍校校長有如此的侍、內衛警衛、隨扈等特權編制之合理性（恐怕要破世界各國軍校首長隨從編制之記錄了），既硬拗為有「初創之始」之馬屁文化附會之，那麼民國十一年蔣氏攜族人蔣家恆祥、瑞昌、甫元及王世和等（也同樣被硬稱為是蔣氏的「侍衛人員」）登上永豐艦隨侍孫中山，竟也被稱為是「精忠衛隊」之先驅，也就不足為奇了。還好蔣氏其後未有軍校校長也榮登九五之尊，否則其當年在校之衛兵、憲兵等單位人員，豈不也成為我隊「初創之始」與「先驅」？轟轟烈烈的大鬧雙胞奇案乎？  　二、不管我隊名稱怎麼改，任務是直接護衛總統應毋庸議，既然該書把護衛嚴、李、扁、蔡諸元首─通通納入體系，何以獨漏開天闢地、首創民國的孫大總統？矛盾的是書上目錄及首章緒論扉頁，卻有孫氏伉儷與其衛隊的合照，如果所恃之理由是俺們金馬籍衛士是從護衛蔣氏父子期間起算，時間點也不應該是往前推到九十年前啊？那時俺們首批進邸衛士恐怕都還未在娘胎成形呢！據上論結，即使該書內容資料正確，充其量僅能說是我隊漏掉開國孫大總統期間之「衛隊斷代史」（何況內容千瘡百孔，謬誤仍多不勝舉）是以何不從善如流─採納「小衛士」俺在本報2015年9月1日刊登於副刊之〈與俺同庚一甲子，精忠衛隊歷滄桑〉拙作所引述之史載以「民國四十四年十一月一日，撤台諸護衛武力改編成立『總統府警衛隊』之日」起算為周年慶，俾符實際並杜爭議？   揆諸該書編纂小組之「編輯說明」末段說到「編纂歷史事蹟須具備充分的歷史資料與專業知識，誠非擔任警衛工作出身者所能承擔」，誠然！而「如今本編纂小組憑藉一股愚勇，不畏困難，在眾多隊友協助下終於完成本書，……儘管在各項條件不足下已盡全力，但文中舛誤之處在所難免，尚祈方家不吝指正，作為日後改進之參考……」云云，誠哉斯言！比對近日適陳主任傳來我隊聯誼會擬於今年賡續出版以說故事方式編史一案，雖徵稿之內容架構有初步採納余與陳交流時所貢獻之淺見，惟書名擬定為《金馬籍小衛士對特勤的貢獻》，雖曰「暫定」，然觀乎昔之編輯群率皆以中校級以上軍官組成之，莫不與渠等「大軍官主義」作祟心態攸關？殊不知沒有昔日底層那些作牛作馬的衛士群堅忍支撐，如何能成就高層「大軍官」們的豐功偉業晉官加爵？如今以「小」來渺視看輕衛士群（與俺們稱「小日本」字眼何異），先天上已然擺出「大軍官」虛矯之身段傲然君臨其上，終難擺脫前述之「家父長制」窠臼，不免又淪為 「官大學問大」軍中爛文化充斥、試圖掌控其間，徒令一生奉獻寶貴青春歲月之老衛士們望之心寒、退避三舍！又如何能起到號召退伍經年之老衛士們願意抒發心胸來侈談所謂之「貢獻」？真是不談也罷。   都說「前事不忘，後事之師」，顯見當年未參與首揭書之編纂顧慮是對的，此時不正說明了當官們的心目中，俺們所處地位的卑微，似乎一俟身處其中參與其事，就好像倒帶般又回到昔日所謂軍隊專制的階級化倫理中，勢必如同泥土一般，人家高興怎麼捏、就把你怎麼捏！處處以軍官們之旨意為依歸！職是之故，前揭書「編輯說明」末段所標榜之「尚祈方家不吝指正」恐已淪為虛應故事一番，身為占多數的「小衛士」的俺們豈能沒有自知之明而自取其辱？爰首開先例以 「小衛士」在本文及標題上自稱之，士可殺而不可辱！這是我們的謙稱，絕不容許他人如此「小」看我們，任何正當工作都是神聖的，何況是曾經以護衛最高領袖為榮的金馬子弟們。由此，俺也才恍然大悟：歷次號召退伍老衛士們聚會，動員報到率之低，不是沒有緣由的，與歷年隊上離職者眾、留營者寡，如出一輒。主其事者能不深切檢討乎？

  小時候讀書，晨間活動最重要項目就是檢查手帕、衛生紙、手指甲和口罩。這些重要配備要記得帶，安檢過後，便神隱書包裡，不曾有過互動，更不便打擾，怕驚動之後，還需費神整理和補貨，有點擔待不起。晨檢時刻要是摸不到這些要件，那種意亂情迷和恐慌，如人飲水，冷暖自知。因此，即便是下課盡情跑跳，渾身是汗，也捨不得拿出來用，只會拉起袖子或衣角擦擦，反正靜坐一節課，汗早就不知去向了。   小時候，期待自己能夠乖巧安靜，凡事不急不徐，展現溫文儒雅的模樣，更希望隨時隨地攜帶手帕，需要時能把手帕發揮到淋漓盡致，就像魔術師一樣，一帕在手變化無窮。然，大辣辣的我，從來沒有秀氣過，那塊方形小手帕，還釐不清如何折疊、清洗、保持能看的版面，才能像個氣質美女。悠忽之間，迷迷糊糊的童年，已白日依山盡，黃河入海流。數十年來，手帕的記憶，早就被拋到九霄雲外。   早期仕女們，身材苗條，動作優雅，婀娜多姿的旗袍，娉娉婷婷，手持絲絹和香扇，蓮步輕移，搖曳生姿，是小說、戲劇、樂曲最喜歡描述的題材，更能傳達愛情文藝片裡唯美的境界，讓人心動久久，難以忘懷。   傳統生活中，手帕是最實際的必需品，用途廣泛，可以搧風、遮陽、擦汗、擤鼻涕、整理儀容……當年，喜宴時，阿嬤最喜歡拿出手帕，包個胡椒包夾肉帶回來給阿孫吃。但是，手帕用完之後，記得清洗，否則，幾天過後，它像條壞了的梅乾菜，黃黃黏黏，又髒又臭，想丟掉，捨不得！不想丟，趕快刷刷洗洗，晾乾之後，又是一條可用的小手帕。   如今，社會急速變遷，優質的生活趨向高品味，細緻柔美的衛生紙，因應而生，簡單又方便，抽取式、滾筒式，廚房用、廁所用、客廳用、餐桌用……花色美，吸水強，應有盡有，讓您眼花撩亂，備感幸福。   芳香的濕紙巾、柔絲巾，抑菌、除臭，乾濕兩用，外帶的、內用的，體貼入微，任君選擇。飯前飯後，一巾在手，隨擦隨丟，清潔溜溜。大家對衛生紙的依賴，已到亦步亦趨，相偎相依的地步。家裡沒堆幾包衛生紙備用，心中不會踏實，萬一謠傳被搶購一空，那就更恐怖了。因此，夯過頭的衛生紙、柔絲巾，明明白白取代了手帕。   疫情期間，病毒無所不在，防疫中心苦口婆心三令五申，保持距離，勤洗手，不要用手揉眼睛、鼻子、嘴巴，以免被細菌沾染，句句口訣已琅琅上口。不能用手碰觸眼睛最有效的方法，就是隨時備有衛生紙和手帕。靈機一動，趕緊翻箱倒櫃，尋找閒置多年的麻布，優質的布料，柔軟、透氣、乾爽，粗俗好用，不怕它散了、破了，怎麼縫就怎麼用，不用美觀大方，只要真材實用。   防疫新生活，閒靜的日子更閒靜，心動不如馬上行動。備好針線、量尺、剪刀，手藝精巧的阿椿伯拿起剪刀，喀擦喀擦剪不停，縫縫剪剪，剪剪縫逢，心中架起多條生產線，儼然像個加工出口區的熱絡，縫了一條又一條的小手帕。沉醉在一針一線的快樂中，多功能的手帕出現了，放置在桌面或抽屜裡，到處堆疊，打哈欠流眼淚，咳嗽，打噴嚏，流口水……隨手可得，隨伺在側，源源不斷。   面對小小手帕，感恩之心油然升起。它，萬般柔情，不離不棄，天天的眼耳口鼻整理得鼻清氣爽，乾淨俐落。用過的手帕，每天清洗，經過大大太陽曝曬，永遠都是最新、最香、最乾淨。   小小方形小手帕，在新冠肺炎期間，有它嚴謹的正能量，只要用對時間，找對方向，天生我材必有用，小兵也能立大功，用最簡單的方式，過最簡樸的生活，還可配合環保新觀念，重複使用，垃圾減量。   防疫不鬆懈，鎖定乾淨整潔，細菌無處藏身，降低感染風險，讓全球疫情早日銷聲匿跡，還給大家恬靜、安心的生活。 （稿費贈金門縣身障家長協會）

  科學發現世界，文學創造世界；科學因真理而被侷限，卻也因真理而明確，文學循想像而馳騁天際，卻也因此朦朧不清；科學格「物」，文學格「人」。兩個截然不同的學問，卻在頓悟時有了相似之處，而我們也因頓悟，進而擁有了更廣闊的天空。   科學家需要發現宇宙萬物，發現源自證據，證據來自實驗，實驗因假設而起，假設則從觀察後的好奇而來。這一連串的連鎖反應進行到最後所需的催化劑即是頓悟，腦內毫不相關的兩項事物突然搭起了橋樑，苦思千萬遍的問題豁然開朗，終而寫下劃時代的定律。文學家以文字構築一方天地，人與人之間洶湧複雜的悲歡離合，想像與文采的激發，再加上因頓悟而流暢敏捷的思想，轉念之間，文不加點，一揮而就洋洋灑灑的一篇曠世巨作就此誕生。若不是頓悟的瞬間將紊亂不明的思緒理清，縱然有再多靈感想要表述出來，又該如何將其化為文字訴諸於筆呢？   頓悟是一個玄之又玄的過程，可能是一句不經意的提醒，一個忽然發現的細節，一片忽然闖入視線的景物，都能觸發意想不到的驚喜。我曾經好幾次想找尋能讓自己能突然明白的方法，但越是刻意發掘，離頓悟的境界越遠，反倒常常在放棄執著的當下豁然領悟，「踏破鐵鞋無覓處，得來全不費功夫」，恰好成了頓悟最好的註解。   科學、文學，正如同理性和感性站在天平的兩端，分屬對立，油水互不相溶，卻又像莫比烏斯環一般，紙面正反本應互相背離，但仔細一看，憑空扭轉半圈的紙片其實只有一面一線，而「頓悟」一說，大概就是將兩者化合的最佳催化劑吧！

  初夏來臨，迎接溫馨的五月，萱草花開了。   淺嫩的綠色中帶著微微淡淡的黃花，滿山黃花令人歡喜。花姿挺秀跟隨微風左右輕輕擺動，卻也看似默默的遙望遠方。觀賞萱草之美，同時也轉移內心情感思念的苦悶，忘卻片刻之憂愁，所以萱草又名忘憂草。唐朝詩人孟郊〈遊子詩〉:「萱草升堂階，遊子行天涯；慈母倚堂門，不見萱草花。」代表不因時空的遙遠，慈母對遊子的思念，母愛之深，難以用言語表達的情境。   母親滋潤我們的歡樂，從青春的光陰到日漸衰老的過程裡，在時光隧道裡的點點滴滴，只待回憶中。(稿費捐家扶中心)

  這裡是地藏菩薩之道場。  　「奇峰一見驚魂魄／自是造化一尤物／江邊一幅王維畫／石上千年李白詩」--劉禹錫  　「昔在九江上／遙望九華峰／天河掛綠水／繡出九芙蓉」--李白  　九華山，原名九子峰，因李白之詩而改成九華山。  　李白一生性喜靈山勝水，曾五度登上廬山，三度暢遊九華山，晚年徜徉於山下的田園林間，迄今山下的青陽縣，尚有李青蓮居士之墓，供後人憑弔。千古青天包拯亦曾被貶此間七月，附近的和縣，為當年江南客劉禹錫寫下陋室銘之地。  　早在唐至德年間，韓國新羅太子金喬覺即在山上修行，隻身避居石室苦行，以白墡土雜拌少許米糧裹腹，後為鄉紳諸葛節等發現，為建化城寺，化城典出法華經，佛祖點石化城而名之。金氏苦修多年，迄機緣成熟向閔公乞地，閔公問需地多大？金地藏云：僅需一袈裟之地，不意袈裟展拋虛空，竟將山上九十九山峰罩住，後閔公之子皈依地藏，法號道明，閔公後來也皈依其子道明，允為佛教界千古美談。  　金地藏於九十九歲時涅槃，安置三年肉身不壞，遂建肉身殿供奉，迄明朝神宗萬曆年間，賜名護國肉身寶塔，殿內有近代書法大家趙樸初所書護國月身寶塔，故又名月身殿，殿中主位為地藏菩薩，兩旁供奉閔公父子立像。  　山上的拜經台，留有地藏菩薩當年禪修數十年留下的兩個腳印，大約比常人大三倍，可惜欲踏上此腳印，每人需支付二百元人民幣。由此再往上攀爬約三十分鐘，六百個石階後可抵上頂最高的天台禪寺，及雕塑萬尊地藏的萬佛樓。  　九華山大概是全世界肉身菩薩最多的佛門聖地，除地藏菩薩外，尚有百歲宮的無瑕禪師，大師出生北京宛平縣蘆溝橋，曾以二十八年的時間，用舌血濡研銀珠端筆，手抄八十一卷華嚴經四萬多字，坐化圓寂在方室中，通寺大放光明，始為寺僧發現，明崇禎皇帝賜敕應身菩薩。   慈明肉身菩薩為九華山第十三尊，肉身菩薩，又名八百斤法師，因往生前守著一口八百斤之鐘，定時恭敬叩鐘，聲聞十方，法師供奉於地藏禪寺，內有約二丈高地藏菩薩，左側即供奉慈明肉菩薩，這是臺灣新店知國和尚多年勸募所興建。  　大約八年前的今天，內人因罹患糖尿病重症住進加護病房，昏迷數日竟不知身在何處，次日余搭乘捷運前往探視，於車中默念「南無地藏王菩薩摩訶薩」不斷，抵院時，內人驚喜告之：師兄，你剛剛念的佛號好莊嚴。  　我笑問：什麼佛號？ 　 她說：地藏王菩薩聖號。  　此後余日誦地藏經乙部，內人病況日益好轉，余遂發願朝九華山還願。  　迄內人出院後數日，景美受旨宮黃宮主來電告知，該宮下月將朝九華山，當時有數家旅行社競標，經向主神玄天上帝擲杯請示，本公司幸蒙神庇雀屏中選，抵九華山下時約半小時前，余帶領六十四位善信，同聲誦念地藏聖號，一時法喜充滿，嘆未曾有，滿願後並書地藏菩薩救我師姐長達五千字一文，聊敘內人住院一月諸多殊勝之事……。  　南無地藏王菩薩摩訶薩！

  在苗圃上方於民國六十一年由金西師代號黃河部隊，構建擎天水廠並由當初縣長郝成璞題「太武山飲水思源紀念碑誌文」如下：   「己酉仲秋總統蔣公蒞臨金門以防毒防砲為旨飭建「擎天水庫」於太武山之西麓構築給水設施，導庫儲清泉於群巒之間，數萬軍民普沾甘霖，同沐恩澤，其關懷部屬之至情垂愛子民之德意實有逾古之勝哲也」   「工程營造賴防區工兵組長鄭兆迪黃河部隊營長孔芳暨全體官兵櫛風沐雨胼手胝足、鑿萬仞花崗之石建千噸儲水之水池復承台北水廠廠長賴騰鏞工程師徐名超、許萬諸君之技術指導兩易春秋始告落成」   「壬子孟春參謀總長賴名湯上將親臨戰地巡視特題「飲水思源」勒石以報總統蔣公隆恩大德毋忘神州光復使命期勉全體軍民淬礪奮發求矢忠貞爰立碑以誌  金門縣長河南孟縣郝成璞敬撰」「中華民國六十一年二月穀旦」。   註：郝成璞為陸軍少將，金門第十一任縣長（民國六十年二月至六十一年六月）。   註：賴名湯上將為空軍一級上將（1970年-1976年）擔任中華民國第十任參謀總長，其夫人賴孫德芳為著名作曲家，早年軍中許多著名的軍歌，均出自其夫人譜曲，次子賴世聲為前台北市捷運工程局局長。  　哲人名將已遠，看到這些名人及名將遺留下的珍貴題刻，令人敬佩！如果我們沒有加以維護保存及活化，任由荒廢，的確相當可惜！這些有價值的軍事碑誌，均超過五十年以上者，應納入文資給予保護，同時在活化當中也應該一併的考量，喚起大家共同地記憶與回顧，就像擎天水庫、擎天水廠、九八高地各軍事遺跡及碑誌，應該併苗圃植物園區同時規劃，讓整個苗圃太武核心陣地串聯起來，才有完整性，可看性，故事性，有山、有水、有石、有花、有植物、有遺跡，這就是我們地區獨有的戰地文化和其他國家，其他地區不同的地方，地方不在大，有文化則行，千萬不要遺忘各種軍事建設遺留下來的碑誌，這些都具有時代的背景及歷史的價值，見證國軍在地區艱辛刻苦的經營記錄，這些碑刻走過五十年以上的歲月，具有地區軍民強大的生命力和戰鬥力，喚起軍民團結一致，戰鬥與生活結合在一起的力量，雖然時代趨勢改變，但如何將這些遺跡轉化，或許將來是金門地區文化觀光最豐富的資源，得也吧！失也吧！在於觀念。（下）

  這幾年來，每到柳丁盛產季節，南部的老爸總會向認識的果農訂購兩箱柳丁，並請果農寄到北部來。或許是小時候大家庭的食指浩繁，老爸向來在價格上精打細算，加上又是信任的果農，所以習慣一簍一箱的買。   而這也讓我想起小時候，六顆芒果的難忘記憶。   小時候，南部家鄉裡，總是果農載著簍簍的愛文芒果延路叫賣，沒有稱斤兩，就是一整簍的批發價。那年作物有成，節儉的父親買了一簍芒果犒賞幫忙農作的全家大小。看著那粉紅光滑又鮮少嘗過的愛文，盯得我眼睛發亮，令我垂涎三尺。那個假日裡，趁著爸媽兄姊下田去，,從早到晚，我祭了六顆芒果到我的五臟六腑，把一顆顆的子吸吮的淋漓盡致，像一隻從來沒吃過美食的貓，突然看見主人飯桌上豐盛的佳餚，獨自的大快朵頤一番。   隔天起床，渾身筋骨不適，照了鏡子，天啊！我的臉腫了一圈，眼皮竟然腫得一公分厚，連帶的垂下遮住視線，姐姐直問我是否被蟲螫？需不需擦藥？怕東窗事發的我，直謊著說昨天灌太多水了，也假意的說不要讓爸媽知道，免得他們擔心。   那天在學校裡，累得昏沉，眼皮像掛了半斤肉的沉重，全身說不出的酸痛，一點力氣都沒，我好擔心自己會死掉，在心裡一直祈禱：以後不再這麼貪心也不再偷吃了，請老天爺原諒我！還好，五天之後，慢慢恢復了體力與視力，幸好，那一星期裡，沒人發現少了這麼多顆芒果。   三十年來，對於芒果是又愛又恨的只敢蜻蜓點水般輕嘗幾口！   曾經二大箱的柳丁也喚起我小時的夢魘，但為了不辜負老爸的心意，整箱的柳丁，除了自己享用，也趁鮮的分享附近的至親好友；也提醒自己：再怎麼好吃又營養的水果，總要適度食用，才能發揮價值並滿足口腹，否則將成為身體的負擔，或危害身心哩！

戰地酒香之一 原野荒涼古戰場，酤家熙攘老街坊。 風雨滄桑廢碉堡，金高迷漫舊坑道。 斜陽西照防空洞，美酒飄散島夜空。 烽火淬鍊紅高粱，純糧醱酵玉醞香。 瓷瓶芳醁陳佳釀，陶罈瑤漿濃窖藏。 戰地酒香之二 浯洲季風凜冽吹，田陌人稀沙塵飛。 邊塞寂寂窮冬寒，士兵赳赳陵水岸。 朝戍九宮沙灘頭，夜思故鄉萬里愁。 斟酒獨登海西樓，舉杯酌飲解煩憂。 遙望天際蒼茫路，青鳥難越峰巒處。 【導讀】 戰地酒香之一   戰爭過後的古戰場是那麼的荒涼，但老街坊上的酒家買賣著金門高粱酒，氣氛卻非常熱鬧。   風雨過後的破廢碉堡是那麼的滄桑，但舊坑道貯存的金門高粱酒卻迷漫著芬芳的氣味。   黃昏的夕陽西照著往昔的防空洞，但金門酒廠的美酒卻飄散著整個島嶼的夜空。   戰火淬鍊下的紅高粱金穗纍纍，經過純糧固態醱酵後酒液卻更甘醇清香。   瓷瓶裡裝著陳年的佳釀酒，陶罈內灌著濃郁的窖藏酒，這些都是金門酒廠珍貴的典藏極品。 戰地酒香之二   金門島東北季風凜冽的吹襲著，田野間人跡罕見沙塵飛揚。   邊境關塞靜悄悄冬天非常寒冷，只有雄赳赳的士兵在陵水湖岸操練。   早晨守衛著九宮碼頭的沙灘頭，夜晚則思念著萬里之遙的故鄉。   酒杯倒滿酒獨自登上海邊西岸的高樓，舉杯暢飲以消除心中的煩憂。   望著天邊迷茫無盡的道路，遠山層巒疊嶂連傳遞書信的青鳥都難以飛越。 ▓飲酒警語：未滿18歲禁止飲酒。

　　走過必留下痕跡，國軍自民國三十八年古寧頭戰役之後，駐軍七十年來在地區整軍經武，從事備戰工作，構築無數的工事、據點、碉堡、陣地、坑道及興建水庫、造林、修路、建紀念館等等為金門留下許多光榮的功績。這些軍事建設完成之後均會刻下碑誌為紀，永留青史，然國軍歷經精實、精進、精粹案實施之後，兵力大幅裁減，大部份的營區移交給地方政府，逐次的盤點規劃，許多遺留戰場中的工事、據點、碉堡、陣地、坑道及水庫、造林、修路、紀念館等等均發現遺留當初興建構築的碑誌，可見證軍事建築的歷史，彌足珍貴，的確是地區僅次於閩南建築的另一種特色之史蹟，值得保存與維護，或許將來也是地區觀光及文化資產最好的財源。 　　許多軍事建築遺留有當初名人或名將的題詞及題碑文，對駐守官兵是一種鼓舞士氣的作用，也見證各種軍事建築的光榮使命。 　　金門蕞爾小島，地處邊陲，因地理位置險要，成為海防軍事要地，故金門歷史發展，宛如中國史的縮影，金門所存在的軍事碑碣，正反映與印證金門軍事建築發展的艱辛，顯見其戰略地位的重要與珍貴的戰略價值。近來走訪一些荒廢的據點，看到一些珍貴的碑誌覺得曾在地區服務幾十年的軍中過往，將這些點滴特殊的戰地文化給予書寫下來，共為大家做分享及回憶。 　　因曾在民國68年～70年間在九八高地及苗圃當過砲兵連長，對擎天水庫和苗圃營區有深厚的情感及了解，首從飲水思源—「擎天水庫」—國軍開挖重要水庫所遺留下的紀念碑（誌）談起： 　 「擎天水庫」位於太武山之西麓及九八高地之間，介於中蘭與高坑村落，地理位置極佳，且相當隱密，常年水庫未曾枯竭，是提供當初金防部及周邊單位之供水，因地處軍事要地甚少開放，周邊環境幽雅，景色宜人，曾有黃杰將軍題「擎天水庫」四個字之石碑，及常山部隊題「擎天水庫施工記」之碑誌，另在水廠上方亦有賴名湯將軍題「飲水思源」四個字之石碑，及當初縣長郝成璞題「太武山飲水思源紀念碑誌」文，整座擎天水庫周邊環境與苗圃植物園區及擎天水廠水資源串聯結合一起，連成一條動線，水庫周邊曾駐守部隊如九八高地駐守一個步兵營及一個砲兵連、九八高地觀測所、高砲陣地和探照燈單位、情報工作單位及彈藥庫等，對面117坑道駐守戰車部隊及117坑道野戰醫院，苗圃是林務所的分所，內駐守化學兵營及一個砲兵連、後勤相關單位，苗圃上方是擎天水廠，有坑道可通往擎天水庫，是防區重要的核心陣地，精實案過後兵力裁撤，如今營區及擎天水庫閒置多年，雜草蔓延，通路阻絕，未能規劃活用甚是可惜！擎天水庫是地區一處最佳休閒遊憩活動的去處，今天有這麼一處如此環境幽雅，景色宜人的景點，不得不感念國軍當初艱苦的開鑿及經營，令人敬佩！ 　 現往中蘭與高坑方向在九八高地往水庫入口處有黃杰將軍所題「擎天水庫」四個字蒼勁有力之楷書石碑，依然屹立不搖於入口處，（如圖）：可見「擎天水庫」開鑿及經營意旨。 （註：黃杰上將，黃埔軍校第一期，曾任中華民國第11任國防部長（1969-1972）亦是著名書法家，金門有多處軍事建設，留有他的題字。）  　而當初開鑿及經營「擎天水庫」是陸軍第四十一師代號常山部隊，由常山部隊所題「擎天水庫施工記」之石碑斑斑可記。碑誌內容如下： 　 金門沙地、雨少旱多、飲水須掘井、灌溉賴挖塘，雖先後建太湖、蘭湖，然仍不足為濟，乃由縣政府籌款，本部施工，擇於太武山麓谷地、築壩構水，以裕民生、工程圖案經由農復會派員指導，台灣省水利局工程師方英雄精心設計，庫闊十二公頃，最深十九公尺，壩長一四五公尺，底厚廿二公尺，上寬一點五公尺，最深廿五公尺……，可使太武山區全體軍民之飲水、灌溉則達中蘭，陽宅、沙美等地區，其在金門水利之功能、堪與台灣石門水庫相比美，全部工程自五十七年十月中，迄五十八年九月底，賴我工兵營長朱壽柏、連長蕭人傑、譚景秀、陳國建、步兵連長于德昌、林高茂、王國健、湯永明及各所屬官兵六百餘人，在劉盛亮工程師指導之下，胼手胝足、勤勞不懈，越十一閱月而竣焉，並蒙總統蔣公命名曰擎天水庫，堪稱殊榮，復為供客遊憩，特築路建亭以增美，斯登太武山思常山，誓滅妖氣光神州。常山部隊長謹誌中華民國五十八年九月。   註：陸軍第四十一師代號常山部隊，為輕裝師多次輪調駐防金門，當時的臂章繡有西向的雄獅，代表不懼中共恫嚇，而紅色怒吼獅口則象徵反攻的決心，綠底代表活力，白邊代表純潔忠貞，常山部隊是一隻勇猛善戰的部隊，曾參加過長沙會戰，長衡會戰等重要戰役，當時師長段雲號稱華北趙子龍，所以以常山作為部隊番號，孫子兵法云：善用兵者，比如率然，率然者，常山之蛇也，擊其首則尾至，擊其尾則首至，擊其中則首尾俱至這就是常山部隊最好的用兵寫照。   常山部隊多次輪調駐防金門，足跡遍及大、小金門，對於金門戰備、民生各項工程，居功厥偉。   民國四十七年陸軍第四十一師，常山部隊師長胥立勛，參加過八二三砲戰，司令官為胡璉。   民國四十八年陸軍第四十一師，常山部隊師長師長江無畏，整建小徑實踐堂，現為（武威戲院），司令官為劉安祺。   民國五十一年陸軍第四十一師，常山部隊師長張建勳，戍守大小金門地區，司令官為王多年。   民國五十三年陸軍第四十一師，常山部隊師長王以輝，構建九宮坑道，司令官為王多年。   民國五十七年至五十八年陸軍第四十一師常山部隊，擔任金中守備部隊，師長劉自皓，構建擎天水庫及蘭湖等工程，司令官為馬安瀾。   民國六十五年改為104師，精實案後改為陸軍第一○四旅為成功嶺新訓單位。   可見第四十一師，常山部隊駐守金門期間對大、小金門地區，從事各項戰備，及民生各項工程諸多貢獻。（上）

  在微弱水氣的呼喚下，草木衝破土壤，在擁擠的土地上成長、向上、開枝散葉，奮鬥爭取陽光與雨水，逐漸茁壯，開出自己的一片天。   人的生命，像種子茁壯成為大地上一草一木的過程，自誕生以來，便開始了一場不停奮鬥的旅程；我們開始於勉力掙脫出母親身體、努力攝取養份成長、對抗病毒及細菌的侵入、與環境搏鬥、在知識上努力精進、在各領域與同儕競爭與合作。   面對這一路上的各種困難險阻妨礙你、削弱你的鬥志、擊敗你的信心。有人因此落敗了，如果客觀條件允許，你可以再接再厲，繼續奮鬥；如果客觀條件不允許，你可以轉換適合自己的跑道，重新開始。   但轉換跑道不代表奮鬥的旅程已經結束，反而是新挑戰的開始，生命會用各種方式來驅使你就範，永遠沒有逃脫的一天，只有持續堅持奮鬥。就如大家都讀過，梁啟超在《最苦與最樂》引述的那幾句話「任重道遠」、「死而後已」，生命不到終點的那一刻，永遠都是奮鬥的旅程。   選擇一時懶惰與逃避，或許可以讓你短暫忘卻痛苦，但逃避一天的工作，代表著隔天你必須付出雙倍的努力；一天的懶惰散漫，代表著隔天你需要投入更多的精力。而長久的懶惰與逃避，結果只會把你的生命帶入越陷越深的困難的奮鬥之中。   有人說含著金湯匙出生的人，可以一直享受又不用奮鬥，我想這是我們一般人對他們的誤解；他們或許不用經歷生活上的困頓，但他們的痛苦與奮鬥，不見得會少於我們一般人。   舉例來說，倘若你生在人人稱羨的古代帝王家族之家的王子，就算你對王位沒興趣，你的身份就會讓你成為其他兄弟的假想敵，無心也會變兄弟鬩牆；妳是個妃子，就算妳不愛皇帝，妳的美貌就會讓妳成為其他妃子的假想敵，無心也會變嬪妃爭寵；你是個帝王，就算你對鄰國沒有野心，你把國家治理得民富國強就會讓你成為其他鄰國的假想敵，無心也會變兵連禍結。   有人認為開始領退休金後，人生的奮鬥就結束了，其實不然；開始領退休金只代表你不用上班工作，擁有財務自由，但退休身心調適、衰老、病痛、家庭等更多不同的挑戰才正方興未艾，從各方入侵你的生活。   所以說，不用去抱怨或羨慕那些表面上看起來比你輕鬆的人生，因為不論你的人生階段、身份為何，只要生命延續的一天，你就必須要奮鬥，而且其他人也都在面對不同型式的奮鬥，你在這個旅程上，並不孤單。   這麼聽來，人生還真是苦啊！難道就沒有永遠的快樂嗎？   正確答案是，永遠的快樂顯然不存在，但快樂會不斷地在奮鬥的旅程中出現，付出越大的奮鬥，堅持得越久，你才能擁有更精彩且更成功的人生。

像一對平行線 不會有交點 妳常在我心田 但我即使在妳身邊 妳也視而不見 愛一個人要多少天 想一個人花多少時間 即使往事已成雲煙 即使滄海早化作桑田 即使痴心難辨 即使真情無法考驗 讓我看著妳的臉 讓我說出我的諾言 疼妳寵妳五十年 讓我再看妳一眼 讓我說出我的心願 等妳到永遠

  將那封徹夜完成的信放進書包，鼓起勇氣明天拿給你。不知道哪時候學會「告白」二字，大概是同學間的言談中得知的，用筆坦白心中對於對方的感情，未曾停歇的感情，還有日思夜想的感情，將那些綿綿情意化為文字，修了又改，改了又修。那封信就在許多思量下完成，而下個階段也是將這封信拿給你，讓你知道我心意。這對於木訥的我是一個很好的方式，但對於害羞的我要拿信給你卻又是件難事，因為見到你我就止不住我的害羞，我很怕這寫滿的信件，沒辦法拿到你手中。   直到一封情書大功告成，還一度遲疑要不要學戲劇的男主角，面對面直接就將話講清楚、說明白，最後，靦腆的自己還是不敢拿信給對方，只能偷偷藏在她的抽屜，然後上課時不時就轉頭觀察她有沒有發現信，有沒有打開來，有沒有細看。後來，我只是思考，不見得要面對面拿給你，因為這樣太快揭曉答案也不好，如果可以有緩衝期，那或許在過程之中，等待也是一種幸福。即使最後知道了答案，我也理解這或許是經過你考量後的解答，我沒有任何怨言，也只能慢慢的接受。   然後一場漫長或短暫的等待就展開，因為不知道對方到底接不接受，其實站在她的角度，或許她會想著怎麼拒絕比較好，又或許是就那樣淡然處之，一切當作沒事，讓我自己打退堂鼓，知難而退。如此局面也不會弄僵，畢竟，告白不成，同學的情誼仍在。她的身旁或許很多軍師，替她出主意，也或許她早就有了對象，收到這封信覺得尷尬，但作為寫信者，這封信的存在就是一種意義，無論事後如何，它都會發揮它自己的價值，結果好壞，那也只是收信者的決定，跟信無關。   但最終，我沒有收到任何答案，只有收信者的疏離。或許，這就是讓我知難而退。而那封信就在時間與空間中漂流，一段感情也沒有萌芽的開始。以前會覺得難過，現在看的很開，畢竟感情不能勉強，不管多真摯的告白，她也有選擇要不要接受的主導權。不過要高興的是，還是擁有告白前的想像與希望，那時間很美好。雖然那個時間需要等待，但等待也未必不好，至少是感情的緩衝期，無論結果好壞，都是一種結束，雖然留下了許多疑問，但至少知道是被拒絕的，這點沒疑問。   總比過去有封拿不出的告白信，即使是自己覺得寫得文情並茂，卻只有將它深藏在抽屜，讓裡面的內容永遠放在心裡。多年看到，是一種很難受的感覺，也會後悔，因為就是難以知道對方的答案，以及無法讓辛苦寫的信發揮任何功能。當然，很多事情是事後論，但一封拿不出的告白信，等於毫無作為，代表的只是當下的心情，就像那些喜歡對方的話語，其實始終沒有任何出口，最後只能化作自己的想法，被遺忘在哪個時空。不少人生的事情總是這樣，總帶點後悔，總帶點當下為什麼沒有去做的懊惱，只是，過去已經無法回復，只能看著眼前，下一次，如果有這樣的信，就要義無反顧地拿出去，即使被拒絕，至少我不會感到自己後悔。

  過年前，我第一次任教的學生月敏傳來訊息：「老師：大年初三我們班要舉辦同學會，想邀老師一起參加……。」哇！這真是令我興奮的佳音啊！多麼期盼和那群長大的孩子再次聚首，重溫昔日的甜蜜，讓自己再青春快活一次！可念頭一轉：不對！年初三我早已安排宴請眾親友了，身為東道主，要招呼的人多，我哪有空閒前去同學會呢？無可奈何下，我只好跟月敏說聲抱歉了！只是心裡不斷盤算著年初三那天如何抽身趕去同學會，好給孩子們一個驚喜。   回覆月敏這通訊息後，我深深跌進往日的情懷裡，當年初為人師的往事一幕幕閃過，彷彿一道道色彩斑斕的光芒紛呈眼前。記得那年特師科畢業，被分發到離家甚近的金寧國小（現今的金鼎國小）服務，新來乍到，立刻被安排擔任一年級的導師，台上的我和台下的一年級生，都是學校的新鮮人，他們第一次入學（當年還沒設置幼兒園），我第一次任教，我們師生可說是攜手同走一趟人生初體驗的新生之旅。站在台上，看那一張張天真爛漫的笑臉，我感受到自己為人師的責任是何其重大，這些孩子恰似白紙般純潔無瑕，他們正待我來引導、調教，以揮灑出一片片的燦爛呀！懷著滿腔的熱忱，我的教書生涯於焉開始，充滿無窮的新鮮感和樂趣。   那年代，雖然不是包班制，但大部分課程幾乎由我導師擔任，朝夕相處之下，師生之間自有一份濃郁的情感在，而我總愛和小朋友們打成一片，即便是下課短暫的10分鐘時光，我也和他們「混」在一起搏感情，真是其樂也融融！可愛的孩子們常常三五成群相約於中午時段守候在我家附近，「柯南」般的躲躲藏藏，待我一出現，便衝出來給我個驚喜，然後這群小跟班就前簇後擁，陪我上學去，好大的陣仗呀！一路上我們開開心心，有說有笑，都忘了彼此的年紀。有人形容小學老師「天真活潑又美麗」，可不是？人的相皆由心而生，天天和一群天真活潑，橫看豎看都好看，一舉手一投足都惹人喜歡的孩子在一起，能不天真活潑又美麗，也難吧？   當年是農業社會，民風純樸，甚少娛樂，所以，我總是想方設法地為鄉下學生安排一些課外休閒活動以增廣他們的見聞，充實他們的生活。因而常利用周末假日帶他們出遊，走進大自然。那時的交通不像今天的便捷，唯有「11路公車」，走路，這逆勢成長的方式，既鍛鍊了腳力，也成就了大夥兒強韌的生命力，雖苦猶甜啊！記得有一次帶著全班走訪湖埔國小，因為好友楊月巧老師任教於該校。從金寧到湖埔，這趟路相當遠，但這些孩子個個都像是禁得起考驗的小土雞，來回走完，沒有人喊累，實在不簡單，許是農家子弟特有的本事吧！但孩子們這份能耐於我而言，是項不可思議的事，所以這事始終放在我腦海中，有一天我心血來潮，問了麗芳同學：「當年妳們體力怎麼那麼好呢？竟然可以走那麼遠的路！」沒想到麗芳說：「老師才厲害呢！我們看您一直走，我們也只好一直走啊！老師的腳力太強了。」其實，我是最不喜歡走路的，論運動，我寧願選擇打球、游泳等，不知當年何來的雅興和勇氣，居然經常帶孩子們出門健走，學生也樂此不疲的跟著我走，讓足跡踏遍了浯島，實在匪夷所思啊！不過，那年代，家長對老師帶學生出門這事是不反對的，而老師我也樂於承擔風險和責任，換成現代，恐怕彼此都有許多的顧慮吧？時空背景真的是不一樣了。   出門走遠路，當時稱為「遠足」，遠足都會自帶個便當，麗芳說，帶去野餐的便當常被他們邊走邊吃，到目的地時已所剩無幾了，呵！真是有趣，此時回憶起來，依然甜蜜。樂於遠足的我們，就這樣走出了一段深厚的感情，後來學校將成立附設幼稚園，曾徵求我的意願，我實在割捨不下這一份難得的師生情誼，遂婉拒校方的徵調，於是把這批孩子從一年級帶到畢業，6年，在人生旅程中雖只是驚鴻一瞥的一瞬間，卻已留下雪泥鴻爪了，為我的人生塗上一抹繽紛絢麗的色彩呢！   除了遠足，我們師生且是桌球一族的。與桌球結緣，林金龍校長是大功臣，因為校長熱愛桌球，極力鼓勵老師們打桌球，於是我常和同事們課後在球場上切磋球技。金門縣教師盃桌球比賽時，我這初生之犢竟與古寧國小組成聯隊報名參賽，真是勇氣十足！讓人跌破眼鏡的是，我們不但奪得女子團體組的亞軍，我也僥倖的勇奪個人組的冠軍。那場冠亞軍之爭，至今我仍記憶猶新呢！當年比賽場地借用金門高中圖書館，許多高中生在場圍觀，場面甚是壯觀，加上熱情的加油聲此起彼落，使得初次參賽的我雙腿發軟，緊張得不得了！全副精神都貫注在對方打過來的球上。雙方你來我往數回合之後，得分數始終不相上下，局勢相當緊繃，最後，老天爺特別憐愛我，就在關鍵性的一球讓我獲勝，讓人大感意外，直呼我是一匹黑馬！   許是我的表現激勵了學生，學生也開始勤練起桌球，後來有緣聘請到學校附近的駐軍高手來指導學生桌球，我班的志雄、麗芳、美霞等人都被網羅為桌球校隊，我也利用餘暇加減跟著學。孩子們的潛力是無窮的，他們有旺盛的學習力和充沛的體能，經過短暫的訓練後竟爆發出無窮的威力，就在元旦的全縣桌球錦標賽上大放異彩，留下更燦爛的篇章。到如今，志雄在金門的桌球界仍擁有一片天呢！聽說其女公子亦是箇中翹楚，青出於藍更甚於藍的佼佼者，令人刮目相看！而麗芳在台高就，依然持之以恆的保有此一興趣，甚是難得！   這一班，可愛的孩子特別多，如果我記得沒錯，雪芬應該是擔任班長，品學兼優、堪稱同學的表率。記憶深刻的是，她上課特別專心，聚精會神地用烏溜溜的大眼盯著老師聽課，讓老師上起課來特別有勁！小小年紀的她且懂得人情世故，知道老師暑期要離金赴台進修，竟送來2瓶高粱酒要為我送行，讓我頗覺溫馨，當然，我只能婉拒囉！   還有，麗敏同學是班上公認的大美女之一，至今仍三不五時的送來自己種的有機蔬菜，那是一份無價的真情呀！她的女公子已亭亭玉立了，且舞藝高強，曾為金門縣合唱團助陣伴舞呢！月敏同學則在美髮界、新娘秘書方面頗有成就，又愛看書，得以與時俱進，正好我有書相贈，她以書為寶，我以贈書為樂，所謂「書贈有緣人」，真是再好不過的了。月敏好幾次想免費為我量身設計新髮型，奈何我已不復當年愛美了，簡單、好整理是我現階段的最大需求，想必讓她失望了。   麗芳同學是用心的有情人，居然保有一張當年我站在「吾愛、吾校」兩座大標語前的獨照，將我停格在當年青春洋溢的年華裡，讓我看了既欣慰又不得不嘆息「時不我予」啊！雖然我依舊保有年輕的心境，但上帝給予的歲月刻痕，我也得概括承受啊！麗芳問我可有保留昔日的照片，直讓我無言而深感抱歉！只因霧季、梅雨季一來，陳年照片都不堪霉濕的天氣侵襲，早已模糊不清了，唯獨2張畢業照還保存良好，分別是六年甲班及乙班的一艘帆船造型畢業照（意為一帆風順），在造型上貼上師生個人的玉照，那是頗具創意的世宙老師代為設計的。同學們看到相片上一張張純真的臉蛋兒，相信也會感嘆時光飛逝吧！然而，雖然將近50年的年華都已逝去，不復可追憶，但令人欣慰的是大家都已是國家的棟樑、社會的中堅份子，在各行各業中嶄露頭角，發光發熱呢！   我深深以為：小學是一個人品格、學習態度、興趣、習慣養成的重要階段，這階段所受的教育關鍵著我們能否正向健康的成長，所以小學生的家長和老師，責任無比艱鉅啊！我何其有幸能陪伴一批可愛聽話的孩子成長，一路看著他們由稚嫩蛻變成熟，認真向上，展現他們的才華，這是我為師者無上的喜悅與安慰啊！   雖然談不上桃李滿天下，但身處於人情味特濃的金門，常常聽到學生在路上喊我一聲「老師」，讓我備感溫馨！我也常享受著「有事弟子服其勞」的莫大尊榮呢！記得2017年合唱團假金門縣社會福利館舉辦第三屆父親節感恩音樂會時，由於場地的空調剛剛換新，尚未驗收，所以館方對音樂會當天空調能否正常運作頗為擔憂，好在有我的學生輝淼給我們打包票，說他將全力為我們掌控空調，憑他的專業，我大放100個心，彼時，真真覺得當老師真好呀！因為，有事弟子服其勞，可不是？   大年初三的同學會，我多麼想再和那群可愛的大孩子們相聚一堂啊！怎奈新冠肺炎來攪局，在診所忙到連自己安排的飯局都遲到多時了，如何再去趕場呢？唉！只好寄望來年再續前緣了。

  退休前夕，同事傳來鹿樂偏鄉教育群力平台的資料，剛好跟我這幾年在泰北異域孤軍村落服務項目類似，讓我心思一振，泰北太遠，台灣太近，金門浯島不山不市，成為我外島生活的第一站。服役期間都是在台灣本島服務，沒有機會外調，這次終於有機會長時間認識歷經砲火洗禮的前線陣地。   瀏覽鹿樂足跡後，發現金門正義國小剛好需要資訊機器人專長志工，剛好符合個人資訊專長，就這樣遞出了報名資料，也獲得許瑞芬校長的肯定，踏出了鹿樂環島志工的第一站。   去年九月到正義國小報到，入住保修營營區司令台改建的宿舍，設備齊全，一個人坐擁一大片田徑場，早上起床傳來的是陣陣的鳥聲，夜晚萬籟俱寂，傳來的是成功海灘的海浪聲響，後面是一片雜木林，每天中午還會傳來孔雀的叫聲，彷彿自己就住在農莊裡，在金門老兵召集令期間還身兼接待，接待好幾批返金探訪保修營舊營區的老兵，在與前保修營營長聊天過程中，發現彼此竟然曾有共同的長官同事，急忙請他代為問候以前彈藥庫老庫長。   學校志工課程比起在職時的工作，單純多了，我主要負責資訊社團與一、二年級課輔，資訊社團課程主要以Scratch程式設計搭配遊戲設計與數學解題讓學生認識運算思維與程式設計流程。一二年級課輔除了一年級的課後作業指導外，最後一節課利用班級的觸控是大螢幕，運用101圍棋網進行圍棋教學培養學生思考習慣與興趣，學生在棋力測驗與雙人對弈中，棋力與問題思考都有明顯進步。   正義國小算是小班小校，但讓人驚訝的是竟然能夠成立管樂團擔任升旗伴奏與集會表演，在台灣千人大校的管樂團都曾面臨招不到學生的窘竟，想不到正義國小學生竟然能夠全民皆兵，個個都可以上場玩樂器、唱合唱、跑田徑、跳鼓陣及樂樂棒等活動，讓人看到事在人為，只要用心經營，任何事情都是有可能的，學生潛力更是無窮的，今天他們學習的，在他們未來生命中，一定會在某個生命時間點呈現亮麗的光彩。   服役期間無緣踏上外島，這次來到金門當然要利用機會好好認識金門。除了一般有名的大景點太武山、毋忘在莒、莒光樓、古寧頭等等，金門百獅、金門百堡、金門百哨更是我尋幽探訪的重點。透過社群網站分享金門點滴，朋友們非常驚訝金門竟然有這麼多秘密行軍朝聖景點，戰地歷史在百堡工整對聯、百哨阿兵哥塗鴉文字中歷歷在目。百堡中最讓我印象深刻的是家樂福馬路對面的忠勇堡，牆上水泥字匾：你我守碉堡、辛苦何足道、朱毛奸匪幫、大陸逞強暴、不把匪掃除、你我活不了。完整呈現出第一代大陸遷台老兵的思鄉與悲憤壯志，再來就是古寧烏沙角碼頭看到的磐石堡、金湯堡。碉堡上面的故鄉原籍題字讓後人深深感念到老兵的思鄉情懷。百哨義務役阿兵哥塗鴉文字中，讓人印象深刻的是光華堡瞭望哨上面是板橋兵的水泥文字塗鴉：送給所有因為來金服役而失戀的朋友。一句話就簡單清楚描繪出義務役阿兵哥的苦悶與失落。真希望金門戰史館迎賓館能專門收錄金門百堡第一代老兵把碉堡當家的碉堡題名與對聯，金門百哨義務役阿兵哥的梯次塗鴉與留言，甚至可以尋找碉堡主人或塗鴉客本尊再遊金門一趟，為戰地歷史留下小兵的身影。   一年的鹿樂志工很快就要過去了，悠悠自適的浯島生活卻讓我想繼續下去，就等暑假再下決定吧！

  退休後的我，經常騎著摩托車前往陽明山尋幽訪勝，旅途上，經常在小油坑遇到一位年齡和我相彷的男子，既然都是大自然的愛好者，我們很喜歡在路途上和陌生人點頭致意，剛開始我們只是說早道好，久而久之，我們就聊開了。   相談之下，才知道這位養鴿子的仁兄經常在凌晨3點半從宜蘭蘇澳出發，花了大約兩小時的車程來到陽明山的小油坑。他將載過來的鴿子從這裡施放出去，藉此訓練牠們的速度，只要能看著心愛的鴿子飛翔就非常開心，鴿子從這裡飛回蘇澳   大約40分鐘，鴿子的身上繫了GPS，除了解牠們飛行的軌跡，也可以洞察牠們的安危，一個GPS大約一萬塊。   望著心愛的鴿子在天空翱翔，他的眼神流露著一份快意，沒有一絲絲遠道而來的疲態，人鴿情深，真是令人感動！   人必有癡，而後有成，希望這一群鴿子，能夠成為鴿界裡的佼佼者，每一個人的樂趣不同，但就是要讓自己開心。

  「父親重視耕讀，母親強調：『人不平，天平。』」蔡老大如是說。   服務金門高中三十三年、捧著師鐸獎榮譽走下杏壇的蔡錦清老師（圖左），教學期間，他喜歡跟學生話說當年：「我在金門中學讀了七年！」「老師，你留級啊？」「老師這麼優秀，怎會留級！我可是過關斬將，考上初中部，考上高中部，又考上特師科。」   民國51年，蔡錦清入學金門中學，初中部3年，高中部3年，再加1年的第六屆特師。回憶這七年的學生時代，蔡老師記憶猶新。   首先，同儕的相互激勵。   由東洲鄉下到城裡讀初中，蔡錦清馬上意識到班上有不少知多識廣的同學，他們傳報新知、侃侃而談。少年好強的蔡錦清不甘示弱，暗中觀察，原來這些「有識之士」有上圖書館、看書讀報的習慣。從此，他也開始閱讀書報，且於一段時日後，建立了與同儕對談的自信。   再者，師資的逐步增強。   早期金門中學的師資幾乎都來自軍職，素質參差，縱使不乏學問深厚者，如姚雁君老師、劉枋老師……等等，但濃重的外省鄉音，學生到底無法完全受教。後來，金門本土的保送生完成大學學業，相繼返鄉執教後，師資陣容即遂步增強。   記憶清晰的蔡錦清老師一一細數曾教過他的老師們：數學老師洪福壽、英文老師唐敏智、國文老師董能昭……，尢其是初三的黃天貴老師，引導了他對英文的學習信心。   特別一提的是參加軍樂社。   當年的金門中學常邀司令官蒞校參觀，故戴華校長成立軍樂隊以壯聲勢。蔡錦清於高一入社，那年暑假，學校聘來軍防部示範樂隊的樂手老師，招來20多名對樂器一竅不通的毛頭小子作密集訓練，學校以大手筆提供城中住宿，提供三餐，大家到海邊的雄獅堡練樂器。高二，這批軍樂大軍就挑起了大任，高三，更以學長種子制度，指導學弟們傳承。   民國69年，保送師大化學系的蔡錦清老師，由金城國中轉回金中母校任職，且於民國73年起，兼任了十六年的教學組長。民國102年退休前，更摘下師鐸獎的桂冠。   初任教學組長，難免千頭萬緒，蔡老師以多方學習、接受挑戰的心態自勉，三年後，摸熟了同仁們的個性，即漸趨勝任，甚至能主動提案、積極作為。如以城隍廟獎學金為基礎，開辦第八節；又如辦理暑假課業輔導，教室新裝冷氣；又如發放個人電腦給老師以為教具……等等。   因為「強勢有為」，同仁間半褒半貶地稱其為「大組長」、「蔡老大」。   民國88年起，托金廈小三通之便，金門高中幾乎年年組有大陸旅遊團，且常由金瑞旅行社張老闆親自帶團出遊，不亦樂乎！ 「有為」的蔡老大又扮演起「團長志工」的角色，他成為旅行社與金中同仁間的傳達者，行前提供資料，旅途中錄影、溝通；行後剪輯、分送影帶……，可謂勞心勞力。   「談談『團長志工』的甘苦吧！」   「甘多於苦，甚至可說有甘無苦，因為我樂在其中！就像我的兼職教學組長，勝任之後，就能享受愉快！」   民國102年，退休前夕，蔡錦清老師在校方的推薦下，參與師鐸獎的選拔，參選者共167人，經書面初選、面試初階、面試二階，最後入選72人。其間，面試二階時，正巧蔡老師隨旅行團出遊北韓，幸有太太黃秀治的「代夫出征」，大力推介其夫「樂於分享教職生活」的工作特質，成功地摘下桂冠，成就了一段師鐸獎佳話！ 「能給自己一句話來形容個人特質嗎?」   「樂觀進取！而且這特質深根於家庭的薰陶吧！父親重視耕讀，母親強調:『人不平，天平。』」蔡錦清老師不加思索地回答。

  老公最近瘋路跑，晚餐都我自己獨立解決了。以前全家一起吃晚餐的情形，已經多時不復見了，兒子上台北讀大學，女兒晚上補習，連最親近的老公也在瘋路跑，一下班便趕集似的跑步去，留下我一人獨自吃晚餐，這樣子聽起來似乎很哀怨，其實只有哀怨一下下而已，隨即而來的是無人叨念的興奮。   拜現在智慧型手機之賜，又辦理網路吃到飽，可以想看那個頻幕就點那個頻幕，今天想看理財，明日想看健康，後天想看電影……，每一個想要的念頭手機幾乎都包辦了。   最近更換了個被咬一口的蘋果手機，有啥疑難雜症，更是直接呼喚Siri，好不快活，雖然有時仍會雞同鴨講，被氣了個半死，但生活裡無形中也多了些許樂趣。   沒人在身邊有啥關係，有手機就行了，看網路小說怕傷到眼睛，好心的同學介紹了個「喜馬拉雅」網站，裡頭有真人幫你讀小說，而且都唸的字正腔圓，釋放的感情也恰到好處，比起自己用眼睛看小說方便多了，洗澡、吃晚飯、洗碗筷、洗廁所、擦地板……等等，我可以一邊做家事，一邊增進自己的文學造詣，啊！真是太美妙了。   科技始終來自於人性，真的只要人夠懶，就一定會有符合懶人要求的發明。   以前說人類是群居的動物，但現在人類似乎還是群居在一起，但「眼」與「心」不在對方身上，都與手機滑「化」一起了。

  春末立夏的晨曦裡，眺望遠方的山頭在我眼前時而浮現，時而隱沒，虛無飄渺在薄霧之中。朦朧細雨綿綿，再沒有比春雨洗滌後的青山更加迷人了。   沿著桃園復興區的北插天山古道緩步而行，葉隙間疊層光影引入山林小徑，樹梢上的鳥鳴啁啾聲和微風拂過枝葉的沙沙聲，使整座山更加的含蓄沉靜。走入步道，一旁聳立山毛櫸純林(又稱水青岡)，產於冰河時期孑遺的珍貴植物，眼前搖曳空中的與飄落地面的，盡是金碧輝煌的山毛櫸葉。春天吐茂新綠、夏日蔥翠盎然、秋天黃葉耀金、冬季落葉枝枯，四季景色迥異，各具風采。此番華麗景況係大自然最珍稀奢華的獻禮，豈容錯過？驚豔了山友來此朝聖一覽。   杜甫〈山行〉詩云中：「遠上寒山石徑斜，白雲生處有人家。」生動描寫山行時所見秀麗景色。千迴的曲徑，是森林的索引；高懸的白練，是大地的樂章，遠眺對面的青山佈滿著白色的雲氣，白裡透綠，隱綽出翠綠美景，方型山屋飄渺其間，宛如綠寶石在薄紗的遮掩下，令人心醉，給人一種身臨仙境般的感覺！   雙腳輕踏在軟質的小草山道上，猶如孩提時輕伏在父親的背脊之上，沖淡了上山的厚重呼吸，心靈顯得寧靜、安心，兩腳下也便更加堅實起來。風中瀰漫著花草樹木的香氣，捎來陣陣馨香，微風徐徐吹來，輕吻我的臉頰，這陣風也順便把我的煩惱都帶走了。   山路風景雖不足以冠上旖旎風光，親臨大自然，親觸那漸綠的小草、剛露頭的樹芽、涼而不冷的山風及偶爾騰空而起的山鳥，還有眾多鳥類遨遊其間，有五色鳥、紫嘯鶇、樹鵲、大冠鷲、貓頭鷹、黃嘴角鴞等。不過，機靈的牠們，當然不會輕易現身給人類看，常常是只聞其聲不見其影，留待山客慢慢品味靜靜觀察。   沿途中，就在隱密草叢深處，突然傳來山羌叫聲，狂喜之餘，也不禁讓人想起唐朝詩人王維的〈鹿柴〉：「空山不見人，但聞人語響，返景入深林，復照青苔上。」對照山中景物，似乎頗有詩中的意境。有人說：「生命宛如一首高低起伏的樂章」，一幕幕被春時景色所感懷而生。   從山林看見渺小的自己，也從渺小裡看盡全世界，如登泰山而小天下，伴隨淙淙水聲由遠漸近，一股清泉往下奔流，沖走了我的混沌想法，猶如身心的洗滌機，更是靈魂的淨化器，卻帶來向夢想前進的動力。   雷聲震響，時而驟雨，時而暖陽，想想天地間的偉大，再想想自己的渺小，深處山林如此，何況人生？人生如果太完美，就會少了挑戰真實感，人的渺小是萬古不變的真理所在。   時光不知不覺流逝，夕暮已經用一絲暖盈的白光衝破了西方天際的日落時刻，感嘆流轉歲月，即將步入知天命的我不再年輕，開始喜愛大自然紫外線的侵襲，迷戀芬多精洗禮，對登山情有獨鍾，不再執著路跑運動，每次氣喘吁吁頂著豔陽登山，內心也不由自主懷念清水的冰涼。一趟林道走來，不但洗肺清腦，還能滌心蕩慮。以一顆感恩的心迎接明天，優雅態度浪漫生活，讓生命充滿無限希望。

  中國人的傳統觀念「不孝有三無後為大」、「養兒防老」諸如此類，百善孝為先，久病床前無孝子，其實孝很簡單，順即是。   養兒方知父母恩就能體會理解，是不是有那個心，心最重要。年老的爹娘要的是能看到你，聽到妳的聲音就很高興了。   有句話叫「年老思子」，民眾病房進住的一般為老年居多，這也是正常事。人老體衰，如老機械般保養還是要維修，多少總是有些病痛或舊疾復發，吾等年近六十已有老年之狀況，是不會騙人的，娘常告訴我老人家的話要用紙包起來，今日已逐漸證實，髮脫齒落，尚好耳聰目明。   病房來了一位九十六歲的阿公，身體狀況非常好且是耳聰目明，是因不小心摔倒造成髖骨骨折。髖骨骨折發生在老人家較多，早年如果這種情形就讓老人家臥床，近年科技進步這種狀況入院開刀鋼板修復固定恢復的好數星期後即可走動。患者董老先生膝下有兒女五人皆受高等教育，五、六十年代在金門一個家庭要培養一個大學生是多麼不容易，除非是南洋有親屬支援金錢的還是做生意人家，才能供得起學費，然一個種田人家常常為了給孩繳學費撞破了頭到處借貸，還得看人臉色欠人人情，有的母親還將自己結婚唯一的戒指拿去典當。   父母親給孩子永遠是無限的。老人常唸「父母養子不論飯，孩兒養親要每餐算」，此時在董老爺爺身上印證了，我看到了，話說千辛萬苦將孩子養大成人，各個有好職業都服務於教育界及各公部門，父親要手術開刀找不到一個願意簽手術同意書的。   好不容易經大夫、護理人員從中協調，衛教開刀治療及不開刀的評估後，勉強派出一個出來簽字，拖了數天終於可以動刀了，記得很清楚，董爺爺要進開刀房時，幫他做術前準備換上手術衣，老人家像孩子一樣一直喃喃他衣服口袋裡有多少錢，安撫他：我們會幫你看好才放心讓護理兵推進開刀房。   手術順利，老爺爺的身子骨好也是重要關鍵，三個半小時就推回病房了，因是半身麻醉所以爺爺是清醒的，當護士前來病床旁作術後衛教時，要他平躺六小時不可抬頭，老爺爺出聲了：我的錢咧！真是可愛到不行，不但耳聰目明，腦袋瓜也非常清楚。   但問題又來了，孩子們爭論不休，誰都不願意看護第一天，藉口一堆。在我們外人看來就是沒那心來照顧老父親，接來可想而知，每人輪班遲到早退誰也不願吃虧。一星期後這群為人師表，公務典範的兒女們一個也沒見著全部消失，把高齡的老父一人落在醫院病房，醫院只好從勤務隊裡調來一勤務兵來照顧老人家，真是軍民一家。那時還沒有外勞可請，還好軍方有伙食提供三餐，讓爺爺不至於餓著。   這一幕「養兒防老」讓未婚的老姑娘我更想得開，如果有朝一日不小心結婚了，孩子的事隨順「命中有時終需有、命中無時莫強求」，家有老者好好孝順才是福報。   人老了就像小孩，所以才叫「返老還童」，當小時候父母幫你把屎把尿時他們有說好臭嗎？別忘了有一天我們也會老，種什麼因就會收怎樣果，趁著還有可孝順的長者別讓時光流失，才來後悔，後悔沒有特效藥。 　　我也看見孝親的典範，病房裡有一位遠住金門島最北的村莊金沙鎮青嶼村的張老先生，家裡務農，孩子無法繼續上學，國中畢業後就在家幫農務，傳承耕耘。家裡擁有的幾畝薄田，看起來經濟環境不是很充裕感覺得出來，但這不重要，重點是他的那份心讓人感到溫暖及打從內心的尊敬。 　　每次為來醫院照顧他爹，怕爹餓著，從田裡回來顧不及梳洗，怕趕公車來不及匆忙趕、趕、趕全身帶著泥巴的衣褲，提著家人準備好的地瓜粥、乾煎小黃魚（不是真的黃魚是閩南語叫黃隻）醃豆豉來到病房孝敬父親。 　　不是醫院沒供餐，是老人家愛吃地瓜稀飯及黃隻魚，豆豉，花生米。孝順不一定要滿漢全席，粗茶淡飯也可以，貴在是不是有心，來到病房的第一件事就是打一臉盆溫水幫父親擦洗臉蛋，雙臂最後洗雙腳，倒完擦洗後的水，接著就是父子天倫用餐有說有笑，充滿了父慈子孝的一幕。 　這位仁兄的孝心我們感覺到真正的孝順，上行下效，佛家說：種什因收什果也是我們的好楷模。 　　早年公車的班次不多而且多行駛主幹道，不繞村莊，一個班次有的相差2至3小時。偏遠村落更是可憐，出趟門搭個車走出村莊外最起碼的距離也有兩、三里路，時間未估準，差1、2分鐘好的司機會稍等你一下，如果運氣不好遇上沒有慈悲心的駕駛只要門一關，即使人已在車旁他也不停下讓人上車，一點都不通融，所以一定要準時。 　　在讀書時那當下總覺得司機好壞，都不等人，害我又遲到了，又要去教官室罰站。現在轉個念想其實是很好的，第一好處讓人有時間觀念，不管任何約定一定要準時，二好處走走路運動對身體好，運動完剛好上車休息看風景多舒暢。

  六年的金門中學學生，四十年的金門高中教職，楊振榮老師（圖左一）如是說：「金門中學培育了我，金門高中養育了我、成就了我！」   因為八二三砲戰，金門中學遷臺。民國49年，年少的楊振榮在臺灣入學金門中學初中部一年級。民國50年，金門中學返金復校，楊振榮隨之在金門完成了初二、初三的課業，並成為金門中學第一屆的農科畢業生。   民國54年，楊振榮選讀「臺灣省立體育專科學校」（國立臺灣體育運動大學前身），乃金門第一位讀體育者。就讀體專期間，楊振榮已為自己的未來定調了學習目標，要求自己：1.有能力辦運動會；2.男生、女生的教材皆要會。   既非保送生，為何選擇返金教學？   楊老師說：「因為母親！當年我曾寫信給母親，表達想留在臺灣發展的意願，母親久久未回信，我就明白其心意了！」   「正巧，民國56年的暑假，7月、8月上成功嶺，9月、10月返金，金門地區舉辦「軍民運動會」，金門中學請我代課，指導、訓練選手，捷報連連。因此，57年3月，尚未畢業，戴華校長已差蔡繼堯老師帶聘書來找我。」   民國70年左右的金門，堪稱「體育的沙漠」，學校裡沒有科班出身的體育老師，頂多是軍職轉任教職者，他們偏重「戰技體能」。   接聘金門高中，楊振榮老師成為金門首位專業體育教師，他由基礎教起，教材多元，每一項目教3-4星期，讓學生對一般的運動活動具有全盤概念。   最震撼的是：戴華校長要辦第一屆的校運會！   第一屆，沒有教職員工可以幫忙，楊老師只能找來兩班特師學生，訓練其一班擔任裁判，一班負責事務。那一場運動會，由籌畫到執行，楊老師大、小事一手包辦，加班再加班，足足忙了一個月！校運會連辦三天，地區各級長官送來禮品，觀眾人山人海，學校風光至極！   40年的體育教職生涯，楊振榮老師以70年、86年為分界點，用三個階段回顧之：   1、57年-70年，以校運會、土風舞開地區風氣之先。   年年舉辦金中校運會，帶動校園運動風氣，學生選手更是熱烈投入，比賽前一個月即自行加緊練習。   在金門高中，除了土風舞課程，還辦理班級土風舞比賽，常見校園裡舞影翩翩。   此外，民國60年左右，每週六在朱子祠，楊老師為救國團辦理「土風舞聯誼會」，指導交際禮儀，每期學員皆百人以上，蔚為盛況。   2、71年-86年，體育團隊走向制度化。   民國70年後，學有專長的體育老師相繼來到金中，如王先振老師、洪宗健老師、葉秀霞老師……等。尢其是女老師的加入，楊老師幾乎完全讓出女生班。   由民國57年至86年，楊老師整整當了三十年的體衛組長。若說，前期是單打獨鬥的拓荒，那麼後期隨著諸位體育老師的加入，金中的體育活動也自然地進入團隊化、制度化。   3、87年-97年，卸下組長職，轉為專任教師。   民國87年，楊老師卸下多年的體衛組長兼職，本以為自己將是以專任教師結束金中工作。不料臨退休前，在多位老同事的勸進下，又接下一年半的體衛組長職，劃下一個「以組長始，以組長終」的意外句點。   四十年的教學生涯，楊振榮老師最感欣慰的是：師生相處一向良善。楊老師將其教育理念落實在教育工作中：   1、以身示範。   每一堂課，楊老師除了帶暖身操、講解運動要領、提醒運動傷害外，他還要求自己作示範動作，堅持「學生在哪裡，老師就在哪裡」，與學生同曬大太陽、同下游泳池……。   因此，楊老師標準的健身操、美妙的土風舞、帥勁十足的三步籃……，其身影長留在學生們的印象裡。   2、鼓勵大於責罵。   楊老師強調人各有體，天生的能力有別，但學習的立足點卻是平等的，他對學生一視同仁，鼓勵他們在各自的基準點上努力學習。   楊老師不亂罵人。學生有錯，常是先以眼示意，再點明「某某大爺」，但「事不過三」，犯錯三次，楊老師即會大聲喝止。   3、靈活的教學法。   楊老師以「全民體育」為教學目標，考試原則「不教不考」，教學靈活。   如早期的「班級籃球賽」，特別規範：籃隊校隊不得參賽、以抽籤決定上場選手、所有學生都要到場……。   晚期教學，他以「常態分布圖」指導學生自打分數，一次考過，即得基本分80，優者加分，補考者扣分。   顯然，上課、訓練、比賽，楊老師的教學法是有別的，他如此解釋：「上課，重視通盤學習；訓練，激發精英潛能；比賽，則包括了身與心的投入。」

  黃昏時候，潮汐退去，岸邊露出大量岩石，這就是採蚵女日落的勞動時光；靈活穿梭潮間帶，利用優勢奮力一搏，只為了維持住與鮮蚵在餐桌上的緣分。「新鮮的蚵最好吃，尤其是現採的。」母親站在夕陽下打量遠方，這樣說。  　我印象中的沙灘，常常鑲滿寶石光澤般的金黃色，閃閃熠熠暈開著近與遠的海面，這與晴天有關，若是陰天或雨天的話，絕對無法呈現大片的波光粼粼。尚未開發的沙灘保留原始樣貌，小螃蟹挖著一個又一個的洞口，不怕人似地玩起捉迷藏來。無數個晚霞色的沙灘上，我就這樣在淺海邊上看夕陽。  　冬季的夜空來得很快，日落後天空一下子就暗了，一個採蚵女哼著小調，與我擦肩而過，踏出的步伐一樣輕盈，像歲月如梭的表演。晚霞色離開沙灘，登場的月映照古老海洋，浪潮，是一種短暫，還是一種永恆？始終是天空相伴，隱入歲月中。  　當時我年紀小，奔跑與跳躍都像起起落落的浪花，精力與元氣十足。夕陽的發生無須期待，春夏秋冬的雲朵只要不會覆蓋整個天際，抵達一樣時間，便能看見沙灘以同樣的光澤，鬆綁著晚霞色。我奔跑在沙灘上，也是跑在夕陽下。  　童年的我喜歡站在淺海邊上看夕陽，感受無聲黃昏的祥和，許多無聲的感覺匯聚成眼前的海，自瞳眸裡走入後成為印象與心情。潮來潮往推捲生活，我的歲數也疊高了。深夜裡，安靜排列腳步走向，採蚵女在我的夢裡迷途。  　秒針攜帶分針競走，聲音像水流地滔滔不絕，這就是光陰嗎？光陰之河流入海洋，深夜時分，於是變成了月光之海，倘若，在入夜之前呢？向晚會不會有什麼迷人的風景？我踩著沙灘，踩著潮汐裡倒映的夕陽，想著風景，風景？忽然想起夢裡迷途的故事，昨晚採蚵女帶走鮮蚵留下詩句，詩句以文字的形象立體膨脹，長成了石殼裡的鮮蚵，等待人們下一次的採擷。  　這是一個什麼樣的夢啊？吃一口蚵像咀嚼一首詩。「新鮮的詩容易消化，尤其是自己創作的。」回到室內，夕陽下窗邊的餐桌淨空，獨留一只花瓶與一首詩，以及，一個我。桌上猶留有殘影，一道道地，那些我吃過或沒吃過的菜餚，像投影片地掠過，在眼前一閃而逝。而我卻常想起母親說的：「新鮮的蚵最好吃，尤其是現採的。」這座海活了多少年？是不是已經成為歷史了呢？人們偶爾會在疑問句過多的時候靈光乍現一些主意，其實我不曾有過迅速的反應力，只是會去思索這片海的歲數，猜想需要多少年的孕育，才有生生不息的元氣？接受天空送下來的雨水，有些雨水不會蒸發流入大海後成為永恆，捲起不朽的浪花；猜想要多少年的孕育，才能豢養浪花去沖刷古老岩石，岩石因而排列成海岸線。繁衍的石殼裡有鮮蚵？  　夕陽會變老，但我知道它不會死去，像眼前的海一樣永恆，儘管我愛的人都一一離開了，我還是會回到這片海，喜歡在日落時分，踩過晚霞色沙灘，對了，如果我有母親的精神，有採蚵女的技巧，我便能輕盈穿梭潮間帶，看近與遠的海面波光粼粼；小螃蟹在沙灘上挖洞的玩起捉迷藏；滿載而歸的鮮蚵之後會在餐桌上任人擺佈。一天，就這樣平平靜靜地過去。  　一天一天又一天，流轉著屬於自己的人生。童年；中年；老年，悲與喜的發生都是如夢人生。至今我仍然會回到這片海，站在晚霞色沙灘用衰老的瞳眸，看不朽的晚霞。採蚵女是否依然，站著的我都在淺海邊上……。

  剛出生的嬰兒，從母親肚子中呱呱落地，哭聲響徹雲霄，護士會拿一條毯子裹住孩子，那樣的溫暖、那樣的安全、那樣的熟悉，從父母的口中，這條毯子成為我最好的陪伴，每當夜晚降臨時，擁有它，我就能安穩入睡。   毯子陪伴我十個年頭，經歷時間的折磨，加上我日以繼夜的擁抱，換來殘破不堪的下場，但是我還是不願意丟棄，多年的感情實在狠不下心，但是若是維持相同的模式，將會伴隨時間破裂，到時候心也會跟著碎裂。   為了提前預防可怕後果，我將剩餘的毯子做成晴天娃娃的造型，當成專屬我的幸福象徵，永遠別在我的包包上，只要有毯子的陪伴，一定可以擁有好運氣，溫暖且熟悉。

  春日裡難得的溫暖陽光，曬得人懶洋洋的，你拉著我的手說想去陽台澆花，泡了杯茶，坐著陪你曬曬太陽，你坐在小椅子上，拿著噴瓶對著那些你構得著的多肉植物們，說好說歹的邊念叨著澆花澆花。   拿出尚未整理的植物盆，就要拍照紀錄的時候，你開心的也搬著那其他一盆盆的多肉，滿滿的排上一排，一直到你滿意為止。   陽光暖暖的，你也笑得燦爛，偶爾你討抱抱，偶爾你的澆花瓶子水用完了討水用，就坐在你身旁，看著你用那小小的塑膠鏟子拈花惹草。   放眼望去，外頭也是一片的綠，大盆子裡的薄荷也長得很精神，萌萌綠的滿上一片，剪上幾支插進餐桌上的瓶子裡，看上幾眼也是開心。   你慢慢的在收回那擺上長椅子的小盆，媽媽蹲在你身旁，把你沒澆透的多肉澆上，說來慚愧，盆裡的植物也是許久未曾照顧，全仰賴大自然的風雨露水滋養，倒也長得白白胖胖的自有一番滋味。   植物不也就像你們，有的時候太過度的無微不至，反倒是讓你無法成長了。孩子們就像風箏，有的時候看著看著，某些時候還是要拉緊的了，一顆心也隨著那風向懸在那邊。   那一夜你很開心的衝過來，抱得緊緊的，喊著媽媽。   整整一天你都黏的緊緊的，牽著手、抱著你、陪你吃飯吃點心，在這陽光滿溢的春日午後，我們一起曬著太陽，整理著手邊的植物。   你吃點心我喝茶，我看書你畫畫，就這樣小小的幸福，平平靜靜的過一個下午，你拿著彩色筆塗著那大張的圖畫紙，我們一起畫腳印、畫愛心、一起著色塗鴉你喜歡的卡通角色。   生活是什麼，只要我們都平安的在一起，如此淡然也是了，這樣暖的午後，這樣暖的生活，平平淡淡就是滋味。

20180625日記   古厝的夏日午后，院子的陽光稍稍的緩和，有著些許微風，我從房間走出院子走出古厝的側門，離開剛剛閱讀的小說「阿背」，離開了書中金門早期軍民生活的傳說，作者楊樹清先生書中描寫童少時期的金門生活，跟我的童年有著重疊的相似年代，我們年齡相仿，生活模式卻又有很大的不同，一個小小的村落有著這麼些辛苦的鄉民，從日本時代的芹花、發瘋疑似痲瘋病的丈夫、留下來村莊的生產大隊、蕃薯王，與我後浦童年的生活，完全不太相同的世界，我不熟悉這些村落生存面貌，雖然覺得當時大家都窮，但比起古區村的早年景況實在是差異很大，我一下子進入到作者的文學領域或者說是童年的金門，我走不出真實或是故事，閱讀的這個午后，心情起伏於劇情中的人物，歷史原來是一幕幕的人生構築而成的，小說對照現實可以勾勒出回憶的樣貌。   今早整理書架時發現了阿背、我讀起了小說，一直到午餐後等待客人來到的空檔我還讀著，跌入書中的那個世界，翻閱的書有著強烈生命的紋理，這麼的真實，悲苦窮困疾病的無奈，作者的文學養份是古區10號，文學真的是從苦難中札根嗎？我年少時因為哥哥的關係就認識了作者，我回鄉時也陸續知道一些訊息，今天的閱讀讓我重新理解作者的成長努力過程，愈發覺得敬佩，我想著，我必須出門走走。天空有些許白雲，太陽已經卸去熱潮，風起了，我得散散步，想一下阿背的歷史背景與書中情節……。   古區村10號、縈繞心頭的故事，在我散步的石板路上持續著   遠遠看到鄰居阿伯也在散步，覺得聊聊天或許可以轉換我的心情，我跟阿伯說剛剛看書太久了出來走走，我看了一本書是跟金門的阿兵哥有關的書，阿伯已經88歲左右，記性非常好，有時候我們聊一些古寧頭戰役的情況，或者是金門早年生活的種種，幫助我認識戰爭時期的金門，我跟阿伯說阿背是一位軍人，也在水頭待過後來轉去古區村，娶了古區村的老婆，阿伯突然說這人我應該認識，不會吧，我只是隨興聊聊完全沒想到會有現實的情節，阿伯說當時部隊長官覺得反攻大陸不是一時片刻的事，軍隊又多，總不能一直不事生產，所以成立生產大隊，各自下鄉找地耕種或是跟百姓合作種田，自己要想辦法生產，所以書中阿背就到了古區去種菜，就是作者的家，後來就跟作者的母親結婚，而過著有家的生活。好神奇，我很難想像我居然將故事延伸到了生活裡，居然阿伯會認識，雖然說回到金門久了，知道大家都有關係的各種關係或認識，但是像這樣時間至少已經過了60年了，還有人可以訴說戰爭時期的事情，真的令我很驚訝，而且是我閱讀的書中人物，金門啊這島嶼好讓人迷戀。   20200401睿友學校「漂流的文學樹」楊樹清文學展   認識楊樹清先生是因為我的大哥顏國民，1980年我離開金門到台灣，記得吉林路的一間小店，印刷兼打字行，我和同學兩人一起投靠大哥，大哥把唯一的小床讓給了我們兩個睡覺，準備大學考試，自己睡在躺椅上，過了一個月後，同學去找他哥哥，我去找工作，大哥載我去杭州南路一家打字行，記得老闆問哥哥說，她會打字嗎？哥哥笑著說，不會，但是一個禮拜內她一定會，老闆收了我，哥哥騎著機車走了，後來我真的不到一個禮拜就學會中文打字了，我跟哥哥時常搬家，後來住在南勢角的時間多了些，還有中和圓通路的公寓，有一天楊樹清先生來訪，原來我大他一屆，他那時已經在文學的領域裡，而我半工半讀夜校，因為答應媽媽每個月要寄兩千元回家，中文鉛字打字的工作論件計酬，我打的很快，記憶中有時候可以領8000多元，只知道大哥和他是好朋友，他文筆很棒，其他知道的不多。   2005年我因緣際會標到金門國家公園古厝民宿，0624那一天楊樹清先生帶來了鄭愁予老師和金門許多的文友，夜裡在古厝有一場座談，當晚我收到了大家送我的各自出版的書，一共有14本左右，我訝異於金門的文風鼎盛，人人都是作家，我剛回鄉對一切還不是很熟悉，卻已經有了這美麗的文學開端，由衷感激楊樹清先生和各位文化前輩的啟蒙。後來鄭愁予老師駐校金門大學，我們又有了幾次的相遇，老師為人溫暖，上課時也曾借用洋樓當場地，還記得我的一位朋友上課時曾獻唱一首民歌~偈，不再流浪了，我不願做空間的歌者，寧願是時間的詩人。我才想到原來大名鼎鼎的詩人是這首歌的作詞者，在那樣的洋樓院子裡，那個午后，我難忘於那樣的迴盪。相逢與相遇，是時間最美麗的註記，這土地我一方來，將八方離去。   2018年整理父親九天的文稿，大哥和我極力邀請楊樹清先生為書作序，序中寫到與父親九天的因緣，1977年他們倆同時在金門日報的星羅專刊投稿，父親是九天講古，楊樹清先生是父親說故事，少年的楊先生已經是才華洋溢，金門日報的投稿少年，沒想到與父親曾經在同一時空的金門日報副刊相遇，當我到金門日報去翻閱舊報紙時，一種時空上的感動躍然紙上。   文學是名詞還是動詞呢，我們常說文學成長，文學是時空的橋樑記錄著過去與未來，因為這許多人接棒式的紀錄，讓世界更鮮明，更茁壯，或許人們心中都有位辛勤無私的阿背。楊樹清先生為金門文學所做的貢獻，是一株茁壯的文學樹，結實纍纍，此刻正在睿友學校展出中，楊先生的記性常常令人驚訝，文壇中的大小事他總是細細道來，這已經不是一株漂流的文學樹而已，而是一個為金門深深耕耘的文學史了，想想60年來對文學的熱情始終如一，這已經不是我可以為文述說的能力了，這篇文章多所巧合，乃是觀展後的感動，試著為文抒發感想為自己記錄下來，不足之處請勿見怪。

自從2011年市民大道高架橋全線通車，我這個住了超過一甲子的台北人，忽然有點方向錯亂，這一帶我視開車為畏途，彷彿我的記憶還停留在鐵路尚未地下化的年代。   第一次聽到華山車站的名字，是父親搭車回高雄，那時他在鳳山的步兵學校受訓，為了省錢總是搭乘沒有座號的平快車南下，由於台北車站經常要搶位子，祇好到發車的華山車站先行上車。後來經過復興橋下的平交道，我終於搞清楚華山車站在何處？   以前車站的舊名為「樺山駅」，僅是一個貨車站，月台旁盡是倉庫。有一次好奇沿鐵道走去張望，看到停著一輛黑色老火車頭在加煤炭，當年較平快車次一等的普通車是用它來拖拉的。1969年入伍訓練結束，接兵單位中午將我們集中在這種每站都要停靠的蒸汽火車，拖拖拉拉地到屏東報到，已快接近午夜。   貨車站已經消失，連同附近拆除的酒廠，改稱「1914文化創意產業園區」，同時出現一大片綠地，稱作「華山大草原」。多年前第一次進入園區，是在修過我的課的幾位時尚系學生慫恿之下，邀我去看她們的金工飾品展。令我驚異不置，本來是破落的廢地，經過一番活化，咖啡館和美食小舖紛紛進駐，斑駁的牆垣被爬藤植物覆蓋，綠意盎然。   忠孝東路和八德路在那裡分叉，我比較喜歡有點嫌老的八德路，縱使景物改變，但非全不認識。2006年跨越縱貫線鐵道的光華橋被拆除，二手書和電子零件商店遷到金山北路的臨時商場等待復活，不到三年「光華數位新天地」崛起傲立，舊雨新知紛至沓來。八德路與新生南路之交的省立台北圖書館是當年大專聯考K書之地，好懷念那裡的福利社賣的蛋炒飯。   「希望廣場」以前是空軍新生社，高中時學校常租借來放映電影，我在班聯會當幹部負責收門票，每當同學帶「馬子」來，我都是做順水人情，夾帶入場。過了平交道就是百年歷史的建國啤酒廠，原是日據時代的高砂酒廠，光復後採用德國配方，摻加了蓬萊米，結果釀出有特色的啤酒。在美國讀書時，有一年聖誕節前學系舉行外國啤酒交換，我特地從華府訂購一打「台灣啤酒」，口碑甚佳。   過去一直以為酒廠在松山區，後來纔知道它是在中山區，附近有一條渭水路，祇有250公尺，應該很少有人知道。往西走的地方叫做中崙，昔日往龜山和桃園的公路局在此發車，「中央日報」大樓也在此設立，曾經與「中國時報」、「聯合報」並稱國內的三大報，內容很乾淨，副刊的稿費高，也發行過海外版，留學生可享免費贈閱，記得我看完後，全都送給同棟宿舍的中國訪問學者傳閱。2006年宣佈停刊頓成藍色的憂鬱，從此黃鐘毀棄，瓦釜雷鳴。   1990年代，每到晚上「印地安」啤酒屋的霓虹燈總是將陰暗的八德路二段照亮，屋頂那隻恐龍骨骸成為整條街的地標，室內主打的侏儸紀恐龍主題，成為招徠客人的最酷裝飾。每次招待外國朋友都是選擇來此吃喝，順便買一個印地安酋長造型的酒杯送他，對方甚感歡喜。   八德路與敦化南路相遇之處就是台灣電視公司，以前經過偶會看到一些螢光幕上的臉孔；敦化南路是北市的林蔭大道，復旦橋也因跨越鐵道早在光華橋之前（1991）被擺平，成為東區繁榮的往事。2015年，原社會教育館轉型為「城市舞台」，一直是台北很重要的演藝場所，每年都會來此看市民交響樂團的百老匯型歌舞，捧同學團長的場子。   喜歡吃北方菜的老饕們應該記得監理所對面巷子裡的「四海一家」老字號餐廳，1970年就開門迎客，歷久不衰，近悅遠來，評價很高。2019年11月30日，建在唐榮機械廠舊址上，具有許多項建築特色的「京華城」不敵巨大虧損，終於熄燈退場，連帶附近的商家一下子變得寂寥。   八德路頭尾共分為四段，早年屬於中正路的一部分，是台北往東，通往松山和基隆的省道。安步當車，閒走歲月的街衢，不須逢迎繽紛時髦的忠孝東路，邊走邊摭拾點台北老城的餘味。

 路邊，兩位老先生你來我往，開始對弈下起棋來了，他們邊聊邊下棋，完全沒有任何煙硝味，其樂無窮。 　　這情景卻與一般下棋的相互廝殺氣氛完全不一樣，何況一旁觀棋者也不禁險象叢生呢，所以讓我想起北宋大文學家蘇東坡的一首〈觀棋〉詩。 　　這首詩寫的是他的兒子蘇過與友人張中在他家下棋的情形，據說蘇東坡自稱「素不解棋」，但在這的棋局中，蘇東坡卻十分有興趣的在一旁觀棋，據說他還整整看了一天也不覺得厭倦，所以，蘇東坡是否真的「素不解棋」，這是一個歷史未解之謎。 　 這首《觀棋》全詩如下：   五老峰前，白鶴遺址。   長松蔭庭，風日清美。   我時獨遊，不逢一士。   誰歟棋者？戶外屨二。   不聞人聲，時聞落子。   紋枰坐對，誰究此味。   空鉤意釣，豈在魴鯉。   小兒近道，剝啄信指。   勝固欣然，敗亦可喜。   優哉游哉，聊復爾耳。　 　　在這首四言古詩中，蘇東坡以林壑幽美的廬山當作棋局的背景，從而勾畫出一幅令人不禁神往的深山行棋圖。   在這深山行棋圖中，有綠樹蔭濃，有清風徐來，有空山不見人，但是卻只聞敲棋的聲音，在高山流水裡，靜中有動，靜中有聲，此情此景，豈足為外人道？   然後蘇東坡又從中悟出世事的是非成敗，一切盡皆轉眼即逝罷了。何不看盡它、看破它，而淡然處之，進而悠閒自得呢？   對一生顛波不斷，總在漂泊的蘇東坡來說，他的詩作之所以被後人津津樂道，完全是他能將這些不幸寫入詩中，又從詩中跳脫出來，雖感悟，也激勵人心，這大概是蘇東坡擁有許多被人視為處是典範的巨作的原因吧。這首詩的重點在最後兩行：   勝固欣然，敗亦可喜。   優哉游哉，聊復爾耳。   雖然說，棋如人生，但在對弈中，誰又肯在人生中輸人一等，而不拼命一搏呢？那麼，人生如棋又如何呢？儘管擺在面前的，僅僅只是一盤小小棋局，但誰又想輸人一兵一卒呢，所以也難免全力以赴，尤其若一旁有人觀棋，那種壓力，更不能服輸了，然而，自古至今，從業餘棋手到專業高手，又有幾人能如此超脫地對待人生棋局的勝負輸贏？   從一方棋局中，或許我們能看見人性，或許也能看出人品，甚至人樣。   人生也如棋，過於沉迷其中，在乎輸贏，就不免火氣上升，傷了和氣，因此，輸得起，下一盤就有機會再對弈，較量勝敗了，從失敗的人生中站起來，人生或還有取勝的勝算，不是如此嗎？

  金門金沙國小合唱團，這次參加全縣的音樂比賽，得到國小組的第一名，勝利的消息傳來，全校師生歡喜若狂。   這次合唱團的訓練，有倆位軍中朋友蕭國棟和周德安幫忙，因此有好的成績，因為蕭國棟對歌舞劇有興趣，在合唱比賽結束後，他向學校提出他的想法，想要指導合唱團的同學，排演一齣歌舞劇。   歌舞劇對學校而言，是一項前所未有的創舉，全校師生聽了都非常興奮。   合唱團裡毓暉、幸容、麗娟演小仙女；家銘、炳煌、正峰演侍衛；還有靜芳、翠雲、淑婉、淑華、慧娟等演王宮貴族，志良演巫婆，周秀紅這次得到全縣獨唱比賽第一名，皇后的角色由她擔任，丹妮的姊姊史如蘭則反串飾演王子。   「那國王是誰？」   孩子們熱切的看著何老師，想知道答案。   「嗯！這個國王嘛！要讓最認真的同學，來扮演國王。」   「你們猜，會是誰呢？」   何老師故意賣個關子，讓大家猜。   「老師！是誰呢？」   大家互相看來看去，不知道國王到底會是誰來擔任？   「是張偉！」   宣布名單之後，引起一陣嘩然。   「為什麼啊？」   顯然有一些同學不以為然，為什麼會選上他呢？   「因為張偉在合唱團的表現最認真！所以國王由他擔綱演出，這是理所當然的啊！不過這次歌舞劇，大家都有角色，希望每個人都扮演好自己的角色。」   歌舞劇的演出，在金門是空前的創舉，師生都很興奮的準備，全校洋溢著歡樂的氣氛。   「好一個可惡的國王，你竟沒請我參加慶祝會，但我也要送公主禮物，在他十五歲生日那天，她將在紡車上，刺疼她的手指，然後死去。」   這是歌舞劇其中的一段歌詞，簡單優美的歌聲，洋溢在整個校園，幾乎人人都能朗朗上口。   金門日報的記者，也來學校採訪新聞。   歌舞劇「玫瑰公主」，是有歌唱、有舞蹈、有戲劇的舞台劇，整齣戲的演員以合唱團的團員為主，玫瑰公主的角色，大家公推史丹妮來擔綱，因為史丹妮既會唱歌，又會跳舞，這個重要的角色，非她莫屬，她很高興的接受。   接下來的日子，大家利用課餘時間，認真的排練。   「何老師！我有一個困擾的問題。」   在訓練的當中，突然有一天，蕭軍官面有難色的跟何老師說。   「什麼困擾問題呢？」   何老師急忙的問。   「丹妮這孩子……」   他似乎很難啟齒。   「她怎麼了呢？」   何老師追問著。   「在每次排練的時候，她總是帶頭故意搗蛋。」   原來是孩子們調皮搗蛋的事，困擾著他。   「怎麼會這樣呢？她不是很喜歡演這個角色嗎？」   何老師有點不相信。   「我一直不敢說，她在妳的面前表現得很認真，但是背著妳的時候，就完全走了樣，我怎麼說，她都不聽。」   他慢慢的道出事情的真相。   「她的影響力很大，連帶那些演森林裡的小鳥、小白兔也不好好練，妳說，叫我怎麼辦？」   真的不能小看孩子的影響力，在大家緊鑼密鼓的排練過程中，眾所矚目的玫瑰公主史丹妮，竟然帶頭搗蛋，一群小鳥玉萍、淑芬、惠瑛、惠萍，還有小白兔美枝、艾如都跟著起鬨，這可把蕭國棟急壞了，孩子的活潑調皮，難為了軍官，他們從軍隊百忙中，抽空來指導，為了這場歌舞劇，他們的付出，真的很不容易，如今眼前的困難，必須立刻想辦法解決。   何老師知道問題的關鍵，就是玫瑰公主，因此找史丹妮來辦公室。   「丹妮從今天開始，歌舞劇妳不要排演了，妳的角色由別人頂替。」   何老師找來丹妮直接說。   「為什麼？」   她吃了一驚。   「妳心理應該知道的啊！」   何老師說。   「每次排練的時候，妳有認真嗎？」   老師直接質問。   「我……」。   她低下頭，緊張得說不出話來。   「妳當這是在開玩笑嗎？大哥哥這麼辛苦的來指導我們，妳卻帶頭搗蛋，妳說妳這樣做，對嗎？」老師繼續說。   「合唱團裡，還有其他更多的人，比妳認真。」   「如果妳不好好練習，很多人搶著要演公主，妳自己好好反省吧！」   最後何老師做了決定，公主換人演。   這次事情過後，丹妮非常後悔，她萬萬沒想到，老師竟然真的把她換下來，她以為玫瑰公主的角色，別人是無法取代的，所以敢為所欲為，料想老師不敢把她怎麼樣。   其實，她錯了，在一個團隊裡，最重要的，就是要互相配合，不能獨斷獨行。固然丹妮的才華是很出眾；但是如果不能虛心接受指導，一切都枉然。   「何老師，妳淘汰丹妮的事，這幾天，她的心情很低落喔！」   學校李老師提及此事。   「怎麼說呢？」   何老師不知道發生什麼事。   「這孩子，把被淘汰的這件事情，看得很嚴重喔！」   李老師很認真的說。   「其實，我是欣賞丹妮的，誰知道這孩子，恃才而驕，讓別人拿她沒辦法啊！」   何老師說出心裡的顧慮。   自從換掉丹妮後，李老師就注意到丹妮的情緒反應，他發現這孩子非常的難過，因為失去了演出的機會，為此傷心哭泣，這情景被李老師看在眼哩，心中非常不捨。   「孩子就是孩子嘛！明天再給她機會，跟她好好談一談，好嗎？」   李老師替丹妮說情。   「好吧！我明天會找她談，謝謝你的關心。」   何老師理解了事情，也做了允諾，因為李老師的一席話，何老師做了重新的思考。   很感謝李賢岱老師的提醒，這次歌舞劇的背景布幕，都是由李老師一手策畫，他很賣力地畫了兩幅巨畫，一幅是皇宮殿堂，另一幅是美麗的森林。他辛苦的參與了這次歌舞劇的籌備工作，整個舞台布置，都是他費心地張羅，而對孩子們的舞台表現，也非常關心。   第二天，何老師單獨和丹妮談話。   「最近的心情，好嗎？」老師關心的問史丹妮。   「不好！」丹妮輕聲的回答。   「我知道妳很在意這件事，其實，能不能演出的最後決定權？在妳自己的手上，妳如果用認真的態度去做，沒有人會剝奪妳演出的機會，妳自己好好的想一想，再告訴我答案。」   何老師誠懇的說。   「老師！我錯了，」   丹妮激動的哭了起來。   「我很想演，請老師給我機會，我一定會認真的。」 含著眼淚，丹妮懇求著說   「好了！傻孩子！別哭了，」   看她哭得像個淚人兒似的，真是於心不忍。   「老師願意給妳機會，妳可要答應老師，絕不能再搗蛋喔！」   聽到老師的允諾，原本皺著雙眉的丹妮，一下子破涕為笑，心中的疙瘩終於煙消霧散。   這個歌舞劇是金沙國小全新大膽的嘗試，也是孩子們最難忘的回憶。   歌舞劇的籌備，讓全校的師生都動員起來，歌唱部分由何老師負責，舞蹈方面由楊金通、李榮金老師指導，道具製作，更是全校老師們通力合作，黃美亮老師製作每個角色的頭盔、皇冠，包括國王、皇后、公主、王子，還有侍衛大臣、皇親貴族，在她的巧手下，每一頂頭飾都是美輪美奐，令人驚豔，孩子們戴在頭上都欣喜若狂。張水冷老師製作小鳥和小白兔的服裝，可愛的連身衣，非常別緻。   另外眾多角色的服裝，更是游秀琴老師大方的提供，學生們穿著改裝後的華麗衣服，雀躍不已。   為了讓歌舞劇能夠順利的演出，大家都卯足了勁，賣力的準備，全校浸浴在歡樂的氣氛當中。   終於歌舞劇要登場啦！這次在學校的畢業晚會活動中，歌舞劇「玫瑰公主」的演出，獲得大家的喜愛，這是合唱團的同學們第一次粉墨登場，大家初試啼聲，就獲得全場的喝采，造成全金門最轟動的新聞，孩子們真是有說不出來的高興。   丹妮在整齣戲裡，淋漓盡致的表演，更是讓大家刮目相看，輕盈曼妙的舞姿，真是一個可愛的公主。   回首人生的每段路，都是一種領悟，人的一生，注定要經歷很多，一段路上，朗朗的笑聲；一段路上，委屈的淚水；一段路上，懵懂的堅持；一段路上，茫然的取捨；一段路上，成功的自信；一段路上，失敗的警醒；每一段經歷注定珍貴，它必將充實我們的人生。（稿費贈金門福田家園）

幾許和風吹過 簾櫳絞紗透 一竿修竹 兩行垂柳 行雲遮斷 獨望歸舟 時間早已定格 靜止在千山外 天際餘暉 欲去還留 數度窗前遊走 流螢正穿梭 深深重門 冷冷院落 身影掩映 空嘆離愁 歲月逐漸流逝 年少未曾停佇 對酒當歌 欲語還休

  畢業多年後，你還記得當年在禮堂或操場的長官訓話和來賓致詞嗎？或是只記得自己拿了什麼獎狀？有人風雨無阻，功課也許不如人，總也拿到全勤獎，獎項這麼多，也有可傲人之處。  　盛開的鳳凰花加上蟬鳴，似乎增添些許離愁，我們的小學年代還唱著：「青青校樹，萋萋庭草……。」國中畢業播放的是友誼常存的那首「驪歌」。高中和大學畢業典禮以唱校歌結束。現在學生創作力豐富，許多學校鼓勵學生自己來寫畢業歌，每年都有新鮮的畢業歌，隨著這一屆學生離開，也沒有人再傳唱，明年又是新曲。學校順應民意，他們歡喜就好。  　從媒體中，看到美國許多頂尖大學都會找資深優秀的演藝界人士當嘉賓致詞，像演「教父」的勞勃狄尼洛，導演史蒂芬史匹柏等人，史匹柏致詞中，我最深刻的是，「做你能做的，而不是做你想做的！」能力所及，盡力去發揮，比起那些存在的夢想更實際些，身體力行比較實在。  　每到畢業季節，梅雨常常來擾亂，某年學校禮堂火災待修，畢業典禮只能在內操場舉行，又怕下雨，總務處請人搭起帳篷，當天出大太陽，棚內宛如蒸籠一般，師生莫不揮汗如雨。我記得家長會長送大家包子和粽子（包中之意），有位楊同學拿到之後卻掉到地上，後面的人奚落他說：「哇！你落地了！」引來眾人訕笑，我在一旁立即補上一句：「不是落地，是及第了。」  　某些學校甚至請老師們歌舞表演娛樂嘉賓，合宜與否見仁見智。我帶過的某一屆高三畢典，是二十三位導師大合唱張學友的「祝福」，唱得離情依依，還有某一屆某位英文科老師揹吉他自彈自唱「Today」英文歌。  　因應天氣炎熱，後來的畢業典禮大多改在日落之後比較涼爽，家長和來賓反而更多。典禮結束後回到班上發畢業證書，好幾位學分不夠，只能拿到修業證書，利用暑假重修才得畢業證書。  　天氣炎熱，學生也會學台北內湖高中丟水球，原本校方禁止，後來開放外操場可以盡興的玩。  　我最難忘的是1997年那一屆，他們在拿到證書之後，竟然偷偷拿出灌好的水球，說：「老師，我們要丟你！」我也順應民意，讓他們發洩一番，我就站在講台上當活標靶，一顆顆水球丟來好涼快！完畢之後還是要叫他們拖地吸水才放人，學生阿寶體諒我，拿了件乾爽的T恤讓我換上，原來早就有預謀，當年我年輕，可如此玩成一片，若到今日，只有一聲令下，拿去外操場丟吧！  　我帶過三屆的高三生，我給他們的禮物是一本獨特的班級紀念冊，蒐集他們過去的週記和作文，還有圖畫、活動照片等，加上師長的勉勵文字自費印成的紀念冊，相信他們多年後再見到少年往事，定有一番感觸。  　學生給的禮物，有鮮花、卡片，大張卡片，每個人寫一段話。或是全班大合照印在馬克杯上，到大飯店吃謝師宴等等，十年後，在臉書上竟然有學生上傳了一段影片，是我在畢業同樂會上吉他自彈自唱一首歌，那個晚上，我一直自責，怎麼唱得那麼難聽！聽完都紅了臉。

　　對現代詩壇而言，王學敏的出現絕對不含糊。自《敢愛敢恨》、《情癡子》、《生活纏》、《貓飛行計畫》、《弱肉之強》始終在極光中追尋。她自承：「典雅抒情唯美、中國性，還有溫柔。」連現代派的洛夫前輩都將其詩作〈誰寄錦書〉、〈責難〉等，寫成蠕動如墨荷字帖相贈。另《貓飛行計畫》也是余光中教授作序推薦，肯定其詩作承載一種詩生命的變貌，非皮相的唯美抒情。 　　秉讀學敏第六本詩集《有人從霧裡來》收錄百首詩篇，呈現詩的多角視窗，力避生命僵化與執拗形式的單調乏味，如〈鄉音〉：「離家之後/遊子的步伐越邁越快/最後箭也似的/將自己射向未知的天涯/千山相隔的落角處四季不分/莿桐花開成ㄧ片火海/才知道是春天/身心彆扭著數日子/執拗的鄉音/不改是新生活唯ㄧ的慰藉/夢裡夢外/鄉音是回家的路。」成長眷村的學敏看到學校斗大的，反攻大陸拯救同胞，父親在威權體制下，等待孰悉鄉音，讓生命走向絕對孤寂，詩於逆反思緒裡，流露對無盡期鄉愁底期待，由於潛意識無棲止的飄泊，透過鄉音還原來台國軍的本命和無奈，詩中茫然，對歲月悠悠流逝的感傷，對生命把握不住無奈，在在給人深沉感動。 　　另一首〈露意斯湖上憶父親〉：「生長在不下雪台北盆地/聽父親講老家的冬天/湖面像雕花銀鏡/雕著雲影/雕著樹影/馬車在雲樹間穿梭/在半空奔騰/異國冬日裡/獨自在露意斯湖上/低著頭想父親/陽光灑在湖面上/雲影樹影逐漸清晰起來/整座湖頓然被點亮……」詩人感受的時空經驗交錯，透過老父故鄉冬天，湖面像雕花銀鏡，雕著雲影樹影，馬車在雲樹間穿梭，在半空奔騰……詩的節奏明快，角色已墜入時間的陰影。時間撼動讀者不是一個故事，而是真實人生，懷想一位白髮似雪老人，帶銀質細框的老花眼鏡，回憶馬車在雲樹間穿梭/在半空奔騰，空間隨時間改變，俗諺：景物依舊，人事全非。老父透過記憶讓童年回歸故土，馬車成為時空印記，時間在迴轉，也許老人心中尚有一段漫長而遙遠旅程，詩人將現實短暫的生命，引渡成永恆生命，達達的馬蹄似乎已在雲樹間奔騰，如此超現實記憶如同夢境，畫面與旁白的歧路，靜謐中端賴讀者充沛想像力啊！透過光影層次投射，月光下的湖泊，讀出陽光餘溫。詩人的腳步輕盈，因為耕耘生命之愛，溫柔似案頭的貓，隱約騷動/流浪足跡在書頁醒來窗口/每次開啟都有花開聲音窗外/把夢搖曳成松濤清音。 　　論詩寫詩立論萬端，但詩所以引人共鳴與感悟，不僅在強烈情緒激盪，更在心靈的觸悟與悸顫，使讀者獲心靈淨化與提升，詩人學敏慣用詩與父親對話或者是小女兒撒嬌，如〈有人從霧裡來〉：「並未聽到腳步聲/小黑忙進忙出/開了門往外探探頭/院子裡含羞草都睡了/回過頭屋裡蒙上濃濃霧氣燈下，書頁停在那古老的故事段子上/我想你了爸」獨生女學敏備受父母疼愛，用蒙太奇手法將感情壓抑轉換，故意讓老屋霧濛濛，精緻的細節和小動作如小黑忙進忙出，詩以聲音開始以聲音結束，我想起了你爸。讓故事懸疑性帶動詩的戲劇性，點點滴滴匯聚在靈魂翅膀上，近代史的中國人皆隱藏某種悲苦或巨大創傷，作者高度的內斂與壓縮，忌談漂泊與無依，透過亡父間表露他對家國憶念和感情，在寒涼的台灣社會，作者透顯出對溫暖的求索。 　　關於父親書寫作者常與老爸坐在石椅上，風中飄飛黃葉紛飛，她以〈碑〉：「碑是一張臉/一張遙望著老家發楞的臉/父親被禁錮/成為眺望與等待之碑/晚風徐徐/彷彿朗讀著祭文/不！這不是鄉音/不易入耳/有誰可以用家鄉腔送我一程/天，漸漸暗下來/寒鴉噗噗拍翅/臉，漸漸沒入黑暗中」自碑是一張臉，作者在祭文誦經聲中，直接將我們導入父女交心對話；借著經文不是鄉音，不易入耳，有誰可以用家鄉腔送我一程？這是原鄉呼喚與共鳴，這種挑染的親情，隨著誦經聲嗚嗚嗚悲鳴，如縫補生命傷口，靠一滴滴心血的流注，時間交錯虛實轉換，從此陰陽兩隔，詩人反身面對自我，安頓其父肉體與精神的雙重剝離出走，毋寧是比較接近療癒生命的傷痛，最後「寒鴉噗噗拍翅」如岸上噗飛烏鴉，如同馬致遠的枯藤老樹昏鴉，小橋流水人家，古道西風瘦馬。夕陽西下，斷腸人在天涯。碑與寒鴉都讓死神緊緊相逼，死寂後的許多年，讓雀榕自苔蘚瓦礫竄出，每當夜色降臨通往碑揭的月色，漸行漸遠。 　　第二節初探作者「情詩美學的建構」。首先品嚐她的〈石榴〉：「誓言像石榴電光石火中炸開每一顆都燦亮閃爍著致命魅惑看哪！多麼動聽的誓言鮮豔活潑的跳躍/甜中帶酸/在舌尖挑釁/最難以承受的/酸裡回甜/直鑽進心窩/沸騰的血脈/報以熾烈燃燒的殷紅/忽然天地震動」作者將石榴在電光石火中炸開，味覺嗅覺聽覺皆在感官中擴大、喧嚷，如此石榴已非假寐的告白，已非覃子豪詩〈瓶之存在〉：淨化官能的熱情，昇華為靈，而靈於感應……清醒於假寐，假寐於清醒/自我的靜物之中，無我的無動無靜/存在於肯定中，亦存在於否定中。這種虛實互換的內外交感，正是誓言像石榴，它的顆粒呈晶瑩剔透，懸垂枝葉中似紅艷水晶球，經過作者擬人化，輕快而有韻律地跳動、品嚐，進入舌尖酸甜苦辣，導致血脈沸騰，熾熱引燃，喚起靈與肉高度纏綿，尋找超現實夢境。石榴讓詩人毫不避諱感受：從高溫到低溫，色溫的蛻變，石榴出現雙重疊影，有搖滾樂節奏。幾乎每一段的感受皆有異同，足見情愛的不穩定性，成為藝術工作者較難的挑戰。 　　作者的〈鳥籠與鳥〉是篇令人激賞現代詩寓言，「說好是短暫小別他竟然竟然……」樓廊下一隻空鳥籠話說了一半便哭泣起來「怪你太天真哪一隻鳥喜歡被囚在籠裡？」空鳥籠乾咳兩三聲「是翅膀背叛了我」夜燈嘆息著已溫暖的奶油色光芒環抱空虛的鳥籠慰藉寂寥鳥兒在飛簷上理著翅羽吹著清亮的口哨。都市人喜歡溜鳥，對岸的秦淮河夫子廟兩側，幾成溜鳥賣鳥鳥糞聚擠，詩人學敏透過鳥籠對話，道盡籠中鳥的無奈，不管是綠繡眼、畫眉、白頭翁、八哥等鳴聲婉轉，常成為籠中鳥首選，尤其原生種綠繡眼在台灣山野漸稀，過度網捕。 　　作者明知放出的鳥兒已不回籠，盡管三餐餵食，牠仍然嚮往自由自在的天空原野，或奔赴田野邀約，作者失去籠中鳥，雖哭泣與不捨，但飛鳥對蒼穹的嚮往，被釋放時面對陽光的瞬間，鳥兒在飛簷上理著翅羽/吹著清亮的口哨。暗喻著自由是鳥禽生命的基調。作者故意營造懸疑緊張，最後用光潔羽毛/清亮口哨來沖淡緊張，讓戲劇性的醞釀飽足。 　　除了籠中鳥，拆解時間與愛情烙印，透過輕微爆裂形式垂降眼前，予人感受舒緩與釋放的暴力美學，那美學如何被暴力？如何被觀察？像所有的夢一樣，終究是夢。讓我們看學敏如何演繹她的〈舊愛〉。「老情書上驚見褚紅色字句如血跡曾經，火熱的愛燒紅黑色鋼筆字如鍛鐵烙在胸口的印記誰為愛捨命捨命為誰那個印記彷彿還冒著煙回頭，老情書字句模糊鋼筆字不耐潮哎！偏偏女人是水做的。」男女熱戀如同鐵鑄如火山噴發，如鍛火紋身，誓言變成最聳動的座標，唯在時空不斷推移下，感情轉淡或者稀薄，文字成為皮囊骨骸，為情愛吐盡心血，最後滿頭白髮。用血織染情愛也用血鼓譟生命，甚至那個印記彷彿還冒著煙，到最後鋼筆字不耐潮偏偏女人是水做的。詩人誇大血的渲染，宣示金石盟的鋼鐵信心，結局仍然潮了，表現女子的感情樣態，反照出柔情似水，佳期如夢，用堅毅的腳蹤，追索她年輕的美夢啊！這種詩的原型帶有一種自戀自傷自憐傾向，但愛情仍然值得嘗試憧憬。誠如波蘭作家奧爾嘉．納沃雅．朵卡萩（波蘭語：OlgaNawojaTokarczuk）《收集夢的剪貼簿》說：「醒與夢交錯，生與死交錯，往事會留下多彩回憶。」   觸探《有人從霧裡來》，學敏表現多樣生命情態，支撐詩底浪漫與夢境，於殊異性的感觸中，探索苦澀美感多樣性與弔詭，讓我們閱讀中充滿期待之驚喜。

渺渺人煙的 西園一隅 抗日紀念碑 寂寥矗立 東北風悲鳴 與碑文 相對哭泣 復土救鄉團的 金門烈士 擊斃日寇陸戰隊 突襲鹽場日技師 為國為民 抗日明志 寡不敵眾被捕入獄 斬首西園西江岸際 株連同村數十子弟 生時義烈死後寂寂 後人立碑 以為念記 斑駁的青史 模糊了記憶 當年的熱血豪氣 已褪色成 小島的 遙遠傳奇

  身分的關係，我認識許許多多不同興趣的人，有的喜歡讀純粹的文字創作，如：小說、散文，有的喜歡欣賞圖文並置的藝術，如：繪本、漫畫。某次聚餐，身旁偶然坐了一位繪本愛好者，可能由於我平時閱讀小說居多，對他的喜好有種矇矓的憧憬，彼此輕鬆聊了幾句。印象中繪本的概念簡單，字數不多，通常不斷重複某個觀念，方便小孩記憶、理解，然而對談後驗證凡事都有例外。 　　安野光雅的《天動說》刷新我的認知，我很難想像訴說地球運行的科學史會出現在繪本上。從腦海抓取為數不多的相關知識對照，該書沒有像以開放式結局著稱的《美女還是老虎》或者感人肺腑的《天使的花朵》有固定的主角，它的主角不斷更換，風格獨樹一幟。歷經對立、隔閡，到最後證實過去那些不同於主流價值的聲音才是對的，地球的確繞著太陽旋轉。 　　聽到這兒，我不禁想起卡倫‧霍尼（Karen Horney）在《我們時代的病態人格》提到的話：「人們對於什麼是正常和什麼是不正常的判斷，不僅因文化的不同而不同，而且還會隨著時間的流逝發生改變」。或許現在為了興趣，背離社會及親人期待，就讀冷門科系或從事前景不是那麼好的工作的人，短時間不受重視，無法發光發熱，到達預期的高度，但當時間線拉長，付出的行動、努力說不定能夠證明自己的抉擇是正確的。 　　「真理」得來不易，往往需要綿長的淬鍊，方能呈現在眾人眼前。不一定要長篇大論才可以闡述一個大道理，簡短的圖文小故事只要有充足的內涵，依舊能在心底掀起巨大的波瀾，留下深刻，甚至有改變人一生的力量。

  改完期末考考卷，算好人數，就到住家附近的賣場，買了文具和糖果當禮物，除了要鼓勵成績優異的學生，更要鼓勵有進步的學生，雖然現在醫學報導都寫著不要讓孩子多吃糖，可是，看到學生們拿到棒棒糖笑開懷的表情，就會想到自己兒時也曾經愛吃糖，迷戀甜蜜蜜的滋味。   在民生貧困的年代，想要吃糖也是有名目的，最記得那一年，家裡抱來了一隻小黃狗，阿嬤買了一包糖果回來，左鄰右舍的鄰居小孩人手一顆糖，好奇的問，為什麼這隻小狗會帶糖果來給小孩們呢？阿嬤笑我說，這樣小狗才會有人緣啊！自此，糖果和人緣就在我的心裡畫上了等號。     最喜歡吃的糖果，應該是村里或親朋好友家有女兒文定，會送來一大顆紅滋滋的球狀的糖果，大人會拿出菜刀和砧板用剁的，一小片一小片的抓著舔，哇！好吃得連手指頭上沾黏的碎屑都捨不得放過。多少年過去，再也沒有看過這樣的傳統喜糖出現了。   在孩子上小學後，常常口袋會出現糖果，問起都是上課乖或表現好，老師給的獎勵，但是，她是不吃糖的小孩(雖然小名就是真甜蜜)，所以，媽媽就把糖果蒐集起來，街坊鄰居的小孩，看到很有禮貌問好的，就可以拿來當小禮物，那些年，用女兒的糖果，媽媽在許多小孩的心裡是好人緣的媽媽。   在自己也到學校教學後，看到學生拿糖果時歡樂的表情，就會想起自己曾經愛吃糖的童年往事，也想著過年快到了，也該去買糖果，讓來訪的客人吃了糖，新的一年甜蜜蜜。

樹下的孩子 看見 像一把大洋傘的我 開滿碩大的紅花 那有不著迷的 有的拿著一支筆 在紙上畫呀畫 怎麼那麼像 有的 撿起掉落的紅花 數呀數 天真的問 媽咪 有五瓣花瓣耶 春天 我不會寂寞 陽光 給我溫暖 人來人往 給我熱情 只是 有一種思念 曾經 有一個男孩 總在 圍牆外的樹下 仰望 在春天 偶而撿起一朵 木棉花 多少年過去 幾十個寒暑 原來男孩 也思念著我 男孩的弟妹 飛越千里回到家鄉 帶著 木棉的思念 他們吵雜的述說 這棵木棉就像加拿大的國華形容的 他小時侯就愛來樹下 祖母總是牽著他的手 說著 木棉會開紅紅的美麗的花 總兵署內 會有官府的人 審問犯人 我聽著聽著 原來 男孩遠在加拿大 但是他的內心 一直有一棵陪他長大的 木棉 思念 在我的心中 也在男孩的心中 有沒有人 可以把我的思念 我的春天綻放的木棉花 寄給 遠方的男孩 歲月已經讓他成為 有智慧的教授 木棉花樹下 總有說不完的故事 　　后記：2008年世界金門日在海外出生的堂哥、堂嫂、表哥、表嫂跟著團回到父母輩的出生地，在金門出生的大堂哥依著記憶，告訴他們，老家就在總兵署木棉花後方，他年少時的記憶一直陪著他從印尼、新加坡到北京到香港，再移居加拿大，但思念的仍是老家的生活，木棉樹是他記憶中最美好的歲月。大堂哥思念家鄉，少小離家，但年紀大了路迢迢要回來也不容易，我想把木棉花綻放的花容託香港的表哥寄給他，解一解他的思鄉之情。

  世上只有媽媽好，有媽的孩子像個寶……。個人活到恁大歲數，60好幾，年在花甲，也已經是兒孫滿堂，含飴弄孫之年，萬幸高齡90好幾的母親依然健在，每天猶自駕駛四輪電動車往返金城購物，不需要我們兒孫輩用車搭載（街道電動車可進入代替步行），雖說近年較為耳不聰目不敏，行動也比較緩慢，但其餘一切都很正常康健，並時時關心教導兒孫輩為人處事之道，與注意身體之健康；此實乃上天之垂顧。母親之懿範德行與堅毅之性格所至，毋寧是吾家子女兒孫輩之福哉！   今天就讓我來談談母親的二三事吧：前幾日，我有一件舊的運動褲（衣褲一堆，但這件穿起來較舒服），其橙灰色布料間之線條脫落裂開，前晚拿給母親請她抽空幫忙縫補，隔天早上到田間忙完農事回到家裡，母親已經用縫紉機縫補，摺疊好拿來給我，見此，讓我又憶及去年，也是同一條運動褲的另一褲管車線脫落，也是有勞母親縫補處理，思憶及此，衷心感謝母親的劬勞與愛護之心，更誠心謙謝這一份美好的幸福！   年初，小兒子自台返家，有一天，母親把一件縫補了褲管、臀部好幾個地方的牛仔褲拿給小兒子，跟他說褲子幫他補好了（母親看見褲子破了，自行拿去縫補），兒子一看愣了一下，但善體人意的小兒子馬上意會過來，一方面接過褲子，一方面忙不迭的頷首感謝阿嬤的幫忙；事後拿給他媽媽和我看，這一件年青人的流行潮褲就此塵封箱底，永不錄用了，讓我和妻兩人是莞爾一笑，但更惹得他兩個姐姐和大嫂三人笑彎了腰，這是咱家的幸福密秘哦！   接著要談的，是母親電動座車的車蓬，為了遮日擋雨，母親每隔一、二年，都會用塑膠帆布料為座車縫製更換新裝（只因塑料不耐日曬，容昜腐爛之故），在老眼昏花的情形下，母親都是利用老舊的縫紉機，獨力車縫非布類的塑料帆布成罩來替換，真是既實用又美觀；凡此種種，在在證明母親縫紉、女紅技術之高超，辛勞與偉大。   最後，再談一談我的戒煙史，我的煙齡自民國六十五年四月到一○八年八月，大約四十三年光景，衣褲、綿被、床單燒破不知幾十件，且最討厭人家勸我戒煙。臨戒煙之前，每天大約抽2包半至3包，直到去年七月間，因身體不適染疾在身，日日奔走在診所、醫院間，而未見好轉，且氣喘吁吁，雖難受而煙猶未離手，妻勸了，母親也勸了，但都尊重我而未厲顏要求，可是兩人之憂明顯寫在臉上。某天妻又向母親打了報告，請母親要求我戒煙，當日晚飯後，母親面容嚴肅的當著我的面，要求把煙和打火機交給她，二話不說當場立繳，但第二天，又偷拿新煙來抽，被母親發現和責備，並要求全部的香煙交出，且不得再買。唉！痛定思痛，鑑於母親年事已高，還天天為我們兒孫輩憂與勞，自己也年歲不小了，實非孝親之道，因此，在當時我就與煙分道揚鑣了，這戒煙之勞，還是有賴妻和母親啊！   值此五月，聊以前作的詩兒獻給母親及天下的媽媽們，祝福她們在溫馨的五月，和往後的每一天裡愉悅快樂、幸福美好！ 〈返鄉〉   昨夜夢魂返鄉關   慈母倚門正凝望   皓皓白髮添幾許   多少慈愛在心田   遊子呀！   你何時返？   不冀望你帶回榮耀   不期望你擁抱虛名   只盼你   帶著健康與快樂   以及對生命的體悟返來   永伴身旁   哦！可知道   樹欲靜而風不止   子欲養而親不待   深思吧！人子   願你早日返回   以重溫天倫   昨夜夢魂返鄉關   慈母倚門正凝望

最想去的國度之一， 是澳洲海洋流域、大橋、公園 城市風情映照魚鱗光芒 我喜歡寬闊，討厭狹隘； 喜歡真理，討厭對立。 看來孤傲，心卻柔軟。 不懂我的說我難以親近， 懂我的說我是愛笑天使； 其實，這些我都不在意 只要有您攜手相挺，處處 都會美如天堂……

  至於不甘寂寞又深富探險精神的普洛，又被牠發現更熱鬧的新世界了，這一回牠是趁著有人進出樓下的公共大門時跟著溜出大門坐在門口看著大馬路上來來往往的車輛，一副很興奮又好奇的眼神，牠大概在想：「原來外面這麼熱鬧有趣」。   原先牠只是在左右附近流連不敢走遠久留，當牠要回老窩時又發現大門被鎖上，急得在門口踱步徘徊，後來牠躡著腳步走進我的店裡，機伶的牠發現我店的後門可以和上樓的樓梯相通，自此以後牠便開心的來去自如，一天到晚樓上樓下，裡面外面像閃電般的衝進衝出好幾回樂透了！偶而也會放慢腳步，回頭看看我的臉有沒有在變色，我故意不看牠，牠便放心的一溜煙往外跑出去了。   冬天較寒冷時我會把玻璃門關得剩下一個小空隙，牠照樣用牠的縮骨功鑽進鑽出，有時一不留意被我關在門外牠也不會叫，靜靜的坐在門口等我發現時，牠會用一種祈求的眼神要我幫牠開門。每天晚上十點時有一班垃圾車會來，聰明的普洛只要聽到「少女的祈禱」音樂，就知道我打烊關店門的時間到了，牠會趕緊跑回來，否則又要露宿街頭了。   有時候店裡忙，我比較晚打烊，普洛還想再溜出去玩，又怕被關在外面，因為沒有「少女的祈禱」聲了，這時候牠會靜靜的坐在我後面觀察我是不是開始做打烊關店門的準備動作，普洛把我的步驟都記下了，只要還有一點時間牠就會在門口那裡很神精質的衝進、衝出，我看牠的模樣好氣又好笑，就罵牠「你今天還沒玩夠？」   有一天普洛很安靜的坐在我的店門口，牠想和我親近，但我在忙沒有空理牠，牠很無聊的坐在地板上眼神咕嚕嚕的轉動，腦袋瓜裡不曉得又在盤算什麼？突然咻一下，像不要命似的衝過大馬路去，我被嚇了一跳，急忙衝到門口喊：「普洛，小心你的老命！車子可沒長眼睛啊！」原來牠看到對面老伯家門口來了一隻牠的同族，看來貓齡跟牠還蠻相近的，這麼難得的機緣牠豈可錯過！難怪連老命都不顧的衝越馬路。   往後的日子裡，普洛經常像失了魂一樣的，在門外的走廊裡慢步遊走，有時呆呆的坐在店門外凝望著老人家門口，只有我知道牠在等待什麼！我坐在沙發上想睡午覺，看牠沒精打彩的走到我身邊望著我，我摸摸牠的頭，牠就喵一聲的跳上來依偎著我好像在跟我訴苦！   我在想這裡再熱鬧畢竟還是人類的生活世界，普洛依然是孤寂的想找尋牠的同類。   蘇瑢看到越來越沉寂落寞的普洛很不忍心！決定將牠送回鄉下老家，那裡天高地廣，任憑普洛愛怎麼玩怎麼闖也不用擔心牠的安危，而且有較多的同族貓群可以一起玩。 看著蘇瑢替普洛打包好牠的餐具和飼料行旅包要走時，我彷彿看到普洛跟電視卡通裡的流浪貓一樣，身上背著那行旅袋要去流浪闖蕩江湖。普洛的眼睛一直望著我，喵了幾聲算是在跟我道別吧！親愛的普洛，再見了！我心裡也很不捨呀！   希望鄉下那裡是牠的快樂天堂，任牠無拘無束玩個痛快。可愛又頑皮的普洛，我會想念你的，回去後要多注意安全，別老凸搥狀況一籮筐，好好保重啊！（下）

　　這一天我整理貨品忙到深夜，寒冬靜夜裡很冷寂，猛然的一團黑影從腳邊閃過，我打從心裡起了一陣顫慄，往前一望，哦！原來是樓上新搬來蘇瑢小姐的貓。一身黑絨毛妝扮的牠，看上去是有些貓齡了，失去光澤的毛髮，明顯的脫落，形成一處處的凹凸不平和零亂的灰黑相間，但眼神看起來卻是很機伶、和善。 　　牠是一隻很不甘寂寞，頑皮又愛玩，而且是深富探險精神的可愛酷貓咪。老貓叫「普洛」，和牠的姊姊（主人），相依相偎住在一起，當姊姊出去上班時，普洛就會被綁在門口一個固定的小區塊，舖上一塊毛布，擺上餐料，算是牠的生活天地了。 　　普洛每天只能在很侷限的空間裡，餓了吃幾口飼料，睏了就睡個懶覺，再不然就把那塊布塾咬起來甩一甩，用腳將牠的餐盒玩弄翻轉個幾圈。 　　偶而看到飛來的蚊子，瞇著牠的老眼像乩童一樣狂抓亂跳，弄得筋疲力竭，最後仍看到蚊子在牠的頭上繞圈子，搖擺尾巴嗡嗡的向牠說拜拜！除外，普洛就只能很無奈的瞪著眼睛看看兩片冰冷冷的白牆，從光亮的白天到漆黑夜晚，等著時間一分一秒過去，蘇瑢姊姊回來陪牠，牠會一副委曲模樣向主人撒嬌。 　　有一次蘇瑢有事出門當夜不能回來，所以準備了二天份的飼料，平常很有節制的普洛像窮極無聊似的煩悶，瘋狂的一口氣將主人給牠二天份的飼料吃個精光，撐得站不起來，喵喵慘叫！接著吐得全身軟綿綿，姊姊回來被嚇壞了，從此後不敢再全天候綁住牠，普洛也像被解除牢刑似的變得活潑精神多了。 　　得到解放後的普洛真是「快樂的不得了！」可卻是我傷腦筋的開始！原先牠只在牠住的樓層到處探索，一向也相安無事，後來牠膽子壯大了，逐漸擴大區域一層一層的往下搜尋，最後入侵一樓我的地盤領域，這下牠可樂歪了，二樓我堆積貨品的儲藏室是牠最有興趣探險的寶藏區，像在玩尋寶一樣，玩累了還可以在裡面找一個隱密的地方安穩的睡個大頭覺，真是神不知鬼不覺！ 　　有一回我到儲藏室拿貨品時，被我逮著正在安祥做甜蜜白日夢的牠，我大喊一聲：「普洛」，牠像逃命似的衝向樓梯口，一個不小心滑了腳，碰！碰！碰！像一顆黑毛球一樣連滾帶摔的滑到樓下去，還好沒摔散牠那把老骨頭。 　　後來有好幾回牠總是跟我玩起捉迷藏遊戲，有一次在入口處被我逮住，我瞪著雙眼指著牠鼻尖警告牠：「這裡是你的禁地，以後不准再私闖禁地。你身上的毛到處掉、毛球到處飄，害我掃都掃不乾淨，我很生氣！我要綁一支小掃把在你身上，你走到那裡，就給我掃到那裡，知道嗎？」 　　牠抬著頭一副很無辜乞憐的模樣看著我，然後低下頭默默的離開禁區，回到牠的老窩。過不了幾天普洛又發現新大陸了，既然往下不行，就往上發展吧！牠利用頂樓安全門被打開時刻溜到頂樓陽台上去，很開心的從這家屋頂跳到那家屋頂上，「居高臨下，好不威風」，看著大馬路上車來人往樂不思蜀，結果頂樓的安全門被關上了，姊姊回來後以為牠又野到那裡去也不急著尋找牠，可憐的普洛成了半空中的流浪貓，到處找不到下樓的門道，又餓又冷也沒人理。 　　一向很守衛生規矩的牠，可以不吃，卻不能不ㄜㄜ解決牠的生理問題；普洛倒是懂得「敦親睦鄰」，牠很公平的在左右鄰居的頂樓陽台留下「普洛到此一遊」的痕跡，過了一天後鄰居們總覺得隱約聞到異臭味上樓查看，守在安全門邊的普洛趁機一股腦的往下衝回牠的老巢穴，一副餓昏頭的狼狽狀，姊姊看了又心疼又自責，正要餵牠食物吃時，牠幹的好事被發現了，左右鄰居氣急敗壞的一狀告到我店裡來要興師問罪。 　　左鄰黃太太拉開嗓門喊「嵐茵啊！妳們那隻貓真是可惡！前二天我看牠爬上頂樓的陽台欄杆上，一副很神氣的樣子，也不怕摔下來，而且還在陽台上大便，真是臭死人，你們真的要……。』 　　蘇瑢帶著普洛急忙衝下樓來道歉！正要修理牠時，普洛很狡猾的裝死，趴在地上軟弱無力，一副楚楚可憐模樣，搏取大家同情，逃過被處罰的危機。有了上次的空中流浪經驗教訓後，姊姊和普洛都在思想對策，蘇瑢買來鈴鐺掛在普洛脖子上，所以從此後我只要聽噹噹噹的聲音就知道普洛今天藏身何處！像個追蹤器一樣讓牠無所遁形。（上）

太武山下 遊人將農夫內心的喜悅 留在手機裡 彷彿是年代久遠 在那本該也是金黃色的童年 見到過的金黃色麥田 風一般的往事 迴盪 淡淡地隨著 詩一般的麥浪 起伏 半世紀前喝的那口麥糊 似乎還含在嘴裡 宣傳砲獨奏的時代進行曲就 突然響起 夜色 昏暗 後記：今年的麥子長得很好，雖然麥粒還不是相當飽實，但一片金黃，仍然呈現豐收的榮景。憶及早期非機械化耕作的年代，農村幾乎家家都會自種小麥，麥糊也常成為主食，想到這，瞬間年輕了五十歲。 （稿費贈金門大同之家）

　 在值班站哨的時候，突然走進來一位年輕人，約莫二十多歲而已；他說他寫了兩封信給社區裡的游先生，但都沒得到回應，所以他才想要親自來拜訪他。（他人都到現場了，還會假嗎？）我對會寫信給客戶的業者是比較有好感一些，而不只是寄一些既冷且硬的公事化的email而已！ 　　看到他講那一段話時的誠懇模樣，也感受到他既有禮貌又對工作一副認真的樣子，（也許也想起年輕時期的我自己）我是挺欣賞他的！所以我對他說：「你們賣房子就像登山攻頂一樣，必須克服一些困難，一步步的向著目標接近，也有它的辛苦之處；但對於游先生這一間空屋，你還在『山腳下』，因為你對這個case知道得太少了！」 　　他還向我詢問游先生的居住地址，我說那是住戶的「個資」，不便也不能告訴他！之後他翻了翻他自己帶來的資料，才看到那一袋文件裡有游先生的住址；於是我才對他說：「既然你自己已經知道游先生的住址，那我可以告訴你，他是這個社區這一屆的副主委。」 　　臨去時他留給我一張名片，原本我只是像對待其他房仲業者的名片那樣，隨手塞進辦公桌抽屜裡的一個小角落；但巧合的是，隔沒多久他口中的那一位游先生，其實是游副主委，就走進我正值勤的守衛室，並且把他那一間待售屋的門禁的遙控器交給我保管，以便房仲業者來借用但須押證件，事畢之後彼此交換回來才銷案；在他正要離去時，我想要幫助那一位許姓年輕人的那一股驅力使我很快地從抽屜裡找出他剛才遞給我那一張名片，對著副主委的背影喊住他請他止步，然後把那一位年輕人的良好表現都說給他聽。 　　又隔了半個小時，僅僅半個小時，年輕人匆匆地又來到警衛室找我了，他說：「大哥！副主委跟我約好了時間，他說他已經把遙控器寄放在你這裡；我先借遙控器進去空屋裡拍個照，然後等他回來再跟他簽妥託售同意書，麻煩你！」 　　我跟晚班警衛交接下哨前，看見他在社區步道上，在黃昏的夕陽餘光裡，已經跟副主委的家人們相談甚歡，（想必副主委和他的家人們也被他的誠懇與衝勁給打動了吧？）看來也簽好了合約；離去前他的行色不再那麼匆匆，而是事情有了眉目般的和緩了！他向我說聲「謝謝」，還說如果房子賣出去了要包一個紅包給我，（其實我只是想在那一個case裡助他一臂之力而已）。 　　從他對那一個case所知極其有限，也只是在「外圍」繞呀繞地，不得其門而入，到後來順利地簽約了，這中間所耗的時間只有兩個多小時而已！而我覺得那是他應得的，也祝他真的能夠找到買主並且順利地賣出那一個標的物！

  仍有妳的影子。有人說這是為了下次的重逢，妳是我夢裡永遠的痛，一直無法癒合的傷口，夢裡有歲月的故事，故事裡有時間的齒痕，此刻應是我們最深的無言，如果這是我們的最後一次，妳說以後我就懂得珍惜這二個字，當愛不見了以後，世界才慢慢溶解。

  家門口前有個屬於我的花園，其中有一盆紫色酢漿草，是我最喜歡的植物，這是很常見的野花，在路邊都能看見。   能得到這美麗的禮物是意外中的事，原來的植物深受蟲害困擾，一直振作不起來，只好忍痛移除，即使移除後也只是每天照慣例澆水，直到有一天卻發芽了。   心形狀的葉子佈滿整個盆栽，就像是鋪上了軟綿綿的被子，粉紫色的花朵，像鈴鐺一樣，隨著風搖擺著，發出噹噹噹的聲音，紫色酢漿草有睡眠運動，在夜晚會閉合下垂，待早晨升起，將會再次綻放。   我站在花園裡，靜靜地看著隨風擺動的鈴鐺，靜靜地聽著那美妙的樂曲。當晨光來臨，我將再次聽見這首花之樂曲。

  2020年春節，大家沉浸在恭喜發財，年年如意笑聲中，分分秒秒的年節，安然度過。歡樂尾聲，裝滿能量，各就各位，努力打拚，期待年年團聚的喜悅。   春節過後，全球新冠狀病毒入侵，大小通吃。疫情衝擊，來勢洶洶，隨即出現封城、隔離、檢疫等字樣，令人聞之色變。 熱鬧滾滾的元宵節，大家摩拳擦掌，準備提燈籠逛大街，猜燈謎找娛樂，遇見囂張跋扈的疫情，悄悄關上大門，噤若寒蟬，退避三舍。   清明時節，返家祭祖，慎終追遠，疫情甚囂塵上，人人自危，祖先為了保護子孫的安全，決定讓步，今年就別上墳前來掛紙，祭拜，心誠則靈，祖先理解局勢的演變。   農曆三月媽祖聖誕千秋，「疫」軍仍在，四處飛揚，慈悲的媽祖娘娘考量信眾平安健康最重要，所有活動，一切從簡。   金門盛大迎城隍即將到來，延燒的疫情，左右搖擺，虎視眈眈，長官們深怕天有不測風雲，不敢掉以輕心，因此濃縮盛大慶典。迎城隍前夕的夜間巡視，沒有陣頭陪襯，黯淡的夜色更顯得孤寂和無奈。   2020年農曆四月十二當天，疫情明滅不定，威靈顯赫眾神，輕車簡從，簡單隆重隨著城隍爺出巡，體察民意，並賜福家家戶戶，平安吉祥……。   往年的農曆三月，一系列的迎城隍活動，已熱烈展開，金城鎮鎮長，城隍廟主委，重要決策人員已攜帶佛帖飄洋過海，盛情邀約門對門的諸位城隍弟兄，一起前來共度熱鬧滾滾的節慶。   各地接受我們誠摯的邀約，一區區，一隊隊帶來多彩多姿的陣頭，配合我們盛大踩街和表演，各個團隊，紮實的功夫，蘊含內斂，互相觀摩，大開眼界，切磋武藝，精益求精。   祥和的晚風，華燈初上，表演團隊，群聚角落，努力練習，鑼鼓喧天，吵醒夜幕低垂，大家的快樂飄落在迎城隍籌備中。   年年演出的獅王爭霸賽，威武雄壯的獅王，各據一方，稱霸武林，驚心動魄的上翻下躍，左旋右轉，完美俐落的動作，令人拍案叫絕，嘆為觀止。   午後，涼風習習，城隍廟前舞台上，各類戲曲、樂曲、古典、現代，輪番上演，台下觀眾無牽無掛，一起沉醉在忠孝節義，大義凜然的故事裡。   迎城隍這一天，炙熱的太陽，蜿蜒的大隊人馬，濃得化不開的盛情，大批信眾手持長香，跟在城隍爺鑾轎，亦步亦趨，踽踽而行。長串的表演團隊，依序跟上，大街小巷，擠滿人潮。辛苦的員警們，揮汗如雨指揮交通，維護秩序，各交通要道，嚴加管控，否則寸步難行。   各家戶門口，擺著香案，清香繚繞、四果甘甜。王爺出巡，天兵神降隨伺在側，人人雙手合十，祈求百官賜福，永保安康，家庭美滿。   吸睛的蜈蚣座，是小小朋友的最愛，午飯過後，隨即粉墨登場，貼心裝扮成王公貴族、員外小姐、文武書生、新科狀元……等等，個個神采奕奕，興奮久久，贏得爺爺奶奶眉開眼笑，爸爸媽媽忙著拍照、錄影，全家樂不可支，留給孩子難以磨滅的記憶。   勇猛的尬攆，帶來最精彩的氣勢，活力四射的中壯族，虎背熊腰，體力充沛，扛起王爺鑾轎，架式十足，前進後退、奔跑、旋轉，默契的舞步，絲毫不差。沿途，鞭炮助陣，濃煙四起，神明交會，打躬作揖，活潑輕快的尬攆，引發此起彼落的歡呼，炒翻節慶的氣氛，大家的開心達到最高點。   今年「全球新冠狀病毒」是火紅炸子雞，攻佔頭版頭條的最大版面，遇到重要節慶、慶典都需禮讓。瞬間！歲次庚子年金門迎城隍又過了，希望疫情早日平息，換回我們正常祥和的日子，明年的農曆四月十二金門迎城隍，能心想事成，平安順遂。（稿費贈金門縣家扶中心）

  不只一次有人這樣說：「天下最美味的食物就是媽媽做的菜。」這話真是不假，由小到大，吃過食物無數，但母親烹調出的味道，是在別處找不到的，也長存在記憶深處，永遠難忘。   小時候家裡人口眾多，我屬於三個最小中的一個，再苦的日子，還沒輪到我去感受，主要是由爸媽及年長的兄姐們頂住了，我算是在無憂中成長。記憶中就是家中不停的在做吃的。譬如發麵做包子、饅頭、餃子、烙餅等等，或是準備佐餐的小菜像豆豉、泡菜、衝菜等，畢竟十口之家，每天飯來張口全要餵飽不是一件小事。   高中時遠到楊梅讀書，幾乎每天帶兩個飯盒上學。這是為什麼呢？因為軍車一早要把學生送到中壢，轉搭火車再到學校，如果沒趕上軍車，這一天也就別到學校去了，因為車錢所費不貲不說，當時交通也沒那麼發達，因此必須天不亮就起來準備。   即使起床如此早，但卻沒時間坐下吃早飯，所以這兩個飯盒是包含了早、中餐。我們大約五點多就起來了，而爸媽永遠是比我們更早起床，廚房裡已是熱氣騰騰，香氣四溢，而飯盒早已裝好，就等我們放入書包，拔腳就去趕車了。   飯盒中裝的是什麼菜呢？記憶中有一種醬，是用豆干、蕃茄、肉末、豆瓣醬混炒出來的，濃稠適中，搭配著在來米煮熟的飯，吃起來既香又下飯，說不出的好滋味，這種肉醬似乎又不同於酢醬麵的醬料，長大以後，我再也沒能吃過這種醬，而當年在家吃飯時，它又不屬於一道正式菜餚，很少登上餐桌，似乎就專為帶飯而特別烹製的，這種齒頰留香的滋味伴隨我由少年到中年，歷久難忘。 　　媽媽還自創了一種炒辣椒。就是用香菜、辣椒、薑末等材料，用油快炒。其滋味有辣、有香還有薑的特殊味道，其中香菜的滋味特別突出，只要一聞即食指大動，胃口全開。外省菜遍佈全台灣，屬於川、湘系列的辣炒我也吃了不少，但這一味炒法，絕無僅有，只有媽媽才做得出來。而這種味道居然可以轉化為鄉愁，讓我思之即想到老家。 　　2000年我在美國居住時，總想到這一道下飯菜，於是買來材料試做，吃過後感覺也還保有那麼一點媽媽的味道，於是又多做了一些送給照顧我們的俞哥夫婦，沒想到他吃了也愛上了這獨一味，馬上要去了做法，每天就飯吃可過癮了，他也說這香菜辣椒能讓他多吃一碗飯。 　　除此而外，最讓我們難忘的就是媽做的包子，甚至滋味傳到第三代她的孫子，長大後都還在懷念奶奶蒸的肉包。她做的肉包大小適中，一手即可盈握，皮薄彈性夠而且絕不黏牙。我感覺主要是調味道地，醬油、鹽、麻油比例恰到好處，味道融入了菜肉餡內，配上發麵的程度恰好，蒸出來後肉香飄溢，而餡與皮絕不搭黏，尤其是包子皮內側，沾了汁香，咬起來甚有口感，把熱騰騰的肉包連填幾個到胃裡仍覺不夠，非要吃到撐不下才會停止，而這種肉包，在我成長後從未遇到有類似滋味，以後也只能在回憶中捕捉了。 　　桃園空小畢業43年後，當年同學逐一連絡上，大家說起往事無不口沫橫飛，欲罷不能。而筆健者多有記載童稚時的文章上網。其中同學彭馭雲寫了一篇有關我的一篇文章，其中有一段記述： 　　「五年級的時候因為要補習,住南區的都要帶飯盒,他(劉先昌)老是多帶一個比較小一點的菜盒,好在中午吃營養午餐時夾饅頭,最常帶他媽媽自己做的豆豉了,他媽媽超會做豆豉的,有曬成鴨蛋大小球形辣味的,也有不辣的水豆豉,害我一直以為他是四川人,結果上次同學會時談起此事,才知道他是道地的上海佬……」。 　　由此可見媽媽做的佐菜已名揚同儕中，而且歷經四十多年仍不忘，確是讓人不可思議。 　　記憶中的媽媽，總是一人默默的在廚房案板上，揉著麵糰，趕著麵皮，精細的分著麵糰份量，或做包子、蔥油餅或做韭菜盒子不一而定。而其中最絕的是，她捨棄了用麵棍趕皮，而自創了一種餃子皮做法。就是將麵糰趕成一張特大薄皮，再用不繡鋼壺圓蓋逐一壓成皮，用來包水餃絕對大小合一，而切下的麵皮，自然就成了片儿湯的麵片了，可見媽媽生活上的智慧也絕非一般啊! 　　回憶兒時，家中食指浩繁，僅靠爸爸一人薪水養家，著實不易。而母親在家就張羅吃食、洗衣還要做副業，除了以上所說的食物外，另外還要養雞養鴨。放學後我常常跟著哥哥到田野找蝸牛，切碎後將肉拌到米糠中餵鴨子，這樣到過節時候，我們就有豐盛的菜可吃了。記得有一年除夕，全家圍爐，我一時興起數了一數，共十四道菜，中間還擺著一個銅爐火鍋，熱氣蒸騰，鍋內食材燒的滾燙，而母親永遠是最後上桌的，我們也不知道她倒底累不累？現在回想，她可能連一個安穩的覺都沒睡過。 　　原本在家我挑食不吃苦瓜，高中畢業後考進軍校，在嚴格操練當中自然特別想家。一天中午，四道菜中有一道苦瓜炒肉，我約略躊躇了一下，就伸出筷子夾起一片苦瓜放進嘴裏，似乎有了在家的感覺，我忍住尚未習慣的味道，接連又夾起了苦瓜。在咀嚼中我是在想家了，從此苦瓜成了我的家常菜，它讓我想起媽媽的味道，也治好了我的思鄉病。

當一枚落日穿過疏落的林間 我似乎聽到 窸窣聲響，從枯槁的枝椏間 移動，緩慢而 不停留地往西邊樹叢墜落 我似乎聽到，一些情緒微微 微微浮動 於心的空曠之野，搖晃了 一首 未能成形的詩，在氣溫逐漸 降下的時刻 暮靄也即將降落，在夕陽 之後 我似乎聽到，呼吸 低沉，徐徐 穿行於林間幽謐的小徑 而更遠的地方，會是甚麼呢？ 我佇立 卻阻止不住夕陽的落下，阻止 不住，霞光燃燒後 夜的灰燼 此刻三月，卻已是深秋了 我似乎聽到 夢已遠行，然而我仍然 佇立，微微 彷彿 在等待一場遲來的霜雪……

  香港疫情呈現奇峰突起之後又一馬平川之勢，本來在二月初，只是百來位市民感染新冠肺炎病毒，全球疫情爆發後，受輸入病例影響，尤其是從西方回流的人士於三月非常洶湧，有一度每天以四、五十人確診的速率衝入雲端，叫人驚恐萬狀。但一物治一物，由於應付措施每天更新趨嚴格化，相當有效，四月底幾天，不斷回落，終於連續十幾天的本地個案零確診。   當然，這和香港人愛惜生命有關，也和歷來熱愛戴口罩很有淵源，雖然所戴口罩顏色不同。如今，七百萬人，看來只要出街，一街都是口罩人。和西方價值觀截然相反，我們香港，要是不戴口罩上街，從四面八方投來的鄙視眼光足以讓你萬箭穿心，比病毒來襲啃你的肺更厲害。 　　好，閒話少說，入題吧。   我們從一月二十七日率子女戴口罩新春四處拜年後就開始宅家，至四月二十八日止，已整整九十二天，期間雖不能免俗，一周就得冒險一次到附近超市購物，老伴也頗有創意地開發幾樣可口小美食；印尼姐姐（兒子媳婦家的女傭）偶爾也會代買一些蔬果，因此家中雪櫃爆滿，食物庫存豐富，連第三次世界大戰都不怕。前些日子，不斷有中外專家傳播長者死亡率高的消息，聽得多了，形成一種「共情傷害」，老伴掐指一算，筆者大她數歲，馬上列入「高危人士」當稀有動物先予珍藏。風險過了，才偶爾放我一馬在附近海邊散步半小時，要不，兩人輪流在家裡走動，從大門走到主人房，來回一百次，也有三千多步，聊勝於無。陽光燦爛時，也只敢帶小孫女到樓下碼頭空地上玩滑板車一小時，再也不敢多帶她下樓。孫女來我們家午睡，睡醒就和爺爺奶奶倆玩紙飛機。 　　看，只說宅家，還沒說出門；不過且慢，宅家和出門絕對有關係。若不是宅家久了，出門哪裡會有後遺症、擺烏龍？   四月二十九日，按預約八點半我需到杏林街的醫院例牌驗血。這是香港優良的醫療福利，一切免費，有醫療部門替你控制血糖血脂，延長你的壽命，令香港在長壽之都方面走在世界前列，你按期不遲到地去驗血，就是對香港的貢獻。當晚我在家貼了一張寫著大大「不得進食」四個大字的A4紙貼在客廳牆壁上。一早起身，沖泡好牛奶咖啡，一杯給仍在甜睡的她，一份我倒進瓶子裡，再帶兩塊麥子麵包、礦泉水、充電器、消毒液、紙巾等物，穿上昨晚準備好的長褲短袖，脫下眼鏡，戴好口罩、鴨舌帽就出門了。   宅家近乎百日，感覺猶如老友久別重逢；也像是隔世。   清晨七點半，地鐵人流比較少。坐在座位的乘客，也坐得很疏，所見之人，無論男女，都戴上了口罩，達到100%，香港確診為什麼會從個位數降到連續十幾天零確診，這就是答案。   到了樂福站出站，我穿過公園，在還未開門的醫院門診部門外排隊，七八個人的光景，人與人之間都自覺地相距一米半左右。   門開了，有人給你量體溫，然後請你搓酒精消毒，抽籌碼紙條，坐著等，可以看螢光幕的號碼。未到九點，我排013，很順利完成了抽血。我離開時又將手搓酒精消毒一次，本來想到附近一家小店鋪買著名美味腸粉加餐，竟然關門沒開！失望之餘慢慢走到先前經過的公園，找一張長木椅坐下來。   陽光特別強，與天氣預告的不同，我將外套卷好收起，吃完早餐，趕緊走到地鐵一側的銀行辦理財務事宜。門口，一位穿銀行制服的女子，拿了體溫計，瞄準我的額頭好幾次都沒成功，她要踮腳特別仰視我，顯得非常吃力，我只好九十度彎身讓她方便。其實我身高並不高。   就在這時，我偶然摸摸眼睛耳朵，幾乎摸了五、六次，萬分震驚：我發現眼鏡不見了！這一下心有點慌，雖是身外物，但這副眼鏡，具有近視眼遠視眼兩種功能，伴隨我南下北上，少說也值兩千元，文章不知要寫多少篇才夠買一副！   我馬上發訊給家中老伴，請她看看我眼鏡是否遺留在家中？焉知她也起得早，已有朋友約她到超市交接東西，她順便就購購物了。我記憶中今早在外就沒脫下過眼鏡，但為了保險起見，我還是決定回頭到公園剛才我坐著吃早餐的長木椅周圍找找看。   長木椅上已經有個戴口罩的絡腮鬍大男人坐著，我說明來意，他可能怕我太接近他，如見鬼魅，猛然站起，後退幾步讓我找，我在長木椅上搜索，又在椅子後地面上大力掃描，毫無收穫，只好又走回剛才的銀行，重新排隊。銀行櫃檯前的地板上每隔一米就貼有黃色線條，排隊的人必須隔開一定的距離，不得逾越。   一會，手機響，一看，大喜，是老伴發來的圖片，赫然是我的眼鏡留在家中飯檯了。算是我的記憶不錯，出門前又戴帽子又戴口罩，那感覺就像戴眼鏡，都掛在兩邊耳朵呀。戴好口罩、帽子自然就把眼鏡忘記了，錯將口罩當眼鏡！   地鐵站某角擺了一張台，上有搓手液，我又搓了雙手。   平時少洗手的我，這一去一回，沿途就將手消毒了七、八次不止。   回家休息一會，老伴又到附近銀行辦事，十一點，我們約好一起搭的士到寫字樓，也是三個月沒來了，信件雜誌都將樓下信箱塞滿了。寫字樓兼貨倉裡的會客室，沙發上積了厚厚的塵，我們用抹布擦拭一遍，老伴還清理了洗手間的馬桶、洗手盆，忙了好一陣。 　　中午吃午餐，第二次烏龍事件發生了，錯得非常慘烈。   我們看到一家速食店隔壁有一家叫「一碗麵」的餐廳，大喜，進入。因為這一家的牛肉麵正是我們的共同所愛，好久沒吃了！ 　　老伴排隊買餐票，我則負責找位置。此刻看到以前一長列的座位都以兩人到四人為聚餐的局限，用白色隔板隔起，我們挑選了角落的位置。   不久，老伴領了餐，用方盤端來，她告訴我牛肉麵沒有了，只好買南洋咖喱牛肉飯。   我們都坐下來，才赫然發現，餐紙居然是一家速食店的，而不是一碗麵那家的，這一驚非同小可。怎麼會這樣？難道宅家三個月，我倆共患的方向盲嚴重到不止無法分清東南西北，而且竟然會走錯餐廳的可怕地步？   我們站起來仔細觀察，才猛然看到剛才進來的餐廳門絕對沒錯，問題的秘密就在你意想不到的地方，原來，快餐店和一碗麵餐館只共擁有同一個門出入，一碗麵餐廳就設在快餐店後面，我們大概沒留意門口招牌上的提醒，以致出了那麼大的烏龍！   同是牛肉，一個是臺灣式的，一個是南洋式的，麵和飯也不能同日而語矣！幸虧我們肚子脾氣隨和，什麼都可以容納。三下兩扒，盤子也就很快風捲殘雲了。   唉，真是宅家三個月，世上已三年，一出門，不是忘，就是錯。說給朋友聽，他們說可能這就是宅家的後遺症吧，哈哈。

當鐵的冰冷 被火的狂野反覆啃咬 村民以臉的黝黑勾勒生活悲歡　 在即將凋零的鐵店前 凝思，學會了虔誠與謙卑 而鐵器因捶打而彈開的鏗鐺聲 臥成掌中微溫的 繭 抵達西湖時已黃昏了 打鐵街隱沒於蝙蝠羽翼間 輕聲走過，自龜裂而粗糙的皺紋裡 仍能於熟悉的鏗鐺鏗鐺聲中 蒐集捶打時流竄於掌心的 疼