———」白話留庵詩文集序「後記       「嗟乎！我知古宋遺民之心矣。窮愁潦倒，滿腹牢騷，胸中塊磊，無酒可澆，故借此殘局而著成之也。然肝腸如雪，義氣如雲，秉志忠貞，不甘阿附，傲慢寓謙和，隱諷兼規正，名言成串，觸處為奇，又非漫然如許伯哭世、劉四罵人而已。」這是︽水滸後傳︾作者、明萬曆年間，自署「雁宕山樵」的陳忱在其序言裡所寫的一段話。       這幾句話用以寫明末遺臣故老盧若騰的為人與詩文，最適切不過！宋之亡於蒙古、明之覆於滿州，時也，勢也。是以末世遺民感慨遁隱無門，亡國孤忠哀嘆無力回天。遂發而為文，「如痛者之呻」；遂詠而為詩，「如哀者之哭」；窮愁潦倒，滿腹牢騷，胸中塊磊，無酒可澆，故借此殘局而著成「島噫詩」也。       「島噫詩」是盧若騰眾多著述、但少數傳世之作。民國四十八年春，金門明魯王塚發現，得知另有「留菴文集」十八卷、「留菴詩集」二卷、「與耕堂學字」二卷、「制義」一卷等書存焉。「島噫詩」全書三十七頁，每頁二十行，每行滿寫二十三字。第一頁「小引」，第二至四頁為目錄，下為本文，計一百零四首。       據︽金門盧氏族譜︾所載，「大司馬公諱若騰字閑之，一字海運，號牧洲又號留庵，別號留庵居士，崇禎丙子舉人、庚辰進士，召對稱。旨特授兵部武庫師主事，提督京衛武學帶管編軍，陞本司郎中，又陞浙江部政司參議兼按察司僉事，整飭寧紹兵備道，巡視海道，又陞鎮江監軍道，又陞巡撫鳳廬督察院右副都御史，又陞提督軍務兼理糧餉，巡輔溫台寧處督察院右副都御史加兵部侍郎，再加尚書通議大夫。妣許氏初封恭人、晉封太淑人。生明萬曆廿八年庚子(西元1660)，卒清康熙三年甲辰三月十九日(1664)。」       牧洲公於浙江任上，遺愛百姓，士民建祠奉祀，有「盧菩薩」之稱。巡撫溫處寧台，遇清軍南下，牧洲公守平陽，力戰中矢，遇水師救出。聞閩變，痛憤投水，為同官救起。旋潛入滃州，輾轉入閩海，偕王忠孝、諸葛倬、沈宸荃、曾櫻、許吉璟、辜朝薦、徐孚遠、郭貞一、紀許國、沈光文等居金門，自號「留菴」。永曆十八年(清康熙三年)，與沈佺期、許吉璟東渡，寓澎湖。病亟，值崇禎當年殉難之日，一慟而絕。遺命題其墓曰「自許先生」。       牧洲公「秉志忠貞，不甘阿附」，戎馬半生、間關流離；為人風情豪邁，詩文斐然可觀。縱有丹心日月卻忠義浪擲之憾，然其似雪肝腸、如雲義氣，豈我輩能望其項背乎？然則，時人言不諳典，望文難以生義，又如何能琢磨出祖先的哀腸百轉？　       　　「不惜歌者苦，但傷知音稀」！爰以「島噫詩」之目次為綱，補錄其餘若干，合計一百四十一首，不揣冒昧、勉力為之釋譯，名曰︽白話留庵詩文集︾(詩卷)，以廣流傳。斯情斯志，有不容已於言者，企望時賢容我托大、不吝斧正！是為序。乙酉立夏金門賢聚顏炳洳識。       在過去將近一年，筆者花了相當時間去了解明末賢聚盧若騰的生平與詩文著作。有出於對於鄉賢崇敬緬懷的情愫，也有出於對先祖及這塊土地單純的摯愛。　       　　過去，金門文風鼎盛，科甲聯登，夙有「海濱鄒魯」美名。但是，生於斯、長於斯的我們，對於鄉賢前輩的認識卻十分有限！這麼一個具有豐富歷史人文的地方，這麼一個才士達人輩出、望重於士林的地方，這麼一個祖先遺留詩文或述作質量皆有可觀的地方，我們投注的目光竟是如此的漫不經心！          在臺灣一片本土化大行其道的時候，處在兩岸中繼的金門卻逐漸模糊失焦。對於在地或漂泊各地的金門人而言，我們無法適切的彰顯出金門的重要性、為金門取得合理的歷史定位，也無法經由金門特殊的身世遭遇，營造自身的「文化認同」或「金門意識」，甚至，進一步凝聚內部向心力，並由此激發出愛鄉的熱誠、和身為金門人的光榮感。         容或傷感有之，惶愧有之，但如何善盡作為這塊土地的一份子，顯為當前之急。自金門解嚴、兩岸交流再續之後，在地方文史工作者鍥而不捨的努力下，我們也逐漸體認到，在大力從事硬體建設的過程中，維護金門文化資產的重要性與必要性。在目前這個階段，我們所能琅琅上口者，不外乎閩南建築和戰地遺跡！我們會喟嘆在時光遞嬗中，有些涉及硬體保存的建築或戰爭遺跡，隨著地方發展而遭到拆建或毀棄。但是，對於祖先們嘔心瀝血著述的典籍，我們始終若即若離，對於那些早已散佚無存、或者湮沒不彰的典籍，也未曾表現出應有的關心！　       　　一塊土地、一方水土所哺育出的人民性格，不是源自那些燕尾馬背屋脊，也不是那些花崗石或軌條砦，而是一代代祖先們掙扎的汗水與血淚所書寫。於是，我們知道「紹興人」的靈明聰慧，知道「溫州人」積極打拚；知道「湖南人」的倔，知道「上海人」的詭；知道「東北人」的伉爽利索，也知道「西北人」的執迷不悔。　土地的性格就是人民共同形塑的性格，除了口耳相傳之外，最重要的理當是文字紀錄。金門這樣一座孤懸一隅的「荒僻之島」，這樣一座充滿煙硝的「戰火之島」，這樣一座令百姓喪亂四處的「流離之島」，這樣一座數度肩負振衰起弊、興滅繼絕的「希望之島」，它的人民該有著怎樣的一種複雜性格？撫今追昔，透過先人的文字記敘，我們不必然可以如實感同身受，但，至少還能尋出一丁點兒蛛絲馬跡！       　　盧若騰在其「島噫詩」小引裡自敘：說到詩的數量，沒有比今天這島上(金門)更多的了。充滿憂慮愁緒的詩、悲痛哀悼的詩、憤恨埋怨激烈的詩，到處都有，而且無不精緻巧妙。試問其何以會如此精巧呢？雖然當極度憂愁、極度悲痛、極度憤恨激烈的時候，若有人反而情不自禁的發出笑聲的，我私下會引以為恥！自從回到這海島定居以來，雖然經常因有所感受而吟誦詩歌，但不曾想過是在寫怎樣的詩，也未曾想過要把詩寫得如何精緻巧妙。就只當做是病痛者的呻吟、哀傷者的哭泣，抒發鬱悶不順之氣而已。把它們寫在紙上，寄給志同道合的朋友。寄望將來有能夠了解我的人會說：「這是當年島上的病痛之人、哀傷之人啊」！我應該就會感到很安慰了呀！　       　　詩是用以抒發鬱悶不順之氣，理當有所感而發。感於自身遭遇，感於土地的命運與身世。然而，先人的著述動輒距現代達數百年之久，非僅時移勢異，語言文字格格難入，連字面上的意思有時都難以掌握，更何況理解其深層的幽微韻緻。因此，重新白話詮釋、整理，並新編付梓，讓更多的人重新認識金門的價值，也許這一切都還只是第一步。       　　對於文化局補助金門文獻出版，用意善美，值得稱許，然而，對於文獻價值或文化資產的理解定義，或許還有斟酌的空間。文獻的琢磨畢竟不似散文、小說可以天馬行空！不曾用力其中者，大概很難體會個中三味！　　　         此番「白話留庵詩文集」(詩卷／文卷)也歷經字斟句酌的難產過程，承蒙台大歷史博士洪進業學長的協助釋疑，另承族親盧懷琪、盧根陣兄弟，對於盧若騰家譜世系的最新資料，以及相關照片的提供與建議。去年以來，進業學長和我及數位朋友，幾度在金門日報提及所謂「新金門人」概念。一方面當然為了和「大台灣」意識做一個對照，強調金門的主體性，以突顯金門處在兩岸分立對峙的尷尬處境；另一方面，則是「新金門人」這樣一個概念，在金門這塊土地上，具有超越「政黨」屬性、或是「藍綠」光譜的「制高點」優勢，如果適度凝聚這股力量，則於「朝」可以逐步帶領鄉親擺脫狹隘的宗親認同窠臼，凝聚發展金門共識；於「野」，則或可減緩金門民進黨的朋友來自於中央綠色執政對於綠色朋友在金門開拓不力的指責與壓力。　       　　對於外界來說，法定文化資產所限定的那些磚牆瓦石或許珍貴，但是如果要讓外界重新認識金門這一蕞爾小島所擁有豐厚、獨特的文化資產，則非典籍與先賢不為功！留庵詩文集和盧若騰，以及眾多金門鄉賢遺留的古籍文獻，都是有待所有金門人共同來挖掘的寶貴資產。       　　金門是一個政治象徵大於實際價值的特殊地域。無論是人口結構或是內在屬性，都不該用臺灣那一套價值標準來衡量。因此，新金門人價值、乃至新金門主體意識的建立，不在於我們多復建了幾所閩南建築，多保留了幾處古蹟，甚至多編寫了幾本文獻典籍。而在於，我們是否懷著崇敬虔誠的心意，試著理解從老祖先喉嗓間所擠壓出來的聲音？       

粘土藝術是一項新興的藝術創作，發源於西方婦女將吃剩下的麵包加樹脂揉成麵糰，順手捏成一朵朵的花卉，如玫瑰、海芋等，後來日本人加以發揚光大，研發出各式材料，如將紙漿加上樹脂合成「紙粘土」、麵粉加上樹脂及食用防腐劑合成「麵包土」：：：等等。         製作紙粘土一般都用朔的，有點像捏陶或捏泥，但實際上她是比較有延展性的，而且可以表現得更細膩，因為不用燒朔的關係所以在成型時就大約可預見作品的貌相。       　　初學者剛創作時可以從簡單易表現的作品下手，如造型簡單的水果、可愛的玩偶、小飾品、花卉等，先觀察各種物品的特點，從自己最熟悉，最喜歡的東西作起，會覺的比較順手，較有成就感的。       　　最近一次接觸粘土藝術，是參加文化局辦理，由地區紙粘土老師林蓉指導的「粘土創作班」，林老師為地區研究紙粘土的先鋒，當金門地區對紙粘土還相當陌生時，林老師隻身赴台研習創作，投入相當的金錢與時間，一度還想赴日深造，對於紙粘土的愛好與付出可見一斑，同時也為地區開創了另一扇藝術之窗。       　　林老師首先指導學員創作一個面紙盒，發給每人二包紙粘土，一個盒裝面紙，先將盒裝面紙用保鮮膜包裹好作為模型，再將粘土放在玻璃板捍成厚約○‧２的土皮披在紙盒上，作成面紙盒的模型，然後依個人喜好在作品上朔型創作，有的學員捏出許多花朵在紙盒上，有的學員把童話故事的景象搬到面紙盒上，也有學員把心中潛藏的意象表現出來，更有學員把愛吃的水果，心愛的人都朔成藝術品了。       　　當朔成後，就上顏色，水性的顏料均可，這一點就考驗學員的美術天份了，有的學員用漸層法，將色彩一層層的塗上，產生濃淡層次感，有些學員將整個作品塗得深厚，再用水洗出層次，煞是有趣，最       後放乾二至三天後噴上亮漆為成品。       　　創作是一種無與倫比的幸福與快樂，藝術賦與一個平凡的紙盒無限的想像與驚奇，感謝有這麼美好的經驗接觸紙粘土藝術，期待下一次美麗的邂逅。

 「別太在意啦，」我安慰他說：「按規定買票，又不是白嫖；他能來，你為什麼不能來？」       　　「話雖不錯，」他依然有些顧慮，「和他相處已不是一天二天了，政戰部誰不知道他的為人。沉迷酒色的長官，心胸不僅狹小，手段也格外地毒辣。」         「沒那麼嚴重啦，了不起到他辦公室去聽聽訓。」我不在乎地，「不怕貴官您見笑，為了特約茶室和侍應生的事，我是經常被叫去刮鬍子的。」　        　「你們的業務，不是石副主任督導的嗎？」他不解地問。       　　「人家是將軍，官大。」我帶點嘲諷，「外表看來一副無精打釆的樣子，但一喝起酒、吃起狗肉、談起女人，精神就來了。如果我沒猜錯，他對自己督導的業務一定不感興趣，只有特約茶室才是他最關心的，主任應該讓他督導政五組的業務才對。」       　　「媽的，看見我買蓬萊米的票就不高興啦，真是小鼻子小眼睛。」他有些憤慨，「有家有眷的人，還經常跑特約茶室，粘著人家蓬萊米不放，比我們這些王老五還不如、還低賤！有種就把她娶回家當小老婆，以後就沒有人會跟他爭了。」       　　「貴官也不要太高興，」我笑著提醒他說：「蓬萊米雖然好吃，但吃多了，也會有消化不良的副作用，別中鏢了！」       　　「這點老弟你放心，」他得意地說：「我二十幾歲出來當兵，跑遍台澎金馬的軍中樂園，從來沒有中過鏢。」       　　「將軍就沒像你那麼幸運囉。」       　　「什麼，」他興奮地，「他中鏢了？」       　　「被蓬萊米傳染的。」我有點兒多嘴。       　　「你怎麼會知道？」他訝異地問。       　　「難道你不知道，將軍是我的『知交』啊！」       　　「原來你們同流合汙啊，」他指著我笑笑，而後嚴肅地說：「老天有眼，一個有妻室的人，還沉迷於侍應生的美色，真是罪有應得。」       　　「好了，別再扯啦，」我提醒他，「趕快去查哨，待會兒將軍出來，看到你還在這裡，絕對會挨刮的！」       　　「他會那麼快辦完事嗎？」張少校反問我，而後低聲地說：「蓬萊米曾經偷偷地告訴我，將軍不僅名堂不少、花樣也多，二杯黃湯下肚後，還會有一些下三流的變態動作。坦白說，蓬萊米雖然是一個妓女，但也有人格和尊嚴，為了能在這裡討生活，不得不屈服於將軍的淫威。今天我倒要看看你們如何清場，如果時間一到，能準時把將軍請出去，那便是英雄；倘若不能，就是狗熊！」       　　「法令與特權永遠處在二個不同的極端，」我無奈地笑笑，「這點我認了。」       　　「沒種，對不對？你們這些承辦人，簡直都是狗熊！」他興奮地拍了一下手。         「別得意，定論也不要下太早，誰是真正的狗熊還是一個未知數。」我淡淡地笑笑。       　　不久，張少校的身影已從武揚營區消失，他的新職是烈嶼守備區旅政戰官。儘管他有完整的學經歷，佔中校缺的希望很大，然而，將軍督導的是一、三、四組的業務，政戰人事歸政一，只要他一句話或一張小紙條，想把一位看不順眼的少校平調出去，簡直是易如反掌。總而言之，張少校千不該、萬不該，不該在蓬萊米那張咭吱有聲的床上當「先鋒」，而且「作戰」時間也太長，復又摶起「革命」感情。是否因此而激怒將軍，抑或是另有其他因素，或許，只有將軍清楚、老天知道。         5　        　特約茶室連續幾個航次，來了好些年輕貌美的侍應生，依規定必須先分發到庵前茶室，除了汰舊換新、彌補缺額外，並由金城總室依權責，把一些在同一個地點，服務時間較長的侍應生，做例行性的調動，讓官兵有一份新鮮感。而在這一波調動中，蓬萊米被調到山外茶室軍官部，我是看到金城總室報請核備的公文才知道的。              

一九九零年六月即將退伍前，去大金找到同是情報班的同學俊穎，他當年沒有機緣到烈嶼師當情報士，主要是龍磐山小金門的司令部在坑道裡，他住在珠山旅不用住坑道，天天可以見到陽光。       那月是我生命中極為漫長的一月，對許多同梯的弟兄而言亦是，乃因為等待退伍期間閒散時間頗多，某些人未能加以利用的時刻因而浪費，殊為可惜，此外也是人生重大階段的轉捩點，交往的朋友中也有於未來可為莫逆的人物，彼此祝福與珍重更甚於以往求學階段為多，是因為沒有升學競爭之火藥味而更相近。       俊穎是當時我們在烈嶼師在珠山旅的情報士，我一直想不通當時的烈嶼師為何在大金門西南部的珠山一帶也有編制，那一定有戰略的考量，現在編制縮小，人事已非，已成為白頭宮女的往事。       那年退伍前，我在一次去大金的空檔，搭公車到金城南方的燕南山尋訪俊穎，他也在待退當中，見我來訪甚喜，就說：「我們一同到后豐港吃海鮮吧！」他是彰化人，小時候住在市集，深知彰化小吃精髓，所以知道哪裡有什麼好吃的。我們步行到后豐港海產店吃午餐，叫了海鮮、炒麵、蛤蜊湯等，老闆彷彿親切的家人，知道我們即將退伍，上菜時頻頻說「請慢用」，我們則一句句道謝，其店斜對面為海濱高地，對內可見一民宅前有一大泓池水，是美麗的風景，這些美麗的景致因我未帶相機而沒能留影，殊為可惜，但已於心中留下美好的印象。       我們到后豐港來鳳宮拜拜，廟面對海灘，廟庭隔著高牆可以擋住海風侵襲，所謂港卻看不出一種港埠風味，倒是漁船點點，退潮時分的漁船停在沙灘上，而風景其實是生活的一部分，我們也不是旅人，短暫相聚，匆匆趕路，風景可說只是驚鴻一瞥。       退伍後經過十多年，我無意間翻出一張通訊錄，終於又聯絡到俊穎，他在彰化縣花壇的一所國小擔任教導主任，我利用一個沒事的下午去訪他，他好客，放學後請我到花壇火車站旁吃肉粽及肉圓，說是當地特色，天黑了，又回到彰化市，他買了市場邊的大肉包一袋讓我帶回家，真是收穫良多。       我最記得昔日受訓後，大夥在龍蟠山的司令部支援，某回下山去國光戲院看電影「笑傲江湖」，觀影完畢走回山上，那日是農曆月初，天色極暗，俊穎說他有夜盲症，看不到山路，緊抓住我的手，有幾回踉蹌差些跌落下去，真是驚險刺激。演習結束後，我們這群情報班同學們就星散四方，如今要集合一起已經不可能，但是那種同甘共苦的「革命情感」卻不會隨時間的消逝而淡去，只期待他日有緣再相會了。       

期中考試一過，剛算好學生的成績，也把成績單發了下去。緊接著又是教室佈置評比，這回教室佈置，雖未若剛開學時的慎重，但總得要有點「推陳出新」，有點變化，不然常常在孩子面前「魔音穿腦」要養成勤勞習慣的教條，豈不是要落個「口是心非」的壞榜樣？所以還是偷懶不得。因為時間很緊迫，所以特地利用兩個放學後的下午，把教室佈置該拆的拆，該貼的再貼，好不容易費了一陣忙碌，大致就緒後，就獨缺後面看板的一個空白處不知要貼什麼。後來腦子靈機一動，心想這個時候不正是母親節的月份嗎？就貼幾朵康乃馨花，再寫幾個感謝媽媽之類的話語，我想這樣應該就可以「交差」搞定了。       雖逢週休二日，但是因為白天參加一個研習活動，所以利用晚上挑燈夜戰，為了摺幾朵康乃馨花，我把以前用剩的縐紋紙尋了出來，就當著燈下開始摺了起來。這時很愛湊熱鬧的兒子趨前來看，看我正在為幾朵康乃馨花搞得手忙腳亂，馬上也附應著說他也要摺一朵，我一時會不過意來，平時懶得動手的兒子，這會兒怎會有如此異狀？難不成學校老師又下了什麼「旨意」要交康乃馨花？我順口不經意的一問，他說要摺一朵康乃馨花送我，要知道兒子已經是讀小六，今年暑假就要升上國中，成為不折不扣的青春期男生了，打從他有這個媽以來，印象中從來還沒送過我這個做媽的他自己親手摺的康乃馨花，所以經他這麼一說，我雖不形於色，但內心卻頗為竊喜起來，原來兒子長大了，也開始懂得要孝順這個媽了！       我先摺了兩朵紅色的康乃馨，一看也有粉紅色的縐紋紙，所以也順勢摺了兩朵粉紅色的康乃馨。一邊摺，一邊想，老媽前陣子才走了，今年紅色的康乃馨，我是戴不成了：：。就像那天人事官在調查送同仁母親節的禮品數量時，明知剛辦完老媽後事，也請了喪假的我，他還親自跑到我的跟前問我，我一時為之語塞，只能以落寞的語氣說：「我媽走了！」短短的四個字，我費了好大的勁才把它說完，後來雖然知道他只是要我簽個名，代表他已傳達了這個訊息。但他的工作完成了，卻留下愣在那兒的我，百感交集得久久回不過神來：：。       紅色和粉紅色的康乃馨花做成了，我想我是應該再摺幾朵白色的康乃馨花，但遍尋整理盒中，就是沒有白色的縐紋紙，這回我呆了，應該用什麼做呢？每年做的紅色康乃馨花，是那麼自然的一回事，但從來沒有人告訴過我白色康乃馨要用什麼做？因為從來沒想過有一天要戴白色康乃馨花，好像戴紅色康乃馨花是理所當然，是天經地義的事。我的思緒陷入一片混亂：：。人生天真莫此為甚，總認為身旁擁有的都是應該的，都是本來的，所以一般人都不會很認真的去珍惜它，一定要等到上天把它收回時，才會知道擁有的幸福。       白色康乃馨花做好了，我是用白色衛生紙摺的，兒子一看，說做得比紅色和粉紅色的漂亮，我深有同感，不知是心境所致？抑或是那白色的純潔勝過紅色的艷麗所致？感覺上就是有那麼一丁點的脫俗和高雅，讓人不覺要多看它兩眼。但白色康乃馨雖然漂亮，又有幾人能體會這裡面蘊含著的傷悲和悔恨呢？       讀小六的兒子已經想到要送我康乃馨花，絕對不是他們老師的「旨意」，這難能可貴的心意，讓我想到我這一輩子從來沒送過老媽康乃馨的憾事。小時家貧，那時也不興「母親節」這個節日，更甭提送老媽康乃馨花了。直至年長，有了「母親節」這個節日，也有能力送老媽康乃馨花時，卻因羞於表達，還是未曾送過她一朵康乃馨花。如今老媽走了，一千個不該，一萬個悔恨：：，都挽不回「阿娘走了」這個殘酷的事實。阿娘！女兒不孝，讓您辛苦了一輩子，卻連一朵康乃馨花都沒來得及送給您：：。       從來沒有做過白色康乃馨花，也沒有戴過白色康乃馨花，更沒有用過白色康乃馨佈置教室的我，今年自己做了第一朵白色康乃馨，母親節那天，我除了要戴上一朵白色的康乃馨外，這次我更要用白色的康乃馨花佈置教室。除了感念老媽外，我還要告訴小朋友，康乃馨不是只有紅色和粉紅色的，戴紅色的康乃馨花也不是天經地義的事。讓小朋友知道能夠自己親手做朵紅色康乃馨花送給媽媽，更可以在胸前戴朵紅色的康乃馨花，那是多麼幸福的一件事啊！

第四：五十二軍發生軍民男女糾紛的時間、地點、次數，以及楊銳何時任政治部主任等問題，目前仍找不到答案，但五十二軍在舟山撤退時，政治部主任是劉毅夫的東北同鄉陳炳寰。也就是說，該軍自上海撤退，到卅九年由舟山轉進至新竹、中壢間擔任海防，以迄四十年底，已出現了兩個政治主任，如果楊在陳之前，則如前面所析，幾乎沒有倡議設「軍樂園」的主客觀條件。所以，只有楊在陳之後，才能同時合理解釋他的「創議人」名分，和「先反對，後贊成」的動作。雖然，他的「反對」和「贊成」，已否定了他的「創議人」名分，即「原創者」另有其人。但因建議案是經他簽署後才報上去的，功勞也就變成他的了。       現在，不妨用劉毅夫的一段話做開頭，試著來虛擬一下楊銳創議「軍樂園」的故事：       「五十二軍連年作戰，由東北而葫蘆島、上海、常州、上海保衛戰。倉皇自上海撤退，而舟山、台灣(基隆)、澎湖、(台灣)、又來舟山，把五十二軍的老底兒都折騰空了(指東北作戰及上海撤退，損失慘痛，以致菜鳥多於老鳥)，再加上劉軍長的戰備措施，官兵在生活發生了問題。」       原來，五十二軍是個具有光榮歷史的部隊，她的骨幹是出自黃埔嫡系的第二師和第廿五師。這兩個師，自北伐起，歷經長城抗日、江西剿匪、全面抗戰，一路並肩齊驅，親如手足。抗戰後期，協同美軍轉戰中越邊境。勝利後，赴越受降。旋即在「十月寒衣未剪裁」的情形下，奉命由越北的海防港乘船開赴大地已結冰的秦皇島，和林彪的部隊展開長達三年，來回逐鹿幾千里的血拚。其間，除廿五師一度在遼東失利，師長被俘外，劉玉章的第二師，曾締造「錦西大捷」、「血戰摩天嶺」、東克安東、北抵通化，及最後一肩挑起「打通遼南走廊，解除營口孤懸」，掩護友軍撤退的艱鉅等佳績。劉玉章也因而累升軍長，並使得林彪的部隊以未能「解放五十二軍，活捉劉光頭」引為憾事。。       自古有言，「人怕出名豬怕肥」，加以軍中派系鬥爭由來已久。另一方面，再好的部隊也有一、二害群之馬。劉玉章因此在攻克吉林輯安後，集合軍民，當眾槍斃過兩名凌辱婦女的便衣偵探。又在瀋陽懲處過一個和民女姘居，常夜不歸營的通信營長，因而招致有心人見縫插針的後東。故當陳誠初到瀋陽時，在「是非不明，曲直不清」的情況下，怒斥五十二軍「是東北地區最壞的部隊，無紀律，乏戰績」。待陳誠得知真相後，立即撥補五千兵員。又該軍在上海奮戰半月之久，別的部隊紛紛投降或撤退時，該軍仍有十五個連堅守防線，致未及時撤出。另有近萬官兵因船隻不夠，及纜梯折斷而未上船。劉玉章是在船開之前，由船上官兵用綁腿把他吊上船的。在這樣犧牲與艱困的狀況下脫險到基隆港待命，陳誠前往看部隊時，便當面告訴劉玉章，有人向「上峰」打了小報告，說五十二軍「在基隆碼頭軍紀蕩然，擾害民眾及到處便溺」等。陳誠以「倉促撤台，港口準備未週」安慰劉玉章，並囑「此種無理濫言，不要理會」，於此可見一斑。       但是，一個連「老底兒都折騰空了」，且剛從冰天雪地，血肉橫飛的戰場下來的部隊，官兵們的需要是什麼呢？試看當年美軍第七艦隊官兵，在基隆、台北各酒吧、妓女戶、酒家的瘋狂程度，以及越南美軍來台休假時，拚命尋求刺激的情形，便可想像五十二軍官兵的需要了。可是，他們很窮，且有責任、榮譽、任務、服從、軍法等等的內外制約。雖然，絕大多數官兵能理智清醒地認命與忍耐，但也有認為「命是撿來的，槍斃有什麼了不起」的莽漢，情慾衝動時，先幹了再說。這或許就是該軍在澎湖約一月中，留了個「軍紀也很壞」的污點的原因。大概因當時時局動盪不安，部隊雖有處理，卻沒空檢討，及至到了舟山，因友軍在登步島已告捷，共軍暫時縮手，該軍乃乘機整建，倡行前文中所引述的「兩動兩會」。以「克難生產」轉移官兵興趣；以「慶生會」撫慰官兵心靈；以「愛民助民」修補「亡羊之牢」，促進軍民感情；以「官兵代表大會」檢討過去，策勵將來，在檢討中，可能有一位熟悉古人、日軍、及當時左營海軍，對官兵「性需求」的解決之道，同時也知道前整編二十一師在台中，過一個「慰安所」後的做法的「專家」，針對已發生的「問題」(劉毅夫所說的「問題」中，似已包含「性」的問題在內，只是不便說而已，而劉玉章剖析愛民的話裡，似也暗示著曾「發生了問題」)，做了個設立「軍中樂園」的建議案，當時不在政治部主任位子上的楊銳，基於對「性」的傳統觀念，及當時的時空環境的認知，提出了反對意見，且有人附議，遂使提案保留。而當部隊撤回台灣，他繼陳炳寰主任時，部隊又發生了類似「問題」，於是舊案重提，而楊銳也已對此「問題」有了更深更新的瞭解，遂報請上級參裁而獲准先在金門等地試辦。果若如此，可見「軍樂園」的「創議人」就不是楊銳了。但因是他簽署的建議案，熟悉該案的老將軍，才說是楊銳建議的。         最後，關於五十二軍「軍紀也很壞」這一點，必須設身處地說幾句。五十二軍之到澎湖，幾如喪家之犬。上海撤退時，劉玉章將湯恩伯撥給的五萬大頭，留給碼頭上無法登船的官兵，作為最後的慰問。因此，該軍抵澎後，主副食都可能不繼。我們不必以「岳家軍」的標準去要求一個落難的部隊。更如前述，他們的「老底兒都折騰空了」，吃喝拉撒，乃至洗澡，絕難做到「秋毫無犯」，人人滿意的程度，︽史記‧外戚世家︾有言：「馬不必騏驥，要之善走。」該軍自舟山撤退，如浴火鳳凰，出類拔萃於陸軍，也有目共睹，有史可稽，故縱下月旦，何妨從寬一些？       (下)       

最後共同的結論是蓬萊米不僅人長得美、粘度也夠，小弟弟進去後更如航行在金烈海域的武昌一號，讓人有飄飄欲仙、神魂顛倒之感，稍不留意還會迷航呢。難怪將軍會不計毀譽，迷戀她的美色不厭倦，並非是沒有理由的。         自從山外茶室發生槍殺案件後，為了防止再次發生類此事件，我們經常在晚間會同相關單位，針對特約茶室營業時間終止後，是否澈底清場，做不定期的突擊檢查，以防止不肖員工和侍應生勾結，讓少許帶有夜間通行證的官兵，私自在裡面逗留，衍生出一些難以防範的事端。       　　那晚，我們從成功、小徑、金城一路檢查到庵前茶室，在管理主任辦公室裡，巧而，碰到了將軍。       　　將軍坐在老舊的沙發上，蹺著腳，品著香片茶，依他浮躁的心情來看，可能已等了一段時間。　　         「副主任好。」我舉起手，趕緊向他敬禮。　　「你們來幹什麼？」他目視著前方，把腳蹺得高高的，而且不停地抖動著。       　　「報告副主任，來瞭解一下結束營業後，他們有沒有徹底的清場。」我禮貌地回答，竟順口說：「還沒輪到您啊？」       　　「媽的，」他把蹺起的腳放下，看看腕錶，「不知道是那一個龜孫子，搞那麼久還不出來，讓老子足足等了好幾十分鐘。」　        　「報告副主任，現在賣的是加班票，時間可能會延長一點，您不是有夜間通行證嗎，多等一會沒關係啦，蓬萊米會補償您的。」我笑著說，諒他也不好意思生氣。「通行證有個屁用，」他不屑地瞪了我一眼，「你們不是來執行清場的嗎，等一下時間一到，連我這個將軍都會被你們趕出去！」　        　「誰敢，」我淡淡地笑笑，「沒人有這個膽量啦。」       　　「諒你們也不敢！」他神氣地說。　　         邱管理主任適時地走進來，向將軍哈腰敬禮。       　　「報告副主任，蓬萊米已接完客，房門已打開了。」       　　將軍精神一振，快速地站了起來，順手摸摸頭、理理髮絲，而後逕自走出門外。正巧，一位手拿鋼盔、腰繫S腰帶的軍官，緩緩地從蓬萊米房裡走出來，將軍一眼就認出他是政一組的張少校。       　　「你到這裡幹什麼？」將軍高聲地問。       　　「報告副主任，查哨。」張少校有點慌張。　　         「來特約茶室查哨？」將軍疑惑地，「你有沒有搞錯？」　        　「不，不是的，」張少校搖了一下手，緊張地說：「查哨的時間還沒到，剛好路過這裡，順便來買張票。」       　　「這裡漂亮的小姐那麼多，她們的票你不買，為什麼偏偏買蓬萊米的票？」將軍指著他說：「難道你不知道我們是老關係，是不是存心和我搗蛋！」       　　「報告副主任，我向來都是買蓬萊米的票啊，」張少校解釋著說：「我又不知道您在外面等。」       　　「買她的票動作也要快一點呀，在裡面窮磨窮磨，磨什麼東西，讓我足足等了四十分鐘。」將軍氣憤地瞪了他一眼，而後揮揮手，「趕快去查哨！」       　　「是。」張少校舉手向他敬禮。       　　將軍進房後，張少校神情落寞地走到我身旁，我拍拍他的肩，開玩笑說：         「貴官真是『色膽包天』啊，竟然比將軍『先進』，你這輩子在軍中的前途，鐵定是『無亮』了。」       　　「他媽的，我以為這麼晚了，不會遇見熟人，先來買張票再去查哨，想不到竟碰到鬼。」他有些在意地，「真是倒了八輩子的楣！」       　　       

金門這顆耀眼的福利星鑽，久仰盛名，也久聞其政，尤其位列︽天下雜誌︾甫發表「幸福城市」民調指數的季軍，不由不令長年居住金門的我們深感快慰與欣喜，金門究竟有何等與眾不同的福澤和幸福意義呢？且聽在地人為看倌細說分明：       生一胎補助六仟元       「哇！生了！生了！」滿懷雀躍的阿火伯欣喜著媳婦的順利生產，也欣喜著自己升格當上祖父，更欣喜著這位尚未謀面的小金孫，甫誕生即為自家帶進六仟元的祝賀紅包，只因這是居住地金門鼓勵生育的福政，亦是福利金門居民的一項利多措施，五十萬元意外險更是金門縣民人人皆有的保障。         公立稚幼園免費入學       隨著金孫的日見成長，日益茁壯，阿火伯常於飯後閒暇，牽起金孫小手，漫步於滿布樹海和綠野平疇的住家四周，既悠閒又愜意，偶遇鄰人，大家相互寒暄問候，其樂融融。臨時興起，還可以兩輪車搭載小金孫到鎮內，品嘗廣東粥搭配現炸油條或現做水煎包的美味。       阿火伯的小金孫要上幼稚園了，阿火伯可一丁點都不用愁煩。只要合齡，不用抽籤，不用擠公立，在金門，所有的幼稚園皆屬公立，不但師資、設備良好，也完全免費就學，更不必擔憂綁架勒索，只因金門治安良好、風俗淳樸，幼兒可直接自己徒步上學，或跟隨鄰居孩童一起上下學，省去家屬日日接送之苦，也省卻家人不少麻煩。       營養午餐免費搭食       兩年屆臨，領取了幼稚園畢業證書後，阿火伯金孫直升同校的國民小學，環境、同學、老師熟悉之餘，阿火伯更放心了。尤其本有些許偏食的金孫，在免費營養午餐中，透過老師的督導與教育，復加每日三菜一湯，每週外加兩次水果或點心的滋養下，偏食惡習已徹底革除，身體益加壯碩、健魁，看在阿火伯的心裏，十足地寬慰，十足地快意。       小三通到廈門畢旅       某日，金孫竟告知要去廈門畢業旅行，原來時光荏苒，小金孫已是國小應屆畢業生了！        「出發！」一聲令下，頂著呼呼狂響的東北季風，頂著豔陽高照的大好天氣，目送數輛大型遊覽車浩浩蕩蕩載送著數十位的應屆畢業生趕往前水頭村碼頭，趕搭「小三通」的早班班船，準備進行別開生面的畢業旅行│廈門之旅。       自「小三通」如火如荼熱烈展開後，三天兩夜的金廈之旅在金門擴大效應，至今且已成定式了。除高中、高職及技術學院：：：等係由各班各自辦理出遊外，五所國中和二十一所國小大多以學校名義，由校長、學務主任和導師親自帶領應屆畢業學生全程進行，時間多選在上學期期末至寒假期間，既開拓學生「讀萬卷書、行萬里路」的出國旅遊視野，也開拓國內首開紀錄、獨樹一幟的畢旅模式。金門曾因與大陸近在咫尺而淪為砲火連天的戰地，於今，又因與大陸近距離的特殊地理位置而享有異於國內學校的畢業旅行。       公車公船免費搭乘       升上國中，阿火伯金孫的同學多了，與外村同學互動頻繁了，於是一到休閒假日，與同學搭車外出購物或兜風、訪友、補習：：：等不斷出現，所幸一張IC卡車票免費刷，任金孫狂行，完全不費一文錢，也絲毫不增加家庭負擔。有時心血來潮，來一趟「小金門」香酥芋頭和道地竹葉貢糖的品嘗會，或是到仙姑廟膜拜禱祝，同樣一張IC卡片，船票照樣免錢通行，可不快哉！       老人月零用六仟元       偶爾，瞧見金孫寒夜燈下苦讀的用功情景，以及課業進步的成績單展現，阿火伯內心激賞不已，於是乎犒賞個零用錢給金孫，祖孫兩歡喜。原來這犒賞金孫的賞金正是金門六十五歲以上老人獨有的老年福利金，每月高達六仟元之譜。抽個小煙，吃個零嘴，個人領用綽綽有餘，若再加上兒孫的奉養孝敬，口袋就更麥克麥克，也無怪乎阿火伯有餘力獎賞金孫，獎賞課業，而樂此不疲。       一旦年滿九十歲，每月還可加發一仟元；年滿百歲，每月則加發三仟元，憧憬著未來美好的時日，阿火伯滿心歡欣，滿心知足。或許待隔鄰老王食畢縣府特為獨居老人帶送的午餐便當之後，可相約再演一場「牌桌廝殺秀」，磨鍊日漸遲鈍的腦力。當然，由外縣市遷入的人，若欲領取高額的老人年金，須有設籍滿三年的門檻限制，但打著「福利縣」的響亮口號，金門仍隨時歡迎大家的到來。         三節批酒坐享價差       金門高粱酒名滿天下，是老饕的最愛，也是金門人的最佳經濟來源。端午節又將屆，想念著成人每口可以批發價格批購一打黃高粱或白高粱的「好康事」，阿火伯情不自禁竊竊盤算著：過年時批的酒在與親友聚會、饋贈他人及個人暢飲後已快用罄，這次批酒就且留下，待中秋節時再來換價差，一打至少坐享一仟五百元至三仟元新台幣不等的福利，如果有耐性先買進庫存，俟市場機制調高售價再予轉賣，利潤當可加成或加倍。思及此，阿火伯不禁樂笑開懷。金門，真的已完全擺脫昔日烽火連天、百業蕭條的戰地桎梏，現今的金門，是最佳福利縣市的指標，是最幸福城市的代表。       

民國三十四年日本戰敗狼狽退出金門時，在一生勤苦於農事的家父的勉強同意下進入村中民房就讀小學，跟一群年紀大小不一的十二位鄰居小孩聚集一班，踏上人生中求學的日子：：：       記得當時的老師有許榮坤、張少熊、柳齊川、盧三讓、王鴻烈、朱束綠：：：等老師，及自外聘而來會說國語的老師，校長為吳春意先生。童稚歲月依稀記得每日由學生輪流供應老師的三餐伙食，同學間為了張羅老師的伙食頗費心思，常常都得打聽前一個同學所提供老師的伙食內容，總不能太粗略簡陋以免有失體面。由家人準備好大約可供四位老師的早餐一早上學時帶到學校來，行禮如儀請老師們吃早餐，早餐不外蕃薯稀飯配花生米和蘿蔔籤或鹹魚；午餐則為米飯、菜或鹹魚；晚餐為米飯、菜或鹹魚，或蕃薯籤、蕃薯煮麵線或加海蚵等。在物質貧乏，生活不易的時機，同學們總是煞費苦心、必恭必敬準備老師的三餐。       大房是上課的教室，大廳則是老師辦公休息的地方，每當穿越大廳心裡非常羨慕老師穿著整齊又乾淨而心生敬畏思齊之意，同學中除了少數家裡有南洋錢外大多是衣衫不整、短褐穿結、蓬首垢面、邋遢骯髒，再看看自己模樣甚是羞赧。而每天升旗過後背書、寫字，上課猶如現在的學校，但是不如現在的制式，有時農忙或家中有事往往數天不上學，甚至一年中斷斷續續進進出出好幾回，老師們並沒有深究，也無甚關係。       學校是無什麼設備，也幾乎沒有室外活動課程，印象中有一次下課後老師召集同學上山造土窯、烤蕃薯，同學們滿山來回自在跳躍呼喊著，在熟練的技巧之下不一會兒香噴噴的蕃薯味，早已洋溢在歡樂的山林曠野間，大家享受蕃薯香味之餘，師生情感的交融也隨著蕃薯的芳香而更加緊密契合。就在某一天上學的早晨同學們發現掛在牆上的一幅方形掛圖不見了，牆上留有一個大大的窟窿，從此以後再也看不到其中的一位教學認真、和藹可親的老師了。       還有一次，學校不知打從那兒弄來一顆籃球，同學們看到從未謀面過的籃球，充滿好奇又新鮮，大家搶成一團，既好玩且刺激，從此籃球成為同學的最愛，每天皆要與籃球為伍，這顆籃球緊緊地把同學的情感繫在一起，帶給同學無數歡樂的日子。仔細回想寫著公元1950年的籃球，至今雖已經過了55年的流水歲月，但那歡喜的日子和師生同樂的畫面如熱鐵烙膚般永銘心版，一刻莫忘。       四十年時就讀金門中學初中部，從家中出發到學校沿路必經泥土小路、林家花園，穿過「大橋頭」涉水過浯江溪，來到東門王氏「竹腳」，經魚池，再走塗山頭，而南門小街、紅大埕近在眼前；或從塗山頭的奎星樓穿過小巷經「玉成」商店走至陳氏宗祠，經「彭淑」的房子，直走越過小山坡，就是滿地的土饅頭，實在是無路可走，常常踩踏在鱗次櫛比的土饅頭上，但是心裡一點也不驚嚇害怕，因為學校就近在咫尺。上學時平均每一個禮拜要從家中挑一擔柴草作為煮午飯之用，因此就向「彭淑」借房子(今房子被拆闢為莒光路)以便暫放柴草，待中午放學後就可煮蕃薯和麵線加海蚵或蕃薯或蕃薯籤果腹，以繼續下午的課程。現在偶而與「彭淑」不期而遇，除了高興「彭淑」的健朗如昔，聲聲口口也一再感謝「彭淑」當年的照顧。       還記得首任校長為傅  亢先生，繼任者為李鶴皋先生，遷至陳坑村時的校長是林則梅，後來改派易希鎬先生。印象最深刻的是當時任金門防衛部胡璉司令官登高一呼，身先士卒親至山前村附近搬運花崗石頭以為表率。學校高中部、初中部師生一起響應，人人肩上扛著石頭，搬運隊伍迤邐綿延長達數里，在眾志成城之下最後建築成今天金門高中堅如磐石的圍牆。而每週的週會就可見到精神奕奕、眼神炯炯、英姿煥發的胡司令官由副官隨侍親自蒞臨中正堂為同學精神講話，會中殷殷期許，勉勵再三，至今胡司令官鏗鏘有力的演講聲，似乎依然在耳際繚繞。到了晚自習前工友將汽燈打好氣，各班班長領回一盞汽燈，將教室染成不夜之城，就在溫煦光芒中沉浸在書香氣息中。       不久，「九三」砲戰起，學校三位老師不幸罹難，全校師生同感悲悽之餘，也疏散遷移至陳坑就讀，雖然當時上課的教室現在已不復見了，但是過往的點滴故事依稀可尋。遠道而來的同學一個禮拜才回家乙次，平日晚上同學都睡在陳坑的仙鶴寺廟中，猶記得鄒教官跟我們生活在一起，晚上點燃起土油燈，廟宇的案桌就是鄒教官的辦公桌，就寢前同學吱吱喳喳，好不熱鬧，最後還是在鄒教官的諄諄教誨聲中一一進入夢鄉。       記得有一年，高中部顏忠誠、黃廷川：：：等學長，胸前戴著「從軍報國」的綵帶，在全校師生熱烈的歡送下，踏入軍校大門，開啟人生另一璀璨的前途。       升上高二時參加簡師考試僥倖獲得錄取，開始與教育工作結下不解之緣。回首求學之路在艱辛困苦的環境中，在簡陋物質的生活中一路走來，點滴在心頭，而如今前後期的同學在各個不同的領域中，或各領風騷，或箇中翹楚，或主導一方，或與閒雲為友，或以風月為家，或讀易談經，或禿筆塗鴉，或享天倫之樂：：：只因為走過從前滄桑歲月，有情懷、有記憶，也才知道感恩與惜福。

拜讀︽浯江副刊︾94.3.10所刊北方朔先生︿追蹤「軍樂園」創議人﹀後，一直在等待奇蹟出現，能為「軍樂園」的創始始末，畫下完美的句點。惟至今月餘，仍不見拂牆的花影，真是知音難尋啊！       所幸，北方朔先生在文中，拈出了五十二軍在澎湖的時間很短，及桂永清將軍在左營設「海樂酒家」這兩個線頭，乃又燃起了循線「追蹤」的興趣。       首先，在五十二軍的線頭上，偶然發現兩本書，即劉玉章的︽戎馬五十年︾、和劉毅夫的︽常勝將軍劉玉章︾。讀後得知，五十二軍於38.5.25日上海撤退，經舟山、基隆開抵澎湖。「駐了約一月」，於七日調至新竹、苗栗間作任務整備，並傳將開赴福建。旋因舟山吃緊，於蔣總統召見並賜宴團級以上幹部後，奉命增援舟山。及抵目的地，登步島守軍已告捷，該軍就在舟山駐防了半年，於39.5.16撤退到新竹、中壢間擔任海防。其間，一連三年年終校閱，連續兩年陸軍射擊比賽，均名列前茅。四十二年春，該軍完成了整編後的十三週教育，再進基地訓練。期滿後，劉玉章因調升而告別了五十二軍。雖然兩書都沒有提到倡設「軍樂園」的事，但有兩點可供參考。       一、劉玉章重視是非，嫉惡如仇，但性情急躁。凡部屬不軌或凌辱婦女，必以棺材伺候，營長犯了也不例外。       二、該軍駐防舟山時，政治部主任是陳炳寰。當時，「官兵生活發生了問題」(詳後)，劉玉章就以全力推行「雙手萬能，克難生產」，「愛民助民」兩運動，同時舉辦「官兵慶生會」，和「官兵代表大會」等來解決問題。在「愛民助民」方面，他曾說：「咱們現在所走的是最艱苦的道路，除了我們自己要求生存發展外，還要與民眾做到水乳相融，才能軍民團結產生總體的反攻力量。」又說：「台灣同胞在日本人長期壓迫下，生活夠苦了，現在又有匪諜在社會上造謠，國軍回台，稍有不慎，就會被利用為挑撥離間的機會。」同時，於舟山撤退時，該軍仍將道路、院落、廁所、住房，收拾得乾乾淨淨。然後，又把百姓的水缸裝滿了水，才依依告別。       其次，在桂將軍的線頭上，我從「桂永清將軍紀念公園」(位於台北中和)中，一篇︿率真亭記﹀的碑文裡，及民國四十三年的︽中央日報︾上，得知桂將軍係於該年六月卅日就任參謀總長，八月十二日晚間因心臟病逝世寓所。同時，又在分別請教了當年在左營軍區服務的前輩作家墨人、資深詩人朱學恕、張默等先生後，得知卅九年時，海軍福利總社確曾在左營開設了可供官兵跳舞、餐飲、住宿的「四海一家」(今仍在)，及等同妓院的「海樂酒家」(桂將軍親自剪綵開張)和「日春園」。另位於現今屏山國小旁有「海軍軍中樂園」(恐係後來增設)。       又其次，在張拓蕪︽代馬輸卒外記‧大夥兒的舊情人︾中，得知整縮第廿一師於卅六年三月抵台後不久，在台中市郊從友軍手中接管了一個日軍留下的「慰安所」，有日、韓、菲及本省婦人卅名。該部以「放特別假」及配發「特別假票」的方式來繼續維持，並由官兵每人每天扣一兩米和一百元老台幣來供應她們的生活，直到半年後奉命撤銷為止。又，日軍在我國的佔領區安徽宣城東南的孫家埠，也設有「美人寮」。       又又其次，據曾和楊銳在國民黨中央黨部同過事的潘皓教授，在看了拙文︿「軍樂園」的創議人﹀後告知：楊銳曾和同事擺過「軍樂園」的龍門陣，說他起初很反對那件事，後因軍裡發生了強姦民女的案件，他才轉而贊成。潘教授又告知：楊銳早已過世。       依據上述資訊，不妨來爬梳一下前此在探討這個話題時，所留下或延伸的一些問題。       第一、日軍既然在我國的佔領區設立過「美人寮」，且在台灣留下過「慰安所」，相信有不少參加過抗戰及接收過日軍投降的官兵，對日軍這個解決官兵「性需求」的做法應不陌生，只因國情不同，心態有別，我們陸軍的將領不敢講不敢做罷了。桂將軍因思想開放，又出任過駐英、德軍事代表團長，且身在海軍，故能突破禁忌。但也有其背景條件：即我國的海空軍具有「國際軍種」特質，戰鬥和生活條件都很「先進」。此外，當時的海空軍軍階和待遇，部分別高於陸軍一階和兩階，倒如空階少校可換敘海階中校或陸階上校。平時本薪也是高於海(陸)一(兩)階。所以，海空軍早就在各基地、營區設有供官兵休閒的場所。為此，我在論述「軍樂園」這個問題時，是把著眼點放在陸軍(請參閱拙文︿為走過的留下痕跡──陳長慶︽日落馬山︾讀後﹀)，海空軍方面，只點了一下「俱樂部」。       第二、普設「軍樂園」一事，不見得是桂將軍在參謀總長任內推動的。蓋據筆者所知，四十三年夏天時，中壢、宜蘭等地就有「軍樂園」了。又，桂將軍上任時，正值「九三炮戰」前夕，為劉玉章要鋼筋水泥事鬧得很不愉快，似無心情去「蒔花種草」。       第三、前說楊銳在澎湖建議設立「軍樂園」一事，應有口述歷史的誤差。因為三十八年的六、七月間，大局正處風雨飄搖中，且該軍動向不定。只駐了約一月，調台灣，再增援舟山。在當時，似乎沒有餘暇去做一件並非急需的工作。同時，影響觀念改變的客觀環境，如孫立人接掌陸總、美軍顧問團的成立等，都沒有到來。沒有時機，如何成事？若說五十二軍於四十年冬天又去了澎湖(劉玉章和劉毅夫均未曾提到)，則金門已開始試辦了，何須再由楊銳來建議？(上)       

──獻給愛子女的媽媽們         孩子放學回家，都會讓她先吃個水果，母女的對話都是這樣的：「寶貝，要吃什麼水果呢？」女兒總是回答很標準的答案：「馬麻，就來個蘋果吧！」遺傳真是可怕，超愛吃蘋果的我，女兒也是蘋果擁護者。為了省時間，我總是削成一小片一小片，然後留下中間的果核，削好片的蘋果裝在女兒專用的碗裡讓她享用，做媽媽的人邊啃著蘋果核邊準備晚餐，初時，女兒曾很好奇的問：「你在吃什麼呢？」「這是蘋果心啊！」日子久了，就算我沒空吃蘋果核，她也會留著，因為，她已經認定媽媽最愛吃蘋果心了。       多年前，曾看過一篇文章，有個做母親的人即將告別人世，孝順的兒子們希望讓母親吃點愛吃的東西，因為，俗話說：「生前一顆豆，卡贏死後拜豬頭」，當媳婦端來平常婆婆最愛吃的魚頭時，這位母親突然放聲大哭，因為，孩子小的時候，不懂得吃魚頭，所以，她都先把魚頭留著，魚肉給孩子們吃，等孩子長大，又接著幫忙帶孫子，同樣的，魚頭又成了她的專屬食物，也因此，沒有子孫知道其實她也很愛吃魚的其他部位的，這一痛哭，哭出心中多少年來的感慨。我想：天下的媽媽都是一樣的，飯桌上看到孩子們特別愛吃某道菜時，絕對不會在孩子們還沒吃飽前動筷子的。       隨著女兒出嫁、媳婦入門，以及所有小寶貝們的陸續報到，我家已經可以用枝繁葉茂來形容，假日，媽媽總要開始操煩哪種食物誰不愛吃、哪道菜多煮可以讓女兒帶走，家中的兩個大冰箱，永遠塞滿滿的食物，我的妹夫曾開玩笑說：「萬一有戰爭發生，無法外出時，家裡的食物可以吃上十天半個月。」其實，這樣的形容真的不誇張。也曾問媽媽，可不可以不要買太多菜啊！肉啊！她總是很難接受的反問：「多準備總是好的，萬一不夠吃，怎麼辦呢？」弟媳婦未入門前，我們這些女兒賊都會很努力的要把冰箱的食物帶走，因為，住在家裡的弟弟妹妹們都會要求大家幫忙清剩菜，以免他們天天都吃同樣的菜色，弟媳婦進門後，更是熱心的幫這些出嫁的姊姊們搬冰箱裡滷好的肉、煎好的魚等，因為，她認為婆婆最大的興趣就是買菜、做菜，為了讓婆婆生活有更多樂趣與原動力，所以，請大家一起幫忙帶走食物，讓家裡的冰箱可以清出一些空位來。所以，當同仁們看到我享用有媽媽味道的飯盒時，都會以不可置信的語氣問我：「那麼忙，還能夠做菜，不容易喔！」我總是得意的回答：「我會煮飯啊！」天曉得我就真的煮飯而已。       鄉居的婆婆，則是在兒子的車才剛回到院子裡，就已經叮嚀外勞到菜園採菜，有時候連著兩個星期都拿同樣的菜色時，我都會面有難色，因為，青菜吃不完會爛掉(不能放冷凍庫)，起初，老公也會試著要拒絕婆婆大把大把的青菜，日子久了，做媳婦的人開始體會做媽媽的心情，無論婆婆在後車廂裝多少菜，都會欣然接受，因為，我可以帶回去與左鄰右舍分享，沒有撒農藥的青菜，對生活在水泥叢林的鄰居們而言，可是非常珍貴的。這樣的心情轉換，我突然發現，婆婆看見我回家都好開心，因為，媳婦對青菜的新鮮讚譽有加，讓她覺得非常有成就感。       那一天，一起用餐的同事也是來自金門，問起清明節沒返鄉的她，竟然也有滿滿一冰箱的食物時，真是覺得做媽媽的人無論如何都害怕孩子們在外頭沒吃飽，因為，只要準備一份牲禮拜拜的清明，為了要給台北的女兒吃金門的土產(魚、豬、雞)，所以，還特別準備了兩份，中午拜拜完，立即到郵局快遞，晚上飯桌上可以直接動筷子，這個同事很無奈的告訴我：「真是沒輒啊！我吃到都怕了。」天知道，當年清明節都會返鄉掃墓的我，阿嬤連擦餅皮和炒好的擦餅菜都會幫我準備好，超重的行李要收費，到台北要搭計程車到車站，然後，要趕著送回苗栗給阿嬤最掛心的老爸享用，這些交通費換算下來，真的非常可觀，可是，看到阿嬤懇求的眼神，以及那句口頭禪：「人到，物到」的至理名言，我就又乖乖的把超過自己能耐的食物扛著走。阿嬤過世後再回金門，突然發現沒有多出來的行李要帶，竟然還真的有些不習慣。       不知道是不是所有的媽媽都擔心孩子吃不飽或營養不良，所以，盡其所能的希望能為孩子多準備一些食物。而來自婆婆媽媽的愛，都在我也當了母親之後才深刻體悟到，女兒賊也好，媳婦賊也罷！能有這個福份被照顧，真的很珍惜，但願這樣的日子歲歲年年：：：       

金門，因為是戰地，在戒嚴期，你想在當地當老師，你必須另具備又不是明文規定的工作，也沒有事前先告訴你的，你自己要準備一些條件，才有能力當上戰地的教師，否則，你絕對無法適應。那些條件呢？就是要能文能武，做到「上馬殺賊，下馬草露佈」，不然，事到臨頭，你想逃也逃不了，你想避也避不開，因在急之際，大敵當前，正需要你參加戰鬥的一份子，你就要有擔當，要有負責任的勇氣，你才能配合上時代的考驗。       當戒嚴期戰地的老師，除了要具備師範學校所授給你的基本應修的科目之外，更重要的，在戰地的教師，為了當時之所需，在課程的日課表，是無法另加再排上去的，只可隨機應變，活的應用，視局勢而變化，看情況而決定，且要有膽識、有判斷力，有領導學生之方法。好比臨來砲擊，你要指揮學生疏散，或速進防空洞，這個就是一件大學問，尤其當小學老師，小朋友那麼小，要訓練他們如何聽對岸砲剛出口的砲聲，就可判斷砲彈會落在何地，且會鎮靜進入防空洞，這件事情，就不簡單了。       剛才所舉的，只是在校教學及保護學生安全之工作，在老師方面，可以說只有一小部份的工作，尚有更重要的，當時的金門，是以軍事第一，戰鬥為先，凡住在金門的，無論軍民，只要是適齡的，人人都有編入戰鬥任務，老師及農工商，當然亦不例外。       現在，我來談一談戒嚴期戰地老師的工作，除了學科及術科應上之外。在上唱遊課時，也要與小朋友們，同時唱，一齊跳，尚有加上教育學生，如何保密，如何防諜，如何防砲，其主要之目的，就是為了求得安全，且使島上，可以「固若金湯」。       尚有，每當週六，必須擦槍，每個時段，必須打靶，每個寒暑假，也常有集訓，參加的老師，不分男女，只要你是老師，你就有資格，你也必須要參加。像這些工作，凡是在金門當過老師(指戒嚴期的老師)的，他們因為有親身經驗，所以大家都很了解，也都有嚐過，這也是戒嚴期戰地教師的特色，也是當時一件很光榮的工作。       還有，更特別的，每當老師集訓的時候，多數是以政治課及軍事課，在軍事方面，且須配合軍事行動。借用的訓練地點，都是集中在陸軍士校，期間大約是一週，於上操場時，那些調來的教練或班長，有些是金門的子弟，而且也是這些受訓老師的學生，以前他們去讀士校，也是這些老師輔導他們去就讀。現在上了操場，也視同上戰場，無論口令或動作，都是以軍令進行，而老師也很服從，也很配合。在軍事行動方面，雖然無行軍，而有舉行一種夜間正在睡覺的時候，來個緊急的集合，在十分鐘之內，就要將軍裝穿整齊到指定的地點集合。號令之下，男老師和女老師大家很緊張，而乃按時報到。       以當時的金門教師，也是代表了金門精神，尤其戰鬥演習及「八二三」砲戰與「八二三」十周年，和二十周年這幾個階段，金門的局勢非常緊張，所有民防隊及老師，都是武裝集合備戰。       凡是武裝集合，都是分地區、分地點，其時最主要的是自衛戰鬥村為主，無論白天或晚上，都要輪流站崗，女老師凡是輪到晚上的班，也是同樣要去站她的崗位。因是人人戰鬥，沒有特權，也沒有優待，遇到這種演習，在金門地區，當時的次數很多次，而每次都很逼真。       在民國四十七年「八二三」砲戰，這一次不是演習，而是來真的，所有金門的民防隊員及各老師，晚上都是武裝並集中睡覺待命，那一次金山鄉的女教師，是集合在賢厝那地帶。我的內人也是老師，我的大孩子剛出生兩個多月，每天必須吃奶，但人集合去，小嬰兒不可帶去，吃不到奶，後來好在許鄉長宜琦，視情形特殊，准我內人配合金山中心國校的老師同隊(該校因在我家鄰居)，嬰兒才有辦法吃到奶。       砲戰與演習是另一回事，當時的教師，尚有一件最怕金門發生逃兵，當時的規定，三日連營單位自找，三日後，報團部找，一週以後找不到，司令部會通令地毯演習，這個時候，級任老師很怕逃兵藏在他的教室，因無發覺，會與逃兵同罪。記的民國六十五年九月二十日，下午放學後，忽接地區有發生逃兵，因身上帶武器，要通知學生明天不要到校上課，而教師照常上班。害我與趙主任兩人夜間至學校(當時在愛華分校)辦妥防範及通知各鄰長轉知家長。       往事已矣，至今回憶，當了戒嚴期的戰地教師，要回想的事尚多，以當時的處境，當時的內心，當時的努力，全金門的男女老師們，都是表現了很好的金門精神。

「軍醫組。」       　　「胡謅，」將軍不認同，「喝一肚子水，鼓著脹脹的小腹，不覺得難受嗎？像我這種將級軍官，又怎麼能和那些校官一起站在露天廁所小便。」       　　「其實到了特約茶室，就不必再分官階了。」我不客氣地說：「彼此都是去買票，又得按先後順序，少校出、將軍進的情況經常會發生。為了排除殘存在尿道裡面的毒素，和那些校級軍官站在一起小便，並沒有不妥啊，除非不怕性病纏身！」       　　「你的經驗還蠻豐富的嘛，」將軍非但沒有生氣，反而問我說：「你到茶室買過票沒有？」　        　「沒有。」我的臉頰一陣熾熱，坦誠地說。       　　「年輕輕的，千萬不要學壞。」將軍露出一絲難得的笑意，「如果發現蓬萊米的檢查紀錄，蓋上陽性反應的話，要趕快告訴我，好讓我心裡有一個準備，到時不戴小夜衣還真不行呢。知道嗎？」　        　「是的。」我必恭必敬地答。       　　「你是知道的，副主任這輩子沒有什麼嗜好，僅僅酒、狗肉和女人這三樣。其他的，一概不沾。」       　　「既然副主任喜歡此道，又怕性病纏身，為什麼非要找蓬萊米不可呢？依她的售票紀錄來看，平均一天接客三十幾人，那麼高的接客率，想不染病也難啊！」我說著，卻也深恐他生氣，趕緊轉換話題，「其實特約茶室每航次都有新進的侍應生，年輕姿色較佳的都優先分發到庵前茶室，副主任可以另外找一個，何必讓蓬萊米給粘住。」　        　「你年輕、又未婚，不懂得女人之奧妙。」將軍一改先前的嚴肅，含笑而得意地說：「蓬萊米不僅人長得漂亮，服務態度好，全身上下更充滿著濃郁的女人味，我這一生玩過的女人不知凡幾，就是沒有碰到一個像蓬萊米那樣令我滿意的。我已交代過庵前茶室管理主任，不能把她調走。你也要幫我留意一下，找機會給金城總室劉經理打聲招呼。畢竟庵前茶室的環境較單純，那些管理員和我也熟了，每次看到我來，都會主動幫我安排，免得我跟著那些小官去排隊買票。聽清楚了沒有？」　        　「遵照副主任的指示。」我說後，故意收腿立正，不屑地看著他。       　　「少跟我來這一套，」將軍瞇著眼，望著白色的牆壁，回復到不正眼看人的本性，「你的一板一眼福利單位沒有人不知道，但如果想跟我作對的話，倒楣的絕對是你，而不是我。你要給我搞清楚，別以為我管不了你們政五組！」       　　「副主任的命令，政戰部有誰敢不服從的。」我話中含著一絲兒輕視。       　　「知道就好！」將軍已聽出我的口氣，不悅地說。       　　4       　　將軍在台灣有家眷，已是眾所皆知的事。然他在金門所作所為，除了台灣的妻室被矇在鼓裡外，防區的最高指揮部又有誰不知。雖然主管保防業務的政四組由將軍所督導，但政四所屬的「一○一工作站」與「反情報隊」，倘若蒐集到不利於將軍的情資，依然可以越級直達「主任辦公室」和「司令官辦公室」。因此可想而知，主任和司令官不可能不知道將軍經常到庵前茶室嫖妓的事。然而，將軍是在下班時，循著正常的管道，到庵前茶室找蓬萊米的。雖然他運用特權，事先沒有排隊買票，但事後卻依規定補了票價較高的「加班票」，並沒有違法之處，任誰也奈何不了他？除非司令官下令把特約茶室關閉，或另以行政命令規定將軍不能到特約茶室娛樂。這二種理由畢竟太牽強了，它或許也是讓將軍有恃無恐、公開進出庵前茶室找蓬萊米的主因。　       　　　人的心理有時是很奇怪的，政戰部有些參謀，明明知道蓬萊米是將軍的老相好，卻故意到庵前茶室買蓬萊米的票。到了禮拜天，甚至還要搶在將軍的先頭，回來後再相互地談論上床時的心得和所見所聞，以及蓬萊米散發出來的稻米香。       (六)       

一隻、二隻、三隻、四隻、五隻，我腦海中的影像，就如同影帶播放一般，一掠而過，在吾家的六隻田雞中，竟有五隻已經是四眼的田雞了，唯有最小的那一隻，就讀國中的那一隻小田雞兒，尚未受波及，僥倖的仍然是一隻二眼田雞而已，只是這一隻未蒙上四眼的小田雞兒，每天亦是在電腦與電視上渡過，雖然我強烈的提出警訊，再不節制，這最後的堡壘，大概不久也會被攻破而淪陷，然則，在未造成事實之前，人都是不會相信自己也會如此的，所以我不知道再多久，我們家這最後的一隻田雞兒，也會變成四眼田雞哪！       說到四眼田雞的由來，我想，那就應該追本溯源一番，好好的追查清楚，首先，就由我先查起吧！祖父母、父母親，在他們的年代裡，鎮日裡忙於農事和海務，每日為三餐而餐風露宿，汲汲於為裹腹和養育我們這一些晚輩而忙碌不已，不但沒有時間，也沒有電視和電腦這一些物資的誘惑，所以人人雙眼從小到老，都是光明如火炬，沒有一個是四眼田雞人，譬如父親大人，現在年紀已經八旬有餘，不用眼鏡，金門日報如蟻螻般的小字，在他的眼裡，仍是字字清晰呈現其眼前，而母親大人，也只因年歲大了，才有老花的毛病，唯有在做針線活兒的時候，才拿出老花眼鏡來戴一戴，否則，平常時候也是未見隻鏡在臉，實在令我讚佩不已；而我們兄弟姐妹六人，亦復如是，唯有我晚節不保，變成唯一的一隻四眼田雞，其原因容後述明吧！       再者吾妻，親愛的老婆大人，追其祖上三代和兄弟姊妹六人之中，亦沒有一個是四眼田雞，唯一的例外，也只有老婆大人一個而已(我認識她的時候)，打從高一開始和她同校、同班、同學伊始，就看到她這一隻四眼母田雞，眼鏡加在眼框上，一付溫柔賢淑，又蠻有氣質的模樣，雖然讓我私心傾慕，戀戀不已，然而，打從何時她變成四眼田雞的，迄今，我仍未好好的拷問她一番哪！然而，就這樣，打從步上紅地毯的那一天起，我們這一公一母兩隻田雞兒，就變成四眼六鏡了，在數學的領域裡，不是有一個說法嗎？正正得正，負負亦得正，而正負所得的結果則不是正就是負了，我想，吾家應是屬於後者吧！受到老婆大人這一隻四眼田雞的感召吧！所以才會慢慢向其看齊，變成四眼田雞一族的吧！       玩笑歸玩笑，我想，我們一家子會變成四眼田雞，應是其來有自的吧！老婆大人的就不用說了，就從我談起吧！從小到大，歷經求學、服役、到社會服務的歷程裡，個人一向也是雙眼清明澄澈，炯炯有神(雖然是單眼皮看不出來)，然而，唯一的缺憾是人長的高大魁梧，虎背熊腰，卻有一雙清秀的雙眉，說好聽點，正是人家所謂的眉清目秀，而說不好聽的，是毛疏眉稀，每當運動或工作過後，總是汗流浹背，滿頭是汗，由額頭順頰而下，而由於沒有眉毛的阻攔，不像濃眉大眼的人一樣，汗水能從眼睛的雙側流過，我的汗水總是直接傾洩而下，直接跑到眼睛裡去巡迴一遍，再順流而下，因此，雙眼總是刺痛不已，所以總是因忍受不住而用雙手去揉擦，久而久之，就把眼睛給弄壞了，再者，到金沙鎮服務的時候，那時候的村里幹部，每天都要輪值當班，在汶沙里的時候，因為有三個人，是每三天輪值一次，而在光前里時，因為只有兩個人，所以是兩天輪值一次，猶記得，每到個人輪值當班的當天晚上，辦公室總是熱鬧非凡，老少齊聚一堂，拚打克難式的乒乓球，人少時單打，人多時就雙打，輪番上陣，真是打得不亦樂乎，欲罷不能，直至深夜十二點，或凌晨一點方休，略事休息以後，洗一洗澡，往床上一躺，電視機一開，每每都看到凌晨三四點，甚或五六點，徹夜未眠，長此以往，以致於個人也就變成家族的第二隻四眼田雞了。       至於孩子們，老大、老二、老三這幾隻較大的田雞，會導致現在的結果，究其原因，其實與個人大同小異，皆因電視、電腦之為禍而至的呀！話說孩子們還小的時候，金門地區之電視收視，只有中視、華視、台視三台而已，且收視時間有限，節目到夜裡十二點就一律打烊了，唯有乖乖上床睡覺的份兒，然而，自從有了第四台以後，孩子們看到他人家裡都有第四台可看，也就一而再，再而三的央求我架設第四台，個人一方面在孩子們的百般央求下，二方面也想多欣賞一些其他而多元的節目，所以也就從善如流的裝設了第四台，讓他們盡情的觀賞了，剛開始，還會節制他們看電視的時間與距離，但是時間一久，日久生頑，也日久生忽，也就順其自然了，緊接著，孩子們一個一個長大，電腦也愈來愈普及，為了學習上的需要，電腦也就一台接著一台買，一台接著一台更新，孩子們整天在電視、電腦的螢幕前打轉，所以，不變成四眼田雞家族的一員也難矣！如今，就只剩下最小的這個小傢伙，在老婆和我較關心、注意、與責備的情形下，目前是唯一還沒有拿鐵條加玻璃，架在自己臉上的人了，只是如果再不知節制，我想再不久後，也終將成為四眼田雞，使吾家變成真正名副其實的四眼田雞家族了。       至於四眼田雞有什麼壞處呢？經過這十來年的親身體驗，我只能說不方便，非常的不方便，不方便極了，記得第一次正式而長期戴上眼鏡的那一年，大概是民國七十九年左右吧！是年的夏天，中午個人還是會返家用午餐，時近下午一點左右，從冷氣房裡一出來，騎上機車，就往上班的路上走了，只是車行近五百公尺左右，怎麼我的眼睛愈來愈模糊了呢？才幾秒鐘的時間，眼前竟是一片白茫茫，嚇得我趕快停下機車，心裡想說完了怎麼會這樣，眼睛是不是瞎了啊？可是，當拿下眼鏡的時候，太陽又非常的刺眼，我才終於舒了一口氣，也才放下心來，用手一抹鏡片，原來是鏡面被由冷遇熱所起的霧氣所籠罩呀！擦拭過後，才又放心的騎車上班，以上是烏龍事件一樁，博君一燦，然而，戴著眼鏡是真的非常不方便啊！運動的時候容易掉落，流汗的時候則容易滑落，灰塵過多時，或遇到雨天的時候，又阻擋了眼睛的視線，真是令人煩惱不已，四眼田雞帥嗎？遜斃了。       人家說：「眼睛為靈魂之窗」，一個人如果擁有一雙明亮的眼睛，則他的世界必定是彩色的，如若不幸，他的眼睛失去了光明，則這彩色的世界，就會馬上變成唯一的黑，(當然，這只是表象，真正的色彩與世界，存在於每一個人的心中，不管眼睛是明或是暗)有這一雙靈魂之窗，我們不僅能夠看清這大千世界，樹林花海，山川海湖，更能夠閱讀文字與圖像，以擴大自己的智能和視野，使心靈與真、善、美能夠更趨一致，使世界更加美好，所以，奉勸吾子與諸君，妥善保護好自己的雙眼吧！可別像我現在一樣，老眼昏花，見山非山，見人非人，有的只是模糊的一團灰色影像，橫亙在眼前，需要借助另外兩片玻璃鏡片，而變成名副其實的四眼田雞矣！              

很閒爛的午後。混自己       在攝氏三十一度Ｃ半的陽光和體溫一樣騷       影子被拉成像布烈松剪輯。草率的寂寞       咖啡店外的落地玻璃漂浮著不安定靈魂       我看見集體肉身大量逃亡       接完手機裡的哭聲。開始性幻想       聽帶傷民歌。太老曲調總會有逗人鄉愁       上完兩堂課後就想找流浪的方式       打嗝聲從喉淵冒出驚嘆號。有時是句點       想像春天之後熟透樣子。咬一口蘋果       然後撫摸潛意識。鑰匙圈       默念。遠方的般若波羅蜜多金剛經。心是禪       還有七張未完的稿子和一首即將臨盆受孕的詩       三點四十五分隔壁有剛出爐的麵包香。懷念起母親手工發糕       我的人生有點傾斜。朝北向西       長壽煙和咳嗽聲熄滅了很久孤獨城市。一個人       翻閱從誠品買來的唐文標和尹麗川。冷和熱沸騰       不小心掉在他們共同的一五六頁底層       現在是時針下墜的午後。杯洞有半顆落日       一部載滿生活重量的發財車快速閃逝眼前       忽然想起張愛玲和海明威那句太陽依舊上升       這是輪迴。許多腳步聲慢慢醒過來       移位。終究要結束。一個人的下午

儘管侍應生每週一都要做例行性的抹片檢查，三個月必須抽血檢查，但還是不能讓性病完全杜絕。試想，一個一天和幾十位男人性交的侍應生，再怎麼防範，依然防堵不了性病的侵入。然而，倒楣的並非只有侍應生，那些守候在這方島嶼等待反攻大陸，偶而必須到特約茶室解決性事的三軍將士，也不能倖免。雖然好心的軍醫組在每處售票口都張貼「性病防治須知」，教導官兵如何防範性病，但似乎很少人會去信那套：「事前多喝水，事後要小便」或戴上免費提供的「小夜衣」，因此，中鏢的嫖客不分官或兵。         若依常情來判斷，高官中鏢的機率往往會比小兵高，因為侍應生有一對勢利的雙眼，不敢得罪大官。有些高官為了能在侍應生懷裡多一點溫存，會另給小費來博取她們的歡心，以便辦完事後，還能賴在她們床上多磨蹭磨蹭。然若依醫學常識來分析，男性在洩完精後，某一方面的抵抗力會較薄弱，這個時候正是病菌侵襲的好時機，這也是高官被傳染的比率會比小兵高的主要因素。而小兵一上床，侍應生就「快一點，快一點」猛催啦。他們辦完事，馬上就走人，甚至部分老實一點的小兵，還提著褲頭，邊走邊扣皮帶環，再順便到露天小便池，撒一泡尿，把殘存在體內的毒素排放出來，如此一來，中鏢的機率當然會減少。         不出所料，將軍終於中鏢了。         並非我幸災樂禍，而是那晚我被叫去訓了一頓，心有不甘。         「特約茶室星期一的抹片檢查，你們有沒有派人去督導啊？」將軍蹺著二郎腿，雙眼看著牆壁問我說。         「報告副主任，依權責由軍醫組派人督導。」我立正站好，表情嚴肅地說。         「如果侍應生賄賂軍醫，不確實檢查，再偽造檢查紀錄來矇騙你們，該怎麼辦？」         「這種事情從未發生過。」         「庵前茶室那位叫蓬萊米的黃玉蕉，有沒有送性病防治中心治療的紀錄？」         「最近幾個星期的檢查紀錄表，好像沒有看過她的名字。」         「我就知道有問題，」將軍突然把頭轉向我，雙眼睜得大大的，「自從蓬萊米到庵前茶室後，我就沒有買過其他侍應生的票。現在好了，我鐵定是被她傳染了，下部紅腫不舒服啊，只好硬著頭皮去打針，而那些蒙古大夫竟沒有檢查出她患有性病。」他說後，用食指指指我，「你回去給我查清楚，是不是有人收了蓬萊米的紅包，擅改檢查紀錄，明知她患有性病而不送醫，還讓她繼續營業，把性病傳染給別人。」         「報告副主任，」我依舊立正站好，竟然不經意地脫口說：「玫瑰多刺，許多長得漂亮、票房紀錄高的侍應生，都是性病的高危險群，您千萬要小心啊。」         「放肆，」將軍瞪了我一眼，「還要你來教訓！」         我無言以對，雙眼目視著他。         「對於性病防治這方面，你們承辦單位要嚴加把關，不要凡事往軍醫組推，官兵的身體比什麼都重要。」將軍的口氣緩和了許多，「我官那麼大，萬一被傳染到，只要到尚義醫院打打針就沒事了，其他官兵那能像我那麼方便。」         「我們在特約茶室的每一個售票處，都張貼著『性病防治須知』的警告牌，買票的官兵只要遵照它的警語行事，被傳染的機率會降到最低。」         「裡面說些什麼？」         「歸納出來，最重要的有二點，其一是戴小夜衣……」我尚未說完。         「男人戴那種東西，還有什麼快感可言，不覺得太無趣了嗎。」將軍搶著說，而後問：「還有呢？」         「事前多喝水，事後要小便。」         「是誰說的？」       

─大陸百姓看連戰的題字─「中山美陵」         國民黨主席連戰訪問大陸之行，在臺灣再度挑起藍綠大打出手，鬧得不可開交。但是在對岸，卻是個名副其實的香餑餑(比喻受人喜愛的人或事物)。在這樣一個關鍵的歷史時刻，兩岸人民的理解角度與深度，恰恰反映出兩邊政府政治思維的層次。         以連戰在中山陵的「中山美陵」四個題字，國內電視媒體普遍的反應是：字寫得實在不怎麼樣，還有題字內容也沒什麼深意，真是錯失引起媒體關注及報導的大好機會。但是，大陸人民的看法卻很有意思。在此，願意轉述一下大陸網友對這次題字的一些看法。       　　首先，有大陸網友發現了連戰題字中有一些「缺筆」(或是說錯別字)，因而提出是否有某種政治意涵？網友認為以連戰的文化素養，「美陵」這麼簡單的字，應該不會寫出錯別字。連戰題詞「中山美陵」，其中出現「美」字少一橫，「陵」字缺一撇。應該是意味深長。該網友猜想連戰是說：「中山之美」或「中國之美」少「一撇」表示少了臺灣島。       　　緊接著，又提出連戰的簽名很有講究。「連」字未變，「戰」字的左邊「單」改為「占」，寫作簡體字「戰」，取「不再單獨作戰」之意。合起來意思就是：「血肉相連，從來未曾改變。化繁為簡，不再單獨作戰。」       　　此時，有其他網友附和，表示認同。認為是美中不足啊，所以要缺筆。第一個網友並引用了一段有意思的故事作為佐證。內容是關於張作霖(張學良的父親)的小故事，描述日本人聽說張作霖大帥毛筆書法頗佳，於是想索取一幅，張作霖手寫了一個「虎」字，落款寫「張作霖手黑」，日本人頗為不解，以為應該是「張作霖手墨」才對，張作霖道：「我是寸土不讓」。網友見了這則故事，對當年叱吒風雲的大軍閥張作霖頗具好感。       　　先不說連戰是不是有這樣的政治詮釋動機在，但是網友的解讀，卻讓連戰的政治深度頓時高了起來。當然，也有網友不表認同，認為』中山美陵』應該是』中山英陵』，甚至，就是單純的錯字。網友同樣引用了另一個故事作對比，說：有一次，史達林同志在一篇作品中把愛情少寫了一個字母。拿到報紙上發表時，編輯們不知所措了││史達林同志永遠正確，這個字怎麼會錯呢？後來大夥一討論，明白了││史達林同志的這個字是表示社會主義愛情不同於資本主義愛情，當然得寫出新意了。於是把這個少了一個字母的愛情未做修改予以登出，並附上評論││史達林同志這個字反映了社會主義健康、純潔的愛情，與腐朽、墮落的資本主義愛情截然不同云云。後來史達林同志看到報上的文章，在上邊寫了一句話：「││笨蛋，此係筆誤！那是我寫錯了。」       　　這則笑話，當然也生動的譏諷了那些逢迎拍馬之徒的蠢樣。不過，多數網友還是認為連戰訪大陸，是國民黨欲在臺灣起死回生的重要舉措，因此，每一個細節不可能不精心考慮。另有網友是這樣解釋的，無王則民主，依法治國，真正實現以人為本，人人平等，是真美也！大陸缺少蔣先生一陵不美也！中山先生的遺願缺少一橋一島，美中不足，不完美也！還有網友直接斷定，這題字內容怕是在臺灣早已經由公關專業人員設計排練很多次了。       　　還有網友扯得更遠了，認為：外蒙古與臺灣，用一橫和一撇來表示！此時，有網友下了註腳，表示：越說越離題，越說越美麗，真實的謊言就是這樣「煉」成的！而事實上，這世上許多事不都是「穿鑿附會、弄假成真」嗎？另有網友又蹦出了新的見解：「統一，就差『一撇街』！」。料定中山陵題字，是何等的大事，錯別字或筆誤決不可能。此時，有河南網友以為，題字都被賦予了這樣美麗的傳說，連戰本人是不能再說話了，說了就會有焚琴煮鶴的感覺。       　　網友推論，關於連戰的簽字繁簡結合應該是有寓意的。因為臺灣不用簡寫字。「連」繁寫，是意味著統一相連要大做文章。「戰」簡寫，是意味著兵戎相見已淡化成為歷史。         這樣的解釋也不錯。最妙的解釋終於在另一個網友的詮釋下誕生了：「統一？八字還沒有『一』『撇』。」，缺少的一橫一撇，被巧妙的和兩岸的統一議題扯上關係了。         妙吧？大陸網友的政治悟性真是不簡單吶！當然也有堅持單純題字看法的，認為所有的揣測和美言，都是馬屁精！並舉例：「宋真宗與大臣一起釣魚，一直無魚上。宋真宗覺得掃興，丟面子，漸漸不耐煩起來。丁謂在旁看的明白，立即賦詩道：「鶯驚風輦穿花去，魚畏龍顏上釣遲。」原來是真龍天子把魚嚇跑了！真宗大悅，不快之情頓消。沒有政績，只有劣的丁謂能擠掉寇準升任宰相，顯然與這張巧嘴有關係。」       　　還有更強、更愛國的網友認為：此字既可讀「美」、也可讀「英」；寓意「美英」兩個帝國主義國家入陵了，死亡了。哈哈！實在誇張得有意思。但也有更細緻的網友，觀察到更細微玄機：「戰」--少一點：「戈」成了「弋」(換點為)，寓化干戈為玉帛，咱們不打仗了。         連戰寫了幾個字，就像放了一串鞭炮，每一顆霹靂啪啦的鞭炮響聲都不一樣，都饒富深意。不管連戰的題字是否有什麼涵義，現在看來都不重要了，但是，很顯然的，兩岸的百性在解讀政治符號的能力上，是有極大差距的。這也是為何筆者急切希望跟鄉親分享大陸網友的解讀。希望咱們在莞爾一笑之際，也能夠警覺到自身的浮躁與淺薄。       

科舉時代，凡參加府州縣學考試，尚未正式入學者，稱為「童生」，入學後即為「秀才」，亦稱「生員」、「庠生」，所以「童生」就是通常大家心目中知書達禮的讀書人，手無縛雞之力的文弱書生，也應是彬彬之士。「槍兵」則是字認得不多，理懂得亦少，率性粗直的武者，一旦「童生」真的「躇著槍兵」，兩者會擦出什麼樣的火花，發生什麼樣的事端，非實地臨場，誰都無法揣測預料，這與「秀才遇到兵」所揭示的意涵是一樣的，就是一般印象中的「有理說不清」。先民留下的俗語話中，許多是對比強烈到幾乎誇張的程度，像「大鼎炒九蟻」、「食虎吞象」、「檳擔鼻欄」，都是以大小、強弱來突顯所要表達、警示的寓意，使俗語頓時生趣盎然，張力十足，後韻無窮。       不是只有「童生」才會「躇著槍兵」，也不是只有「童生躇著槍兵」才會有事故發生，現在的社會去科舉的年代已經很遠，今天所謂的「童生」，應是「弱勢族群」的另一稱呼，而「槍兵」在現代也不是「老粗」、「二百五」與「不講理」的代名詞，是「權勢」的化身，隨時隨地可以強詞奪理，硬拗硬壓，雖不「得理」也可以「不饒人」，這迥然不同類型的人，在社會上與人群中是比比皆是，兩者相躇，「童生」往往「三下兩步半」就輕易地被「槍兵」打敗了，因為從彼此爭論聲調的高低，肢體動作的大小，氣勢的強弱就勝負立分了，這種不平衡的社會現象，充滿了無力與無奈，只是我們的上一代對子弟的期望是無論寒窗苦讀的「童生」，或是保國衛民的「槍兵」，都是前途發展的方向，最怕的是「文呣成童生，武呣成槍兵」，文不成文，武不成武，高不成，低不就，那就可嘆了。       就金門而言，二年級以後的鄉親，一甲子以來，幾乎都是周旋、糾纏，生活在「槍兵」所主導的圈圍中，縱想掙脫，也是無能為力，是金門鄉親的宿命，抑是時代的劫難，已不必太過在意，因為「是福不是禍，是禍躲不過」。       首先是當「金門良民躇著日本軍閥」：二十六年抗戰爆發，十月日本軍閥就公然竊據金門，表面是以溫和手段奴役鄉親，實際上帶來的是立即的苦難，此時，對外通往全部斷絕，大多數鄉親賴以維生的「僑匯」隨之涸絕，接著罩頂的是暗無天日的「飫饑失頓」、「渡日如年」的八年煉獄。可憐善良、純樸的僑鄉，竟成為日本軍閥鐵蹄下的無辜災區。現在竟有人以穿和服，講日語，率眾參拜日本神社而沾沾自喜，引以為榮，在歷史的照妖鏡下自然就原形畢露，無所遁形，「賣台」嘴臉，一覽無遺，掩遮不了的。       好不容易熬到抗戰勝利，想不到三十八年「金門百姓」又「躇著國共戰火」一燒五十年，這段歲月呈現在金門鄉親共同的遭遇與永難磨滅的記憶。好在鄉親們在血液中帶著先民當年避難島上的那種充沛的生命力與堅韌的意志力，毅然地無視於漫天的砲火與滿地的彈坑，昂然承受「食苦若食補」的試煉，到如今親身體會「大難不死，必有後福」的真實性，在風雲際會與時代機緣中，開創浯鄉另一個嶄新的榮景。       另一個算是歷史事件，因戰爭成了幾十年來無解的局面，就是鮮有人知的「會元墓園躇著戰車營區」，因為兩岸的情勢一直持續中，使得會元後裔從開始就在無力、無奈中，不發一言，不是對祖先陵墓經年受輾壓殘踏默許或默認，而是深明大義，不忍在緊張情勢中，影響軍事的需求。明萬曆二十九年辛丑科會元，傳臚許獬不幸於三十四年(西元一六○六)病逝後葬於山前社的石獅山下，俗稱此墓為「石獅披鐵甲」，石獅山地形險要，不知何時被國軍列為軍事重地，建戰車營區於此，因缺對外通路，即自行在會元墓龜之上闢路而過，自此，「鐵甲車」每天往返輾壓，是否應了「石獅披鐵甲」之言不得而知，只是看在子孫眼裡，心中是感慨萬千，兩年來曾與軍方溝通協調，交涉請求最好將營區他遷或車輛改道，曾經會勘，尚無定案，九十四年四月十日在墓園舉行春祭大典，行大三獻禮，一致決定在年內動工修建，並請求金門縣政府鼎力協助完成，使四百年會元陵墓重現風貌，也解除會元後裔始終被壓得透不過氣的感覺，金門會元許氏宗親會將在近期報請金門縣政府、金門防衛部實地會勘，在金門陸續解嚴開放後，會元古墓將是中外訪客尋源探勝、親炙會元文采風華的景點。這個有點「張飛打岳飛」的事端，如不在近期妥為解決，「會元墓淪為戰車道」將為歷史留下「我們都是一群不識理」的讀書人的特大號冷笑話。       (小時候每隨大人們前往祭祖，必與同伴相招上石獅山尋「仙腳跡」，此二尺長，寸許深的腳印，據傳是乞食身、皇帝嘴的「盧遠」自後沙、嚨口前往許坑所留下的，承山前老友許水生兄告知，腳印在軍營內，閒人不得入，有機會將為我引導前去瞻仰此仙履勝蹟，如有所得，必呈奉分享。謹註)

  (一)烤地瓜         趁著風和日麗的春日，屋外太陽展露難得的笑臉，孩子們慫恿著來烤地瓜；雖然有時還會春寒料峭的襲得人們措手不及，但堆土窯的樂趣，似乎引發大家極高的興致，因此也顧不得那寒風刺骨的難受了。         孩子們期待著堆土窯的時刻，起個大早和同學們相約上市場買來地瓜，找在自家旁邊，較平坦的田地搭起土窯，幾個孩子相當投入的搬土塊，將大土塊放下層，至上慢慢縮小土塊，土塊一塊塊的被疊起來，沒多久便完成一座尚稱可觀的土窯了！接下來奮力的找尋，樹枝、木板、紙板等能燃燒的物品當燃料，再點起火讓木柴灼燒，放入土窯裡頭，此時主角地瓜終可出場，放置於燃燒的土窯內，將周圍土塊堆蓋在地瓜上面，再蓋層沙子於其上保持溫度，使地瓜在窯內慢慢燜熟。         孩子們開始計時，頻頻追問：「不曉得好了沒？」、「可不可以打開看一下？」打量這些地瓜，嗯！差不多需要一個小時來燜燒吧！經過漫長的等待，我們齊力剷開沙土，挖出窯裡的地瓜，熱騰騰的地瓜直冒白煙，大家迫不及待的想驗收成果，一人抓一個來剝，燙手的地瓜，讓孩子們必須交互換手，才好不容易能剝完一整顆。         哇！內層黃澄澄的模樣，呈現漂亮的顏色，雖然外表灰灰黑黑的，不甚美觀，但絲毫不損地瓜的口感、咬勁十足、香Ｑ鬆軟、甜而不膩的好滋味，盡留舌尖，真想大大的咬上一口，又怕滾燙的溫度傷了嘴巴，只好小口的品嘗著土窯地瓜，原來透過土窯烤出來的地瓜，是這麼好吃、這麼有趣呢！         (二)豬油拌飯         那天中午，不知是哪戶人家正在「炸」東西，陣陣薰人的味道，透著窗子飄進屋裡，仔細再聞聞，好像很熟悉耶？但又像是非常遙遠的記憶！賣力的搜尋下，這不就是「炸豬油」的味道嗎？         記得以前老爸最愛豬油的香味，舉凡煮飯炒菜都愛用豬油，他常常要求母親到市場買回大塊肥豬肉，切成丁塊狀入鍋裡拌炒，自然會衍生出許多的油份，不一會兒整鍋油渣，已在「油海」中載浮載沉了。         「豬油渣渣」可以加點青菜一起炒，青菜多了油脂和一股肉香，吃起來格外清脆爽口，或做些醬油水放入渣渣熬煮，即成下飯的肉燥醬汁；豬油的用途則更多了，除了平時炒菜用到它之外，老爸最愛添碗熱熱的白飯，上頭淋上兩匙豬油和幾滴醬油膏，攪和著濃郁的香味，在冬天的夜晚，那風味特別吸引人。         鼻頭深深一吸，大口的送入嘴裡咀嚼，所有的滿足都順著喉頭下肚去！見老爸三兩下工夫就解決掉，一碗接一碗的吃光光，拌著豬油也能如此啊！看得我躍躍欲試，除了猛嚥口水，還鼓起勇氣央求老爸也讓我吃一碗(因老爸平時只消張開喉嚨一出聲，就像雷公吼得響亮，所以我心裡畏懼得很！)，老爸回應：「你唊不習慣啦！」我硬著頭皮耍賴，老爸拗不過我的纏功，只好給我來上一碗！吃下第一口滿嘴油，接著露出滿臉的甜蜜，米飯真的好香好滑喔！沒幾分鐘，父女兩人把老媽那鍋白飯吃去大半，直到打個飽嗝，才驚覺豬油拌飯的威力，是如此地強大啊！       (三)肉燥茶油拌麵線         舊時金城街道上，有間賣薑母鴨的老店，店裡有樣「乾拌麵線」的小吃，令人印象深刻！每次吃著拌麵線的同時，我心裡就有個想法：如果可以用金門的麵線，加上台灣老媽的獨門肉燥，那將是相當幸福的事呢！         台灣的麵線帶有鹹味，所以總令我嫌它美中不足，而金門特製的麵線Ｑ勁夠，又不像台灣的那麼鹹，使我對它刮目相看！幾回買來金門麵線，自己料理肉燥醬拌入，老覺少一味、就是不太對勁！後來詢問老媽，才知我少放「茶油」這味，此後依樣畫葫蘆照做，相似度果然提高不少，但還是很懷念以前老媽做的那種拌麵線。         在寒冷的冬天，假日的午後常是無聊，這促使老媽煮「麵線」來當孩子們的點心。剛從滾水中撈起的麵線，用冷開水沖一下，放到另一只湯碗中備用，取來早先配飯的肉燥醬淋上，再滴數滴茶油和一和，清香滑溜的口感，順著拉起的麵線，在在挑動我的味蕾，瞬間早已碗底朝天，被我用舌尖舔的乾乾淨淨、一絲不剩，這「飽足感」確實能持續到晚餐前的那段時間。         自從老媽知道，我在金門不好買到茶油來拌麵線，每隔一段時間，就特地寄來兩瓶茶油，讓我拌麵線或者做其他料理，初期用得勤快，而後較沒空閒也偷懶了！一瓶都要用上好久，我就請老媽別刻意的寄來，等我真的用完了，再麻煩她寄來。日前瞥見了櫥櫃上躲著半瓶茶油，又興起了拌麵線的思潮，想想可能要向老人家再要兩瓶，來解解饞囉！       

士官長一轉身，將軍終於露出一絲笑意，順手把杯中殘存的酒喝完，再把酒杯往前一推，期待下一杯狗鞭酒。而喝後是否真能壯如狗鞭，或許，只有將軍的心裡最清楚。         「當了半輩子的官，」將軍斜著頭、瞇著眼，趾高氣揚地對在座的人說：「我既不抽煙、又不賭博，唯一的嗜好就是喝點小酒，吃吃狗肉，替女人看看手相，偶而地到軍中樂園買張票，僅僅這幾點嗜好而已，其他的我一概不沾。」他說著、說著，竟又激動了起來，「我這輩子最討厭那些假惺惺的女人，像藝工隊那位顏小姐，雖然長得不難看，但卻不識相。我只是想替她看看相、幫她解解運，你們說，看手相能不碰手嗎？我只不過輕輕摸了她一下，就不高興啦！她也不睜眼看看，我是堂堂正正中華民國陸軍少將，摸摸她的手是看得起她、抬舉她。老實說，論美艷、論姿色、論氣質，她那一點能比得上庵前茶室那位蓬萊米，每次都把老子服侍得服服貼貼的，這才叫女人！」他說後，突然轉向我，「聽說你跟顏小姐的交情不錯啊，不管是真是假，我都要鄭重地警告你，你年輕、有前途，不要跟康樂隊那些唱歌跳舞的女人混在一起，知道不知道？」         我雙眼凝視著他，沒有做任何的回應。士官長適時取來半瓶浸泡的藥酒，將軍喜悅的神情，儼若見到既粘又爽口的蓬萊米。他拿起瓶子，仔細地端詳了一番，而後興奮地說：「這條狗鞭還真不小，這隻狗少說也有四、五十斤重，是黑狗吧？」         「副主任好眼光，是一隻純種的黑土狗，拴在後面那株芭樂樹下餵養的，連母狗都沒有碰過。這條狗鞭，好就好在這裡，加上珍貴的中藥材，整整浸泡了一年多，喝過後馬上見效，像這種又濕又寒的鬼天氣，少穿一件毛衣也不覺得冷。」         「少穿一件毛衣有什麼屁用，」將軍不屑地，「喝過後那話兒管用又能持久才稱得上神奇啊，其他的都是廢話！」         「副主任您一試就知道啦，」士官長笑著說：「我敢保證，喝過後馬上見效，一定能隨心所欲，讓您天天吃蓬萊米而不厭倦。」       將軍樂得哈哈大笑，其他人雖然感到羞愧，但卻懼於他的官階，無奈地附和著他那充滿淫佚的笑聲。         3         黃玉蕉來金門服務已一年多了，憑著她烏黑的大眼，甜甜的笑臉，魔鬼般的好身材，以及年輕就是本錢的優勢，她的票房紀錄在庵前茶室始終沒有人能打破。或許也是基於這個理由，從她初踏上這塊土地，被分發到庵前茶室後，就一直沒有把她調動，因此，她所接觸到的，白天都是少校以上的軍官，晚上則是有車、有夜間通行證的高官。黃玉蕉除了年輕漂亮外，據說還有一套異於其他侍應生的謀生本領，大凡嚐過甜頭的客人，彷彿都會被她粘住似的，往後一個個都會成為她的老主顧。上校寧願等少校出來，少將也心甘情願地枯坐在管理員辦公室等候，除非不得已，也不輕率地買其他侍應生的票。於是，眼紅的侍應生，就為她起了一個綽號，叫││蓬萊米。         坦白說，在六○年代戒嚴軍管時期裡，金門人吃的幾乎都是生蟲發霉的戰備米，蓬萊米對於一些沒有出過遠門的朋友來說，絕對是陌生的。雖然幾次因公赴台，在友人家吃過，它不僅潔白、米質好，吃起來既Q又爽口，其口感與戰備米相較，簡直是天壤之別。庵前茶室侍應生替她們的同夥命起這個渾名，絕對是褒而不是貶。而蓬萊米這個綽號，也逐漸地蓋過黃玉蕉的本名，讓她在軍中樂園裡，受到百般的寵愛，票房紀錄歷久不衰。         然而，高票房的侍應生，相對地也是高危險群。依特約茶室轉呈上來的會計報表來看，蓬萊米一個月裡曾經售出近一千五百多張的票數，平均一天接客二、三十人次，當然其中有小部分是加班票。