副刊文學
-
早晨
在那個太陽還未升起,天氣微涼的早晨裡,我打著呵欠,滿心不悅地下樓,趕著出門上學,卻在社區的小花園中,看見一幅美好如畫的場景。讓我不由自主地停下腳步,慢慢將這美好納入眼中。此時,溫暖滿溢心底。 一位老奶奶,用力地抓著四爪助步器,顫顫巍巍地挪動腳步,吃力行走著。她的步伐蹣跚如學步嬰兒,身子衰弱如風中殘葉,卻在白髮蒼蒼的老伴熱情鼓勵下,堅持著前行。 老奶奶的兒子,小心翼翼守在兩人身邊。那位頭上已有根根白絲的伯伯,亦步亦趨地跟在老奶奶身後,他一隻手攙扶著老媽媽,一隻手虛虛的環抱著她,好像一隻母雞守護著小雞崽,深怕不小心,讓老人摔倒了。 這樣溫馨的情景,讓我想到小時候。小時候,媽媽也是這樣守在我的身旁,就怕我受到傷害。想來,這位伯伯也有一樣的感觸吧!小時候,大手牽小手,父母伴著孩子學走,引導他們走上人生的康莊大道;長大後,對換了角色,一雙成熟的手,我握著滿是風霜的手,慢慢走向人生的最後一段路,直至最後,才不捨地鬆開,道出再見。 在那天之後,我都會早出門五分鐘,靜靜地站在樓梯間,欣賞這幅和樂融融的美景。當暖意充滿心中,我總能滿懷活力,迎接嶄新的一天。
-
如何提升自我競爭優勢
──前高雄大學校長黃英忠博士演講之心得 現今的社會由於高等教育的普及化,人們如何在這競爭激烈之中脫穎而出,嶄露頭角而有一席之地,成功是大家所追求的目標。黃英忠博士在此演講中,指出如何提升自我競爭優勢,進而邁向人生目標,運用各種觀點,為即將邁入社會的學生或是已經進入職場社會人士進行剖析。 首先,在這知識爆炸及科技進步的大環境中,要先挑戰自我,提升本身專業能力,兩把刷子再也不夠用,多把刷子才能增加競爭優勢。培養第二外語能力,不再局限於英文,除了強調不斷的充實自己,也鼓勵我們多參加各種演講,因為每場演講都是場精采的人生故事,其內容皆有值得我們去學習的地方。第二在工作上的態度,態度決定個人的高度,在職場中,沒人肯願意做的事情,而自己肯願意去做,會讓別人看見你、認識你,看起來像吃了虧,但是在這過程中卻能獲得許多寶貴的工作經驗;反觀,用消極的、被動的態度來應付工作,表面上看起來占盡了便宜,反而失去了學習的機會,這就是為什麼工作了一輩子,在有升遷機會時,總未獲得提拔。在態度上懂得去用心付出的人,或許成功不是一蹴可幾,但終究會有成功的一天。智慧之人時時處處經營人脈,成功的事樁樁件件依靠人脈,人脈是人生中最大的財富之一,一分耕耘,便有一分收獲,在良好的人脈下,一分耕耘,便有數倍收穫,人脈經營發展也是我們提升競爭優勢之一。 人不能決定生命的長度,卻能決定寬度,在我的職場中,金融界已邁入了不同的境界,金融人員都面臨嶄新的挑戰。推陳出新的金融知識,促使相關人員必須不斷接受考驗,使得金融證照成為具備職場基本能力的證明之一。銀行不再是單純的現金收付而已,在全球化與金控化之下,金融人員也需為客戶進行保險規劃,及投資理財的風險分析等,逐漸地轉變成金融銷售員。在充實相關金融背景後,如何了解顧客的投資心理,以提供適性的產品,也是使自己成為全方位金融人員的關鍵。置身在工作職場中,如何突顯自己的優勢,讓自己擁有無可取代的核心價值,才是貨真價實的競爭力。
-
紅梅消
日前參加了一個由特有生物研究保育中心舉辦的研習活動,其目的是在讓行政人員有一個學習生態旅遊及生物多樣性保育新觀念的機會,其中有堂課讓我印象十分深刻。一開始,講座彭國棟秘書先拿出了一小段樹枝,摘下枝上枯葉發給學員說:「人家說秀才人情薄如紙,今天我也沒別的,就這薄薄的幾片樹葉款待大家,請不要客氣,儘量用!」看到大家猶豫的表情,彭秘書率先拿起一片放入口中咀嚼了起來;接過了前排學員傳過來的樹葉,我有樣學樣地撕下一小片品嚐,「嗯!」當然沒有媽媽的味道,但就是那股熟悉的香味,「嗯!」不就是平時喝咖啡時,灑在上面的肉桂粉嗎?等到大家都嚐過後,彭秘書公佈答案,雖不中亦不遠矣!原來是「土肉桂」;然後,彭秘書切入主題:「大家不知道還記不記得這個味道,還記得小時候物資缺乏,根本少有糖果、餅乾,如果能買支肉桂根解解饞,就已經很快樂了;那一邊辛辣、一邊酸甜的特殊味道,至今難忘;而每次嚐到這辛辣的口感,就會讓我不禁回味起小時候的味道。」「所謂的生態旅遊,說簡單一點,就是在不破壞生態環境的先決條件下,由旅遊業者設計符合地區資源特色的套裝旅遊,讓受過訓練的當地居民當導遊,帶領遊客在自然環境裡進行遊憩活動,體驗小時候的味道,進而從自然裡學到生態的知識,……」 我很努力地想去揣摩肉桂根的味道,可是實在是金門少有土肉桂,也沒有「肉桂根」這種零嘴,所以儘管費盡力氣,我還是無法體會彭秘書他小時候的味道到底是怎樣的味道。可是,我小時候的味道我可清楚得很呢?!頂角番仔厝旁的番石榴、阿樂家前面水溝邊的枇杷及我家前面防空洞的桃子都是我小時候熟悉的味道,但是講到真正讓我小時候印象最深刻的味道,則非「紅梅消」莫屬了! 本地人習慣稱為「虎梅」或「虎梅刺」的紅梅消,是薔薇科懸鉤子屬的多年生落葉性蔓性灌木,枝條略呈木質化,密佈著逆刺,匍匐於地表上;葉為互生三出複葉,葉背生有細刺,葉緣有不規則的鋸齒;花為聚繖花序,頂生或腋生,淡紫紅色;聚合果球形,熟時呈紅黑色,可食。當草莓引進金門後,也有人把它稱為「野草莓」,而從它的特徵表現,就不難發現它為什麼會有如此的稱呼了。 紅梅消會讓我那麼地印象深刻,當然主要歸功於它那灩紅飽滿的果實;而它那紫紅色的繁花在盛夏一片綠油油的野地裡顯得那麼地出類拔萃,也是原因之一。放學後,才離開學校老師視野,原本整齊的學生路隊就會立時如炸了窩的蜜蜂,儘速地奔向那田野裡的簇簇濃綠;然後各自劃設一塊領域,埋首其中努力地採集其上的點點朱紅;好在隨便那裡的田埂、荒地,只要是向陽地,沒有高的植物遮掩,就無處不爬滿結實累累的虎梅,所以,從來我們也沒為了這些「領域」而吵吵鬧鬧!先塞了個滿嘴粗飽解饞後,再拔起一旁的狗尾草或白茅,用它們長而柔軟的花梗一串紅、一串黑、一串紅、一串黑將虎梅細心地串起來,幹什麼?方便帶走嘛!但當然不是學蔡順,紅的比較不甜,所以自己吃,黑的比較甜,留起來孝順父母;而是因為黑的已經熟透,即將過了「保存期限」,要適時地把它「處理」掉,而紅的,如果回去能找到個保特瓶或其他合適的小罐子,一層果子一層糖、一層果子一層糖,不久後,就可以有香甜可口的果汁可以喝了;但是,也只是如果,「雞舍裡那容的下過夜的蚯蚓」,所以,從來我也不曾嚐過「虎梅果汁」的味道! 也不知道是誰說的:「快樂的時光總是特別容易過的」,每每不知不覺太陽就下山了,待看到天色漸漸由黃泛黑,才猛然想起上學前媽交付下來的任務--「先煮好飯在家裡等著」、「曬在外埕的衣服要記得收」,即使是立即拔腿狂奔回家,這時往往可以看到已經在田裡工作整天的媽,在廚房裡一邊昇火、一邊切菜、還得一邊注意飯是否熟了,臉色如同灶裡的火燄一般地陰晴不定,加上那時候家裡燒火用的是木柴,所以,有些時候晚餐前先加了一餐「竹筊魚」是免不了的! 忘了是初中那一年的夏天暑假(也或許是年年如此),天剛泛著魚肚白就被叫起,今天要趁早收割了第一砲旁邊那坵高粱。那時候我已經壯得跟頭小牛一樣,所以,除了小妹,按照分配每人要割定額的幾股高粱,先收割完的先回家休息。隨著太陽漸漸昇起,衣服濕了又濕,只是原本是露濕、而後被汗濕所取代;先是爸割好了,牽牛吃草去了;接著媽也割好了,先回家煮飯,順便叫妹一起回家幫忙;最後連哥都割好了分配的額度,還一度幫我割了起來,可一會兒熬不住武俠小說的呼喚,就棄我於不顧了!然後,在這人高的青紗帳裡,天地茫茫,仿佛就只剩下我一個人了,越割越急,越急越氣,好像家裡的人都不會體恤我(年紀小),都沒人要幫我,割著割著,身上又痛又癢,忍不住就哭了起來! 不知哭了多久,身後的高粱田傳來悉悉索索的聲音,嚇得我立即止住了哭聲,但這哭臉已叫爸給看在眼裡,他也沒說什麼,叫我先回去,自己留下來把剩下的高粱給割完了。 在家裡,已洗過澡的我懷著怔忪的心情等候父親回家吃午飯,通常沒有作好分內的工作,往往老爸是不會有什麼好臉色的;但是這次爸進門後卻沒說什麼,只遞給我一個小紙包,就逕自去洗澡了。我打開那紙包一看,盡是拇指頭大小的虎梅,每一個都是那麼地鮮紅飽滿、晶瑩剔透,仿佛就像是一粒粒的紅寶石;天曉得在這烤得出油的大太陽底下要耗多少時間才能摘到這麼多的虎梅,更遑論還得注意不要被它那滿身逆刺給刺傷了! 養兒方知父母恩!有些東西,是不曾為人父母的人所無法理解的。在歷經了多少次被女兒哭聲驚醒、咳聲擔心得不成眠的日子後,我才能稍稍體會父親當時的心情,那時候,他一定在為自己不能提供給子女好的生活環境而自責!我相信,如果可以,他一定願意像那紅梅消一般,即便是在貧瘠乾涸的土地上,也要用自己的身軀,接受太陽無情的洗禮,用心血將陽光煉化成養分,供養成鮮紅的果實,讓子女能順利成長茁壯;而事實上,他也這樣地做了。所以,那一口仿佛參雜著一絲汗水鹹味的虎梅的甜,讓我迄今不能稍忘!若說什麼是我小時候的味道,我想再沒有比紅梅消更雋永的味道了! 在一陣劇烈的咳嗽聲後,女兒嘟嚷了幾聲又繼續睡去,卻注定被驚醒的我又是一個難眠的夜。輾轉反側間,我驀地又想起了彭秘書所引發的話題;最近常陪著女兒四處溜躂,剛學會走路的她此時超愛走路的,常常不覺地就走出村落外,卻驚覺,周遭的野地裡似乎少見了紅梅消這熟悉的身影,或許是環境變遷所造成的變化,抑或是「銀膠菊」、「豬草」這些外來種的強勢入侵,讓紅梅消再無立足之地!其實我覺得,像紅梅消這種已長期和本地生物共同演化,且具觀花、觀果功能的植物,除了要好好呵護,更要加強推廣種植,若可以之取代蟛蜞菊等地被,除可避免生態入侵的危機,並可讓我們以優美、質樸且具本地風味的景觀訴求,帶動本地的生態旅遊活動!最主要的,我真的希望在野地裡還能隨時看到這熟悉的身影,讓我小時候的味道也能成為我女兒小時候的味道!
-
木麻黃詩語二首
一、 佇足的俠客 凝眺蒼松的沉吟 將凜冽劈開 圍剿著蒼茫 讓鬚眉凍成箭矢 蓄勢待發著 逆襲桃李的繽紛 闖入仲夏的煉獄 幾時貧瘠的斷片倒置 海岸線的勇士們 以生態工法喘息著 一叢青鬚飄逸的孤寂 燃燒夢蝶的暴斃 是誰輸了一盤棋 好個遐想紛紛墜落 瞧!都市棋盤的烤問 你的價值在那? 一株株的陣亡 敵擋不住人潮的簇抱 繽紛舞台缺了木然的你--悠然的春夢無語。 二、 寂寥的舞台 眾裡尋芳的腳步 甩掉了樵風 憔悴的荷田 奼紫嫣紅的酣醉 走不出蕭瑟 咻咻乍響地西風 糾纏著粗皺的魂 來吧!聆聽你悸動的心 微笑的鬚髯始終堅定不移 一口吞了鹽瘠的滋補 挺立批判的狂暴 以摧枯拉朽的試煉 修煉雍容的青衫 凝眺幾十秋冬的歌 啊!秋蟬到底心疼了你 約定樵風的戀曲 來一場虯髯客的風雨之吻 讓盎然雕成松鼠與鳥雀的舞台 與妳擦身沉吟的夢,誰會憐惜回眸一瞰。
-
來自過動星的孩子
他在三年級下學期轉來。我記得那天是星期三,下午經過校長室的時候,校長呼喚我進入室內,介紹孩子的阿公讓我認識,並且指著鄰座的孩子告訴我,這是轉入你班的新生。我見到一位外表白淨,穿著整齊的孩子,隨手拿起桌上的貢糖,眼神飄出我的視線之外,一付開心的模樣。 起初批改他的作業,發現草率的字體和一般孩子不同,每個字彷彿來自不同處,不相干的部件勉強組合湊在一起,非常非常的鬆散,有一種浮在紙上的感覺。一小段日記裡,拼錯的注音竟比國字還多,特別喜歡用注音來取代學過的簡單國字,我知道不是因為那個字筆劃繁複不容易書寫,而是神秘的「多巴胺」在作祟。把習字簿往前翻,前些頁的整齊字體與現在所見全然不同,他告訴我「那是在台灣的安親班寫的,因為安親班老師會打手心。」 為了增加他的專心度,把他安排在我的鄰座,座位獨立且與同學的座位距離加大增寬,方便及時提醒與隨時叮嚀。桌面上的鉛筆盒對他而言就是百寶箱,一支支長長的鉛筆、一塊塊完整的橡皮擦在下課時,成為桌面和地上細小碎碎的垃圾;有時還把鉛筆、橡皮擦、格尺等文具在桌上玩起疊羅漢和翹翹板來,彩色筆一支支的堆疊起來成為長長一管筆,花樣層出不窮。於是規定他桌上只能擺上單一的課本或作業、一支筆和一塊橡皮,減少他分心的刺激、降低他分心的因素。常常一不注意,他的桌上又琳琅滿目起來。「書寫家課或寫習作時草率易疏漏題目;上課時桌上會擺很多文具,常常不自覺就玩了起來,經過提醒後仍然如此;地上常常掉了鉛筆或衛生紙,經提醒後會撿起來,但是過後又會如此;坐姿不端正、有時話多、不容易專注,需要別人一直提醒。」這是我從旁對他的側寫。 上課的時候,對深感興趣的話題他喜歡打斷老師說話,提問與課堂無關的問題,有時我故意忽視假裝沒聽到,這時他會照規矩舉起手來。讓他發言,我發現他自然科學領域常識非常豐富,比一般孩子懂很多,提問時常有深思的一面,讓人大吃一驚。上英語課,過於簡單的課程內容他提不起興趣,對於沒有新鮮感或無趣的事物他常常會自顧自的玩起手邊的文具來;在外籍老師進行遊戲和活動的時候,他是最樂在其中的孩子,因為喜歡所以專注有強烈的反應。 班規中有一項:違反班規時罰寫課文,對某幾位學習較懶散的孩子有實質上的幫助,為了公平性,我在他違反班規時也照樣施罰,他卻常應付了事。於是我用「正強化」的方式,讓他做一些服務性的工作:收發簿子、午餐善後、擔任值日生,讓他有機會獲得同學的感謝與讚美,希望有助於他人際關係的改善。我發現整潔活動時,與他同組的孩子如果打掃用心,受到激勵,他的態度會相對認真,表現特別好。 為了不影響食慾,他會把利他能暗地裡丟棄;他知道如果他要定下心來專心學習和考試,不得已還是要選擇服用醫生指定的藥物,有時在要高分或是要滿足口腹之慾之間做出痛苦的抉擇,他是滿掙扎的。他在自然領域的學習特別出色,連續好幾次獲得班上最高分,每當晨間鼓勵孩子閱讀的時刻,看到他總是捧著一本自然方面的書籍,專注的模樣,就算老師要臨時插播一下,仍然影響不了。這時說他是來自過動星的孩子,誰會相信? 他喜歡打籃球,上了五年級之後更是樂此不疲。放學後遲遲不肯回家,只要有人邀約,他就願意留下來一起在球場裡奔馳,糾紛也因此而起。普通的大人對行事衝動容易與人起衝突的孩子尚且不瞭解,何況僅年長一歲的隔壁班男孩?幾次的搶球不滿情緒累積之後,形成更大的衝突打架事件,他的臉上掛了彩,一付委屈的模樣,家長心疼,師長們也嘆息。仔細推敲,誰都沒有錯,如何認識過動星來的孩子,要怎樣包容他不同於自己的種種行為,都不是一件容易辦到的事。我特別激賞我班孩子們的寬闊胸襟。雖然他的一桌一地還是髒亂,雖然他的行事依舊衝動,雖然他的聲量還是過大且愛插話,孩子們的包容性始終很寬,平日縱有小小的摩擦,卻不曾引發大大的口角,事件常在船過水無痕之後落幕,不久又玩鬧在一起了。我知道,他們年紀雖小卻深諳「多一些包容,多一點體諒,以及加上一絲絲的關心」,就能輕鬆與來自過動星孩子相處的道理。
-
懷念高吉師─兼述「紀念黃高吉老師獎助學金」在母校27年
有一回,老師為大家介紹一篇當時台北報紙副刊上,有位就讀台大美籍留華學生的文章,「人情味與公德心」,說明公平待人的觀念。當時,我們對不同文化背景的思考方式一知半解,但是,老師以一篇文章,告訴我們,在群體中,應有多替他人設想,不貪便宜取巧的態度,卻已深入我們幼小心靈中。 我們喜歡假日到老師住處聊天,常常會急著告訴老師我們對未來的希望與幼稚的夢想,也很想聽聽老師的看法。更喜歡在附近「傅家花園」的竹林中,齊唱優美的民謠,啊!多麼懷念,老師當年教我們的歌,同學們:可還記得那情景?我們唱著: 「在森林和原野,是多麼的逍遙, 可愛的人兒呀,想些什麼? …。」 懷念那樣的年少時光,山楂樹下,快樂的情景與無憂的歌聲,依然在記憶中迴盪,而我們敬愛的黃老師呢? 「小國梁,駕漁船,渡海洋。…。」 銀合歡樹下的光陰 教室前的花圃,是我們的小花園,暖暖冬陽下,午休或下課時間,我們在這兒踢毽子,有趣極了。花圃前方,銀合歡樹下,是我們最喜歡,也最熟悉的活動場地。劃地打躲避球;大夥兒一起玩「顧關」官兵捉強盜遊戲;六下在這兒晚自習,挑燈夜戰;……;都是美好的回憶。 六下晚自習是很令人難忘的經驗,那時候教室沒有電燈,每晚五圓租一盞煤汽燈,燈下夜讀,不以為苦,但覺有趣,大家頗為珍惜這難得同窗夜讀的時光。天氣漸熱,移師教室外夜讀,銀合歡樹下,煤汽燈依舊高掛,搬出自己的課桌椅,自選喜歡位置,導師天天陪著我們。初夏夜晚,時有涼風拂過,偌大的操場,煤汽燈下,銀合歡樹與我們為伴,時聞蟲鳴,偶見流螢,亦不覺單調。大家莫不期待,「樹下苦讀,齊進金中」! 美麗的銀合歡樹,矗立在丙班教室前,像是另一位老師或同學,每天見面,有如家人一般。那兒有我們共同的回憶,一起走過美好年少時光的幸福心情:「……,歡樂和痛苦時候,常常走近這樹。……,遠離了那地方,依然念念不忘!」 那一天 我們失去了您 「民國72年6月6日,是金門交通史上最黑暗的一天,當天中午,一架金門戰地政務委員會的班機-空軍C119飛機,起飛不久,即墜入料羅灣,機上47人,33人死亡,5人失蹤,只有9人生還。 這次事件,被稱為「六六空難」,飛機起飛幾分鐘,右邊發動機熄火,迫降海面。由於高度不夠,沒辦法安全降落,只好拉起機頭,讓機身機尾先降落,等貼近海面時,機頭才墜下。C119飛機本是運輸機,不適於載客,出事那天,乘客與裝載的物資的確不少,一般情形下本可應付,但因熄了一個引擎,造成永遠無法彌補的憾事。」 民國72年6月6日,也是第十八屆同學最難過的一天,黃高吉老師,當時擔任金門柏村國小校長,當天公務赴台北,準備參加校長會議,不幸搭上這班飛機,在空難中意外罹難。噩耗傳來,同學們無不傷痛難捨。 悼 先師高吉 那一天,海風凝滯,雲朵灰鬱, 分不清,天空與海洋的界線。 初夏的氣旋,載不動,無力負荷的機身, 竟遭無情吞噬,在波濤中深陷! 那一天,海水深處,漆黑一片, 怎料緊扣繫帶,竟使行動受限! 不願就此放棄,為尋出口方向? 不意傷痛更深,等待奇蹟不見。 那一天,浪花不平,海流嗚咽, 任祂命運擺佈,片刻天上人間。 那一天,我們永遠失去了 您! 任憑深深嘆息,只有長遠追念。 「紀念 黃高吉老師獎助學金」 為了永念師恩,民國77年,十八屆同學一致決議,發動同學們募捐,在母校設立「紀念 黃高吉老師獎助學金」,以示對黃老師無限追思與懷念。當時,由四班同學募得51萬多元為基金,存入銀行孳息,供作獎學金之用。 根據設置辦法第三條,獎助學金共分兩種,其名額與獎勵方式如下: (1)學業進步獎:每班三名,每名各頒獎狀乙幀、獎品乙份。 (2)清寒助學金:全校一至十五名,每名新台幣伍百元。 「紀念 黃高吉老師獎助學金」 在母校設立27年,運作至今,嘉惠許多母校學弟,學妹。按實際統計,多年來,以上獎項共發出包含學業進步獎7,170人次,清寒助學金376人次,支出總金額共新台1,171,687元。 校友為尊崇師恩,以隆重感念心情,於母校設立紀念獎學金的善行,在金門地區常被津津樂道,允為佳話典範。 心中的明燈 永遠的導師 童年的回憶,重新躍然紙上,讓我們共同擁有這一份對恩師的懷念心情。童年受教的心得,經過歲月的淬煉,讓我們重新體會當年老師以身教言教傳授給我們的智慧。 當年的歌聲,不斷迴響,像是心中的明燈,照亮我們。您是我們永遠的導師,感謝您,給了我們最寶貴的指引。 讓我們為您再唱,老師當年教我們的歌,彷彿又一次,回到當年,大家圍繞著您的時光: 我的太陽 「可愛的陽光,雨後重現輝煌, 映照花上水珠,粒粒閃金光。 和暖的花園,充滿玫瑰香甜, 在陽光溫暖裡,飽享著慰安。 但在我心中,充滿希望, 因為你眼中,柔潤光芒。 直入我心深處, 驅散一切憂傷。」 (原曲為義大利民謠 O Sole Mio) (下)
-
天罵
民國八○年代,台灣經濟起飛,電子業更是蓬勃發展,隨著大陸改革開放,政府的南向政策破功。只看到來往大陸兩岸的商人有如過江之鯽,來往香港的班機更是班班客滿。就連設的廠也是一廠比一廠大,好像怕晚去的會吃虧一樣。由於客戶的邀請,我們也順著這潮流,跟著大夥一起西進開疆闢土。 那一年的北京電子展,我害怕大陸班機誤點嚴重,狀況多,所以我選擇從香港出發,隻身前往北京參展。途中碰到一個認識的大陸朋友,他到海外出差回國,剛好跟我搭同一班班機,一起閒聊,聊到大陸的一些風土民情,我表現出相當的興趣。他說他回國後,將有一星期的假期,如果我願意,他要當地陪全程接待我。由於相談甚歡,他邀請我電子展完後去他們家作客,他要帶我看看農村的人文風情及雄偉的大陸河山。愛旅行的我不想錯過這種深度的知性之旅,連忙答應。約好電子展完後到我下榻的飯店接我,一起出發。 展完後的第二天,我們如期踏上旅程,開始我的農村知性之旅。我們從北京往南走,一路到濟南。稍事休息後,他說離他們家還有五個小時的車程(當場沒把我嚇傻),還要轉搭公車。說完後他就去買了兩張公車票,我們轉搭公車。公車的舒適度還不差,只是舊了點,有股汽油味,還好空調沒壞,不至於讓人呼吸困難。我們上車後沒多久車子就開動出發了,車子一路向前。離開市區後,開始爬山。只見車子一村一寨的走,一山一嶺的爬,我是時而緊張,時而讚嘆,緊張車子的老舊,讚嘆山河的優美,一時還真無所適從。只能暗暗祝禱,祝禱旅行平安。朋友看我如此,有點難為情,連忙安慰我說:這條路他已經走過無數次了,沒發生什麼狀況過,叫我放心。我也只能苦笑,莫可奈何。只希望早一點到達目的地。 車行甚速,傍晚時分,已進入他們村寨了。本來是要住他家,因他家房間有限,我也怕太打擾他父母,而朋友也怕我住不習慣,透過關係,我就被安排在當地招待所居住(大陸好怪喔:飯店、賓館、招待所是有區分的,一般的飯店、賓館、招待所是不能直接接待外賓的,只有特許的飯店、賓館、招待所才可以)。一切就緒後,朋友熱情的為我舉行宴會,為我這台灣來的朋友接風洗塵。召集了一些他認為上得了檯面的親朋好友。一時之間,我成為與會中尊貴的客人,大家敬酒的對象。酒一杯一杯的喝,菜一道一道的上,喝得大家忘呼所以。時間過了多久,我也搞不清楚,怎麼回賓館的,更一無所悉。只能說我是迷迷糊糊的被送回賓館。就這樣結束了一個愉快的夜晚。 生理的本能把我從睡夢中驚醒,我感到口渴難耐,焦躁不安,喉嚨好像要冒出煙來一樣,我一次把水瓶裡的水喝個精光,這才讓我稍稍冷靜下來,回想昨天晚上的林林種種,不盡啞然失笑,對我的酒量更嗤之以鼻。打開窗簾,外面一片漆黑,看到倒影中的我,這時才想起我好像還沒洗澡呢。洗好澡後再度靜靜的躺回床上,本想再睡個回籠覺時,遠處一個細細的聲音攢入我的耳裡,似狼嚎、似鬼叫,更像黎明前的雞鳴,聲波是一陣一陣飄,聲音一會兒高一會兒低,一時把我搞得相當緊張,深怕司馬中原書中的精靈鬼怪,這個時候跳出來,我打開所有可以開的燈,拿出媽媽給我的護身符,蓋上棉被……。 當吵雜的聲音再度來臨時,已經日上三竿了,朋友早在樓下餐廳等我吃早餐了,我帶著簡單的背包到樓下跟他會合。一見面我就為我昨天晚上的不勝酒力跟他道歉,也謝謝他帶我回到我下榻的賓館休息。朋友也為他的招待不周客氣著。 我們討論著今天的行程,希望在有限的假期裡,用最少的時間看到最多的地方,了解當地的民俗風情。其間我問了朋友一個問題:我說「你們這裡有野生動物嗎,今天早上天亮前,我依稀聽到一些很奇怪的聲音在空中飄蕩,而且持續了好久,不曉得你聽到了沒有」。朋友一派輕鬆的回答我:「那不是野生動物啦,那是王大嫂的聲音啦」,「王大嫂昨天掉了一把農具,凌晨時分他在他們家屋頂上扯開喉嚨,對著天際開始罵,不久後,他的農具就回來了」。我們這裡把他這種現象叫做「天罵」。我不禁發出會心的一笑,連忙請他把「天罵」說的更清楚一點。 朋友說:他們這裡,只要有東西掉了時,天亮前掉了東西家的女主人就會到屋頂上,對著天際大聲的咒罵,咒罵偷東西者。一日不還罵一日,一週不還罵一週,要一直罵到東西歸還才罷休。被罵者往往受不了咒罵的內容,而早早的歸還。如此才結束這一次的「天罵」。還有就是兩個家庭發生衝突時,女主人們也會用「天罵」的方式互相叫罵著。我好奇的問他:那咒罵的內容是什麼呢?朋友很靦腆的回答說:都是一些很難聽的話,無非是什麼男盜女娼,生孩子沒屁眼,大部份都圍繞著生殖器上做文章,要罵到一方停歇,才會結束這一次的「天罵」。 他還說:有一回李家大嬸跟王家大娘為了井邊打水的事雙方槓上了,隔天天未亮時李家大嬸就扯開喉嚨,說王家大娘年輕當姑娘時就開始當妓女,什麼一天接的客,十卡車都裝不下,王家大娘立刻反擊:說李家大嬸年輕時是如何如何的淫蕩,什麼他喜歡什麼什麼式……。雙方一罵就罵了三個多小時,罵得大家是哈哈大笑,火氣全無。還說,他們村莊倒是很少動手打架,男人們除了工作外,通常什麼也不管,家裡大大小小的事,好像跟他們一點關係都沒有。因為,男人們認定:吵架是女人的天性,女人的事。女人就是要吵吵架才像個女人,不會吵架的女人,持不了家,會讓人看不起。 我們就在「天罵」的話題中,繼續我們的「天罵」旅程,直到假期結束。說實在的,還真想真實的感受一下這獨一無二的「天罵」,期待下一回的邂逅。
-
語言魅力
語言如春風,帶來溫煦;語言如薪火,點燃希望;語言如花朵,散播芬芳。相對的,不當的語言亦如利刃,傷人傷己,往往造成難以彌補的遺憾…… 語言是傳達思想的工具,透過語言表達可激勵人心。有一回,學校邀請余秀芷小姐來演講,講述她個人面對人生挫折,如何克服困境?余秀芷是一位外型非常漂亮、身材高佻、多才多藝的模特兒;然而「天有不測風雲」,二十四歲那一年,她下半身突然癱瘓,遭逢巨變,到處尋訪名醫,但卻一直找不出病因,一場莫名的怪病,讓她的人生陷入低潮,後來在家人、朋友、醫生不斷的鼓勵下重新勇敢面對新的人生。 在漫長的復健過程中,她遇到兩位醫生,雖然同樣是醫生;但兩個人所說的話,給她全然不同的感受,一位醫生告訴她:「妳最好的狀況就是目前這個樣子了……」聽了,讓人心中難免非常失望。另一位醫生告訴她:「妳會好起來的!」余秀芷追問醫生會好到怎樣的狀況?「妳努力到怎樣的狀況,就會好到怎樣的狀況,加油!」這位醫生的回答點燃了她的希望,帶來無比的動力;於是,她咬緊牙關努力復健,「一定要堅持到底,度過難關!」她以最大的勇氣與毅力面對挑戰。經過數年的努力,余小姐的病情日愈改善,現在她生活得非常亮麗而充實,不但寫書、演講,且以自己親身的經歷做為活生生的教材,幫助茫然、失落與無助的人,重新找回人生的目標。一句話,有時能幫忙徘徊在十字路口的人,找到正確方向,帶來前進的動力。 語言的表達是一種藝術,語言是溝通最主要的工具,透過語言的溝通增進彼此的瞭解;但語言的運用必須真誠而具有同理心,否則有時也會產生負面的影響。 我在馬祖莒光島服役時,我們指揮部的參謀長是一位非常優秀的軍人,唯一的缺點就是講話太過直率,記得有一回,天氣突然變冷,那一天早上的軍官團活動,大家都自動自發加上一件外套,唯獨他仍然依規定穿著短袖草綠服,他責罵大家說:「軍人不怕死、不怕苦,還怕冷?把外套脫掉!」話剛說完,指揮官和副指揮官出現在他後面,這兩位都是他的長官,場面非常尷尬,因為這兩位長官也穿著外套。參謀長剛直的個性沒有錯,執著服裝的規定也沒有錯;但如果能更委婉的表達,或許能避免尷尬的場面。 西方學者塞萬提斯說:「一個人說話要小心謹慎,不可輕易脫口而出;說話時不經考慮,就像射擊不瞄準一樣的荒謬與無知。」不恰當的言語很容易傷到別人,也容易傷到自己。相對的,優質的語言表達,能激勵士氣,團結向心力。我在擔任新兵中心處長時,有一位新兵連的吳姓連長,阿兵哥都很喜歡他,各項評比成績都很好,後來我發現這位連長有幾句口頭禪,經常掛在嘴巴上,他經常對部屬說:「太棒了、有進步、超讚的、加油!」慢慢的全連幹部也受到影響,建立了相互鼓勵的風氣;正面的語言能量,無形中使整個連隊充滿朝氣與活力。 語言是智慧,能表現個人涵養;語言是橋樑,能建立良好人際關係;語言是動力,能激勵團隊士氣;擁有優質的語言能力,能展現無限魅力,讓你到處受到歡迎!
-
懷念高吉師─兼述「紀念黃高吉老師獎助學金」在母校27年
緣起 時光匆匆,黃老師離開大家,已經32年。隨年齡增長,回憶當年受業門下的情景,那段歲月的印記,更為深刻。 民國102年,示小第十八屆畢業50年同學會,在重拾童年時光的歡樂氣氛中,六丙同學心中隱隱覺得有些痛,迷惘中,似乎缺少了什麼?那就是我們的黃老師不能來! 老師一直沒參加同學會,也永遠缺席了。 民國104年,母校百年校慶,同學們再度聚首,為老師寫紀念文的提議,成了六丙同學重要話題。紀念文能否彌補老師未參加同學會的遺憾或稍解同學們莫名的痛?若有令人安慰的事,那就是大家一直沒有忘記我們的黃老師,當年,為感念師恩而設立「紀念 黃高吉老師獎助學金」,已在母校運作27年,未曾間斷。 黃高吉老師生平事略 黃高吉老師,福建金門人。畢業於台灣省立台北師範學校 (現名國立台北教育大學),民國48年學成返鄉任教,前後24年。先生在金門示範中心國校 (現名中正國小) 任教最久,64年至68年先後擔任金湖中小學國小部主任及金寧國小國礎分校主任。68年升任柏村國小校長,任內,鼎力革新校務,充實教學,美化校園,並組訓乒乓球隊,戰績輝煌。使柏村國小成為一所小而美,兼具特色的學校,成績斐然,對金門地區國民教育之發展,貢獻卓著。 民國72年6月6日,先生在柏村國小校長任內,奉派前往台北參加校長會議。所搭班機,在金門料羅灣墜海失事,不幸罹難,享年47歲。 黃校長英年早逝,壯志未酬,天地同悲,親朋好友,門生故舊,無不傷痛難捨, 懷念至今。 先生曾擔任示範國校第十八屆( 52年畢業) 六年丙班導師,該屆全體四班同學為了追念師恩,特別設立「紀念 黃高吉老師獎助學金」,自77年起,在母校運作至今,長期嘉惠學弟妹,彰顯師道,弘揚教育之光。 「示小十八屆」 師生緣 同學情 提起 「示小十八屆」 的名號,在金門,是一個令人欽羨的團體。代表一種團結合作與熱心公益的精神,以及一份有著珍貴友誼的同學之情。 民國46年秋天,這一群同學,從示範國校入學成為一年級新生那天起,結下了最初的同學緣。48年秋天,升上三年級,重新編為四個班,由四位剛學成返鄉任教的年輕導師帶領。莊聰榮老師,石朝木老師,黃高吉老師,與孫廷欣老師,分別擔任甲,乙,丙,丁四班導師。 四位導師,帶來了新的觀念,新的方法,與新的教學內涵,為同學們在各方面打下了紮實的根底。老師們傾囊相授,同學們努力學習,從三年級直到六年級畢業,共同結下另一階段難得的師生緣與同學情。 第十八屆同學的傑出表現,在畢業前夕,交出了一張亮麗的成績單,參加全縣國小畢業生會考,大放異彩,勇奪會考成績全縣排名前十名中的九名保送直升金門中學初中部名額,可算是一份最誠摯的謝師禮。隨後,又在金中入學考試中,表現傑出,示小同學不僅以超高的錄取率廣獲讚譽,更有多位同學名列前茅,其中,洪、杜二位同學分獲狀元與探花之名次,令人激賞! 以優異的成績表現,報答老師們多年來辛勤的教誨,同時為母校爭光,的確是老師們最大的欣慰。 體會到師生情誼的珍貴,75年間,第十八屆同學第一次舉辦同學會,決議今後每年10月舉辦同學會,由四班輪流主辦,敬邀當年導師參加。這是示小第十八屆同學會的正式開始,重新凝聚嶄新第三階段的師生緣與同學情。 同學會的機緣,有如當年合班上課的情景重現,親如一家兄弟姊妹歡聚一堂,滿溢幸福歡欣。102年10月26日,「示小十八屆」 畢業50年同學會,是一個新的里程碑,牢牢串起了這段第十八屆同學維繫50年之久,前後三階段,師生相扶持,珍貴的「師生緣與同學情」。 第十八屆同學為50年同學會編成一本值得珍藏的紀念專輯,「示小心同學情」,103年秋天出版。這本精美的紀念冊,收集許多母校的歷史照片資料,校園校舍新舊照片,老師與同學們當年在校園中的珍貴留影,歷次同學會活動照片,並將導師與同學們當年與目前個人照並列,展現回憶的創意。20多篇師長與同學的憶往文章,讀來彷彿進入時光隧道,回味無窮。 黃老師與我們這一班 民國48年秋天,黃老師擔任三年丙班導師,開始帶著我們這一班,直到六年級畢業,共同結下這一段珍貴的師生緣。 那是一個簡樸單純的年代,同學們本份規矩,頗知用心向學。老師對我們期望很高,同學們很自然的以較高標準要求自己。除了課業學習之外,老師很重視品德與生活教育,自動自發的學習態度,表達能力的培養,與服裝儀容的自我要求。從課業的啟蒙,到生活的啟發,我們多麼幸運,得遇良師。 老師謙沖內斂的個性,在各方面,無形的影響我們許多。四年級時,丙班代表學校,擔任全縣 「級會演示」示範觀摩,老師帶領全班同學傑出的團隊表現,獲得校方與縣府高度讚譽。老師在稱許同學們的努力成果之餘,卻不見任何自得的喜悅。同學們經由老師的指導,在準備與練習過程中,初次體會何謂團隊精神。當時年紀小,對這種心情說不出所以然,只覺得,為了一個目標,全班同學共同合作,全力以赴的同學情,真好! 老師平常雖很嚴肅,但總能在關鍵情境中,展現寬厚包容的度量。好像是五年級或六年級時的事,有一回,平時考試卷不知為何流出? 在部分同學間傳看,懷疑有同學從老師辦公室中偷出試卷。這是不得了的事,老師非常生氣,當天,全班被罰站一個下午,老師陪著大家,苦口婆心說了許多有關榮譽與誠實做人的大道理,卻沒有強迫追問何人所為,只是要求同學勇於認錯,並自我反省,何事當為? 何事不當為? 剎時,全班哭成一團,老師也陪著掉淚。 最後,老師與全班同學選擇共同承擔少數同學的過失,沒有同學被追究,也沒有同學因全體受責而自認無辜與不平,同學們只是更緊密的互勉互勵,自許絕不會有同學再犯此種不名譽的錯誤。這事件的教訓,相信都深深烙印在同學們記憶之中。據說,老師還重新出題,肯定是加班刻了一個晚上的鋼版,重新油印試卷,才能如期進行考試。 教室裡 課堂外 黃老師擔任我們班導師,負責國語科教學,國語科範圍甚廣,除了課本上的文字基本知識外,也涵蓋活用文字與展現文字之美的訓練,包括寫字,注音,說話,作文,與書法等,進一步將人文素養,融入生活教育之中。 寫字與注音是每天的課後作業。每週一堂書法課,讓我們練習寫毛筆字,臨摹古代大師書帖,常常令人嚮往不已。每天午休後自動自發的書法練習,更是不可多得的努力,老師時而在旁指導,鼓勵有加。 作文是另一項扎實的學習,每週一堂作文課,當場出題,老師會先講解題旨,分析段意,隨後由同學們自由揮灑,下課交卷。國語考試必有一道作文題,隨堂作成。老師對作文的批閱與個別指導,更是學習的重點,同學壓力雖不小,卻獲益最多,老師的教導,為同學們打下很好的基礎。當時,「國語日報」、「兒童文摘」,與國語日報社出版的「方向」,都是我們必讀的課外讀物,班上都只有一份,大家輪流看,十分寶貝呢! 為了激發同學們作文的創意與想像力,老師曾以某次台北初中聯考作文題,「假如教室像電影院一樣」為例,讓我們學習,如何發揮更寬闊的創作思維,不受限於時空阻隔,讓心靈自由飛翔。 老師對我們的教導,不限於課本與學業上,更多的是,在校園生活中,培養參與感,責任感,與榮譽心。我們在說話課與班會中,學習表達能力,與如何在團體中應對進退。每天灑掃與晨檢,周六清理教室,與勞動服務課,讓我們體會能夠自力親為的可貴。在校園中種樹,種菜,讓我們瞭解農作的辛勞與農夫的可敬。儘管當時不免偷懶,等自己真正懂事後,回顧領悟老師們的苦心,更感激老師的教誨。(上)
-
引人遐思紫藤花
又是春暖花開,群芳競豔的季節,極目遠眺,正是「谷里花開知地暖,林間鳥語作春聲」,紛紅駭綠的花朵開始在大自然舞台使出渾身解數,大放異彩,吸引人群的目光;花姿優雅,花顏出眾的紫藤花,自然也不遑多讓,恣意綻開在棚架上獨領風騷! 在我賞花過程中,第一眼就能夠攫住我的目光的可以說屈指可數,大概只有開在高高枝頭上的花朵,如黃花風鈴木,梨花,大花紫薇,美人樹等,對於綻放在棚架上的花木,總像是過眼雲煙,浮光掠影般,在我的眼簾裡都只是驚鴻一瞥瞬息消逝,未曾留下深刻印象;然而,紫藤花竟能引起我對它的刮目相看,自然有它不同凡響,引人入勝的風采! 淡淡的三月天,正是春光明媚,風和日暖的季節,最適合外出賞花;那天午後我載著太太,徜徉於田野間,興之所至地隨意瀏覽周遭景物時,無意中看到路旁一棟民宿的棚架上,一棵開滿紫色花朵的樹木,吸引我停車定睛細看。由於簇擁成串,抬頭仰望,紫色的花瓣襯托著淺藍色天空,看起來非常亮麗醒目,呈現出一種引人遐思的「夢幻美」!但見在它鵝黃嫩綠的樹葉間,橫逸斜出的枝椏上,垂掛著一簇簇的紫色花瓣,既像一串串風鈴,在微風輕拂中發出清越迷人的悅耳鈴聲;又像色彩鮮艷的紫蝴蝶,花叢裡翩翩起舞;也像一串串紫葡萄,引人垂涎欲滴!只是,當時我並不知道樹花的芳名,直到拍照回家查對花木圖鑑,才知道它的名字叫紫藤花。 據資料記載,紫藤花為著名之棚架觀賞植物,淡紫色小花成串垂下,如成群小蝴蝶翩然而降,甚是優美,常栽做庭園觀賞植物,在台灣常被栽植做庭園觀賞植物。 記得唐‧錢起對於遊客賞花曾描寫道:「山花照塢復燒溪,樹樹枝枝盡可迷。野客未來枝畔立,流鶯已向樹邊啼。從容只是愁風起,眷戀常須向日西。別有妖妍勝桃李,攀來折去亦成蹊。」火紅的花朵綻開在山野、塢邊、溪畔,把溪面映照得彷彿燃燒般絢爛奪目,每一棵每一枝花樹都是那麼嬌艷迷人。遊客還沒來得及前來欣賞,鶯鳥早已站立枝頭唱起了婉轉動聽的禮讚歌曲。賞花人士因惜花而擔心起風,因愛花而常常留連忘返到夕陽西斜。這漫山遍野的花由於比桃李妖艷,人們因愛花賞花折花來來往往,都踩出一條條的小路。整首詩對於遊客賞花的情境,可謂觀察入微,讓人讀了不禁莞爾! 據此以觀,如今我們在綠野平疇間,就能好整以暇觀賞到唯美、夢幻、浪漫的紫藤花,真的是值得慶幸呢!