副刊文學
-
他們的故事
「那:::妳還愛著他嗎?」我輕輕地,似吐氣般的吐出了這幾個字,深怕一不小心,就會傷到她那顆易碎的心。 「也許吧!這麼多年的感情,實在很難放下!但我已漸漸明白什麼才是『真愛』了!」她笑著回答,那個笑像冬日的暖陽,很有溫度的笑到我心坎裡去了。 認識她,實在是一段非常奇妙的際遇,我和朋友約好到西門町去「血拚」,於是約在台北捷運西門站出口會面,就是有著大螢幕放映的那個地方!而她正好也在等人,看樣子就知道在等情人吧!抹著淡妝,穿著秋季最新款的黑色秋裝,飄逸的長髮隨風飄揚著,臉上還不時的露出甜蜜的笑,雖然還稱不上是絕世美女,卻已夠令人陶醉了! 一個小時過去了!我氣得猛撥手機,在心裡暗自叫罵!「臭小愛!自己說好要一起去逛街的,竟然敢放我鴿子,回去後咱們走著瞧,可惡啊!」相較於氣得猛跳腳的我,她的態度顯得輕鬆很多,等了一個小時了,還不見她有半點倦容,我開始對她產生好奇。 「妳在等人嗎?」雖然覺得像在說廢話,我仍覺得這是最好的打招呼方法! 「嗯!對啊!我在等我男朋友,他一定又是工作太忙了,趕不過來!」她甜蜜的笑容中充滿著期待,連說話的口氣都充滿了嬌媚的溫柔。 正當我們有一搭沒一搭在聊的時候,突然「嘀嘀!嘀嘀!」「嘀嘀!嘀嘀!」從她皮包中傳來的手機訊息聲,她一邊開始動作一邊笑著跟我說:「看吧!一定是他傳的,他要叫我別擔心,工作太忙,趕不過來了!」我還來不及反應,卻看她那美麗的雙眸沁出了眼淚,眼淚將她的妝給哭花了,手機也掉在一旁,我替她撿了起來,瞥了一眼,「分手吧!」是的!只有三個字::。 我了解她感受的扶她到了附近一家頗有名的咖啡館,她情緒稍稍平復之後,才開始對我訴說著她和他的故事。 原來,他們很小就認識了,一個住在巷子頭,一個住在巷尾,從小,人家就說他們是一對,漸漸的,他們長大了!男孩一再的換了幾個女朋友,而她卻默默的在一旁看著他、等著他、念著他,要上大學的那年,她決定將自己的心意告訴他,他們就在一起了! 「那很好啊!一起散步在大學的校園中,一定很浪漫吧!」我露出一臉的羨慕。 「不好,一點都不好:::!我收到成績單時,高興的直跳腳!跑到他家找他,想馬上告訴他我考上了一所國立的名校,而他:::他卻名落孫山了。」 我沉默了,聽她繼續的說下去。 「我很愛他,不想看他如此的消沉,所以常常鼓勵他,我知道其實他行的!只是沒盡全力而已!他國中時成績還在班上前幾名呢!他很會打排球,是學校的排球校隊!我喜歡看他打球,他讓我覺得驕傲!我只有一個偶像││那就是他!」 她一邊說著,幸福的笑容使她的臉龐顯得更加動人! 她喝了手邊的卡布奇諾咖啡!我發現她「忘了」加奶精了,但她似乎沒有發覺,深深的吐了一口氣,然後說: 「其實:::,我知道他從未愛過我,我頂多只稱得上他所有女人中的其中一個,大家都問我為何執迷不悟,為何要將自己貶低?因為:::我愛他!」 那天的午後,台北下了一場短暫陣雨,我透過落地窗,發現台北的天空,竟然出現了難得一見的彩虹! 「愛情,是無法靠單方面的努力的!幸福,更不是努力就能得到的:::」我笑著、溫和的看著她,說出了那天我倆的最後一句話。 就這樣,我們兩個又回到了屬於各自的世界,沒有留下任何的聯絡方式,當然,我也就不知後來的她怎樣了? 直到冬天過去了,春天又降臨人間,我又遇到了她││在一家知名的公司大門前。 「嘿!記得我嗎?妳又變得更漂亮了!」我首先先打招呼,並且露出了自以為很燦爛的微笑。 「喔!是妳!妳也變漂亮了喔!那天真是謝謝妳,聽我說了一堆廢話!」女人還是愛聽甜言蜜語的,雖然知道是客套,我還是聽得心花怒放! 「那:::最近好嗎?」 「嗯!很好!」她露出甜甜的笑繼續說著:「坦然接受人生有春夏秋冬四季的接替,懂得欣賞秋天的美,就不會苦苦痴戀夏天的熱烈:::,有的時候愛不是犧牲,也不是佔有,其實是成全!當愛無法擁有時,更要讓對方和自己都快樂!」 「:::」我驚訝著她的這一席話,思緒一時無法反應過來,短短幾個月,她的轉變實在太大了! 「這些話是他告訴我的!後來想想,他比我成熟多了!我一直不斷的付出,自以為對他有多好,卻無形的增加了他的壓力而不知!他的話,使我成長很多,對他所有的怨,也都化成了感謝了!」 「對了,下午有事嗎?要不要同我一道去看球賽?」 「排球賽?」 「嗯!他重讀一年,除了開始努力用功之外,仍然不放棄他所愛的排球,下午他有比賽,我要去替他加油!無論發生什麼事,我扮演的是情人?朋友?或只是個過客?我永遠都是他的頭號球迷的!」 那天,我和她渡過了一個愉快的下午,我們一起去看了球賽,一起大聲的加油、吶喊,一起為勝球而歡呼、擁抱!當然,我也看到她心中的偶像!在她眼裡,他永遠是不變的、最棒的吧! 愛情,本來就是一道難懂的課題,沒有誰對誰錯,更沒有「絕對」的擁有,當兩個人的心靈無法相通,更要祝福彼此,更要愛惜自己!這才是愛情裡真正該有的「承諾」!一段偶遇讓我遇到了一個愛情故事,真心的祝福他們都能幸福,他和她的故事,不也是我們身邊很多人的故事?
-
請聽我說對不起
觀賞「公視」一部重播的劇集:男主角是先天聾啞人士,每天接送國小中度失聰的弟弟上特教班,日久和弟弟的女老師產生戀曲,因為一場誤會,男主角於深夜徘徊在女主角家巷口外的電話亭裡,對著已經撥通卻不能聽也不能講的聽筒嘶喊:對不起!對不起!對不起!對不起!:::但瘖啞的喉嚨祗能發出三個難解的音節,男主角聲嘶力竭祗是想對女主角說對不起!卻說不出口。 我想起了一個人。 我想請他聽我說:對不起!卻沒有機會說出口。 記不起是如何「認識」他的。他看上去斯文有禮,四十歲左右的年紀讓他透露著一股成熟男子的氣息,「如果不是他左手殘缺,他那張英俊的臉簡直會讓周潤發沒得混了」同事阿珮說。是的,他的左袖下半段是空的。 聽說他是某間大公司的小開,在一次意外中失去了左手:::。 我祗記得有一次他「隱身」於我櫃檯前的隊伍,但高大的身材讓他看起來鶴立雞群,那天病患很多,有不耐久候的病人對我發出微言:::他出面排解,幫我化去了一場混亂的場面。我算是從那時和他「認識」的吧! 他每二週回來門診,接受醫師和復健師的診治和治療,每次看完診會到我櫃檯前加蓋診斷書的關防。是的,蓋關防是我的職責之一,每每「瞥」見他在隊伍裡,我就會用眼神「通知」他直接到前頭來辦理,我們很少交談,他總像「識途老馬」地把該備的證件及金額備齊,我們間的對話一直祗有:「您好!」「謝謝!」 有大半年的時間,我們「維持」這樣的「交情」,其他病人對於我優先幫他辦理也似乎可以接受並無人抗議,因為我櫃檯左側有個「殘障優先」的牌子的緣故吧!而他也一直維持著有禮的方式,無論在我的櫃檯前或在其他掛號同事面前,他總在辦理完畢後,溫文儒雅地頷首稱謝才離去。 「如果他年輕一點,左手不要殘缺,我一定倒追他。」同事小珍總在他離去的身後發出「喟嘆!」惹得我們大夥兒發笑。 有一天心血來潮加上同事阿惠的慫恿,我跑去燙了個大波浪頭,那是時下流行的髮式,回來同事們看了「毀譽參半」,連男友看了也搖頭,我沮喪極了!他在辦理證明書時竟遞了張紙條:「妳有些不一樣,有時嘗試改變也是不錯的體驗」,我看了,不置可否地笑了笑。 自那一次後,他每次都「夾帶」紙條給我,有時是某篇文章裡的佳言美句,有時是古意盎然的古詩詞;有陣子我感冒連咳了一個月,他的紙條裡就有止咳祛痰的民俗偏方。我忙著和男友談戀愛、籌婚事,沒心思也看不出這有什麼不尋常││ 他遞紙條的動作被同事知曉了,大夥兒起鬨:「哦!那傢伙想追妳喔!」「唉呀!除了老了些,手不方便外,聽說他家財萬貫 !妳可以考慮啦!」同事的玩笑話聽在我耳裡成了刺耳的嘲弄!我厭惡起他遞來的紙條,再也看都不看地「原件歸還」,對別的病人「慈眉善目」的,對他就「橫眉冷眼」。我看到了他受傷、不解的神情,但莫名的憤怒讓我對他不再「禮遇」。 他依舊在證明書裡夾紙條,我依舊拒收。 有一天!那是我最後見到他的一天! 同事遠遠地看到他在我櫃檯前的隊伍裡,用肘輕觸我,對我擠著眼睛說:「嘿!愛慕者又在隊伍裡了,要不要我幫妳擋一下,或者我告訴他妳快訂婚了,叫他死心吧!」同事說話語意裡帶著訕笑的意味,我的「無名火」被勾起了││「請你以後不要再遞紙條給我了,我討厭、討厭你寫那些什麼鬼紙條,你知道嗎?你害我被同事取笑,你想幹嘛啊?你什麼意思呀?莫名其妙!」我以高分貝、尖銳的聲音對他大叫,整個行政大廳頓時靜寂,我看到他驚慌、意外、受傷、黯然的神情才驚覺自己的失態了,但似乎來不及了,他沈默地低下頭收妥了他的東西轉身離去。 我懊惱!用了最差勁的方式表達想法。但我沒再見到他來醫院,查了電腦,他也完全沒有回診記錄了。 我忙著訂婚、結婚,沒有太多心思和精神去想這個人,去追悔自己似乎失當的做法。 婚假結束,銷假上班,我的桌上有一封航空信,沒有地址,打開一看,是他││ 「約十一年前認識了一個女孩,我們相戀,她懷了我的孩子,那時我年輕,不想被婚姻束縛,不要婚姻,不要孩子,甚至以不要她為要脅。家母也以門戶不當對羞辱了她,那時民風保守,她飽受屈辱生下孩子仍被我冷酷棄離,她選擇了墜樓結束生命,我才驚覺我的罪孽不是一句遺憾或抱歉可以彌補,我開始用酒精麻醉自己,放縱人生,直到前年酒後駕車出了嚴重車禍,雖救回一條命卻失去了左手,我才重新思考人生。我的孩子十歲了,他一直想要看看媽媽長什麼樣子,但遺憾的是我連她的一張相片也沒有。直到看見妳,我想起了孩子的媽「大約」就長得像妳這個樣子;溫婉的舉止,柔和的聲音,皺著鼻子笑時的樣子,抿著嘴專注神情,啊!真的好像,她死時也大約是妳這般年紀:::。我承認我「別有居心」,我是有些移情,我幾次想帶我的孩子來見妳,告訴他:媽媽十年前就是這般美麗模樣││但我想我太一廂情願了,我帶來了困擾,可能傷害了妳。我知道妳對我的善意應該祇是面對所謂「殘障人士」所付出的一份柔軟心,沒有其他用意,而我竟妄想「利用」了。為了孩子的教育,我決定帶他移民加拿大,此去也許數年,我不知還有沒有機會見到妳,原想懇求妳幫我的孩子圓一個「夢」,和他見面,讓他對媽媽的模樣有個「輪廓」,也許這是他一生唯一的機會。可是我猶豫,害怕被妳拒絕;怕嚇著年輕的妳,怕我們連最基本的友善都不能存在。然而,看來我還是破壞了這份善意的友好了,我為我的舉動所帶來的困擾向妳致歉。看到信時我已在加拿大,妳應已是婚後幸福的小婦人,我向妳致上最真誠的祝福;祝福妳永遠幸福美好。美麗善良的女孩!」。 看完信,我哭了。淚裡有無限的懊惱和追悔,還有:::我為著可笑的理由,用我的冷漠傷害了一個人的心,一個祇是想彌補,想為孩子「圓夢」的屬於父親的心。而我│而他,竟不給我一個表達深深歉意的機會。 事情經過快八年了,那「故事」中的孩子應已長大成翩翩少年了,不知他是否仍想「見」媽媽的模樣?一定是的,世上有什麼比不知媽媽的長相更殘忍的?海闊天涯遠,我不知他們父子在何方?如果時光可以倒轉,我願意,我願意「出借」我的容貌,給那個孩子一個心疼,憐惜屬於媽媽的深深擁抱。但是時間不能倒轉,讓我祈求上蒼給我一個機會;我想請他聽我說:對不起! 請聽我說:對不起!
-
也談冬至
※冬至的習俗─(參考資料及結合地區習俗) 1、早在周朝有天子選在冬至日舉行郊祀的典禮。︿禮記﹀「郊特牲」也提到「郊之祭也,迎長日之至也」。因為日屬陽,夜為陰。冬至後日日漸長,陽氣勃發,所以是祭天的最佳時節。同時也因為陽氣始生,須安息靜養,所以又有冬至忌出遊的說法。 2、地區冬至清晨要用湯圓祭祖,吃完冬至湯圓,意謂又長一歲。冬至的湯圓,俗稱冬節圓,要作紅、白兩色祭祖先,地區也有用粿粉給小朋友捏雞母狗仔(台語發音),另拜過祖先的湯圓,據說要粘貼一兩顆在門扉、窗戶、桌、床上面,等乾燥後再煮給小孩子吃,能保佑小孩子平安長大。 3、有冬至日之前一天親朋以食物相互饋贈,人來人往,不絕於道,稱為「冬至盤」,節前一夜稱為「冬至夜」,人家設席飲宴稱為「節物」,歸寧娘家的女兒在這一天一定要回婆家;據說冬至夜若留已嫁的女兒在娘家過節,那會使兩家都發生不吉利的事情。 4、吃冬至圓還有一種俗信:用湯匙舀湯圓,每匙只舀兩粒,吃到最後,未婚者必剩下奇數;已婚者必為偶數。嗜賭者也會以碗中剩下的湯圓數的奇偶,來預測自己賭運的好壞輸贏。 5、冬至日「吃頭」是地區重大活動,大抵不脫「新婚頭」和「老頭」兩種模式。 新婚頭──當年新婚者輪之於冬至日負責「做頭」及祭祖、餐宴事宜;各姓氏吃頭更有於當年收繳「丁錢」每戶男生幾口就繳幾份丁錢,地區目前大部份只有男生可至祠堂吃頭,女生則無之不成文風俗習慣,早年較為重男輕女之故,就以筆者村莊(湖前)沿習是:如果今年有新婚者兩人,則平均做頭,一人負責出兩桌錢,人數多出之桌數由公家出錢。(各姓氏村莊各有作法) 老頭──宗族中該年如未有新婚者,則由族內長老輪做「老頭」,吃頭時有由族內宗親會理事長或長老就該年族內之重大興革情事抑或需轉知全族共同遵循者,併吃頭時宣達,吃頭餐後尚要領回一副「過頭龜」或稱「老大龜;較大」,「新婚頭者,較小」,代表者領頭、傳承之意。(各宗族更有遠從國外趕回家鄉吃頭者不在少數,陳氏宗親更有台中、台南族親參加地區吃頭活動,可見其意義之深遠) 6、拿地區陳氏族親也於每年吃頭兩次(亦是春秋之祭)分為農曆正月十八(春祭)及十月十八(秋祭),此為陳氏宗親大宗吃頭;而如瓊林村蔡姓鄉親也分為兩次;一為十月初八、一為二月初七,尤值得一提的是蔡氏鄉親每年均至太武山(金防部明德公園前)祭祖如:總兵─蔡攀龍古墓祭奠,男女老少全數動員,祭拜完畢後席地而坐;除了族親,屆時更邀請金防部司令、主任及相關長官,共同參予,好不熱鬧,實應屬地區最為特殊之一景。 7、據老一輩講到冬至早上拜佛(湯圓),到了十一點左右拜祖(菜),因為男子到宗祠吃頭,而女子也有拜祖的菜可以食用,一舉兩得。(另相傳成功村吃頭,早年有人賣子吃頭─一桌吃、一桌看,因眾說紛紜,沒有實際之事實,不另談述) 以上談了諸多冬至之傳說、風俗,實際上在中國地大物博,各異其趣之風俗記趣多如牛毛,除了吃餃子、湯圓外,尚有紅豆湯進補,殺雞宰豬拜天公也有,猶如過年,在大陸杭州人把冬至那天吃剩的魚頭、魚尾,放在米缸裡過一夜,第二天再拿出來吃,稱為「吃剩有餘」,常州人則吃一種隔夜的熱豆腐,有句話說:「若要富,冬至隔夜吃塊熱豆腐」。湖南人冬至時把肉陰乾,稱為「冬至肉」,據傳「吃過冬至肉,身體賽牛犢」。更甚者在金門我們家鄉老一輩人,有一風俗及說法,就是在冬至晚上將吃剩的肉或魚,各挾一點給貓吃,假如貓先吃肉─意謂山頂壞年冬收成不好。貓先吃魚─意謂海路較壞(就是打漁人家討海時打不到魚,漁獲不好),雖無真實之考據,但早期先輩靠天吃飯及依經驗法則,實在也有一套,值此冬至佳節,筆者在此向大家祝賀事事順利、年年有餘、身體健康,僅藉本報摘錄,提供一些冬至吃頭閒聊的話題而已。 (下)
-
︽閩粵風情文化交流座談會專題報告︾金門歷史人文簡介
︻筆者按︼:金門縣寫作學會受廣州市越秀區暨惠州市文聯會函邀於九十一年七月廿三日組團參訪,舉辦「閩粵風情文化交流座談會」,開啟兩地文化交流情誼,茲徵得溫理事長仕忠同意將文化交流座談會上專題報告「金門歷史人文簡介」刊出,以饗讀者。 一、金門地理形勢 金門海疆僻壤,雄峙中流,昔年隸屬同安,與廈門一水之隔,不過二十餘里,地扼閩海港口,所轄有大嶝、小嶝、烈嶼、虎嶼、草嶼、大膽、二膽諸島嶼,縱橫錯列,地位相當重要。 金門舊稱浯洲,又名仙洲,復有浯江、浯島、浯海、滄浯諸名,及至明洪武二十年,(公元一三八七年),置守禦千戶所,江夏侯周德興築城於此,取其「固若金湯、雄鎮海門」,因名之曰:「金門城」,明代因其形似金錠,又扼閩南門戶,改名:「金門」。浯洲在同安東南,自海中崛起,山之形勢,自北而南,南北直亙三十里,東西橫亙十里許,海中崛起者為太武山,高海拔二五三公尺,其山脈一說,自秀山發脈,歷鴻漸山、小嶝、角嶼而過青嶼,語云:「天弧天角,龍躍渡江,鴻漸非即天弧天角乎」,且朱文公(熹)嘗至鴻漸嘆曰:「鴻漸腦已渡江矣」,又曰:「鴻漸反背皆同安,乃向浯也」,鴻漸高冠群山,浯洲隔海望之,尤為聳秀,蓋山勢向浯也(康熙間輿地志)。 金門與廈門相唇齒,雖富庶不及廈門,而險要金門尤甚,因山川有太武山之雄峙,為商舶往來之標示。 二、陳淵拓荒金門 晉時金門為同安縣,時中原多故,難民逃居浯島者有蘇、陳、吳、蔡、呂、顏六姓,自此有人居住,至唐德宗貞元十三年(公元七九七),析南安縣之西四鄉,置大同場,浯洲為萬安監牧馬區,唐時閩觀察使柳冕,奏設萬安牧馬區五處,浯為其中之一,牧馬監陳淵,率十二姓蔡、許、翁、李、張、黃、王、呂、劉、洪、林、蕭,而淵與李俊、衛傑,摒力開發,遂化荒墟為樂土,自是耕稼漁鹽,生聚日藩,(見舊志)今浯人稱陳淵為「開浯恩主」,勒封為牧馬侯,有陳淵墓、在庵前建祠奉祀,祠聯云: 護驥開荒功萬古 蓮山古蹟聖侯祠 宋太宗興國元年(九七六)浯洲始納戶稅,神宗熙寧元豐間,始立都圖,屬於同安縣綏德鄉翔風里,宋室南渡,有曾從龍兄弟等,發眾來浯開發。 元初(一二七七)宋人避元兵,有逃難來浯者,明成宗大德元年(一三○八)建浯洲鹽場,明時戶稅分民丁、鹽丁兩種,鹽丁浯洲場八○八丁,烈嶼場三九八丁,民丁尚未計入。明洪武二十年,派江夏侯周德興屯海疆,築城設寨,以防倭寇,浯洲置千戶所,曰:「金門城」,所城有兵員一千五百三十五名(滄海紀遺)。 三、鄭成功屯兵浯洲 明天啟六年(一六二六),鄭芝龍入金門,崇禎十七年(一六四四)鄭彩、鄭聯據有金、廈,弘光元年(一六四五)鄭成功率眾屯金門,隆武二年(一六四七)秋,鄭彩、鄭聯迎魯王於舟山,同年十二月,清兵破福州,鄭芝龍降清,唐王舊官屬南渡,聚烈嶼吳山,成功會之訂盟,宣誓恢復明室,成功至南澳募兵,奉永曆年號,在金門練兵,四年八月,成功襲鄭彩、鄭聯兵、踞有金、廈兩島,六年,成功在后浦練兵,七年(一六三四)封成功為漳國公,嗣晉封為郡王。 明永曆十二年(一六五八)五月十三日,首次北伐,由廈門水陸步騎十七萬人,舉帆入浙,以兵部尚書張煌言為監軍,出師北上,連檣八十里,二十一日,師抵沙關,六月初七日,師抵浙江平陽,清兵守將單任暹獻城降,八月九日,軍發舟山,至午師次羊山,翌日過午,颶風突發,風挾雷電,怒濤湧至,瞬間碎巨艦數十艘,漂沒士兵數千,風浪既平,將葬死難屍體,退舶滃洲,修理船隻,十一月初五,攻破盤石衛,擒殺無算,成功在浙東半年整補,決定第二次北伐,永曆十三年(一六五九)五月,大軍由舟山出發,全師北指,十八日至崇明沙興,十九移師吳淞港口,約束官兵,不許驚擾百姓,嚴明軍紀,軍至瓜洲金陵賦詩云: 縞素臨江誓滅胡,雄師十萬氣吞吳; 試看天塹投鞭渡,不信中原不姓朱。 清軍梁化鳳屯兵堅守,崇明不戰,成功督軍直取瓜洲,水師張煌言諫曰:「崇明為江海門戶,取之為老師,倘有疏虞,進退可據。」,成功不為然,今先取瓜洲,斷其糧道,則崇明不攻自破,遂繞道取瓜洲,張煌言水師,常受砲擊。 (上)
-
哀樂中年
王羲之傳內謝安那句「中年以來,傷於哀樂」的話,早已貴為嘉言,引用之多,幾乎躋身濫調。誠然,人到中年,只哀不樂或只樂不哀的,大概不是白癡也是奇中之奇了。哀哀樂樂,樂樂哀哀,此之謂中年。元遺山襲前人意,說「承平盛集今無復,哀樂中年語最真」,點出哀樂中年和已逝昨日的關係,這也可算是公論了。人到中年,許多青年時代的歡娛,無論怎樣苦留也留不住;許多不願見和不忍聞的悲哀,無論怎樣力抗也抗不了,即使物質環境待自己不薄,午夜夢迴,追憶自身在歷史沙漠上遺下的億萬足跡,那數十年的悠長所壓扁了的各項理想,善感者難免欲哭無淚。無淚,因為眼睛若撐著看世界看了一萬多天,早已乾了、澀了,不過,那時若能擠出幾滴,也許不是少年時候所謂如雨的情淚能相比的。 說了這一大堆,到底幾歲開始是中年這個關鍵問題尚未明朗,但事實上也不易明朗。以往似乎三十歲的人得告別青年,現今的中年界線,則頗難劃定。不過,四十這一關邁進了,恐怕沒有幾個英雄再自詡青年,四十,按聖人說,是「不惑」,也即有本事結清人生的陳賬,若不病死,意外死或自殺死,乃可提起有勞累感的舊腳踏新步,即使不大願意或甚至滿懷不愜意,也得前行。 洋人沒有「論語」,他們中年尚大惑者多得很。以智以詩名世的大文豪但丁,在曠世巨著「神曲」內「地獄篇」的開頭,就嘆說: 步人生之中路兮,余悲失道, 嗟己身之離正則兮,覺迷黑林。 浪漫詩人拜倫四十未至,寫「璜公子」長詩時,想到但丁的「黑林」就有點淒然了。他認為人屆中年,以騎驛馬作例,非小心萬狀不可,因為那時已挪近年歲的「陰沉前線」,引領回望青年的日子,豈能不「吊一滴淚」?他強調句中的「一」字,因為,上文已說了,中年淚,要流也沒有幾滴呢! 「論語」去我們已遠,現代人若以四十開始為中年,加上世界複雜,「迷黑林」者會日多,覺或不覺,無從預料。總之,感承平之盛集,傷哀樂於中年。
-
我的知己
蓬生麻中,不扶而直;白沙在涅,與之俱黑。」荀子道出了擇友的嚴謹性。在人生的旅程中,諸多形色的人,或許與我們擦身而過,偶遇知己,或許促膝長談,緣起緣滅,毋需強求,母需躲避,志趣相投者,一拍即合,道略相異者,亦不相為謀。 管鮑之交,情留千古,為後世所讚揚。律己以嚴,待人以寬,能覓一此知己,無論得失,不計成敗,實乃幸甚。觀今社會,好友由密而疏,反目成仇,兵刃相見,亦所在多有。其由無他,一個「私」字了得。戀小利,棄良友,非智也;貪私慾,絕至交,失之大矣。 他包容了我的無知,他涵納了我的平庸,他是我的良師,更是我的益友。無聲的對話,是最豐美的心靈饗宴。夜闌人靜時,無聲勝有聲,他默默地灌溉我的心田,啟發我的思慮。剎那間,我茅塞頓開、豁然開朗。傾刻間,我沉靜安得,心無掛礙。無矯揉、無飾情,無懼於他的反撲,無憂於他的善變。經由筆的傳達,我們進行心靈的交流,透過文字的媒介,我們展開思想的遞嬗。 蘇軾有云:「貧者因書而富,富者因書而貴。」不求富貴,不企聞達,只盼此一知心好友能常伴左右。
-
朱熹遊蓮花山
蓮花山是同安城區西北的名山,屬戴雲山東延餘脈,長六公里,寬二‧九公里,主峰海拔七百三十八米。 康熙癸巳新編︽大同志︾卷一記敘:「蓮花山去城西北三十里,峰巒聳秀,狀若蓮花,又名金冠山。相傳此山與寶蓋山相映,婦人多貴。」蓮花山神奇美妙的民間傳說很多。據傳「乞丐身,皇帝嘴」的羅隱就曾遊過蓮花山,所以當地村民大冬田用骨頭灰黏秧根、九月折稻避風、上山耕作帶粽作午餐,洋麻收成易曬易乾、築壩用松木作「大牛」(打樁)等勞動習俗都是羅隱「讖破」形成。羅隱(八三三│九○九)字昭諫,號江東生,浙江餘杭人(另說是浙江富陽人)。他因科場失意,懷才不遇,因而浪跡江南。大約咸通(公元八六○年)以後,他來到福建浪遊,留下許多異跡和傳說,晉江羅裳山玉髻峰的「畫馬石」就是他的遺跡,明代史學家何喬遠(晉江人)在︽閩書︾中還把它說得活龍活現:「唐末羅隱乞食山下,人侮之,隱乃畫馬於石,每夜出食人禾,追之則復入石。山下人乃改禮焉,隱為畫椿係馬,馬不復出」。同安馬巷崑嶺山下的「倒橋」,「相傳羅隱讖云『屢造屢倒』故「(民國版︽同安縣志︾卷五)。這些傳說寄託著勞動人民對他落魄生活的同情和聰明才氣的讚譽,他的諷刺詩︽蜂︾「採得百花成蜜後,為誰辛苦為誰甜」的詩句鞭笞了苦樂不均的社會現象,於今仍有現實意義。 羅隱遊蓮花山祇是口頭傳說,而朱熹遊蓮花山卻是有史可查。南宋紹興二十三年(一一五三年)朱熹首仕同安縣主簿,他除了遊香山(有「真隱處」題刻)、燕南山(有︽次牧馬王祠︾軼詩)、北山(有奠北山詩作)、文山(有「文山」題刻)、沃溪(有「安樂村」題刻)外,還有「三探蓮花山」的傳說。據說頭兩次朱熹乘馬來到蓮花山南的白沙崙,望見蓮花山頭雲霧籠罩,讓他「不識蓮花真面目」,結果都是乘興而來,掃興而歸。第三次又來到白沙崙,蓮花山同樣雲遮霧罩,朱熹便設案禱告蒼天,言「下官本無歹意,祈見真山面目,天機絕不泄秘」。不久雲消霧散,晴空萬里,他便拴馬攀巖上山。來到山頂,見有一塊天然巨石裂成八塊,形似蓮花瓣,祇是沒有蓮心。朱熹見此奇石,便把原來的雞冠山、夫人山易名為蓮花山。後來因為蓮花湖一帶多住「佛嶺」葉姓的村民,所以當地便有「蓮花無心單單葉」的俚語流傳。為了紀念朱熹遊蓮花山的事蹟,鄉民便在白沙崙朱熹勒馬處建造一座白馬廟,甚至還流傳一首「文公詩讖):「留心結穴在山陂(朱熹題鐫「留心湖」處有一「狀元穴地」),面前渺渺迴遮稀。美人(指美人山)踏破天雲霧,狀元拜相無差疑。「這些傳說反映了蓮花山變幻莫測的自然天氣和綺麗獨特的自然實體。 朱熹遊蓮花山的遺跡有多處,地方志書每有記載。明代何喬遠︽閩書‧方域志︾書中記載,蓮花山「頂有石巖,南之,眾山皆小。朱文公題曰『太華巖』,蓋取『華岳蓮花』之義。」該石高七‧五米,寬十一米,形狀似芙蓉(蓮花),勢如華山西峰(即蓮花峰),故取名「太華巖」。石下有洞,深三‧三米,寬三‧五米,高二米,南面砌一石門。朱熹於巨石北面豎刻楷書「太華巖」三字,每字高一米,寬○‧七九米,是目前廈門境內保留年代最早,字體最大,字跡最清的摩崖石刻。毗鄰巖石之北有太華巖寺,共有三進,依山而建,錯落有序,相傳曾有九十九個和尚住寺。清代咸豐年間,同安錦宅人黃得美等人組織「小刀會」,該寺僧人及當地村民參與小刀會的抗清活動,結果遭受清兵圍剿,寺廟被焚,最後一位外號「胖鍋」的和尚逃往安溪清水巖,光緒年間,山下後埔村民葉網還在寺廟廢墟上撿到白銀,說明該寺原來香火興旺。現在僅存牆基、台階、佛座、石柱以及石磨、石腳桶、石柱礎、石碾槽等部件。從其古樸的浮雕藝術(如竹節、垂蓮、靈龜、萬字圖案等)及石質的風化程度考究,它與端平山的慈雲巖(又名端平巖,明金門人蔡獻臣有︽遊端平山記︾十分類似,應該同是宋代的建築物。清代倪鴻範(晉江人康熙五十年武舉人,任過福建、浙江等地提督,倡修廈門玉屏書院),遊太華巖時寫有︽太華巖︾一詩:「傑構華巖壓眾峰,崚 攢簇似芙蓉。蒼崖嶮巇泉千天,石磴縈紆路幾重。谷口頻看青障拱,山腰時有白雲封。為憐西嶽高堪仰,聊把蓮花擬岱宗。」太華巖所處丹崖險峻,青壁萬尋的地勢以及「華練環腰」、「頂峰觀海」、「石釋觀日」的自然景觀從中可見一斑。 太華巖之上一公里處有石釋巖,有相連上下兩個天然石洞。下洞深六‧七米,寬六米,高一‧八米,供奉「蓮山大人」神位。傳說洞口一株檀香樹,一天山中起火,樹身被燒,香氣直上雲天。玉皇大帝聞香,以為人間善信焚香所致,遂派天神沿著香氣來到蓮花山,不見凡人,祇見枯焦老樹仍在散出幽香,玉皇據報敕封蓮花山為「蓮山大人」,因而當地便有每隔三年八月中旬迎請「蓮山大人」的民間信仰活動。該洞後壁豎有五碣石板,每塊高一‧三一米,平均寬度為○‧五六米,每板豎刻楷書文字四行,滿行十一字,共二百二十字。石刻為佛家禪訣,是傳經祖師以經義編寫教人修行的法語,如坐禪唸佛「全趺半趺,端身正坐,不緩不急,耳與肩對,鼻與臍對,左掌加以右掌,目不觀鼻,心中默提」,內容類似︽坐禪用心記︾或︽普勸坐禪儀︾。這些禪訣文字比較玄奧,有的沿用隋唐佛經刻本慣用的寫法,如「昏」寫成「民日」,「因」寫成「 」,「說」寫成「 」等,因而不易讀懂。傳說如果有人通曉五塊石刻的文字和意思,即可得到「九車九驢馱,九籃九糞箕」的銀子。當地上陵村有個詹方的讀書人前往解讀,當他讀到最後第二個字時,已經聽到銀子的嘩啦聲。由於心急意亂,最後一個「土」字反而解釋不清(原本石板錯位,文不連貫),結果得不到銀子,索性把這個字鑿掉,所以現在石刻第二板缺了最後一個字(該板原來錯排在第五板,難怪詹方連接不下)。這是傳說,勸人凡事莫能心急的意思。這些文字雖無篇名署款,但也是宋代遺留的石質文物,依然十分珍貴。石釋巖前左側百米有潮汐泉。民國版︽同安縣志︾卷四記載,蓮花山「上有泉隨海潮汐,號潮汐泉,石鐫『靈源』二字,亦晦翁筆也。」該泉於七百多米的高山上能隨海水漲落盈虛,實是奇事。泉水長年不涸,水質甘甜,當年朱熹(即晦翁)掬飲,稱為「聖泉」,即在泉旁石上題鐫楷書「靈源」二字。字高○‧二六米,寬○‧二四米,是筆者一九八三年十一月一日普查文物時首次發現,它與「太華巖」、「留心湖」(尚未發現)同是朱熹遊蓮花山的墨寶。 蓮花山山高,林稠,巖峻,石奇,水清,洞幽,用「秀色可餐」一詞形容實不為過。蓮花湖林木扶蔬,蔽天隱日,有櫸、栲、楓、楠、柳、松、杉等數十種原始次生林,珍奇藥材上百種,山花爛漫,野鳥啼音,真有「蟬噪林逾靜,鳥鳴山更幽」(南朝梁、王籍)意境。山石嶙峋,除芙蓉石,蓮葉石外,還有「金龜落水」、「金犬吠日」等象形巨石。石釋巖前一片如削的「獅唇」巨石,高約十六米,寬約六十米,若能引水直瀉,便有「黃果樹瀑布」景觀。朱熹遊蓮花山的「太華巖」、「靈源」摩崖題刻是研究「朱子文化」的珍貴實物資料(廈門市區最早的摩崖石刻是明洪武十四年五月趙俊等人在雲頂巖方丈寺前的「天際」石刻),因而被同安區人民政府於二○○一年十二月列為文物保護單位。蓮花山還以豐富多彩的生態資源被廈門市列為第十個五年計劃島外重點旅遊項目,蓮花鎮政府製定的「蓮花山風景區總體規劃」也於二○○二年三月通過專家評審。當地村民自發鳩資修復了太華巖寺後奉祀清水祖師的「慈濟殿」,還開闢了一條兩公里長的步行山道。遊人穿密林,越山澗,扳古藤,蹬石階,可以直達山巔的「蓮花石」,至此便有「海到無邊天作岸,山登絕頂吾為峰」之感。縱目遠眺,金(門)廈(門)兩島依稀可見,銀城街衢樓舍歷歷在目。南宋朱熹主簿同安任上,駕舟泛海,遊金門豐蓮山時讖曰:「此日山林,他年儒林」;當他遊蓮花山時,見山巔一石狀似狀元所戴的帽子,則又為之命名「狀元帽」石。老夫子借「蓮山」林石,寄託著對古同安「早出人才,多出人才」的厚望。二○○三年秋季,適逢朱熹首仕同安八百五十週年,倘若他老人家能夠故地「重遊」,見到遍地「儒林」,該會是「莞爾而笑」吧!
-
》歌詞創作《發不了光的螢火蟲
是誰開了我們一個玩笑 讓體內的基因全變了調 總難免會惹來一些嘲笑 但我們早已學會不去計較 自喻是一群發不了光的螢火蟲 勇敢的在黑夜擊翅飛行 雖然飛不高也飛不遠 卻拋開了 說不出的無奈和悲哀 也許你看不到我們瞬間投射的光彩 偏偏我們是那麼真實的存在 發不了光 不發光的螢火蟲 孤孤單單 不孤單的螢火蟲 即使千辛萬苦 萬苦千辛 還是想飛到心中那個方向 去看一看 去看一看 感謝你給的愛和無盡的關懷 讓希望可以提前到來 感謝你給的愛和溫暖的擁抱 讓夢想可以輕輕圍繞 二○○二年八月參加罕見疾病協會南投義演活動有感
-
等待
我一直在等待 從我埋下種子的那一刻 抑或自我動了等待它的念頭 初望 小小的苗出了土 伸展著筋骨 準備一展身手 效法夸父追日的執著 向日 再望 渴望的雙手 茁壯 仰望著天 離地快速地遠去 恣肆吸收著天地的精華 又望 葉尖堆出了花苞 待放 似乎盛載著蠢蠢欲動的金黃 在叢叢的綠之中 我想 它一定也在等待著 等待著微笑 暈盪 夢中 我捂著眼 望 指縫間 我遇見了我等待已久的感動 閃耀 一種熟悉又陌生的心悸 溢 滿滿的金黃 滿滿的微笑 滿滿的希望 我夢想的小向日葵田 成真了
-
也談冬至
冬至是一年二十四個節氣中,最重要的一個節氣。它的由來和曆法有直接的關聯,冬至的日期每年都在陽曆的十二月廿二日或廿三日;陰曆的日期則不太一定,但大抵不超過陰曆的十一月。冬至在(尚書)「堯典」中稱為「日短」;因為這一天太陽直射南回歸線,所以北半球白天最短,黑夜最長。故地區流傳一句俏皮詞,如是說:「冬至暝,一暝兩夜長;鴨頭摸至鴨屁股,等啊天還沒光(亮)」(台語)最能表現日短夜長之情境。過了冬至後,日光照射北移,白天愈來愈長,黑夜愈來愈短,當然在民俗上亦是極具意義的節日。而在冬至將來臨的前夕筆者遍翻書籍就中國節日叢書;抑或金門歲時節慶(金門學叢刊),分由民俗專家林衡道教授(已逝)及地區學者楊天厚老師等相關記載參考,拾人牙慧畫蛇添足一番,再將冬至起源、傳說、地區風俗,部份幾項整理於後,與讀者分享。 一、冬至起源:(說在前面)─ 冬至除了在氣候上作為寒暑交替的轉捩點外,冬至也因為容易被測定,所以常被用來作為推算曆法中節氣的依據(後漢書)「禮儀志」中記載:「冬至前後,君子安身靜體,百官絕事,不聽政,擇吉辰而後省事。」而古皇帝也有「冬至賜百官辛盤,謂之借春。」之說,(辛盤:元旦盛食品的盤子,表示迎新之意),而民間更有句話說:「冬至大如年」,冬至之備受重視,由此可見一斑。 二、冬至的傳說─(古事三則) 1、傳說一─ 河南南陽名醫張仲景原於長沙做官,告老還鄉後回到河南老家,天寒地凍看到鄉親們面黃肌瘦,連耳朵都凍爛了,心中著實感到不忍,而回到家後登門求醫的人接踵而至,忙得不可開交,但心中仍記掛著那些凍傷耳朵的鄉親們,到了冬至那一天給窮人捨藥治療凍傷,開立一劑藥方名叫:「袪寒嬌耳湯」,做法是先把羊肉、辣椒和一些袪寒的藥材放在鍋裡熬煮,煮熟後將羊肉及藥材撈起切碎,再用麵皮包成耳朵樣子的「嬌身」分送鄉親食用後眾人耳傷全數痊癒,故事一直在民間流傳,每至冬至人們就要包嬌耳吃「嬌耳」又稱「餃兒」,也就是我們現在所吃的餃子,傳說吃了冬至餃子,耳朵包管不凍傷。 2、傳說二─ 中國南方有在冬至吃糯米糰,並且要搓兩個又大又圓的糯米圓黏在門環上敬神及表達對長輩、祖先之思念及團圓吉利的意思。而台灣地區則相傳冬至是牛的生日,傳說早年有一木匠名叫墨斗公,手藝好,有名聲,惟收了徒弟因徒弟偷懶造成農民稻禾不生,而被處罰變為一頭牛,從事農田耕作,然不改好吃懶作之習性,主人不給東西吃就不耕田,牠甚至和主人約定,耕田時每走一趟就要餵牠吃紅龜粿或湯圓等食物,否則牠就罷耕,在天上的佛祖看到牛如此的狂妄,就在牛下巴釘了一顆釘子,使牠再也不能開口抱怨(如今每頭牛的下巴都有一顆突起像痣的東西)因為牠喜歡吃湯圓,人們就選擇冬至這一天作為牠的生日,並在這一天一定讓牠舒舒服服的休息一天。 3、傳說三─ 金門本地冬至也要搓湯圓祭祖先,傳說有一村人娶妻,其妻生性貪嘴,尤喜食湯圓,一年冬至到來在前一天晚上,妻子準備搓煮湯圓,便催其丈夫外出看戲,其夫知妻貪嘴,便假裝出去看戲,實際上躲在窗外注意其妻是否偷吃,果不然搓完了湯圓,耐不住嘴饞,不久便把熟透浮起的湯圓逐一吃完,不久丈夫也假裝看完戲從外面返回,妻便問丈夫道:你去看戲,是演些什麼戲啊?此時其夫一臉不悅說:「在演(浮演)(台語發音)」阿一粒浮、一粒剪;(實際上是暗諷其妻嘴饞,偷吃湯圓之意。) (上)
-
我和他的夏天
七月五日的晚上,我邀他至家裡,我們就看看電視、聊聊天、到外散散步。我突然興起一股想拍照的念頭,他也沒有拒拍的意思,相處了幾個月,連張合照也沒有,我們跑到學校去,自拍了幾張「大頭照」,每一次照相的閃光都讓我的眼睛疼痛不已,而他也體諒的只拍了幾張,後來我們請保全伯伯幫我們拍了幾張全身照(那位保全伯伯跟我們很好),然後三個人便坐在辦公廳前的樓梯上聊天。我問了他一個一直埋在心中的問題:「為什麼會主動跟我說話?」「我也不知道,我只是認為妳和其他女生不同。」他這樣回答,我的臉紅了,雖在昏暗的燈光下,他仍看得清楚,他捉狹道:「妳臉紅的樣子好像熟透的蘋果!」臉更紅了,我忽然想到,好像不曾看過他臉紅害羞的樣子,他說他的臉皮很厚,不曾害羞,也不曾臉紅。我想他臉紅的樣子一定很可愛。 七月十七日晚上,我們又約在學校見面。我在學校等了一會,仍不見他來,便心血來潮,直接去他家!三、四公里的路程,我騎了二十多分鐘,其中半途時還被兩隻狗追,當時可說是驚險萬分,不過終究還是到了。 找了大約五分鐘的電話亭,先打電話給他,給他個驚喜。他確實有點訝異,他沒到學校的原因是他以為我出來時會再打電話給他,沒關係,我不介意。他在他家門口等我,因為他家裡還有大人在,所以我們站在外面聊天。聊天時,不時會傳來他母親及兩個小姪子的聲音,不一會兒,他母親喚著他的小名,提醒他該休息了。那時我還不曾進到他家,因礙於有大人在,也不敢隨意進入。後來他母親先去睡了,我們才躡手躡腳進門,一進門,入眼即是他的兩個小姪子,都十點多了,仍精力旺盛,在沙發上跳上跳下的,好不活潑,我便隨他上樓去,兩隻小猴子一看到我,很好奇的打量著我,其中較大的孩子,還故意碰了我一下,輕拉我的衣角,想看看我的反應,我回頭看看,對他們笑了笑,便上樓去了。 他的房間還算大,大概是因為擺放的東西少吧!房間內有附設浴室,房內除了一張床、一張書桌、一個衣櫃、一個衣架及床頭櫃以外,再無多餘擺設。床下擺著兩副啞鈴,牆上貼著幾張籃球員的海報,書架內除了以前的教科書,似乎再也容不下其他的課外書。桌上擺著衣服、文具:::還有幾張照片:他和他的幾個死黨的大頭照。他說,改天要擺我們的合照。 待了幾分鐘,時間約十點半,電話鈴聲忽然響起,是他的死黨要找他出去喝酒。這是他們平日的聚會,幾個好友聚在一起喝酒作樂,倒也無傷大雅,興致一來就會寫詩,他最不喜歡一個人喝悶酒,或借酒澆愁。接過電話後,我知道該離開的人是我,他送我到門口,又走了一段距離後才依依不捨的道別,誰也想不到,這 一道別,往後的幾個月都不曾見面。 就這樣越走越遠,最後兩人形同陌路,雖然不再見面,不再熱線,但思念對方的心卻一直繫著,不曾斷過。為什麼不打給他呢?到底在ㄍ一ㄥ什麼?還是在期待些什麼? 心情筆記內畫滿了種種屬於我們的回憶,及對你的思念: ※新好男孩的藍與黑唱著 涼涼的夜裡 我想起了你 屬於我們的夏天走了 Walked in njghts, you were so nice In my heart. 你考上了理想的學校嗎? 盼望著 你還是日夜顛倒著嗎? I hope not 會在街上遇見仍散型的你嗎? 那個眼神 會說話 你說了什麼? 在擁擠的人群中 與你擦身 而過 ※我在思念的河畔等你 你在生命的渡口接我 兩條平行線 在上天的安排下 曾經交錯 曾經重合 在無際的天涯 尋找失落的情人 閃亮的沙灘上 找尋被遺忘的足跡 ※聖經說 上帝創造了亞當 又從亞當的身體中 取了一根肋骨 作為夏娃 亞當在世上尋找 屬於他的肋骨 他的夏娃 你在找尋你的肋骨嗎? 我是你遺失的夏娃嗎? 佈告欄上, 貼滿了遺失啟示 原來,思念一個人是那麼苦。 看到照片中的他,思念的情緒馬上排山倒海的蜂擁而來。以為不再想他,但是眼淚卻不自覺的流下,心憔悴了,被掏空了::: 再相見已是距七夕後的三個月。這天早上一下公車,馬上見到那曾經是最熟悉的身影,也許是思念心作祟吧!心如亂撞,每根神經都繃得好緊,走過我面前,他與他的朋友正要搭車去山外,在隊中,直盯著他,他愉快的和他朋友聊天,沒發現到我。鼓起勇氣,從背後拍了他的肩膀,與他錯身一、二步後,回頭看他,他轉過頭,兩人對目的那一剎那,這個世界只有我和他,那雙還是會說話的,眼波,我對他笑了笑,一切,就讓它盡在不言中吧。 (下)
-
貧血的耶穌
在那小小的閣樓上,耶穌和十二個門徒坐席,正喫的時候,耶穌拿起餅來祝福,就擘開遞給門徒,說:「你們拿著吃,這是我的身體,又拿起杯來,祝謝了,遞給他們說,你們都喝這個,因為這是我立約的血,為多人流出來,使罪得赦:::。」 ──節自新約馬太福音第二十六章 耶穌是那一年誕生的? 耶穌是公元元年十二月二十五日誕生的嗎?這個問號,在近兩千年來,一直在人們的腦海裡打轉,沒有肯定的答案,但是習俗已經傳了一千多年,一般人把疑問變成了「當然」。 事實上,這個「當然日期」是錯了,因為,歷史學家一致公認,希律王(羅馬皇帝)死於公元前四年,而在第一個聖誕節來臨時他還活著,並派人去朝拜,因此,耶穌一定在他逝世前出生的,所以耶穌的誕生應該在公元前四年或五年前的冬天。 造成這個歷史上最大的數字錯誤的是一位天文數學家迪奧那西斯,在六世紀時,他為了重新制定日曆以決定耶穌的誕生,他將耶穌誕生日定為羅馬紀元七百五十三年,也就是所謂的公元元年。而忽略了希律王死於羅馬紀元七百四十九年,由於迪奧那西斯不自覺的錯誤推斷,以致耶穌的誕辰與實際相差了四、五年。 根據所有零零碎碎的線索,大多數學者將耶穌誕生的日期,定在公元前五年的秋天,到公元前四年的三月。這的確是一件很荒謬的事,對人類來說,無非是一次最大的諷刺,全世界目前所用的紀元,竟無法決定是從那一年開始,他們甚至不敢肯定是十二月,更別提二十五日了。 耶誕節的由來 那麼,為什麼將耶誕節定在十二月二十五日呢?在早期的教會中,東方的教會在一月六日慶祝耶誕,而西方教會在十二月二十五日慶祝,但起源太晚,大約在公元三百年才開始,我們也無法瞭解為什麼有這些分歧。 也許,這只是一種代替品,羅馬人不但在年底慶祝他們的農神節,同時認為,十二月二十五日是冬至的日子,在這個時間,太陽的方向又開始指向北方了。 基督徒就開始找尋一種基督徒的慶典,來代替崇拜「正義的太陽」,但耶誕節雖然有了基督教的名字,卻無法擺脫作為慶祝年終的節日。總之,就這麼一年年的傳下來,每逢十二月二十五日,世界上最少有九億人在歌頌、讚美耶穌的降生,因為祂奉了神的旨意,用祂聖靈的血,來拯救人們的罪惡。 耶穌真貧血了? 當耶穌被猶太人出賣後,釘在十字架上,那是當時最殘酷的刑罰,鮮紅的血,不斷的從手腳的釘處湧出來,流向膜拜在地上的人群。臨死,祂禱告說:「父啊!赦免他們。因為他們所作的,他們不曉得。」意思是說,上帝賦予祂的任務,祂已經達成了,代替千千萬萬犯罪的人而死,流血洗淨人們的罪惡。 耶穌真的達成了嗎?過了一千多年的長時間,耶穌的信徒一天天的增加,犯罪事件也相互成正比,這是怎麼回事?難道耶穌貧血了嗎?不能分配給每一個受魔鬼蠱惑的徒眾。看看街上多少人拿十字架,來做裝飾品,一臉的迷惘,他們仍然不知道自己在做什麼,耶穌,你可心痛? 傳統的耶誕節 耶誕節不但是慶祝耶穌誕生,另一方面年尾慶祝豐收。對歐美許多國家而言,這是一年中最大的日子,就像我們中國的農曆年。 在耶誕節的前夕,也就是平安夜,在外流浪、工作的遊子們,都會 趕回老家,守在熊熊的爐火旁邊,享受桌上佳餚,娓娓訴說著思鄉之情,吃過飯,經老祖父宣佈,攏向那高達天花板的聖誕樹底下,唱民謠、跳土風舞:::。 臨睡前,還要扯著老祖母說故事,說天使降臨的故事,說牧羊人與智者的故事,娃娃們聽著聽著,眼睛卻直直的盯著掛在床頭的長毛襪子,那是特地為聖誕老人聖尼可拉準備的,他們深信他將駕著鹿拉的雪橇,載滿了禮物從煙囪下溜下來,放進長長的襪子裡,那是神秘的,也是娃娃們告訴他們想了很久的東西。 午夜的鐘聲響起,報佳音者踩著沉沉的白雪,拿著蠟燭,唱著詩歌,讚美耶穌誕生,大地呈現一片安祥與和平。 這是傳統的過耶誕節,透過歷史的輪轉,它也逐漸的走了樣,好在保留的也不在少數。不過這畢竟是洋節日,洋人有他們自己的方式,對我們來說,十二月二十五日,應該是行憲紀念日。 那門子的巧合? 千萬不要認為耶誕節也是我們的國定假日之一,很巧的那一天讓我們也定為行憲紀念日,放假一天,以資同慶,讓大家多思考行憲的意義,結果呢?大家只記得耶穌,何以見得?瞧了他們排的節目就知道了。 當然,教會是例外,路德會、信義會都表示,往年都是舉辦紀念式的晚會,教徒午夜報佳音,並舉行特別禮拜,還有青年、婦女、兒童的個別聚會,宗教節目排得滿滿的,雖然沒有別的,可是已經夠看的了。那麼,其他各階層、各行業的人士呢?一天二十四小時說長不長,說短也不短,他們在做什麼?祈求耶穌降下幾滴血,拯救他,還是把五權憲法拿出來翻一翻,還是::。 大中學生「蓬拆」樂 學生,尤其是中學生和大學生,平常沒事就儘找機會開舞會,生日、送舊迎新,能利用的名義都用到了,耶誕舞會更是冠冕堂皇的藉口。開舞會還不打緊,糟糕的是通宵達旦打擾鄰居,被檢舉後,通通進派出所,還得煩勞父母出來做保,一個好好的休息天,就被他們這樣糟蹋了,說不定被鄰居瞧見,還丟人現眼一番,對父母而言,耶誕節也好,行憲紀念日也好,少放假最好,孩子們在學校總是比較「安全」。 做學生的不這麼想,開玩笑!盼了整整三百六十四天的日子,不狂歡一下還行,這是救主的日子,在得救之餘,自然要好好的表示,跳舞太吵,那麼來個通宵的方城戰,也能大快人心。 這些雖然不能代表全數,但不可否認這是經常發生在那個特殊日裡。然後讓警伯頭痛得須要帶著阿斯匹靈巡邏在大街小巷裡,奇怪的是,從那一方面來看,這都是個好日子,為什麼有那麼多混小子趁火打劫,扒手、小偷比平常多了一倍,連電力公司都在抱怨透支了第二年二天份的電力,「他們為什麼不回去睡覺,或者到教堂聽福音。」諸如此類的抱怨,可想見最忙的是誰了! 眼花撩亂的聖誕禮物 自從郊遊發生過幾次大車禍之後,小學生們都嘟起了嘴,每年藉耶誕節舉行的冬季旅行被取消了,那還有什麼興頭,惟一能填滿那份逢佳節的喜悅,只有百貨公司的耶誕櫥窗和那堆積如山的玩具。 對著櫥窗裡的聖誕老人,總有一份遐思─聖誕老公公一個人背著那麼多的禮物,送給每一個小朋友,一定很辛苦,會不會遺漏我?不過,沒有關係,媽媽不是說過,做完禮拜,就要送我一樣禮物。雖然我恨死那個領帶結,為了玩具手槍,只好忍耐一下了。可是,我還是好希望聖誕老公公穿著紅袍到我們家來玩,我想坐在他的膝頭,攀著白鬍鬚,聽他和藹的笑聲,我要問他,地球那一半是不是也有那麼多閃閃的燈泡,就像天上的星星::。 老太爺難侍候? 世界上再也找不到像家庭主婦這麼標準的國民了,她們從來沒有休假,工作範圍卻包羅萬象,每天忙得連氣都喘不過來,耶誕節,代表著什麼? 打一星期前,大女兒就嚷著要縫件粉紅色的小禮服,作那個「小四眼」的女伴,去參加「怕提」(party),真不明白,只不過去過個洋節日,有什麼「怕提」的。 兒子也不得了,口口聲聲說要帶他的「馬子」去看電影,西門町是人山人海,光看人就夠了,彆了一肚子氣,還是回家來聽他的「大喇叭」,吵歸吵,總比出去人擠人要強得多。 老太爺和他們不同,今天是他那公家機關裡的國慶假日之一,免上班就睡個懶覺,起來了就要吃,胡琴拉緊了就要水,好難侍候,窗門壞了,也不趁假日修理,不知其他的婦女是不是也和我一樣,沒有嚐過休假的滋味。 依然笑臉迎人? 還有個和家庭主婦不相上下的行業,那就是店員,當我們輕輕鬆鬆的蹓躂在街上,每一個玻璃櫥窗後面的販賣部上都有店員在為消費者服務,依舊笑臉迎人,不但聖誕節全天營業,連農曆除夕都要做到下午六點。 樓頂上的夜總會好熱鬧,在旋轉的舞池裡,一對對的中間,放了一個大汽球,火熱的音樂節拍,推動他們扭擺腰肢,圓滾滾的汽球,一不小心掉下來,就被淘汰了,這是狂歡的方式之一。 影歌星最能藉「年底」撈一筆,尤其是到南部,那裡的戲院太差,又沒有那麼多的娛樂場所,電視機裡的人物活生生的站在舞臺上,對你又說又唱,是南部觀眾最歡迎的節目,這下可苦了那些紅牌的星星,南北趕場之下,成了「空中飛人」和聖誕老人作伴。 祂在注視你? 不論在那一個角落,用那一種方式度過耶誕節或行憲紀念日,都該抱著一個原則,放假並不代表狂歡,只要是有意義的,甚至睡個覺養精神,都是好「節目」。 若能在推己及人下,給其他需要幫助的人做點什麼,像冬令救濟、慰問孤兒等活動,都能帶給別人溫暖,在寒冷的冬天裡,豈不是人情味昇華的良機。 當你沉浸在「醉舞」裡,或徘徊在街道上仰望天空,你沒看見耶穌在注視你?一滴滴的液體,是淚抑血?
-
妓女
他說 他已經空了 像一口枯井 不再有水波盪漾 他說 他真的空了 如一只羽毛落入無底的深淵 上不著天 下不落地 在虛無的空間裡飄盪又飄盪 他說 他是空了 一副軀體 掉了靈魂 在繽紛喧鬧的人世中遊盪 卻像落入黑與白交織的灰色陰霾裡 已失去方向感 空了 是空了 忘了生日 忘了姓名 沒有情感 沒有情緒 連自殺的激情 也 消失殆盡 他老了 斑駁的鏡子告訴他 眼角有抹不平的皺紋 速胭脂也遮蓋不了了 這鏡子面無表情地哼說 他這一生美好的歲月 已浪費虛擲了 眼尾的細絲中 藏著一根根尖銳的針 深深地刺進心頭 這一生 再也容不得別人細細端詳
-
愛的信箋
親愛的小哥哥: 恭禧你升格當小學生了。 新生報到那天,看著你入校門口,老師要求你敲鐘並宣誓成為正式小學生時,突然內心激動不已,沒想到我的小寶貝已經長這麼大了,瞄準你的相機,頓時變得模糊,我發現淚水在眼眶中打轉。你知道嗎?那是一種無法言喻的喜悅。 打從妹妹哇哇墜地以來,你一定受了很多的委曲,再由於她的成長比較遲緩一些,媽媽大部份的心力也相對的放在她身上,讓你一切都得被迫提早自力救濟。因為你的成熟懂事使媽媽凡事總以大人標準來對待你,這點我覺得很自責也很抱歉,相信體貼如你,應該不會同我計較這許多。 現在,每天看你興高采烈的上下學,一臉充滿期待的樣子,我不再因你的志願是將來想賣餅乾而感到一絲悻然。在一般父母望子成龍的心理下,私下不免俗的有些企盼,然而,我並不想給你任何壓力,一切以你的興趣為主,因為如果你開心,我也開心;如果你傷心,我會比你更難過,所以,放心去飛吧!(雖然目前這個志願你堅持了一段時日,可我仍相信未來有無限可能!) 其實,最重要的還是祈祝你求學的一路上可以一本初衷的快快樂樂。對你而言,這是人生的一個里程碑;就爸媽來說,我們也完成了生命中一個階段性的任務。讓我們一起加油吧! 愛你的媽媽 九十一年九月二十五日
-
母性形象
她提著菜籃子一進門,兩個孩子就像賽跑似地趕了過來。四歲的老二伸手進籃,就要來個大翻尋,找他最喜愛吃的東西。 「不要亂動,喏,你愛吃的在這裡。」 說著她從籃子拿出一只小塑膠袋來,裡面裝著三個蘋果,那種淡黃色的梨山產品。 兩個孩子都歡呼起來。 在歡呼聲中六歲的老大搶過塑膠袋,大聲說:「不要動,我來分。」 他把塑膠袋解開,把三個蘋果一字形的擺在茶几上,仔細比較看它們的大小。 「不要比了,都是一樣大。」她在一旁說,「各人隨便拿一個吧。」 於是兩個孩子每人拿一個走了,剩下一個,老二送到爸爸跟前,「爸,這個給你。」 「給你媽吧。」 「媽不吃這個的。」老二加強語氣說,「媽就是不喜歡吃蘋果。」 「這有什麼好吃的?哪比得上香蕉和芭樂?」她已把菜放好在冰箱了,轉過身來說,「拿過來,我幫你們洗一洗再吃。」 蘋果洗好了,兩個孩子接過就大口吃起來,吃得津津有味。男人因為牙齒不好,她把蘋果切成兩片,用個小盤子端到他跟前,他取了其中的一半。 「你也吃一片吧。」 「我真的不喜歡吃,」她帶著不屑一顧的樣子,把盤子放在茶几上,「物以稀為貴,這東西那及得上香蕉又香又甜的好吃?」 「這三個多少錢?」 「三十塊。」 他又望著擺在旁邊抬架上的香蕉:「這串香蕉不錯,多少錢一斤?」 「八塊。」 她妹妹遊罷大湖回來,帶來了一盒子鮮豔可愛的草莓,兩姊妹一見面就聊個沒完,兩個等不及的小鬼把盒子搶過去,不管三七二十一的又要來平分。 老大找來三只碗,把那嬌豔欲滴的草莓當成糖果般一粒粒數起來,爸爸喝止無效,她這才走過來,把那盒子收起,說等會洗了才能吃。 等到阿姨走後,小鬼頭又來磨著媽媽,說那是從來沒有吃過的東西,一定要先嚐嚐。 「你們這兩個孩子真是的,什麼都留不住,像餓鬼似的。」她一面說一面拿著草莓到廚房去洗,一會兒端了三個碗出來。 兩個小傢伙一人搶過一碗,就在那裡大吃起來,吃得好來勁,她問他們好不好吃?「當然好吃!」老大說,「電視上常做廣告的東西,那會不好吃?」 「酸酸甜甜的,好好吃哦!」老二說著望媽媽,「我猜媽媽又不喜歡吃,是不是?」 「你猜對了,媽最不喜歡吃這酸酸的東西。」 男人對酸東西也不感興趣,但仍拿起一粒嚐嚐,一吃之下覺得風味不錯,便叫她也嚐一粒試試。 在一再催促之下她揀了一粒最小的,吃了故意皺著眉,連說不好吃。他又吃了兩粒,也不再吃,碗裡還剩下不少,兩個小鬼見了,又圍了上來。 「你們兩個分了那麼多,不要再打這個主意了。」她向兩個孩子揮著手,「你們給我走遠些,不要這樣貪得無厭,小心吃壞肚子。」 「才不會呢!」老大拍著肚皮說,「這一點點東西,吃得不過癮。」 「媽不喜歡吃的我們都喜歡,」老二一面吃一面開心地說,「我們兩個好乖啊!」 她望著孩子笑起來,笑得好得意、好開心、好滿足。 那碗吃剩下的草莓放進了冰箱,男人下午睡了會兒午覺起來後,想再吃幾粒;打開冰箱一看,草莓沒有了,連碗也不見了。 「那兩個小鬼喜歡吃嘛,我剛剛分給他們了。」她歉然地說。 一斤黃牛肉,紅燒得又香又爛,十分可口,可是她規定要吃三餐,實在沒有道理。 那牛肉燒好後只能平平裝個中型菜碗,切得四四方方的牛肉一口一塊正好下飯,依得男人和兩個孩子的意思,一頓飯吃這麼一碗正好。 但是她跟男人算帳。 「你知道一斤牛肉多少錢?一百多塊,比里肌肉還貴!又不能買進口貨,怕買到馬肉袋鼠肉,不買吧,怎樣打發兩個小傢伙?」 兩個孩子實在是挑嘴得厲害:不吃魚、不吃雞鴨,只喜歡吃紅燒牛肉和全是瘦肉做的肉丸,剛好這兩種肉類是價錢最貴的,一個普通人家買起來是有些吃力。 「每週買一斤牛肉兩斤里肌肉就要四百塊。」她繼續算著帳,「還要買別的魚肉蔬菜水果,你算算看,一個月下來要多少錢?我們收入就這麼些,要不是精打細算,就得透支了。」 男人原想向紅燒牛肉碗裡再伸筷子的,聽這樣一說,他只好把筷子縮回來。 「你們兩個都給我吃點青菜。」她對孩子們說,「青菜有維生素,又有纖維,營養好又幫助消化。」 「我不要,難吃死了!」老大說。 「媽最喜歡吃青菜,媽的營養最好。」老二說。 「你也吃塊牛肉吧。」男人對她說:「自己燒的,嚐嚐味道也好。」 「我不吃。」她似乎有些責怪的望著男人,「剛才說牛肉貴,還叫我吃,這又不是什麼好東西,要吃肉類,魚是最營養的。」 「所以媽最喜歡吃魚。」老大說。 老二還要說什麼時,爸爸向他們瞪著眼:「小孩子話真多!」 「好了,吃飯不要多說話。」做母親的望著兩個孩子說,「快點吃,不要拖時間。」 「我吃不下。」老二說。 「我也不想吃。」老大說。 做母親的突然板起臉來,聲音裝得很威嚴的說,「誰不吃,試試看,我拿板子伺候!」 但兩個孩子不吃這一套,碗筷一丟就要離開,做母親的只好一手一個抓住,說了許多好話,總算哄著他們把碗裡的飯菜吃完了。 男人別無嗜好,只是喜歡吃點零碎東西,尤其在臨睡前,總要吃點宵夜。 當兩個孩子都睡了,她就到廚房煮麵,放點剩菜,或者打個蛋,做好了滿滿一碗就端上來。 就只一碗,沒有多餘的,男人問她為什麼不多做一點兩個一起吃。 「我不餓,不想吃。」她望著男人吃的樣子好開心:「快點吃吧,吃了早點睡。」
-
我和他的夏天
今年,屬於我和他的夏天,走了。 走得好快,讓人措手不及。 回憶,隨著片片的楓葉紅,埋沒消逝:::: 二年前的夏天,我們還只是普通朋友,也許是命中注定吧!二年後的夏天,在一場因緣巧合下,他主動與我交談,自此,我們有了生活上的交集,也常常透過電話聊天來更了解彼此。 根據以往對他的印象,他是個不擅和女生相處的人(常常講沒兩句話就吵起來),他活潑爽朗的個性是我在所有的男性朋友中,最欣賞的,不曾發脾氣是他最大的優點,在黝黑的皮膚下,閃亮著他雪白的貝齒,這是他的註冊商標。他,很陽光,不拘小節的個性讓許多長輩都稱讚不已,但他的不愛讀書,卻也使很多師長為此頭疼不已。 他擁有如此優的條件,卻和女生合不來。而我,有個比平凡人還平凡的臉蛋,一點也不吸引人;不高也不瘦,完全得自父母;個性不活潑,一點也不可愛,種種的缺點足以讓我躲進暗無天日的地洞裡。他的主動交談,在一開始時確實有點訝異,但隨後的一通電話,改變了我們的關係。 那一通電話,純粹只是聊聊學校的生活。而下個月中旬,也就是五月中旬,我們將有一場全國性的大考試,在準備考試之餘,也不忘電話聊天。漸漸的,我融入了他的生活,了解更深的他。他最大的興趣是喝酒,尤其是道地的高粱酒。他說他一喝醉就會寫詩,也曾和縣長喝過,連縣長都喝不過他::::聽他陳述著他的「豐功偉業」,身為聽眾的我也在一旁投注欽佩、崇拜的眼神,靜靜的看著他、聽著他說,也是一種幸福。 在他生日時,親手作了一張卡片給他。他對我說:「妳是第一個送我卡片的人。」我開玩笑的要向他要糖果,但他說,他不喜歡吃糖果。當天晚上,他的死黨和他到某家牛排館慶祝,這件事我也是隔天才知道。 兩個人在一起,雙方多少都會受到影響,我因他而變得活潑、多話,他卻沒受我的影響,成績還是一落千丈。他曾說,畢業後,我們就得各自分飛了,他的學校在西半島,我的學校在東半島,相隔異地,未來要見面的機會是少之又少,這一番話,有如晴天霹靂般,劈碎了我的夢。 很巧的,我們的第一次大考都考的不好。也很巧的,又同時參加了第二次的考試,在六月底。一些已申請到學校早已請假去,幾十個同學就被編在一班,我和他同班了。很有緣的,我們也坐在附近。有時課聽不下去,就會偷偷的傳紙條。期間,我們仍熱線不斷,在考試的前一天,六月二十日,第一次約會,在我們曾經同一間讀書的學校。彎勾月造型水池旁的石椅上,坐著有聊不完話題的兩口子,訴說著未來的夢想,回憶著過去三年的生活。三年中,我們曾交集了一年,那一年,還是懵懂無知的小孩;第二年就像是生活在兩個不同世界的人,雖曾相遇但不曾交集過;第三年,兩條平行線就在緣分巧妙的安排下,交錯了。 「不要怕,我會保護妳的。」 我們就這樣漫步於校園內,聊東聊西,時走著、時坐著,柔美的月光灑在我倆的身上,在美好的氣氛下,我們陶醉其中。就在我們要回去時,看到了在籃球場的欄杆那,坐著一群看似不良少年在喝酒,我下意識的聯想到會不會是他的朋友,他說不是,因此,恐懼的感覺油然而生,害怕他們會不會找我們麻煩。他很有義氣的說:「不要怕,我會保護妳的。」這句話,讓我心生感動,不禁暗許芳心,更加對他欽佩不已。 一個禮拜後,六月二十七日晚上,我們又約在校園內見面。他拿了他小時候的照片給我,小時候的他跟現在的他不太像,小時候圓圓胖胖的,嘴巴還嘟起來,看來似乎不太高興。他說從小就不喜歡拍照,長大後也一樣。聊著聊著,忽然停電了,大地好像也跟著靜寂了下來,一切是那麼地安祥,感覺連對方的呼吸聲、心跳聲也聽的到。他緩緩道出,在他小時候,很怕黑,也不敢自己一個人睡,常常吵著跟爸爸、哥哥一起睡,只要一停電,便會大哭大鬧。問他現在還怕不怕,他笑而不答。此時,他看到了某教室閃著綠光,也許是為證明他現已不怕黑了吧!便提議到那教室一探究竟,當我爽快的說好時,他卻退縮了,然後隨便找了藉口來搪塞。我又發現到他的另一面,在剛強的外表下,藏著一顆如此細柔的心,他也有害怕的事務,我把它當作我們的小秘密,除了他的家人外,他的幾個死黨都不知道。(上)
-
轉陀螺
隆冬的清晨,天矇矇亮,柏貴開著他那台中古小貨車,駛進豐原市場,批了一箱箱、一籃籃裝載的新鮮水果,又一路嘎吱│嘎吱開著這已上了年紀的老爺車回到加工區旁的租住處。開如選水果、裝水果、擺水果、賣水果,重複忙碌的一天。 剛開始,柏貴尚未租下這個店面時,是利用晚上,載裝一車紅、綠、黃、紫相間的水果到加工區前的空地販賣,加工區裡頭,有很多公司採三班制,下班的人出門口時會買水果;正要上班的人有的也順便買一些;更晚些時,住宿的女生們也會一窩蜂的會來買水果。 柏貴年輕、勤勞又實在,童叟無欺、斤兩公道、大家都喜歡向他買水果。購買者常習慣性的問柏貴,水果甜或酸?柏貴總是據實相告,有的客人會說:「頭家啊!你足老實!那有賣水果的人甲人客講水果不夠甜。」「會甜就是會甜,是酸便是酸,我若把酸的說成甜,不就欺騙你,這有什麼意思?」柏貴一手拿掉一個有瑕疵的水果,緩緩的回答客人。 國中畢了業,家中沒能讓他再升學,離開家鄉來到台中找工作賺錢,為家裡做貼補。做的是年輕人做不來的辛苦差活兒,每個月的薪水,除了零用幾乎全數寄回家裡,妹妹宜娟後來也來到中部上班,兄妹倆總是能就近照應。 有一天,宜娟下了班,在宿舍大廳看著電視新聞報導,一通電話告知哥哥柏貴工作時,手指不慎被機器截斷了一隻,宜娟心頭一震,頓時手軟,話筒差點掉落下來。放下電話,和室友火速騎車飛奔哥哥的老闆住處,只見柏貴臉色蒼白,手指已包紮好,此時哥哥的一臉茫然與凝重,看在宜娟眼裡,是一陣的心酸,煞住盈眶的淚水,不敢在哥哥面前滑落。 從小,務農的家庭,生活情況可以想見。宜娟似乎又看到哥哥柏貴瘦小的身軀,背起冰棒箱,手持搖鈴,沿著村中叫賣冰棒的身影。烈日下,沿村叫著賣│酸│枝,賣│酸、枝,手頭上有一點零錢的小朋友,會跑來「交關」,當冰棒(酸枝)箱裡的冰棒賣完了,柏貴就有任務完成的使命感。小小心靈也會認為,為家裡賺點小錢是自己的責任。 過年時,柏貴會上街買幾盒「抽仔」給小朋友抽。有抽玩具的,有抽糖果的,更有許多已忘記名字的食品,都是他做生意的貨物本錢,且花樣多變,能吸引左鄰右舍的小朋友。 當大年初一的鞭炮聲劃破新天空,柏貴會從床上躍起,穿好母親為他準備的新衣服,叫醒宜娟和小弟,準備好「抽仔」,等待蕃薯仔和他弟弟妹妹們來抽糖、抽玩具。他們可是柏貴的主要客戶哩! 蕃薯仔的爸爸是理髮師,不知道是當時的理髮好賺錢?還是他們家有祖產公業?反正柏貴及一般農家子弟比來,蕃薯仔家裡就是明顯的有錢,物質生活也比別人好過很多。 家中廚房的柴火,也由柏貴和宜娟負責,兄妹倆常常推著手推車,走了長長的一段路,來到松林茂密的樹林,尋找人們罕至的深壑,耙著刺刺的松葉,用麻袋裝著,等到車上的麻袋疊得高高的,估算著這些柴木可以備用好些天了,才推著手推車回返,此時的兄妹倆,已是飢腸轆轆,步履蹣跚。 那時,砍柴、撿樹子可以賣錢;拾酒瓶、汽水瓶也可以換取銅板,這些可以換得一點報酬的工作,都是柏貴的拿手絕活兒,也只有他耐勞耐苦,不發怨言。宜娟想著從小就不得閒的哥哥此時的際遇,不禁悲從中來,心疼萬分。 手指傷害事件過後,柏貴離開那工廠,突然興起賣水果的念頭,他選購一輛中古小貨車,試著到市場批水果,做起水果生意來了。沒想到市場反應熱烈,生意很不錯,尤其是加工區女生宿舍的女孩,更是捧場,幾乎三天兩頭的就來柏貴的水果車前報到。 有道是同行相妒,不知是那個地方?那個同行業者?見不得柏貴生意好,藉故找些痞子來找碴,先是半帶挑釁的挪揄嘲弄一位來找柏貴的朋友,然後話題火爆,動手動腳,砸了柏貴的水果,還打傷柏貴。當宜娟看著哥哥衣服上的斑斑血跡,又發一陣酸楚,內心更是忿忿難平。這些狂人真是欺人太甚!真不知公理何在?法治何存? 接連的不如意,讓柏貴鬱鬱寡歡了一陣子,沈悶之後,也得打起精神,持續往常的水果生意。這時候,一個女孩子出現了,她的名字叫壁君,是女生宿舍的一個女孩,她常常來買水果,一回生,二回熟,很明顯的,兩個人對彼此的印象都不錯,接著便傳傳紙條,互相鼓勵,善良的柏貴遇到一位善良的女孩。自此單純的朋友成了男女朋友,後來變成了夫妻。 柏貴租下加工區附近的一個店面,認真的做起水果生意,夫妻倆腳踏實地、苦幹實幹,後來又頂下隔壁一家小型超市,就這樣一邊做超市,一邊賣水果。生活是忙碌的,但心卻是踏實的。 一對兒女相隔兩年出生,女孩惠兒,男孩品兒,是父母的寶貝,孩子的來到,相對的,生活就更加忙碌。柏貴的一雙手,除了睡覺之外,幾乎不得停歇。手掌遍布著厚厚的繭,指甲摸水果、削水果,磨得變了形樣。壁君也忙著照顧兒女,兼顧生意,一樣忙得不可開交。所幸,柏貴的父母來此幫忙,減輕多方面的負荷。 宜娟結婚後,也時常和哥嫂連絡,探問近況。得知哥嫂的一對兒女乖巧懂事、品學兼優、嫂嫂調教得循規蹈矩,自然欣喜萬分。畢竟,她是了解哥哥的,苦過來的哥哥,如果有一絲一滴好的報償,是宜娟最樂見的。 但好景不常,近幾年,大環境陸陸續續的轉變,大型超商、大賣場如雨後春筍,紛紛出現,這使得柏貴的超市生意大不如前,加上附近的加工區裡頭產業外移,公司都到外地設廠,公司員工自然大幅度縮減,連帶的,水果生意也一落千丈。目前加工區內僅存的公司寥寥無幾,並雇用大部份的外籍勞工,因此,客源變得稀疏薄弱,營運狀況已今非昔比。 惠兒、品兒漸漸成長,學費、補習費、加上才藝學習,另外房租、生活開銷總計相加,這些在平時出款入帳,未曾仔細盤算的事,在此刻卻是沉重的負擔。既然開銷不能省,那只有讓收入增加一途。柏貴不得不另作計算,細細思量,否則,入不敷出,怎堪長期以往。 他雙手更是勤動不停,利用顧店空隙,勤削水果,用透明紙盒,一盒一盒訂裝,在入夜九點多,加工區一些外勞下班時,讓壁君載往販賣,他則顧著店面,一邊整理水果。加工區門口,北風呼呼,燈火明滅,壁君強打精神,希望這些水果,能盡快賣出,因為一盒賣出,就表示賺一點利潤,多了一點收入。 這天,惠兒、品兒放學回來,惠兒說她代表學校參加全縣書法和繪畫比賽,得了第一、第二名;品兒說他書法比賽,榮獲全校第二名,爸媽高興之餘誇獎一番。從小,惠兒就品學兼優,才藝出眾,懂事乖巧,得人疼惜;品兒是男生,心思不及姊姊細密,但各方面表現也不俗,就可惜這孩子過敏體質差,吃了不少苦頭,讓爸媽十分憂心。 又一回,兩個孩子手中又捧著獎品、獎狀回家,柏貴在置物架旁排好貨品,朝櫃台走來,拿著獎狀仔細端詳,臉上掛著會心的微笑,這對寶貝,從上學至今,已不知從學校拿回了多少獎狀了,抽屜裡,厚沉沉的一疊,什麼項目比賽都有,柏貴不知有多少回?內心深深的引以為傲!深深的感恩著。夫妻倆常想,身邊所擁有的,就只這一對乖巧懂事的孩子了。 有時候,生活的壓力會使人失去原有的耐性、富有彈力的橡皮,總也經不起一再拉扯而失去彈性。最近,柏貴和壁君竟也出現力不從心的疲累,累的不是工作,是打從心底冒起的一種近乎恐慌的不安全感。不知道未來的景況,是否還會雪上加霜?「再說吧!時到時擔當,無米呷蕃薯湯」,柏貴擠出一抹笑對壁君說著。 有一次,宜娟來找哥哥嫂嫂,對著一手翻轉著水果,一手操著削刀的柏貴說:「不知道什麼時候,你們才能和別人一樣,有個假日、有個空暇,離開一下工作崗位,換個心情,呼吸一下不一樣的空氣?」「阿母把我生得八字錢兩這麼輕,難怪我要做不停咧!」柏貴半開玩笑的說。是啊!阿母不也常對宜娟說:「柏貴真的很操勞,唉!簡直是轉不停的陀螺。」阿母心疼柏貴、壁君,宜娟何嘗不心疼著陀螺轉的哥哥嫂嫂呢? 日子是平淡的,這天清早,柏貴從市場批水果回來,一對兒女正出門要上學,見爸爸回來,兩人同時回頭喊著:「爸爸,辛苦喔!我們上學了,再見!」柏貴心頭一暖,嘴角揚起,燦燦的陽光正要升起,他望著兒女的背影,正襯著朝陽,是那麼的朝氣蓬勃,柏貴似乎看到了希望的明天,一抬頭,看見的天空,特別蔚藍。
-
誕生
曠野裡佈滿草香的回憶 翻飛的情思爆裂一片雪白的笛音 蘆葦悄悄誕生了酸酸甜甜的秋風 不想遺漏什麼的拚命追逐 拋諸腦後的一切還原為眼前的失落 距離誕生了迷失的速度 澆熄感官的火再堆砌雪原的神話 孤獨如恆星照耀,伴著七弦琴的氣味 不分季節的寂寞誕生了詩篇 你我相會的眼神連接上閃光的銀河 騷動的慾念引燃身體內在的火焰 愛情誕生了一窩憂鬱的青蘋果 一些些悲傷埋在闔閉的眼睫 卵石傾聽河水急奔而去的無情 猜忌冷冷誕生了無解的謎題 終身嚴守著霹靂與閃電的主張 未完成的理想切片堆疊至遠方 悲劇誕生了荒野的無名英雄 時間帶領你我走向生劫與冷暖 總是潮起潮落來不及靠近圓滿的岸 靈魂先一步誕生了蒼白的死亡
-
藍調子
關於憂鬱這種病症,我並不是很清楚,只聽醫師說過:一般正常人若情緒低落,體內的神經傳導物質(如:腎上腺素、血清素等等)會自行適當的調節,讓心情漸趨平和,達到情緒的紓解,而憂鬱症患者體內的神經傳導物質卻是失調的,也就是身體機能無法自行調適,以致患者的悲觀或灰心喪志難以回復,所以憂鬱症患者普遍都有失落、憂慮、惶惶不可終日的無奈感,嚴重者甚至會有自殺的行為出現:::: 妳喜歡藍色,我也喜歡藍色,也許就是這個單純的原因,我倆一拍即合,不但是死黨,更像是好姊妹,唯一不同的是,我喜歡明亮的藍,而妳偏愛深沉的藍,其實不管是那一種調性的藍,我都喜歡,但我始終不如妳的死心塌地和沉迷。 「藍冰美人」是同事們給妳取的綽號,因著妳的美麗與哀愁。我沒見過妳穿其他種顏色的衣服,巧的是公司制服也是藍色套裝,我常想若不是藍色,妳還會在這兒工作嗎?後來妳給我的答案是會的!原因是:這不是自己所能主宰和控制的,但是只要是自己可以決定的,便不允許其他顏色所取代。聽來似乎有那麼點兒道理,然後我想到妳的婚禮、妳的婚紗、妳的喜帖:::不知道會是什麼顏色?根本就是不可能的事兒! 妳對藍色的偏執,在我到妳家的那天,走進妳房間的那時起,有了不同的體認,妳迷戀的程度遠超出我的想像,我才知道妳對藍的深愛。覺得自己像個色盲患者,分不清妳有多少東西是藍色或不是藍色,那種感覺就像要從一張黑白照片中選出一顆紅色或綠色的M&M巧克力球是一樣難的,還好有深淺不一的藍色;還好有不同材質的藍色;還好我也喜歡藍色,否則一定會以為跌進了那個導演的藍色濾鏡中的畫面去了。 粉藍色的天花板,靛藍色的磁磚,一整套灰藍色的梳妝台和床櫃,舖著水藍色的床包、床罩,電腦也是藍色的,音響也是藍色的,書桌也是藍色的,放眼所及大到櫥櫃小到襪子、杯墊全是藍色,衣櫥一打開,是一列藍色系,各種明暗程度上不同的藍,有淺藍、粉藍、水藍、寶藍、青藍、深藍:::似乎只要是偏藍的色系便能說服妳買下。我開始好奇妳從什麼地方去收集回來這些色系的東西,畢竟,像櫃子之類的傢俱是少有藍的這種色調的,還有,藍色的口紅!?真是令人無法想像!? 妳開始說著關於這條藍色口紅的來頭。這個調性的藍叫「Lanvin Blue」,是由知名服裝設計師 Lanvin夫人所發明特製的藍色,之所以會有這種藍,是因早期為了壁畫所特別調製出來的一種藍。我驚異於妳對藍這麼了解深入,我無法形容那是怎麼樣的一種藍,帶點黃色,又有點銀白色,很柔和的調子,我想或者可以用「中性」來說會妥貼點,令人舒服放鬆的藍色。不過,這個口紅並不能用,因為這是我自己根據網路上的配方所調的,所以,嚴格來說,這也不能算是口紅,只是我把它作成形如口紅而已。妳還有一個很特殊但熟悉的東西,我們小時候都曾用過,想不到妳還有,就是袖珍型的小包面紙,藍色的面紙,而現在似乎已買不到這種小面紙了。真是了不起的收藏!我記得這種面紙有四種顏色,除了常見的白色,還有粉黃、粉紅和粉藍,我總是喜歡先用白的,再用粉黃,然後才用粉紅,最後是粉藍。妳點頭附和著。因為妳捨不得用,才會留下來這些藍色的面紙。 最最令人觸目驚心的,莫過於牆上那幅畫,長約一米五,寬約一米,幾乎佔去整個牆面的梵谷的「鳶尾花」,深藍色的厚重木框,似乎還是框不住梵谷朵朵怒放的鳶尾花,再加上妳特意的放大,更顯得讓人有種莫名的不安情緒,尤其在妳這個泛藍的房間裡,這也是我第一次看梵谷的畫,會有這樣深刻而憂心的感受。我問妳為何不選他的「向日葵」?語畢才驚覺自己的愚蠢,當然是顏色上的不允許。忽然我想到偉大的荷蘭畫家梵谷,被後世醫界認定患有「躁鬱症」,而這些在他死後身價大漲的著名畫作,幾乎都是在他極度亢奮的狀態下所創作出來一副副撼動人心的傑作。 至於造成憂鬱症的成因包括了遺傳基因、精神壓力、心理社會等因素。醫學界擬定了憂鬱的九大症狀:憂鬱的情緒、罪惡感、自殺念頭、睡眠障礙、活動量減少、不明疾病症狀、胃口食慾減退、妄想、性慾減退等,患者若長期具有五項以上的症狀,就有可能罹患了憂鬱症。透過藥物控制,百分之六十至八十的病患服用抗憂鬱劑三│六週可以明顯改善,約六個月可以痊癒,但憂鬱症屬於慢性疾病,還是有復發的可能,除了藥物的治療外,還要有心理治療,透過交談,找出造成病人鬱鬱寡歡的原因,加以輔導。醫生滔滔不絕的說著,我則一臉茫然的聽著,卻不知道他在說什麼,就像電影中的情節,只看見他的嘴唇不停的變換口型,不停的動著,完全聽不到一絲絲聲音,腦中閃動著梵谷的鳶尾花,旋動著妳房間的佈置:::: 妳媽跳樓身亡那天,妳幾近於崩潰,似乎跟著妳媽也走了般,我是真的嚇慌了,不知所措,只能陪著妳在一旁落淚哭泣。之後,妳像變了個人似的存在,妳是妳,可我怎麼竟然會不太認識妳,妳看著電視哭泣,翻著照片落淚,聽著音樂失神:::起初大家都認為是因妳母親的原故,妳的悲傷期比較長,所以常常會情緒失控。慢慢的,妳把母親的死歸咎於自己的非男兒身。妳說:因為自己不是男生,害妳媽患了無可救藥的憂鬱症。妳媽希望可以生個兒子,妳是家裡最小的女兒,上頭已有四個姊姊了,所以,如果妳是男孩,妳媽就不會這樣了。之前妳常說:自己生錯時代,處於一個錯亂的時空中,社會的錯亂、政治的錯亂、情感慾望的錯亂、男女性別的錯亂::::而自己當然也是一個錯亂的產物。我驚訝於妳對自己的灰暗,但都當妳是隨口說說,發發牢騷,而今再次聽來又一次膽戰心驚。妳說:懷疑自己血管內流著藍色的血,因著母親身上所遺傳下來的憂鬱基因。妳說:自己的下場恐怕會和母親一樣,但不想痛苦得太久。妳輕輕的像在說別人似的,我則重重的像被利刃猛刺著一下又一下,我想失聲大叫我的疼與痛,卻也怕震碎妳僅存的一層保護薄膜。 妳說:因為害怕做出什麼傷害他人的事情,所以選擇傷害自己來了結一切;因為遲早要步妳媽的後塵,所以寧願讓那一刻提早來臨;因為不想自己的痛苦傳染給身旁的人,所以要大家長痛不如短痛,願下輩子不要再生於錯亂的時代。可憐妳的爸爸,半年內痛失愛妻與愛女,誰又在乎過他的傷與痛? 妳曾說:再見是藍色的!當時聽來真的不解。如今,我已不再迷戀藍色,因妳的宿命!
-
希望的彩翼
理想的種子,非得撒在踏實的土地上不可;要不然與即將破滅的幻夢一樣,不但不著邊際,也使不上力量。 為了尋求快樂,為了追索真理,永存的希冀,是唯一的慰藉,不滅的希望,便是踏上成功之路,最可靠的力量。正因為希望讓空無一物的人,也能輕易得到短暫的欣慰,也有人因而改變了自己的命運,創造出無垠的生機;可見得希望是點化出無限力量的利器,說什麼也不能輕忽漠視啊! 透過希望展開的視野,是無限而光明的,透過真實力量,創造出來的環境,是讓人愛不忍釋的彩麗空間;許多美麗的詩篇,因之形諸筆墨,撼動無數的心靈;許多的回憶,也因希望的著墨,得以讓生命的彩翼高翔。 有人說:「希望是窮人的止痛藥。」不單如此,全人類意志力的淬發,乃繫諸於希望彩翼的綿密編織;一切的成功與韌力的錘鍊,皆離不開希望的推波助瀾,無怪乎歌德有力的指出:「希望乃生命的靈魂,心神的燈塔,成功的指導者。」 正由於希望的彩翼,造就了人類無數成功的基業,也創造了人類的幸福美滿;所以每個人皆願意蓄積實力,在活潑有勁的生活裡,找到生命的著力點,不但充滿愛心,也充滿關懷的力度。 擁有遠大理想的人,心靈永遠不會寂寞,擁有希望彩翼的人,做事一定是勤奮有加的,待人也一定是真心誠意的;我相信只要勇於開創自己的命運,好的希望一定會永遠相依相隨的。 但是,如果淪於過度的期望,而沒有穩固紮實的基礎,難免有空中樓閣之憾;不但經不起考驗,也使力量無以為繼,想要成就偉大的事業,就顯得有點力不從心。 唯今之計,我們只有架起靈感的天線,讓希望的高貴訊息,沒有遺漏的機會;這樣一來,彩翼翩飛的夢想,藉著我們真實的努力,得以鑄模成型,為有希望的未來,勾勒出最美麗的遠景。