朋友分享一段影片，內容是她的兄長與幾位愛樂者，在山城一所國中禮堂舉辦演唱會的實況錄影，不但真實呈現社區音樂會的氣氛，而且更讓鄉親感受到富有質感的夜晚時光，確實是一種具有知性與休閒的雙重享受。 「老哥與愛樂同好們浸淫於聲樂之樂趣已經很多年了，他們除了組成一支古典樂團勤加練習之外，更在許多比賽當中得到獎項而獲得很高的榮譽呢！」她很高興與朋友們分享這分喜悅。 我們從影片資料介紹當中，發現這個以男女高音演唱的古典樂團，在山城《921百年大震》之後，便主動在鄉下與災區等社區巡迴表演，讓災民從驚恐的災難當中，找到一個可以暫時撫平悲痛的心情，因而適時發揮了撫慰心靈的功能，著實是很難得遭遇到而且極其溫馨的經驗。 影片中男高音就是朋友的長兄，他穿著正式服飾引吭高歌的英姿，配合團員以流暢而渾厚的鋼琴伴奏之餘，使得《You Raise Me Up》這首令人振奮的歌曲，在瀰漫慘痛氣氛的災區與鄉親面前，似乎已經真正達到歌曲所蘊藏的意境，並且鼓舞了大家落寞而沉痛的心情，希望藉由音樂與旋律所散發的力量，因而可以稍微療傷止痛與紓解鬱鬱的心情之後，能夠勇敢的往前邁進，因此具有積極與正面的意義。 山城經過百年大震十多年之後，這一群喜愛聲樂的樂團更為茁壯，雖然早已經是國內許多知名音樂會的常客，但是他們仍然抱持著《心繫故鄉情》的理念，持續在小鎮各個場所歡喜的表演，因而無論是社區里民同樂、教堂彌撒祝禱、學校師生同聚一堂與其它可以散播歌聲的場合，大都能夠見到他們的身影與嘹亮而渾厚的歌聲。 不過誠如國內許多音樂會的真實情況一樣，在聲樂表演會場亟需要觀眾配合的時候，偶爾還是會發現不經意走動的鄉親，或是無意間弄出聲響的情況發生，倘若要真正追求完美境界的話，這些臨時發生的小小狀況確實是一種瑕疵。 「或許這些小缺點是無法避免的事實，不過假使以提升社區生活美學的角度來看，類似情況更需要假以時日來改變，尤其將美好音樂融入生活的初衷，絕對是值得大家來關心和提倡的事。」朋友以包容的心情來看待音樂下鄉，因為畢竟這不像似國家殿堂所舉辦的情況那般，所以難免還有些改進的空間。 她的話確實很有道理，因為藝術和生活美學欣賞的過程，其實就是一種學習機會和態度，不必以曲高和寡的心情來對待，那麼才能夠從最實際的層次來推廣和心領神會之餘，然後藉著逐漸融入生活的藝術欣賞，來提升生命的深度和優雅的質感了。 從朋友分享的影片和故事內容當中，不禁讓人覺得人生過程其所感受的心情點滴，總會呈現諸多不同層次與內涵，並且因此而發現生命的美好、璀璨和瑰麗之處。 走筆至此，仰望蒼穹那一輪皎潔的明月，彷彿聽到希臘神話月娘女神《阿蒂蜜斯》在浪漫的廣寒宮，愉快的一邊彈奏豎琴，然後一邊吟詠著優美的旋律，並且把宛如銀鈴一般的韻律撒在山城，因此配合著山城音樂會的氣氛，逐漸縈繞在令人著迷而不禁沉醉於浪漫的月夜裡，於是幸福的山城鄉親們，將可以逐漸進入甜蜜的夢鄉呢！

  細密規矩的弧線交錯成石砌窗櫺一個個的小圓，韻律感的密緻小圓又被一個大圓箍住，鑲嵌在磚瓦橫向的規律牆面中，成為焦點。在窗櫺牆垣前方以黑漆勁節之姿斜揚向上的枝椏姿態打破了圓與方的規律單調感，形成一種動感的生命力道，但在其上的細碎小葉又有柔細的筆觸，和枝椏的蒼勁成為截然不同的筆觸型式，多了優美。剛柔對比中有著攫獲心神的深刻，緊緊抓住了我的心瞳。 當我看著這張收藏多年的鹿港意樓素描卡片，還是像多年前看到它時的一見鍾情，百看不膩。黑白的鉛筆色描，滌濾了多餘的雜景，更純粹精煉。看著這圖像，彷彿幾度站在意樓底下仰望窗櫺牆垣的時光又一一重返。記憶的夢河裡那惋惜與讚嘆的變化曲調還在心谷回盪。 我還記得那初見意樓時的嘆息聲階。   那是還讀大學時的青春時光，我和好友策畫了一日鹿港的遊程，搭乘大眾交通工具從台北一路迢迢行來，從火車轉公車疲累在緩緩積累，在通往鹿港西行的車上，淡淡海風氣息的味道漫竄入車窗裡，告知了我們那是一個離海畔不遠的小鎮。一下車，古樸風情卻又充滿街市熱鬧情調的氛圍，掀開了我們好奇的心眼，也把旅途的疲憊驅趕散去。 當年這裡的觀光客還不多，老街也還未修繕成紅磚地的嶄新樣，穿行過主要的幾條街市轉入曲巷後，寧靜就在午後的空氣裡揮灑極大值，我們的腳步與喧嘩都成了刺耳的音階。靜是這裡主調，甚至還帶點荒涼味的空靈氣息。 當我們繞逛了多條小巷，終於來到地圖指標上的意樓位置點，四處瞻望難以想像晦暗帶枯槁色調的窗櫺壁面就是地圖裡載記鹿港盛景的坐落處。 塵埃泥土厚積在石砌磚縫的夾洞中，一種破落陳舊風霜的荒僻味濃烈顯影，加上冬日午後的濃雲天候，天空也是灰樸色調的鬱鬱之氣，把眼前的靜巷之顏都渲染了陰暗的底色。 雖然破落，不少磚面都有掉落的殘敗凹洞，但我還是覺得意樓圓方交構的典雅造型有其殊勝之美，尤其這圓窗的細膩作工形式在其他地方已不復見。也只有鹿港這樣的小鎮，整體古雅味的街巷配上這方窗牆與樹最為對味。 不只意樓，鹿港的細膩雅味藏含在許多角落，總是勾拉著我們不斷讚嘆的連綿語句，也許只是一道甕牆；一段窄小曲折的紅磚小徑，也許只是貼著紅色門聯的厚古木門；木門上已經掉漆沒有光澤的圓形門扣，也許只是一片斑駁的泥牆；一片看不出原貌的壁畫……就是因為這些細微的精彩串連成這個小鎮的獨特，也就促成我每隔一段時間就要造訪此地，看看小鎮魅力風采在時光遷變下的容顏。 每一次都有嶄新的發現與感受。 是個令人探覽不盡的迷人小鎮。 幾度前來，天候的背景也成就了不同的差異記憶──。 我喜歡有冬日暖陽的午後在曲巷的隨意川行間突然遇到一片手工製香廠曬香的特有畫面，黑漆色調的香身配上桃紅色的香腳色彩搶眼對比，每一盤香以三百六十度的扇形均勻開展，一落一落放在磚紅色的地板間就好像一塊美麗的大地畫布，還有淡淡的香束氣味。有時遇到的是在家門前鋪拼木板曬烏魚子的畫面，金黃色澤的豐美感總是勾起我們心底歡愉的喜悅因子。 我喜歡穿行狹窄如摸乳巷般的小弄，享受走出來時視野突然寬廣；天光冉亮的開闊感受。我喜歡迷走在九曲巷間看低矮門扉上門聯的書法字跡，有時跟著唸上幾句，書香餘韻輾轉相隨。 我喜歡站在日光溫潤的街邊看燈籠國寶大師一筆一畫的彩繪燈籠，那神情專注迷人，從年輕到白髮鬚鬍都仍是那樣的專心投入。尤其旁邊吊掛的燈籠色彩鮮麗、形式碩大，是其他地方少見的。細看燈籠上的吉祥圖案和字體的排列就是那麼充滿民俗典麗的特色美，令人入神。 我喜歡仰望龍山寺前殿裡屋頂的八角形藻井，那鬼斧神工的細膩作工和在時光浸潤下沉澱的彩繪色澤是那麼優雅的呈現出廟宇的古老況味。站在其下，哇然讚嘆，臣服於這工藝的頂尖極致之美。 當然最喜歡、記憶最深的還是有次夏日時節快接近正午的日光暖煦時分，我又漫步到意樓附近，那時意樓已整修完畢，記憶中破落的荒涼味已被恰當合宜的雅味所取代，仰望間燦亮的日光從葉隙間輕輕灑瀉，樹葉被照得翠薄透嫩，青綠的調子有了冉亮的光彩遮掩在意樓上方與紅牆的色澤互相對比，實在美極了。還有幾隻雀鳥婉轉的啼唱輕輕捎來；微風把葉片盪出微微的細緻浮動，空氣裡有種夏日獨有的暖香味，視覺、聽覺與嗅覺的美好組構成為我最眷愛的意樓景致。 所以在之後遇見這張鉛筆素描意樓的卡片，腦海的美好一一蜂擁而上，馬上買下這卡片珍藏。     其實也不只意樓，屬於鹿港的牽引絲線無所不在，後來又來了幾次跟之前觀光客走馬看花的行旅形式不太一樣，是因為朋友在鹿港有修護壁畫的工作在進行；在此地定居一段時日，經由她的帶領我看到鹿港更細緻與更日常的面貌。 她修護的壁畫藏在一間老宅第裡，我們因此有機會看到鹿港典型的家屋。在老宅裡我們看見許多沉厚色調的老木櫃，在人們的使用與時光推衍間發散著滑亮的紋理。好多字匾、木刻門聯書記著歷代家訓的文字，讓人感受這是個文風鼎盛的所在。 看著朋友細心的用筆慢慢地將剝落模糊的壁畫用特殊的洗劑清理筆觸邊界和牆壁汙漬，再用細筆仿原畫的筆觸色調慢慢一層一層的加繪，就像是畫醫般把已經在時光風化摧殘下面貌模糊的作品慢慢拯救回來。那細心與耐心和畫工的細膩叫我讚佩的五體投地；那是比直接創作還要麻煩費神的工作啊。 午後我們走入街市探訪此地的美味小吃，不同於自己前來照書指引的巡攤方式，朋友因在地的因由對這裡的小吃有更深入的體會，許多名不見經傳的無名小攤也在她的引薦下才得以一覽獨特滋味。在賞食間跟老闆互動閒談；閒話家常幾句，感受到充滿關懷溫暖的人情味，真的很讓人眷愛啊。 後來又多次造訪此地，有時是陪旅居海外多年的老友到鹿港來探看中式風情，溫習東方味，以擊退久被西洋文化所佔據的生活領域。有時是跟團遊旅，途經此地；在此自由活動一、兩小時的短暫時光，只能用衝鋒陷陣式的探覽腳步來複習愛戀的小鎮角落。不管時間的長與短都能有所收穫、感動，但也同時感覺這充滿古雅味的特色小鎮，也在時光的流淌遷變下快速地變換著容顏。 所以再訪鹿港總是必須。 牽引起前往行旅步履的也許是收藏多年的鹿港卡片，也許只是想起微熱牛舌餅的暖香、麵線糊的甜綿口感、炸蝦蛄的特有滋味，當然還有那又大又豐美的蚵仔煎與蚵嗲……腦海裡屬於這小鎮的美好回憶極速冉升，我想該是再訪鹿港的時候了。

  前陣子，馬總統專程到金門主持金門醫院新醫療大樓剪綵典禮，原來已經平靜的心情又激盪起漣漪，想到自己親身經歷所發生的事。 去年的2月19日早上起床後，略微感覺右手指指尖稍微麻木，當時不以為意，依舊照平常作息安排小孩上學後自己也去上班，直到中午，右手指指尖無力感愈來愈強，心想或許是太累的關係，休息一下就好了，因為自己平常連健保卡都很少用過，所以直到晚上下班回到家後，右手竟然連機車鑰匙都拿不起來，才警覺不對勁，趕緊到金門醫院掛急診。 急診室的醫師聽完我的敘述後，開始做一些檢查，抽血，量血壓，電腦斷層掃描……能夠做的都做了，最後扎了個點滴在我手上，我看了一下「生理食鹽水」……然後醫生跟我說，檢查都正常，除了膽固醇數據較高有190，(200內都屬正常)，說我有可能是睡眠姿勢不對，去壓迫到手神經系統才會感覺無力，應該沒什麼大礙，躺在急診病床上等那瓶點滴打完就可以回去了，我心想，還好，平常身體壯的跟牛似的，那會生什麼病？ 事與願違，點滴尚未打完，十點多時來了一位台大醫院支援的主治醫師李孟叡，他說：「我懷疑你是中風，因為金門醫院沒有MRI(核磁共振)，所以無法做更詳細的檢查，你要不要後送？」我心想「有那麼嚴重嗎？」李醫師接著告訴我，台灣的治療用藥與金門醫院是一樣的，只是台灣的醫院儀器較精細可以檢查更詳細，金門醫院因為沒有核磁共振，檢查不到，我不能對你注射抗凝血劑，如果不知部位注射下去，而引起腦內大出血就糟了，你先住院觀察，明天早上再決定」。 他解釋的很詳細，我相信他，我選擇了留在金門醫院治療，並未半夜要求直昇機後送，結果第二天早上起來，我變成了右側癱瘓，我並不怨恨，或許這是我的宿命吧！ 坦白說，我很謝謝這位李醫師，要不是他的判斷正確，我如果當時離開急診室回家，而不是在醫院整晚點滴不停，到第二天早上我可能起不來了，不知會變成什麼狀況？從出院後持續做復健至今，我不需要家人照顧，行走沒什麼問題，只是右手功能恢復較慢，還無力量，無法自主動作，成了中度殘障，目前還在努力復健中，至今已經快一年半了。 我相信每位醫師的心中都是抱著濟世救人的態度，不會輕易的放棄一條生命，我也相信金門醫院的所有醫護人員及工作人員都是本著救人第一的態度，有些民眾總認為生病了就要到台灣去看，金門醫院不會醫，這對金門醫院是相當不公平的，現在新醫療大樓啟用了，接下來更精密的醫療儀器也要開始安裝了，相信金門醫院未來的醫療水平肯定不輸台灣的醫院，若加上金門大學日後配合，金門醫院成為「金門大學醫學院附設教學醫院」也不是不無可能，讓我們期待這一天的到來吧！

你說人生有時留白 所以才能看見回家的路 而時間有時因寂寞 所以紙上才有人留下歲月 而囚禁的靈魂 有時因無奈而吶喊 所以阡陌的心田 才會有人用筆挑開天空的眼睛

猶記彌月那天，高壽的外曾祖父不畏旅途勞累，隨著阿公、阿嬤、姑婆、姨婆…遠道而來，浩浩蕩蕩人馬齊來祝福，把這愛的小屋擠得幸福奔騰、歡樂洋溢；他們為這新生命的誕生獻上特別的祝福！阿嬤用心烹調的彌月油飯、麻油雞酒、新鮮蒸魚…在在皆誘人美味，這麻油、這酒可都是特別釀製的，這雞、這魚也都是費心訂購的，真是用心良苦啊！大家除了帶來精緻賀禮外，更有那基督徒的虔誠祝禱、殷殷祝福。飯後，大家圍桌而坐，每位參與者都發表內心的一段祝福話語或感言，如此的真誠，讓我無限感動！那氣氛是溫馨感人的！我發覺他們真的很懂得去耕耘、開發這一片難以碰觸的心田，此時此刻，大家的心都緊密的聯結在一塊兒了。 科技文明一日千里、飛躍神速，如果跟不上時代的腳步終究要慘遭淘汰的命運，曾幾何時，我們的育兒觀念也大大地落伍了，現在的新新人類已不再時興我們當年的那一套了。你看，出世嬰兒已不再綁手綁腳，總是任其手舞足蹈、盡情擺動、揮灑。瞧那活蹦亂動、精力旺盛的手腳，即便是處於寒冬，依然是一件紗布衣，再罩上一件連身裝，每每讓人看了都要質問：「這樣會不會穿太少了？」殊不知，因為嬰兒循環快速、怕熱，與其流汗導致風寒，倒不如讓他處於室溫之下，維持最佳體溫狀態。沒想到受如此訓練的嬰孩，倒也不見有感冒、不適的狀況發生，因此，讓我不得不心服女兒這一套新新人類的育兒觀而不再質疑。俗語不也常說，「多衣多寒」（閩南語）嗎？女兒說：「大人穿多少，小孩就穿多少，穿太多反而帶來不適。」想想：似有幾分道理在哦！ 現代父母們無不跟隨著時代的變化而調整自己的步伐，他們以先進的教養觀來教育下一代，諸如：抱baby之前必得先洗洗手，換個衣裳。剛開始還真不習慣這些規定呢，總覺這是什麼新理論，後來看了育嬰手冊，方知有他道理在，難怪當醫生的外公總是遠觀之、欣賞之，若越看越開心，果真要抱抱小baby時，還得全身上下消毒一番呢。唉！誰叫他們是人類未來的主人翁，是幸福又讓人欣羨的新一代啊！ 那天偷得浮生半日閒，待聖誕寶寶睡飽喝足，我們一家子閒逛了近日裡新開幕的金湖鎮昇恆昌免稅專賣店。為了聖誕寶寶，外公可是大改往昔的休閒作風，不但穿著體面，還配上正式鞋襪，帶著難得的閒情逸致、紓解身心的快活心情，首次排除萬難、百般不捨的將「路基」寶貝狗置放家中，陪聖誕寶寶逛昇恆昌去了，讓我們特感訝異、驚嘆萬分！他說，陪聖誕寶寶出門怎可隨便穿著，必也盛裝乎！可見聖誕寶寶在家中所受到的禮遇是何等的崇高，此時此刻，「路基」再不情願也只得留守看家了。而一向不愛拍照的外公，今天也頻頻把握機會，留下精彩畫面無數，只為分享聖誕寶寶的光環，可謂難得之至！ 如今智慧型手機既便捷功能又多，視訊、錄影、拍照…可是隨傳隨到，它真的是「抓得住我」啊！平素女兒就善於裝扮小baby，衣服一上身，隨即「錄影存證」，隨拍隨傳，瞧那可愛的模樣、動人的表情、開心的笑臉總是讓人看了歡喜，兩老總是如獲至寶般的將之儲存起來，一得空閒便一看再看、百看不厭，特別是一早起來、臨睡之前，總要瞧它一瞧，換來我們一天的好心情，或蕩漾著甜美的幸福笑臉進入夢鄉。這時老伴可就大大地羨慕我擁有操作高科技產物的技術，因為非得有我在，他才有辦法觀賞、分享到聖誕寶寶的一顰一笑。嘻！誰教他依然停留在零元機的狀態下，做全人類最守舊之楷模先鋒呢。 真的，面對新生命的誕生，那是一份甜蜜的喜悅，亦是嶄新燦爛扉頁的開始。面對新生命，讓人充滿著信心、滿懷著歡樂，更洋溢著幸福，我們期盼聖誕寶寶在家人的呵護、培育之下長大，快樂無憂、幸福無邊！ （下）

　一棵 老樹 一個聚落 生命交錯與糾葛 營造一方 有情天地 　老樹 糾結的枝椏 向著陽光 爭取生命的出口 　聚落的歲月 充滿 市井小民 生活的印記 　居民的話語 老樹的呢喃 傳遞 村莊的幸福 邀大家 來分享 溫暖

五月底時因梅雨連日，好多天都不必去後院澆花，好容易進入時序六月，天空稍放晴，我看到後院鵝卵石上冒出許多嫩綠的酢醬草，雖然綠意盎然，但我不得不去拔除這片綠意，否則待他們長得遍佈滿鵝卵石時，會更費力拔除也會影響了後院的造景。 當我彎腰拔完草忽地起身，腰椎一陣酸麻，眼前一片暈眩，趕緊蹲下來閉目待這陣暈眩過去。 待我睜開雙眼，卻見眼前一枝頎長葉片橫亙眼前，定睛一看，葉緣彎凹處兩邊對稱的生出兩綹有細鬚包覆如燈籠的小花苞，模樣煞是可愛，原來是好幾年未開花的曇花竟在五月濕熱的梅雨後，六月初燠熱將啟的季節，默默地醞釀著她的風華。欣喜之餘，我細細地檢視，赫然發現，其它的葉脈旁也有那嫩嫩怯怯的小燈籠，數一數，哇~~共有六蕊這樣的花苞靜靜地在等待綻放的一刻。 這株曇花當初是已搬走數年的隔壁鄰居留下來的，他們搬走時就把這株曇花棄置於門口，我等了一陣子確定他們不會回來取走，就將花盆移至家中較寬廣的後院。其實那時我真的不知道這植物就是曇花，移至後院的第一年，很怕蚊子叮咬的我鮮少在夜晚去後院，有一晚卻從窗戶裡瞥見了數朵潔白的花影鑲在這平日我嫌它外貌不優雅討喜的植物上，趕緊兒近前一看，原來這就是只在黑夜裡展現絕代風華的月下花神-曇花仙子。 曇花大如一個湯碗，最外圍是一圈狹長潔白花瓣環繞著中間一圈較寬短薄如蟬翼的花瓣簇擁著中心裡的淡黃花蕊，皎潔月光圈住整朵花瓣散發出一圈光暈，真的有如穿著潔白霓裳羽衣的仙子緩步月下的身影，美得讓人咋舌。 曇花又名瓊花或瓊華，她有一個淒美的故事，傳說曇花原是長年四季開的花神，但因與每日為她澆水照顧她的小神談戀愛，因此玉帝大怒貶他們至凡間，一年只能開一次，綻放一個夜晚就要枯萎，所以名月下美人。照顧她的花匠被貶抑打入靈鷲山修行法號韋陀，下凡後久已忘了曇花，但曇花卻難忘舊情，故又名韋陀花。直到一位叫聿明氏的道人，犧牲自己得道昇天的機會，幫助花神及韋陀回到天庭每日共渡晨昏，但那道人卻遭天誅地罰，永世不能超生及得道昇天，而曇花也永遠只能做短暫美麗的花神了。 我曾分享曇花照片給擅於賦詩的兄長為詩一首詠嘆曇花的精氣神： 玉葉瓊花綻月昇， 神花瑤獄度年輪， 心囹身圄思靈鷲， 地罰天誅敬道人。 然而此株曇花從那年開了九朵花後，似乎就不再以數朵花姿示人，僅偶見一朵乍現，而且每次都是在她已萎謝時才被我發現，總是無緣再目睹她繁花盛放的綽約風姿。 從小每聽「曇花一現」這句成語，總讓人留下遺憾扼腕，無限後悔的負面印象，但從六月初我發現這六朵含苞的花蕊從一個小指的細長，一日日的茁壯長大變中指般粗長，再長到小手臂的長與男人大拇指的粗，終於在一個皎潔月圓的夜晚，徐徐地開啟了花苞，緩緩地伸展花瓣，淡淡地發出暗香，柔柔地示我以絕代風姿。我一路觀察這曇花的努力成長，只為了一晚的風華，其實不也像許多努力很久但僅僅璀燦一時就瞬間隕落的人？給人留下無限的嘆息和傷感。 而這次我一路見證了這些月下美人的成長，卻覺得她們應該不會有遺憾和傷感，因為她們窮一生之力就是要展現那一夜的絕世風華，只要曾經有人欣賞，有人讚歎，有人為她們詠詩為文，剎那也就成了永恆。

周休假日最興奮的事：就是和女兒一起逛街。傳統市場不僅有雞鴨魚肉，還有賣衣服、鞋子、飾品、包包，琳瑯滿目、美不勝收。東逛逛、西瞧瞧，看到喜歡的價錢不貴，掏錢買下，可讓自己歡喜一陣子呢！ 提著戰利品，和女兒有一搭沒一搭的邊走邊聊，走到摩托車的停車格，把手提袋打開，咦！我的摩托車鑰匙呢？這個小包放鈔票，這個放零錢，這個裝鑰匙，暗袋也沒有？把整個包包翻遍了，還是找不到？我慌了！這可怎麼回家？額頭上開始冒出冷汗，臉色發白，驚慌失措！該怎麼辦？急的快跳腳了！ 這時候，有一個聲音傳過來：「小姐!你在找鑰匙嗎？」我瞬即回頭，看到一位皮膚黝黑、坐在輪椅上賣彩券的中年男子，手上晃噹著一串鑰匙，熟悉的翠玉白菜鑰匙圈，我差點哭出來，我頻頻點頭道謝，雙手顫抖的拿回失物。 那位好心先生發言了：我剛剛看到這串鑰匙沒拔出，怕被人拿走，就代替你保管。 我語帶嗚咽的說：先生，太感謝您了！謝謝您！除了一直點頭致謝，我不知還有甚麼方法可以表達我的謝意！ 這次以後，我特別注意鑰匙的存在感，一定要讓它駐回它的小屋，不能再丟三落四的，不是每次都會那麼幸運碰到好心人士的，陌生人，謝謝您！

（一）記憶體 公車、廟、街燈和村落門牌 一座島的場景，命名和儲藏的歷史 攪拌的閩南語吟哦熟悉對話 眼眶偶而搖出的風景旋律 三合院、笑顏，以及花草紡織的筆直馬路 赤腳尋訪就可以找到的畫家題材 寄居蟹、水獺、浯江溪的守寡母親河 唯美，還有牆垣下的那些辭令殘篇 像您十三歲在田中央捉迷藏的長短句 嘹亮記憶，聽到綴滿故事的編號 鄉愁年齡。一碗灼燙胸口的地瓜湯 燃點鋪展的堅毅和高音的希望 撐起雪的海拔，燈火與烽火的亡靈 我們大量翻譯高漲水位的觀光用詞 文創賦格的坑道，防空洞，民宅以及私釀的月色 合唱鳴奏的拍子，拼湊迷宮的快版 我們循著海岸輪廓曙光眺望 發現託夢的炊煙，咀嚼繼續發光的情節 （二）島嶼場景  扣扳機尾音停駐在高海拔的夢 驚醒，我們不懂的距離剛剛結束 子彈疤痕在島嶼的耳膜黏滿噪音 隧道那頭有母親剪輯過的叮嚀 所有血淚逃亡都成了歷史的風塵 如今記載成毛茸茸的虛詞和媚怨 觀光客按下快門，鬼魅顯影 碉堡，民房隱匿在射程傾圮的押韻裡 一隻麻雀飛越在裸露鄉愁的時差座標 此刻，導遊拉大嗓子把烽火述說成一齣故事的行旅 像小小輕度的疼痛，踩到沉默 那些曾經是抵禦流離失所的場景 剩下淹沒，荒蕪以及影像曝光的輓歌

九十年前，一位和中華民國同齡，住在新莊海山里的小女孩，被父母送給同樣住在新莊，樟腦寮山頂的黃姓人家當童養媳。  這位移居樟腦寮山頂的女孩，雖沒讀過書，卻知道樹是人類最親密的朋友！樹是開門七件事裡，第一重要的事！沒有樹就不能煮飯、冬天不能洗澡，也不能拿去街上賣，添補家用。 樹更是他們蓋房子的材料，也是簡陋茅草屋的守護神！因此，女孩總是以敬畏的態度，來看待遇見的每一棵樹。 住在山頂的女孩，每天除了要撿拾柴火、煮飯…，還要把家人的髒衣物，拿到山下的溪流刷洗。溪流旁，長著一棵比她瘦小的雀榕，是她們這群婦女，勞累之後，稍作休息的場所。大家靠著樹，享受樹下的涼爽！漸漸地，女孩對這棵樹有了感情。 四十年後，孩子陸續成家，女孩成了阿嬤，為了方便！舉家遷到樟腦寮山下，雀榕的附近，那時，雀榕已經長成兩人合抱那麼粗。 孩子自立後，閒下來的阿嬤，終於可以享受一點清福，每天在雀榕下和鄰居吹風聊天，沒想到！政府為了開路，決定把那棵陪伴她長大的樹砍掉。阿嬤非常著急地四處求人幫忙！哀求政府留下那棵好不容易才長大的雀榕，更為此天天祈求上天，保佑那棵樹。 商討之後，大家願意留下那棵擋在路中間的樹，問題是：鋪上柏油後，誰要負責那棵樹的落葉？ 阿嬤跟所有人保證！會維持樹木周遭的環境清潔。沒有人知道風的行蹤，因此，阿嬤成天守著那棵樹，也不敢出遠門，只要一有落葉，阿嬤就趕緊拿起竹掃把，把落葉清乾淨！為了雀榕，阿嬤還常常錯過吃飯時間。 六十歲那年，阿嬤得到癌症第三期；醫生說要開刀，光保證金就要一萬元，那時候，一碗豆漿也不用五角，這麼大筆的錢，阿嬤的家人拿不出來？只好給她吃偏方。 阿嬤的小兒子，只要聽到人家介紹那種草藥好，就種一堆，給她吃；阿嬤繼續掃著落葉，也不知是掃地還是偏方？癌症居然不告而別。 時光匆匆，一轉眼！阿嬤掃了五十年的落葉，她和雀榕相伴的身影，成了我們當地固定的風景！而雀榕報答她的方式，便是讓她健健康康的活到101歲。