副刊文學
-
寒櫻獨攀
昨夜吻別多風早櫻 隨風搖曳之花跟著細雪在上野 悲傷也好懷舊也好 自古日本文化出走 讓戰後日人饑餓裡 仍然傾聽細雪紛飛 仍然在時光交映雪花 擦身而過 陽光撫摸樹皮香氣 讓一朵溫婉的花魂 迴旋恆古的夢境 寒林漫步 花落如雨 忽見一朵寒櫻不畏寒凍 尋找孤蟬尋找孤枝陽光 隨風搖曳之花 小櫻小櫻啊! 我將妳身影放在手機 醃漬 讓大家齊聲鼓掌 深深舊夢 緊閉窗外
-
往事堪回味──我的書畫教學生涯
民國99年我自杭州中國美術學院山水研修班學習歸來,隔年二女兒婷萱說安瀾國小的楊肅正校長想請我去他們學校教藝文深耕的課程,希望能讓學童早日接觸正統書法。從那一刻起,我便有機會再走進校園和天真活潑的孩子一起探討書法的奧妙。此時我一貫使用的基本筆法範字講義,懸腕教學,立姿書寫大字等,都一一的被派上用場,外人見到小小年紀的孩童,竟能如此有模有樣的大方書寫時,無不嘖嘖稱奇。當我的書法教學受到學校肯定後,楊校長突然又希望我也能教小朋友水墨畫,心想我在杭州的學習重點主要是山水畫,如果能藉這機會帶著孩子寫生觀景,水墨入畫,何嘗不是一件好事,如此一想便欣然答應了。 從此之後我把學童分成兩組,三、四年級的學童學書法,五、六年級則學水墨。我的水墨畫教學採取臨摹和寫生並重,剛開始的幾節課先在教室裡臨摹「樹與石」的畫法,透過這樣的練習,讓學童從中去領略筆墨的趣味,並對它所呈現出來的皴、擦、點、染和乾、濕、濃、淡的效果有所體會,當然這不是一蹴可幾的,我只要求學生能從筆墨當中玩出興趣就可以了。接下來就是到野外寫生,主要是用鉛筆畫速寫,透過實際的觀察,此刻要把眼前的景物轉移到畫紙上,對學童來說這並不是一件容易的事,也是要經過我多次的現場示範,學生才漸漸有了空間的概念,也才能畫出一張像樣的速寫,然後再用毛筆根據這張草圖,將它轉換成童趣十足的水墨畫。我帶領安瀾國小的小朋友畫遍了學校附近村落的景物,包括:東店、碧山、民俗村都有留下我們的足跡。當學童的書畫作品累積到一定的數量,我又建議張志猛校長利用睿友學校的場地,為學童辦了一個名為「愛咱的故鄉」書畫展,當時還造成小小的轟動呢!我在安瀾教學十餘年,期間曾發表過兩篇文章「藝術生根」和「愛咱的故鄉」來紀錄這段筆墨緣。 也許是在安瀾國小的教學留有口碑吧?不久,西口國小吳水澤校長也來電邀請,有了安瀾的經驗,我的內心更篤定了,只要將安瀾的經驗「複製」過去就可以了,就這樣我在西口也教了四年的藝文深耕,並曾寫了一篇「來去西口」的文章記述這一段經歷。記得到了西口不久,卓環國小的林英生校長也跟著來電要我幫忙,我也都爽快應諾,在卓環的三年裏,我帶著孩子畫過東林老街、八達樓子、西路和西宅民宅等,並寫下「東林寫生」一文,記述學童在東林街上的上課實況。 後來我辭掉了小金門的課程,來到古城國小又教了三年書畫課,直到董國正校長榮退,我也跟著結束課程,只留下一篇「翰墨飄香在古城」的文章,用資紀念。接著又應楊肅健校長之邀,轉至賢庵國小,在賢庵以教二、三年級書法為主,這完全是書法的基礎訓練,但偶而也教水墨,我總會在四、五月間,木棉花盛放的季節教孩子們畫上一張,當作品完成貼滿黑板時,一片通紅的景致讓人歷久不忘,為此我曾寫下「紅花滿樹」一文,以誌其事。 我現年近七旬,但對書畫的熱情一直沒變,總覺得書畫對我這一輩子的影響太大了,對我的好太多了。正是因為如此,我才想去推己及人,很慶幸這數十年來,我因得到諸多先進貴人的幫助,才讓我心中的那麼一點理想得以實現,才讓我有機會為家鄉的藝文推廣略盡棉薄,想到這裡,我的心中除了滿懷感恩之外別無其他。 (三之三/全文完)
-
玩陶樂無窮
掉入泥土世界,最早觸發的因緣是小時候玩補鍋補碗的泥巴遊戲嗎? 或是有一年從金門陶瓷廠帶回兩個瓷坯播下的種子?那兩個金門特產白瓷土的素坯,尚未進窯,可能一捏一碰就碎裂,我一路捧著飄洋過海,半路碎了一個,但終究把一個完好無損的帶回家了,不能煮水泡茶,卻彷彿是一個夢想的暗示。 夢,沉睡著。 直到有一次研習,聽到陶藝家宋廷璧說起這件事,原來我把它寫成文字發表時他看到了,覺得神奇。他這一提起彷彿也把我的夢想催發喚醒了。 我想要自己做一個壺。 我想要用自己做的壺煮茶喝。 彼時教育界正倡言多元教育發展學校特色,爭取到一筆經費毫不猶豫的創立了陶藝教室,但當時學校並無可擔任教學的師資,我挖坑自己跳,只好去拜師學藝,再現買現賣回來教小朋友。 下班後趕去學拉坯,弄得滿臉滿身泥漿再順道去市場購物,常常引來訝異的目光,不知這人究竟去哪兒弄來這一身泥水。 完全不識這泥坑水很深的情況下,我去了某個陶藝社,小有名氣的陶藝家,我慕名而去卻是學徒教的,按課表進行,不能多問。然我心急,因為必須現買現賣回來教學生,所以問題多多。大凡開班授徒,手藝和知識都是要賣錢的,一分錢一分貨,不會多給。我的問題常常得不到答案,只好找書自學,在錯誤中不斷修正。 新設的窯真是狀況百出,窯內氣氛一再測試調整,所幸都能迎刃而解,所有的失敗都成為寶貴的經驗。 最嚴重的則是我對某些釉藥過敏,上釉時必須全副武裝,護目鏡口罩面罩缺一不可,把自己包得像個蒙面俠,結果仍然弄得鼻紅眼腫全身起疹子,必須打針吃藥,有時想想真是何苦來哉。 但玩泥做陶真的是會入迷的,每一個步驟每一道歷程都是驚奇,看著一塊塊泥土經過捏塑、上釉、窯燒,最後變成可用的器物或裝飾品,而且獨一無二,心中的成就感是筆墨無法形容的。 經過長久的等待,窯門一打開,小朋友陣陣驚呼: 「啊,我的杯子在那裡!」 「哇,好燙好燙啊!」 「看啊看啊,顏色還在變!」 也有嘴巴翹半天高哭喪著臉的: 「我的怎麼不見了?」 「因為你沒黏好,塌掉散掉了啊。」 最慘的是在窯裡炸飛,還殃及池魚撞壞了別人的精心傑作,討來罵聲連連。有時出窯了還聽到嗶嗶剝剝的聲音,心想一定前功盡棄了,沒想到竟變成美麗的冰裂。 看到小朋友這樣歡喜,所有課前課後的辛苦也都心甘情願了。 後來,因為請教疑難雜症認識了幾位陶藝家,真是各有所長,有的專攻壺藝,有的鑽研民俗,有的做柴燒大件……形狀釉色琳瑯滿目。有些人走得遠,有些人半途離開了。能夠堅持下去的絕對有強大的興趣和企圖心,是百折不回的真愛,但也觀察到單純靠藝術生活是艱難的,大都另有本業支撐。民生經濟對藝術市場的影響極大,經濟活絡時,每一場展出都可賣出大半作品,以前聽聞有人開一次畫展便可買一棟樓或一部進口車,現在已沒有這樣的行情,大量的藝術創作都只能作者自己典藏,堆滿工作室。 藝術餵養著人們的性靈,是生活最重要的調劑,但若沒有經濟來源,藝術家要如何維持生計和創作呢? 我願無窮,但願藝術即生活,生活即藝術。藝術家人人得所安,潛心樂在創作。(稿費贈金門家扶中心)
-
日常歌單
歌唱了路 歌唱了流水 期待塵世的光照耀 這是綠草原 那是鬱金香 總會有未完的故事待續 白天歌過陽光 晚上棲息森林 打開門一道唇笑瞄準我的眼睛 剩下外頭的暗 是一件新款式風景 交錯著光的夜色 一扇風涼的窗口 椰子樹搔過天空 閃爍著古老的星星之曲
-
防空洞
八二三砲戰開始時,幾十萬發的砲彈陸續的落在這個小島上,當時島上可供民眾掩護的防空戰壕少之又少,加上位於山外村旁的新興村落-新市里,只有兩排剛剛建好的平房,空曠的街道旁連遮陰的樹都沒有,這塊矗立在山外溪邊的大石頭,後方有一個寬闊的土洞,砲彈一來,這裡就是附近居民安身保命的所在,大家都爭先恐後的往裏面跑, 戰爭方興未艾,父親是家裏唯一的男丁,他必須配合自衛隊執行勤務,常常不在家;砲彈來襲,母親抱著襁褓之中的三妹妹;外婆背上背著二妹妹、手上拉著剛剛滿三歲的我,一家人跌跌撞撞趕到洞口,往往已經人滿為患。所幸有大石頭擋著,沒有造成傷亡。大石頭像威武的勇士保護著我們,一夫當關,萬夫莫敵。尤有甚著;是砲聲來得急,一家老小根本走不到溪邊,只能躲在家中的石桌下,把命運交給上蒼,祈求菩薩保佑了。 物換星移滄海桑田,原本在溪邊的大石頭,因水文移動,石頭也變成矗立在水中央,幾年前金湖鎮公所整修山外溪河岸時,原本要把石頭移走,說也奇怪工人操作碎石的機械鑽頭壞了兩三支,大石頭卻紋身不動,絲毫未受損傷,廠商也徒嘆奈何,最後工程只得作罷,改用石框把它圍起來。大家私下都認為石頭有神。如今山外溪的中央仍然留著那塊石頭,只是已經看不到洞口了,每當路過山外溪看到曾經保護我的大石頭總有一份親切感!
-
往事堪回味──我的書畫教學生涯
疫情發生前,小三通頻繁熱鬧,我也曾經有機會帶孩子到廈門、漳州、同安等地書法交流。此中讓人印象最深的就是連續好幾個夏天,我應黃奕展校長之邀,每次都帶著一隊人馬,渡海參加位於廈門市鬧區的黃氏祖廟--江夏堂所舉辦的學生書法競賽,得獎者還可領到優渥的獎金,故而被我選中的學童,都特別興奮。 比賽是採取現場書寫,我們的孩子寫的都是嚴謹的歐體楷書,然而廈門的學生可就不一樣了,他們有楷有隸有行書,豐富而多樣,有點表演的意味。這景況讓我們的孩子心生膽怯了,見此我隨即給學童打氣:不用心虛,平時你怎麼寫,現在就怎麼寫。說也奇怪,當我們的一票學生一絲不苟,正經八百地寫著楷書時,現場氣氛一下子就安靜了下來,看著孩子從容不迫的蘸筆落墨,我知道此刻的他們已完全進入最佳的書寫狀態。難怪有廈門的評審老師會過來告訴我:「看你們孩子寫字好安靜哦!這個階段的孩童,只用基本功的訓練,應該足夠了。」我想這位評審老師的言語應是有感而發,書法之路,何其漫長!孩子將來的書法會如何走,那是他們的事,但只要現在基本功做到位了,未來的路還會有走不通的道理嗎? 三年前新冠疫情忽然來襲,人類正面臨了一種前所未有的苦難,對未來的不確定感與日俱增。每次上課我的一顆心也跟著吊在半空中,深怕若是因為上課群聚而發生事故,那責任絕不是我能擔得起的,為此我只好將課程畫下句點。我知道有不少孩童因此難過,一些家長也表示可惜。對我來說這些年能藉著教書法的名義,有幸與天真無邪的孩子們童言童語,是我生命中最美好的回憶之一。但俗話說:天下沒有不散的筵席,再多的不捨都無濟於事,該分開的還是得分開。只是在此我要特別對紀念館主人陳漢忠先生和亦師亦友的添財老師表示萬分感謝,因為有您們二位前輩的寬宏大度,才讓我有機會發揮所長,回饋鄉里。另外也要對這些年任勞任怨,無怨無悔幫我處理相關雜務的林玉芳小姐,深深的致謝。 ※ ※ 民國93年2月1日我剛滿50歲,便自國中教職退休。這時碰巧金門社區大學正要開設成人書法班,李沛慶校長希望我能擔任指導老師。在這之前我已在空大教了多年書法,現書法班改由社大接辦,我自是義不容辭了。社大書法班的課程一年分春秋兩季,每季各要上18小時的課,我為教學上求方便,採取一週連上2個小時,所以一季通常只要上9次課就算了事。社大學員以成年人為主,來報名參加者,對書法可以說都是有心人,我經常在第一堂課跟學員說道:「書法的學習說難不難,說易不易,完全得看你自己,各位今天坐在這,只要你堅持不離開,那不久的將來,你必定可以成為一位很好的書法人。」 初學者大概可分為兩種類型,一種是對書法十分生疏者,完全不具備書法觀念的人。另一種是已略有基礎,來社大是想多接觸,開拓眼界。對於完全沒有書法概念的人,在起步的階段,還是得從楷書入手,這些新手只要照著我提供的教學進度,亦步亦趨的去做,久而久之自然會走出一條路的。對於已有基礎者,我會讓他們知道社大這邊的教學方式,也尊重他們原有的書寫習慣,但兩者之間最好能找到調和點,慢慢融合,這樣彼此的互動才能持久。平時上課我會把新舊生分兩組來進行教學。最常見的情況是每回上課伊始,我都會被一群舊生團團圍住,他們熱切地將在自家書寫的宣紙作品,一件件地攤在我的眼前,這時候對我真是莫大的考驗,無論如何我都得「看字說話」,非得說出個讓人信服的道理不可,像是優點在哪?缺點又是如何?總要給學員一個交代,必要的時候還得引經據典來加以印證。但我個人的知識是有限的,有些時候學員的問題也常會讓我如墮五里雲中,不知如何回覆,此刻我只能承認自己的短淺,正所謂「知之為知之,不知為不知,是知也。」當然在這點評的過程當中,也常有心領神會的時刻,師生之間的巧問妙答,確實給教室帶來輕鬆歡娛的氣氛,那情景真的很溫馨,很叫人回味。舊生看過之後輪到新生了,此刻教學重點則偏重在技法的導正,筆法(包括中鋒、側鋒,偏鋒)的辨認、字形結體的特點,整體行氣的呼應協調等,都得就學員的作業一一說明,必要時還得現場示範一番以加深印象。這整個的過程當中,更要留意以正面的鼓勵話語,來激發學員的信心,畢竟缺乏自信正是一般初學者的通病。 民國99年,我被選為金門縣書法學會第四屆理事長後,便推介一批優秀的學員入會。這十多年來書法學會在文化局的輔導之下,舉辦過無數次分門別類,不同主題的書法展,這些被我推介的人,經過歷次展覽的淬練,書寫水平明顯提升。加上他們又熱心會務,無論誰當理事長,他們都能主動協助,無私奉獻,這種「歡喜做,甘願受」的處世態度,讓他們贏得好口碑。數年前我見時機成熟,便提議社大書法班應該要主動去參與社會服務,於是便有了過年前下鄉寫春聯的活動。一開始是王劭瑜醫師牽線到署立金門醫院寫春,接著是李麒麟兄引介了山西村,不久張素勤帶來青嶼村的邀約,然後是陳玉貞說賢庵村也在請託,美珍帶來信息說東門社區也要寫,隔年又添加了官澳村和太武社區。這六、七年來社大書法班,可以說已固定認養了這幾個社區和單位的春聯書寫,每個舊曆年前的寫春期間,大伙便呼朋引伴,帶著快樂的心情去做一件心中最想做的事,那真是一種享受,這當中的樂趣是旁人所無法理解的? 這麼多年來我在社大的默默耕耘,終於被新任書法學會理事長徐心富所看見,他特地在今年七月,要為我們師生安排一檔書法展,此項信息讓人備感雀躍,這次的展出對我們社大書法班師生來說,都是一項鼓舞。相信學員們在這離展出所剩不多的時間裡,一定是竭盡所能地預作準備,期盼在今年盛夏的「弘揚書藝燦華光」書法展覽場上,能有讓人刮目相看的好表現。 ※ ※ (三之二)
-
昔日容顏
〈之一〉──三棵南洋杉與鳥巢 人們已不記得你們的容顏 他們甚至可能不記得 香蓮廟後方曾經的你們 〈之二〉──懷念一個人 人們已不記得你的容顏 他們以為他們記得 不!他們早不記得了 讓他們如此自信的是你的遺照 攝影師要的笑容 修飾得有點不真實 你自己都覺得彆扭 你既懊惱又無奈 臨死都不能做一回自己 你妥協了 最後一刻 你也虛「容」了 你想讓後人知道 你 曾經 存在過 且 美美地含笑離去 哪怕連你自己都懷疑 這輩子是否 真的活過? 後記:也不知道是否老天要驗證「兩岸共飲一江水」的必要性,讓人感受如此強烈!去年和前年,故鄉金門特別乾旱,許多池塘湖泊陸續乾涸見底。去年某天經過水試所旁的香蓮廟,廟後方的三棵南洋杉已完全乾枯,當時未隨身攜帶手機,沒能拍下照片。一段時日後的某天,又經過此處,三棵南洋杉已被移除。 早在莫蘭蒂颱風重創金廈之後,島上的南洋杉外貌全變,之前長什麼樣子,恐怕少有人記得,被移除的更不必說。 瀏覽一些之前的隨意拍時,見到三年前拍下的這張香蓮廟及南洋杉照片(一隻鳥兒離巢飛出正好入鏡),引發感懷,乃有此作。
-
過年快,過月慢 --以平常、戒慎之心迎兔年
春節即將結束前,許多人已趕著從渡假或返鄉中,趕著返回工作崗位,準備收心,迎接兔年的新挑戰。 年假十天已創下了最長的紀錄,這是我以前年輕時上班所未見的,民國60年代,我初任公務員,法定春節假期是除夕下午加初一、初二兩天,除非連接到星期天,才會多有一、兩天的假期。現在春節少從六天,多至九天,造成高速公路天天在塞車,出遊、返鄉人潮不斷。 但吃吃、喝喝、玩樂的日子,總過得快。我想起小時候,父親總在初四、五假期快結束時說一句話:「過年快,過月慢。」意思就是過年假期不過幾天,很快就過去了,接下來要過的一個月才長哩!要我們不要因為過年快樂時光倏忽就過而鬱然不樂。過年因此要抱著平常心,不要暴衝飲食、旅遊,熬夜打牌、開車等,反而造成疾病或禍事,影響到年後一個月的生活。 今年過年前後,疫情起起伏伏,是個令人忐忑不安的過年。北部也陰雨不斷,路上街景蕭條,雖是前所未見,但對市民而言,減少了外出機會,希望疫情得以稍緩,但大家如出遊、群聚多,新冠肺炎新病毒則可能反而漫延。但不管怎樣,過完年,大家可以「珍藏回憶年,創造新感動」的平常心,迎接新的一年,各級政府更要抱著戒慎之心,展開防疫工作,希望今年能迅速讓疫情減緩,早日讓民眾恢復平常生活。
-
童畫告白
我的世界很小很小 小到只有美好 我的羊群卻沒有圈 生活在天地之間 在大人的世界 羊群總是被圈養著 就像他們想把我們 圈養成他們要的樣子 羊群應該生長在遼闊的草原 接受天地的洗禮 我的未來得靠我自己 不是活在他們的羽翼裏 我是我 獨立的我 跟我畫的羊兒一樣 能跳舞能飛翔 更能征戰四方
-
往事堪回味──我的書畫教學生涯
民國71年大學畢業前夕,在師大附近杜忠誥老師所開辦的養和齋書法教室裡,老師語重心長的對我說了些話,大意是希望我返回金門之後,能擔起書法推廣的工作,方不至於辜負他數年來對我的教誨。這番話在我的內心埋下火種,無時無刻拉著我向它靠近。 隔年秋天,我的祖母仙逝,服喪期間的某一天,金城鄭慶利鎮長來了一通電話,說要我代表金城鎮,參加全縣國語文社會組的寫字比賽,我僥倖拿到第一名,至此我的書名才漸為人所知。 不久我從報上得知當時的金城鎮黨部(現已改建為金城鎮公所辦公大樓),正在舉辦吉他教學活動,教學者是金城國中的王金國老師。這信息讓我有了躍躍欲試的想法,既然有人在那裏教吉他,那說不定也可以讓我教教書法吧?便主動拜訪了當時的鎮黨部主任洪媽棧先生,承蒙洪主任的信任,從此我就在鎮黨部的二樓開啟了假日兒童書法班的教學活動,這時我的身分多了一個「書法老師」的頭銜,很多時候別人只知道我是個書法人,卻不知我大學唸的是地理系,也是合格的國中地理教師呢? 招生的工作主要是由鎮黨部登報周知,但我記得剛開始的幾堂課,來學習的孩童卻是寥寥無幾,真是應了那句「萬事起頭難」的俗語。但為了圓我心中的夢,我還是一股腦地往前走去。事實上在規劃這項課程之前,我已做了不少準備工作,我知道要教導的對象是學童,內容自不必太深,當然還是以教授楷書為主。回想我在大學期間,正是利用每個週日的晚上到養和齋,一筆一畫的跟著杜老師學習楷書,主要的範帖是唐代歐陽詢的「九成宮醴泉銘」。當時養和齋的學員都是成年人,老師猶如此嚴謹的「盯」著大家在楷書上頭下工夫,而今我面對的是少不更事的孩童,當更有千百個理由為孩子在字體「橫平豎直」的基本功上多加琢磨了。為此我寫了兩套書法教學講義:一套是方筆楷書的基本筆法10張。另一套是臨寫九成宮醴泉銘的範字28張。前者偏重筆法的解析,後者則是著重字形結構的探索,基本筆法先教,授完之後再接續字形的結構探索。學童一週上一次課,每週只學習一張講義,一筆一畫毫不含糊的反覆練習,兩套講義寫完之後,我才允許臨寫字帖,這時候學童臨習書法,大約已耗去一年的光景。 當然在前幾堂課裡,學童的書寫姿勢和執筆方法也得反覆提醒,再三叮嚀。示範過雙鉤執筆法之後,學童大致都能依樣畫葫蘆,但對我要他們懸腕(又稱懸肘)寫大字的要求,學童往往無法堅持。當然對一位初學的孩童來說,懸腕寫字,手臂無所依靠,確實是有一定的難度。但我堅信,毛筆書寫到一個階段是要能享受到「揮寫」之樂的,要想達到這樣的境地,非得懸腕書寫不可。所幸我平日的教學特別著重現場示範,經常對學生說的一句話:你們既然來這找我,就得照我的要求去寫,我若懸腕,你們也當該如此才是。剛開始學童還是不習慣的,但時間久了,他們也都能依樣畫葫蘆,從此懸腕寫字也就成了我書法教學的一大特色。 一般來說學童每上六週課(一週一次)就算學完一期書法,這當中有學了一兩期就離開了,但印象裡持恆學習的人還是佔大多數,書法這門功課絕對不是一蹴可幾的事,它非得一步一腳印,踏踏實實地去做不可,稍一丟失便前功盡棄了。當然學童在摸索的過程當中,老師的誘導態度至為關鍵,每當我批改孩子的習作時,對那些達到水平的字體,都會畫下一個個又大又圓的紅圈圈,此時被鼓舞的孩子神采也跟著昂揚了起來,我正是藉著這一次次的鼓勵,引領著孩童走進這溫柔敦厚的書寫天地之中。 另外在每一期的最末一次課,我常會讓學童用28格的宣紙書寫唐詩,之後我再評選佳作數件加以表揚,我猶記得當時的鄭慶利鎮長和後來的徐文裡鎮長,都曾親自為孩童頒過獎,可以看出那時候主官對我書法教學的重視程度,今日想起此事,我還是深懷感激的。 ※ ※ 民國86年因金城鎮公所要改建為大樓,我的書法班也隨之畫下休止符。此事被當時代管傅錫琪紀念館的陳添財老師所悉,他認為我所指導的兒童書法班績效良好,頗受好評,若因此而停辦實在可惜,便主動聯繫紀念館旅居加拿大的所有權人陳漢忠先生,希望能在該館延續我的兒童書法教學,漢忠兄亦是文化中人,能作古詩亦擅長書法,知悉原委後便爽朗答應,至此我的書法班才得以持續薪傳。 紀念館二樓有兩間教室,我是借用了西側的小教室,假日的時候學童進進出出好不熱鬧,這無形中也給一向安靜的紀念館帶來生氣。在此我將原來六週為一期的課程改為八週,同樣維持每一期期末讓學生書寫作品的作法,一方面是可以藉此驗收學生進步的情況,另方面是紀念館一樓有一面空著的牆壁,正好可以用來張貼展示孩童的作品。當我用學童的作品貼滿牆壁後,孩子便會主動去瀏覽,並興奮地邀請他們的家長前來欣賞,看到親子之間因書法的關係而有親切的互動,真的讓人感到欣慰。我也曾經利用元旦期間,在紀念館的一樓辦過數次兒童書法展,當時因小三通方便,學童作品我都親自帶去廈門裝裱,經過裝裱後的書法,掛滿了一樓的四面牆壁,再加上投射燈的照射,整個展場便亮麗了起來。展出的那幾天,關心孩子學習狀況的家長都會前來觀賞,在與他們交談互動的過程當中,一種因做對的事而贏得家長們諸多的肯定與讚美,確曾令我感到榮幸,也更堅信這一路走來的「寓教於書法」,應是我人生的一個重要印記。記得這個展覽,也曾引起當時縣長李炷烽的重視,他還一大早騎著單車過來,仔細觀賞之餘,還給我諸多的勉勵。為此我當時特地寫了一篇「親翰墨.展童顏」的文章來記載此事。 (三之一)
-
很巴洛克的蒂米什瓦拉(Timisoara)
旅行到有「小維也納」美稱的羅馬尼亞古城「蒂米什瓦拉」(Timisoara),就彷彿觸踏在它的心臟上,似乎還可聽到碰碰的心跳聲……啊!是自己的心跳聲--原來華麗與浪漫是蒂米什瓦拉巴洛克建築的一雙翅膀,載著我飛翔於古城,驚艷了一場又一場巴洛克旖旎、夢幻的饗宴,激情得血脈賁張。 蒂米什瓦拉在第一次世界大戰前隸屬奧匈帝國,是歐洲第一個用電燈的城市,有五個似金洋蔥、綠翡翠華美拱形屋頂的東正教大教堂,是城市的地標。而巴洛克則為架構整座古城的主體建築,尤其豎立玉白自由女神塑像的「自由廣場」方圓數百公尺,色彩豔麗繽紛華廈連綿迤邐,牆面凹凸有致、波浪線條流麗、雕飾斑斕縟麗;門窗玻璃反映天光雲影共徘徊;屋內天花板壁畫彩繪絢美……在在瀰漫濃郁巴洛克綺麗的夢。 羅馬尼亞曾因政治因素經濟發展較緩,也因此各城市尤其文化古城蒂米什瓦拉,仍保有不少歐陸傳統優雅風華,這也正是最令旅人著迷之所在,不僅重要建築,轉入庶民街道巷弄,仍處處與巴洛克相遇。 進入設在巴洛克麗屋的麥當勞店,享用現代速食配古典氣氛,反差之美,一樂也。在圓形屋頂的巴洛克餐廳用餐,天花板與牆壁豐多研美繪畫、雕刻等巴洛克裝飾已夠賞心悅目!更何況還有古典雙人快步舞及探戈舞秀。身著華貴舞衣的男女舞者,於熱力四射的樂音中,熱情洋溢的快步舞及纏綿悱惻、激情勾纏的探戈舞藝全開,忽而如春火燎原,烈燄熊熊;忽而轉為驚濤裂岸,捲起千堆雪,令人心旌搖曳,倏然間即溶入這歐陸典雅風情。 「舞低楊柳樓心月,歌盡桃花扇底風」,蒂米什瓦拉古城越夜越美麗,我們披上月光施施而行,廣場、官署、教堂、劇院、圖書館……盡是如夢似幻的巴洛克建築,月色的濃度正催化夢的釀造與發酵,古城的巴洛克是風華絕代的佳人啊!花容月貌、儀態萬千,教人迷戀教人醉。嗯!打包好這豐美的記憶,回家定要在門環,掛上一串串蒂米什瓦拉巴洛克華麗的夢。
-
不吃媽媽菜的味道
兒子上大學都住外面,天天吃香喝辣,口胃吃太重,回到家,媽媽做的菜,不是太淡就是不夠辣。媽媽忙累了!苦笑說:「人家都說要吃媽媽菜的味道,怎麼都不吃?」三個兒子一臉無奈:「吃吃吃!我們怕辛苦媽媽了!」 大學後,結婚在外面住,不婚的人因工作,非南就北也無法不在家住。除了外食,也無法享用媽媽的菜。加上有了收入,上網找哪裡有吃的到就到那吃,沒人想回家吃飯。 問題嚴重了,每到假日有人回來,媽媽前一天手機直說:「你們要吃什麼?」每個人的答案都說:「不用再辛苦啦,想吃什麼到餐廳吃就可以了!」他們在網路上看到以前沒看過的食物,兩車八個人一起前往,年輕人吃得很起勁,換我們倆個老的,不是太鹹就是太辣,吃得不舒服! 疫情來時,不敢去餐廳吃飯。改用外送更方便。兒子說:「一個禮拜輕鬆一下,小朋友作功課,我們陪您倆玩麻將,醫生說可以防失智哦!」 媽媽的菜已經沒人吃了,媽媽樂得輕鬆!玩麻將防失智,醫生好醫德,說得好!倆個老人就學兒子學麻將囉!
-
光--給父親
打一束光到夢裡 為舊事,升起營火 照亮了 懸浮在心中無數顆 細小的塵埃 從寒冬那扇花格窗 默默凝視 冰涼沉靜的紫蘇,留在 陰影之中 沉浸在一片無聲的 寂寞,偶爾迎面 露出微笑,彷彿春天 熙和的記憶不會 老去,偷偷咀嚼 人間的滋味 直到夢,發出吱呀的摩擦 手在眼角來回輕揉 雨又來了,整個書房 瞬間罩上水紋,像往常 一樣喚醒窗前 微微,閃爍的清氛 掏出光,握在掌心 您走過的背影,何時扎成 銀絲垂掛於夢中,我 行經的荒蕪,宛如暗巷 悄然綻放的燦爛煙花 依稀可以辨識嗅聞 兒時遼闊的草原,瀰漫著 雨後校園淡淡的香氣 那時哀愁尚未出世,生命 尚未裂開一道縫隙 萬物背後,仍有您湧流的 傳奇,回音無限生長 我在您敞亮的宇宙,振翅 飛行,世上一切的困頓 險阻彷彿,無足輕重 等到天光變短,暮色 漸漸變涼,帶來潮聲 嘆息湧進夢中 海水捲起白浪,夜漸漸 埋葬時間的泡沫
-
情不捨,滄桑歲月三十年
窗外已是華燈初上,萬家燈火。夜天還飄灑著綿綿細雨,此刻,七、八點光景速食店已經座無虛席,而家家戶戶飯桌圍坐一家大小,晚餐後準備到海邊追看圓月去了;已有一百個日子,我們不知什麼是節日,什麼是星期天,每天到了下午三、四點,妳就用環保袋背著礦泉水、麥茶和清潔用品,而我也拎著捆綁好的紙箱,背著一袋工作服和點心,乘車前往我們的貨倉兼寫字樓。 大的、沉重的,前一階段已經請專人處理和搬運,剩下的資料、檔、帳目之類,非常瑣碎,非得細細鑒別慢慢看不可。累計三十年,雜物簡直多到排山倒海,一箱箱的,一櫃櫃的。我們要像螞蟻啃骨頭那樣,慢慢把它啃完;又得像靈敏的獵犬一樣,一袋袋翻看,一紙紙讀,衡量取捨一番。不知多少日子過去了。 愚公可以移山,滴水可以成河,鍥而不捨,180平米塞得滿滿的圖書、檔、信件、資料、帳目、記錄本、小紀念品、藏書、書稿、剪報等等,垃圾入垃圾袋,留存就裝箱子,慢慢分別處理圓滿,日子有功,也快處理完了。 近乎一百天的清理日子,傍晚天色暗下來後,我們就到餐廳解決肚子,往往已經八、九點了。回家沖涼之後,為酸痛的四肢背部擦擦藥油、貼貼膏藥,就躺下來進入夢鄉。次日一覺醒來,居然又生龍活虎,像是在加油站加了油,又是一條好漢好女。這大搬遷的日子,文章無法寫了,妄論去探看老師們的博客且品評一番了,那就發點搬遷的照片,希望他們諒解我們在忙碌吧! 公司的三十年旅程中,總共搬遷過兩次,每次都處在形勢的轉折關頭。這次售出奮戰過24年的貨倉兼寫字樓,乃是另一半的聰明大決定。機不可失,時不再來。成交期半年,也是考慮到公司囤積的圖書多達幾十噸,數十萬本圖書、各種雜物太多,需要時間慢慢處理。想買間小一半的,一時沒有合適的,那就先租吧。 在翻箱倒櫃當中,不時泛起我們遙遠的記憶。流逝的歲月太難忘,情景重現,無語哽吟,淚盈於眶。 最初我們是在朋友位於尖沙咀的寫字樓辦事,也在那裡創立公司,現址只是當貨倉,後來,那裡的寫字樓朋友售出了,我們就退回自己的大本營。原當大後方的倉庫也就成了拚搏的陣地。如果職場算是沒有硝煙的戰場,這兒,也就成了我們的沒有複雜人事鬥爭的戰場。謝謝小陳將它管理得那麼好,也感謝曾經在這兒工作過的所有員工,我們的事業浸透大家的汗水,包括兒女的支持;我們出版的圖書,不但沒有一本壞書,而且哺育了很多人,其中,現職學校老師的年輕人,都看過我們出版的書,還說「我是看你們獲益出版的書長大的!」聽到是多麼暖心啊。 這兒許多物件都連結著一串長長的回憶。清理中不時泛起塵封、快忘卻的記憶。和文友的通信一紮一紮的,隨便拆開都會埋首在當時的情景中;這兒也充滿了兒女成長的痕跡和記錄,他們崇拜的偶像,寫給爸媽的信……公司和我的獎座、獎狀多到驚人,連自己都忘記了;還有那些工作筆記、書展記錄、每個月收入開支,記得那麼詳細。我和瑞芬都不相信,數十年前,竟有那樣旺盛的精力,做那樣超負荷的工作。 最後一周,我們馬不停蹄,每天下午去清理最後的檔和雜物,芬清理得細心,我推小推車,一車一車推到新的寫字樓。 十月二號下午,經歷了一百天的努力,當我們清理完所有東西,輪流掃地的時候,站在門口回望,心中居然有那麼一點不舍,原來塞得滿滿都是圖書的辦公室兼貨倉,今天居然打掃得那麼空曠乾淨,就要交給新主人了。歲月流逝,渾然不覺。 就在整理新寫字樓那兩天,兩位老師打電話來訂了我們一批書,帶有濃厚的懷舊的意味和為我們鼓勵加油的意思!還上門來看望我倆。接著,兩種新書半個卡板也送到新寫字樓來了!歲月有情,讓我們馳騁出版業前後三十年,事業如今還在,我們人還在。我們真是命運眷顧的幸運兒啊。 十月二日,我們將舊址打掃完畢,告別緣結二十四年的舊倉庫,也揮手告別一段難忘歲月,拍了張照片留念,朋友說,歲月不老,你們就是花兒和少年。
-
蟬蛻
夏天,屬於知了的季節。知了,亦即我們常見的蟬。蟬的一生幾乎都在暗黑的泥層裡中度過,熬過的漫長的黑暗後,才有機會爬到樹幹羽化,盡情在炎熱的夏季鳴叫,而羽化過程中必須脫去一層金色的殼,這枚殼是中藥鋪裡可以見到的蟬蛻。 早期的農村社會,醫療並未普及化,別說是診所了,有時候方圓十公里也很難見到一間藥房,於是,許多不嚴重的病痛,經常在村落有經驗的長老的指點下,採摘青草熬水服用,在老一輩人的印象中,嬰兒經常於夜間哭啼,蟬蛻在當時是熱門的偏方。蟬蛻是傳統中醫常用的動物來源藥品之一,目前,普遍躺在中藥鋪的藥櫃裡;清朝藥學家汪昂的《本草備藥》麟介魚蟲部──收錄了蟬蛻,認為蟬乃「土木餘氣所化,飲風露而不食」,也有詳實的性味與療效之記載。隨著醫療普及化,昔日普遍流傳於民間的偏方已逐漸式微,但走在林野小徑經常會遇見緊抓住樹幹或枝葉不放的蟬蛻,讓路過的人都會停下腳步多看一眼外,也會抬起頭在附近的樹梢,透過兩列的鳴叫聲,搜尋蟬兒的蹤影。 台灣的夏天,氣候悶熱,適宜蟬的生活,而經常在日常生活中出現的蟬,種類繁多,約有百餘種,在平地及低海拔地區常見的熊蟬,身長約五公分,是目前台灣體型最大的蟬,成蟲出現於每年的五月至九月,它的鳴叫聲宏亮,如果在你住家附近的公園出現,經常會擾人清夢,無法睡好一個甜蜜的午覺。 常見的台灣熊蟬,生命週期約五年,雄蟬會巧妙善用鳴叫聲吸引雌蟬的關愛眼神,交配產卵後就結束了一生。雌蟬把卵產於樹皮內,經陽光孵化後為小蟲,慢慢爬回樹幹附近的泥層,吸吮泥層中的水分與營養過活,在未鑽出泥層之前,每隔一段時間會脫去一層皮,每脫去一層皮就會長大一些,約在第五年才鑽出泥土,緩緩爬上樹幹羽化,把沾有黃土的殼留在樹幹上。北美洲有一種蟬,已知是目前週期最長的,長達十七年,所以,有十七年蟬之稱,如此漫長的歲月都在暗黑的泥層裡待著,毅力與耐心的確不容易!
-
心眼
進村 千年銀杏枝丫 胸口一葉 如心 山 水冷 長壽亭 泉眼溫暖 古龍寺大雄 舊牆左前 樹幹洞心看山谷 稻色皆金 崖頂 石苔蘚 神天眼 佛手印心眼 試問 天地物人 誰瀏海齊眉 誰嘴唇一顆黑痣 誰的胎記 心口 紅痣 誰 腳心丈行
-
烏龍的英國行
與老公結束德國的短期研究後,已移居英國的淑貞適時地邀我們前去她家玩,於是我們決定到倫敦玩一星期,再坐火車前往格拉斯哥拜訪他們。 就在離開德國法蘭克福飛往倫敦時,夫妻倆天真地想,反正回程轉機也需要回到法蘭克福,因此我們決定將大行李留在候機大廳的儲物櫃內,等從英國回來轉機時再前去領。就在辦好一切手續,兩人為不用提著大行李四處跑,開心地鬆了一口氣。 直到進入倫敦旅館時,兩人才想到回程並沒有經過那個提行李處,而大行李中又忘記放了哪些東西?是否很重要?如果丟掉回國會不會後悔不已?因此倆人商量後,決定隔天老公再回德國提領,我待旅館等候。 而等到晚上,老公還沒有回來,我的心更加害怕,因為當天是我們德國簽證最後一天了,而英國我又不知我倆是一次入境,或是多次入境,若是一次入境,老公是無法再入英國,而德國簽證又到期,勢必被迫回台灣,那時第一次出國且英文不佳的我,又該怎麼辦?越想越害怕,忍不住地大哭。 此時淑貞打電話到旅館,我哭訴說著心中的疑慮,她也承諾我,若是老公被迫回台灣,她會至倫敦接我,絕不會讓我流落在異鄉,而也在此刻,老公平安提著大行李回來,我喜極而泣,連忙掛掉還在通話中淑貞的電話。 之後由老公的口中,才知這次烏龍所造成的大失血,因經濟艙沒有位子,老公只得被迫坐商業艙英、德來回,金錢損失慘重,而我的「惡人無膽」「重色輕友」作為,也成了淑貞一家人的話柄。
-
深夜食堂
社區旁的早餐店,老夫婦退休了,換年輕人接手經營,原來只在早餐供應好吃的蔥油餅和小籠包,第二代因應附近居民的需求,開始從晚餐時段現做現賣,讓早上沒時間等候的老饕們,也可以在晚餐和消夜的時段吃好吃滿,我家熱愛學習的退休人士,總在夜間樂齡的課程下課後,來上一籠熱騰騰的小籠包,慰勞自己學習的辛勞,因為都是現點現做的食物,排隊的人潮永遠川流不息,總要在經過這家白天閉店休息的店家時,心裡默默的感恩著這家本地區人都愛的深夜食堂,謝謝年輕人願意從晚餐時段就帶給食客更多的選擇。 記憶中,夜貓子的爸爸是家裡最常吃宵夜的人,燒上一鍋熱水加上一把白麵或麵線,待撈起煮熟的白麵後立即拌上些許的醬油、蒜末和幾滴麻油,尋常的料理卻能滿室生香,物資缺乏的年代,吃完那一碗乾拌麵,他就泡上一壺外公從山城寄來自家茶廠烘焙的好茶,開始自己最愛的搖筆桿撰寫文章或讀上幾本好書。從小就不易入睡的我,房間緊鄰著家裡的廚房,臨睡前聽著爸爸走進廚房的腳步聲,開瓦斯燒水下麵條和調味料,隔著牆聞著淡淡的拌麵清香,多少年後的現在都還記得那味道,只可惜當年沒從爸爸手上學會這道經典的深夜料理。 手藝好的媽媽,年輕時曾到沙美的婦女會學習過麵食的料理,舉凡包子、饅頭和麵疙瘩等食物,都難不倒她,食指浩繁的大家庭,變化三餐的料理,讓孩子們不曾面露飢色過,最記得的是手擀的蔥油餅,用大鍋子煎得略微焦香,每個人都可以連著吃上好幾片。這一味的麵食,往往都是夜深了,媽媽忙完手邊的工作,才能走進廚房裡煎上幾片蔥油餅,讓還在長大中永遠都喊餓的孩子們解解饞。年歲已高不再下廚的媽媽,偶而叨唸著當年在沙美婦女會學習麵食的過往,明明就是半世紀前的事了,說起來卻好像是昨天的事。 都說正月蔥最美味,市場裡大把大把的蔥新鮮翠綠,問了家裡的大廚,「好想吃蔥油餅啊!可以做做看嗎?」形容著媽媽揉麵糰炒蔥末的同時,就覺得自己口水已氾濫成災。現代人有谷歌這個好朋友,想做任何美食都有人指導,熱愛挑戰的大廚將配料比重都寫在筆記上,開始了首次的蔥油餅製作。夜裡,兩個年歲加起來破百的人,興致高昂地看著已發酵的麵糰,不沾鍋滴上些許油,開始煎起了蔥油餅,雖然少了金門家裡大鐵鍋的焦香味,但卻有著手作的滿滿幸福感。 入夜,品嚐著家裡大廚首次手作蔥油餅,邊說起了爸爸美味的乾拌麵,也提到了媽媽麵食點心樣樣強,多年來不曾吃消夜的自己,在春寒料峭的夜裏,一屋子的麵皮焦香,好暖啊!思索著,家裡還有年前買的金門麵線,不如,請大廚也來碗拌麵,把兒時無法入眠的夜裡,從廚房隔著牆飄送到房裡的拌麵香味再找回來。
-
世道(外一章)
一、前言: 由於近些年來,新正期間,登山禮拜諸神佛,得以結識虔誠同行者,並數次巧遇故鄉同學。渠等曾異口同聲邀約共赴佛光山參與新春法會,歷年皆有同行,備感殊勝。惟今年,年邁老媽特囑「一年一度敬拜天公是其生命生活裡重中之重」馬虎不得,尤其先前發願,請法師讀經以昭慎重;家中缺人手張羅幫襯,不免憂心;殷殷召喚,母命難違,致法會盛典無法成行,正感憾事。適接同學於南下車旅發來簡訊曰:「兵王,原擬於此番旅程中,與你細談貴作《世道多滄桑》相關諸人事,俾增談資;以對同學之瞭解,並敢斷言《世》文當有後續之伏筆,期待兄臺有所交代,期作為新春之試筆。蓋新年伊始,有頭有尾,洵具意義,引頸盼望」云云,乃興狗尾續貂之舉,是為序。 在尚未進入主題前,得先聲明:故事尚非虛構,倘有雷同,絕非巧合。事出必有因,有因必有果。佛曰:「因果循環,此生空過,後悔無追」當為警惕。 二、續入主題: 話說當年么弟以總成績第一名畢業於K中,校方提報其與大牛叔之次子保送「北醫」,當年竟以「來日從醫,害怕見血」為由,放棄機會。該名額遂由C村俺同學之弟遞補,畢業後依規定一番歷練,官至縣衙衛生首長,掌管一縣醫療軟硬資源,錦繡前程看好。前些年倘非「署金事件」輿論大譁引惹非議,不幸被降調邊陲二級主管,識者咸認前途不可限量也。復經此事件折騰,不久俺同學也撒手人寰,我L中從軍唯一晉將之佼佼者,從此陰陽兩隔,殊令同窗痛惜!尤以「非戰鬥兵科」能晉為將級主官已屬不易,徒嘆「空前絕後,一將難求」自不在話下。揆我政府為彰「崇功報勳」之德政,榮總曾有退伍將官特別窗口之設,以為禮遇;民國六十年代,也曾親眼目睹將官眷屬住院三總,都有武裝憲兵在該病房口執衛。想不到易地而處(而且還曾是軍事為先的戰地前線外島)竟落得急診無人聞問之待遇,怪不得主司一縣之衛生首長的胞弟忍無可忍大發雷霆。在此並無責難署金醫護人員之意,合先指明;惟「小兵仔」曾看過對岸電視劇集《謝謝好醫生》似乎可以提供做為你們醫護教育的活教材,他們就是身處第一線的急診人員,醫護精神足令人感佩動容! 至於么弟當年因為突然的鬼迷心竅放棄習醫之路,事先未做未雨綢繆「最壞的打算,最好的準備」因應對策,一時失了方寸;以致打亂了原先看好的升學計畫,因果相循,從此一蹶不振,固不待言;從而未列計畫中的大學聯考手忙腳亂,僅考上個私大土木工程系。老家經濟無法支撐其再圖重考,申請助學貸款以及伴隨Part time的半工半讀,坎坎坷坷終完成艱難學業。曾迭見諸多無良好背景及學歷證件的故鄉子弟,在異地工作,理出一項求生晉階之路-那就是在同一公司持續的做下去,堅持不跳槽,累積「資深」成本,期總有出頭之日。這幾乎成了異鄉子弟謀生的宿命觀,其也就如法炮製,自不能例外。雖然「工地主任」規定不須具備啥高學歷(高中職者比比然也),資方看你又不是什麼名牌大學畢業,且不思上進考研、考博,甚至連最基本的工程專業技師執業執照都付闕如,怎會輕易授你主任職?惟天無絕人之路,畢竟還有高中第一名畢業的聰明底子;除了前述「求生術」以謀生,還大膽練就「哪裡有危險,別人不敢去的,我願獨闖」的硬頸拚搏精神,以生命作賭注,敢於前往疫情蔓延區域與夫內亂頻繁國度「廖化做先鋒」終得上司賞識,臨危受命被委以一方重任之職,從此這國漂泊到那國,「工地主任」職斯底於成焉。後來思及年歲漸長,去日苦多,似再無賭命之本錢,年資計算獲利見好就收。急流勇退後,或係長年拋家棄子成習,妻女留台順理成章,隻身返鄉,無所事事,獨樂享餘年。曾在泰國工作餘暇練就的「長跑」打發時間,此時自稱為其「信仰」;果如是,大弟的信仰豈不成了雙W(Wine and Women )?君不見歷逾一甲子歲月的無名英雄塑像圓環三面立體柱上鐫刻有「把思想變成信仰,把意志變成力量……」,希望你們所謂的「信仰」產生的是「正能量」,而不是受別有居心者、貪婪無度者從中慫恿挑撥,急欲爭奪祖先遺留區區有限三兩塊土地醜態畢露,不顧骨肉親情的撕裂、村里的笑話,突然惡形惡狀變臉的面紅耳赤顯現猙獰面目!在在使俺心寒,一度再也不想踏足故土傷心之地,甚至萌生捐產政府之打算。蓋「小兵仔」十五歲即受政府養育之恩,於今歷五十餘載,仍支領政府月退俸終老;我年少離家,讓你們吃政府供給的眷糧長大,「飲水思源」之道放諸四海而皆準,若非老母多有不捨,早付實行。 憶及數年前在公園談天說地,巧遇一位曾在成功嶺任隊職訓練幹部者,知悉我為金門人,即問: 「以前我帶過的大專集訓學生兵叫某某者你認識乎?」回曰: 「是俺不才之么弟也……」。 「阿你們金門人不是高中時期就受較嚴格的戰地軍事訓練嗎?」 「是啊!」 「我們就那麼一次短程的到東海大學的輕裝行軍……記得你弟半途走不動,是被一位教育班長揹回的……」一時令我無法接腔,是應該回他「我弟現在常跑『馬拉松』雖然成績不怎樣、但似已成為其堅定不移的信仰」嗎?惟思及其在泰地初跑時,被車撞斷腿骨住院(大量出血如注,不引起恐懼嗎?)雖安裝鋼片痊癒,「一朝被蛇咬」按說從此應斷絕該運動才是;是什麼緣由?當年因怕血棄醫,致影響升學大業,差些一敗塗地。今兒個受傷流血,「長跑」反成為其信仰?是怎樣的輕重本末羅輯思維使然?起心動念間,又係何等因果循環?使我百思不得其解,此刻也就陷入了相對默然的難言之隱,一時語塞的窘狀,杵在蕭颯寒冷西風裡良久失態無法回神。 三、現代啟示錄: 世間的因果途徑究竟如何滾動循環生生不息?或許「小兵仔」見識淺薄慧根不足,遍閱佛籍仍理不出個頭緒。是否如三級貧戶出身的扁氏就可貪得無厭大肆海撈特撈以彌補其先天之不足?成者(陰謀得逞)從此富三代?敗者(東窗事發)由此窮三代乎?我L中四屆能人輩出,吃公糧者十有七八(彼時能考任公職者不易,咸謂「國之精華」),曾任公私機構高層職位者,除前述已逝少將外,私大工學院之長(前文已述,涉貪,纏訟經年險勝),M.J.I.B.特務衙司的駐區高級督察(新聞報導稱「縱容包庇屬下,進行調包運販毒」案,業移監察院彈劾),只剩下P村曾任國立D大材料科學系教職以及縣屬火鳳凰首長能全身而退。所以處當今世道,能平安順遂幹到最後一天,依法屆齡「命令退休」已屬萬幸,真可說是三世修來的福報。 即以上述遭遇不幸高階人員為例,占比不可謂不高,不免令俺感到悲哀起來(但絕非「兔死狐悲」,不是「兔」年涉兔不吉,更非指物傷其類,畢竟俺們非屬同類,人各有志,僅是同屆關係而已,併此說明、宜有涇渭、免遭混淆啟人疑竇)。你們都是曾經的傑出校友,有的還曾獲推薦當選多次,既有能力爬上那麼高的位子,也獲校方肯定優於常人,相信也有本事效法成例,弭平災禍、化險為夷、轉危為安,同學們咸表樂觀其成,畢竟同窗一場情誼仍在。至於沒啥本事,只配在此歌頌讚美吾校菁英的「小兵仔」,僅能根據可靠資訊,或稍有月旦臧否其間,絕未存幸災樂禍之心,謹具哀矜勿喜之情為吾輩警惕爾,或可保有歲月靜好。
-
北大武,我來了!
掮起一個承諾 守住一個心願 縱然山路曲折蜿蜒 想見你的心不變 那幽靜的杜鵑林 不須花的顏色 穿林的嫵媚光影 勝過花開時候 喜多麗崖邊的風雲 一直是別人的傳說 當眼前皚皚雲浪 夕陽下一海金黃 我知道了 傳說不再是傳說 崢嶸嶙峋的北大武 蒼老遒勁的鐵杉 腳步有多艱辛 敬仰就有多高 雲霧縹緲的歲月 冷看春夏秋冬 再大的背囊 也裝不下喜多麗的美 北大武大山面前 我只能是個奈米般的 過客 後記: 北大武山位於屏東縣與台東縣交界處,海拔3092公尺,台灣百岳排名92,有「南台灣屏障」之稱,與玉山、雪山、秀姑巒山、南湖大山合稱為台灣五嶽,吾心嚮往之,久矣,今得友朋相伴,終償宿願。杜鵑林賞高山杜鵑、喜多麗斷崖觀雲海,是前往北大武山的必經之地。