一切的開頭都很突然，但是不囉嗦，決定走了就走了。 今年二月份我們幾個好朋友相約到電影院看當時正火紅的電影「陣頭」，劇中九天民俗技藝團扛著太子爺步行台灣一圈；電影一散場，我們異口同聲的就說：「走啊！環島啊！」於是這個預計實行的熱血行動，就默默的在我們心中醞釀著。 六月份，當南風吹起，鳳凰花開的季節來臨，依依不捨的驪歌還在空氣中悠蕩的初夏，我和小馬、阿慶、阿傑已經收起情緒，整裝待發，我們想像的這一天終於來了！不是不知道累，而是我們都明白，還能為自己的青春留下多少回憶呢？所以我們士氣高昂，手搭著手，高喊一聲：「環島，加油！」十三天的鐵馬環島之旅就此展開。 整個環島我們從台北中和出發，第一天預計騎到新竹內灣。第一天路程雖不長約六十幾公里，但是對於我們這群完全業餘又沒什麼行前訓練的騎士來說，體力還可以，但是肌力就負荷不了，即使一有休息我們就開始做伸展，但還是在騎到新竹關西時，我和阿蔣先後抽筋！不過還好拉筋之後，我們依然能夠繼續前進，畢竟天色也越來越暗了，我們也得加快腳步。晚餐就在便利商店解決，稍微休息一下後我們就一路往內灣騎過去，這算是我們騎的第一條山路，而且天色暗又沒什麼路燈，所以我們都特別小心，彼此照應，約二十多分鐘抵達了內灣，結束環島第一天的旅程。   而入住民宿後，我們並沒有累癱在床上，大夥開始用竹筷子、A4紙張和透明資料袋做我們的隊旗，於是印有「十六顆蛋」的環島隊旗正式完成，也象徵我們這次的環島精神！ 第二天大概八點起床，整理行李，吃完內灣老街的早餐，塗抹防曬乳再做伸展操，呼喊口號之後我們出發了！而隊旗也插在後座飄揚著。 新竹內灣是屬於山區，新竹一帶也多丘陵地，所以即使我們試圖往靠海的方向騎，雖然下坡居多，但一路上仍是上上下下起伏的路況，而夏天的紫外線九點以後就很強了，對我們來說體力上面也消耗不少。騎到苗栗頭份後算是來到了濱海路線了，我們就在此休息吃午餐，畢竟夏天中午的太陽真的很毒辣。吃午餐時間也是我們稍作休息儲存體力的時刻，而我們這群大男生還很好意思的將昨晚沒有晾乾的襪子及四角褲，晾在腳踏車上讓太陽烤一下，果然效果挺好的！ 下午的路途歷經了本次環島的第一次大考驗，我們稱之為好漢坡，是一條像是高速公路交流道那種往上爬升的坡道，很長又二段式的坡道，阿蔣騎到一半實在因為腳無法用意志力控制的情況，索性只好用牽的。騎過這一段我們的肚子也餓了，但舉目可及之處都沒有商店，還好遇到一位好心的阿姨帶我們走捷徑到通霄市區，我們才有補充熱量的機會，且在這裡也遇到一位好心的老闆娘，不但給我們折扣，還請我們吃東西，也讓我們都感受到台灣人的熱情！  橫越大安溪之後，晚上入宿梧棲的汽車旅館，而我們是四個疲憊的男人。 第三天依然八點左右起床，在隔壁的麥當勞吃超值早餐省點旅費，又是一天的征途了。好巧不巧這時有個颱風似乎正準備偷襲台灣，這也是我們環島最怕遇到的情況，為了避免之後的行程被颱風所耽誤，所以這一天我們已經做好有多遠騎多遠的打算了。 過了大肚溪中午左右抵達了彰化市，就在彰化市吃午餐並休息。阿蔣的大學同學龍哥剛好住鹿港，所以我們決定下午第一站就往鹿港出發。到了鹿港小鎮之後，龍哥很夠意思的盡了地主之誼請我們吃冰，能在復古的小鎮裡吃碗涼涼的冰，謝謝龍哥！而進度也得注意，我們無法多做停留，沿著台12線繼續往南騎，這裡的路況很好，車少路平，還有田園風光可供欣賞，唯一缺點就是空氣中不時會有雞屎加鴨屎的味道。 我們不走鼎鼎有名的西螺大橋，而是西濱大橋。因為橫跨濁水溪出海口所以橋很長，而大橋配風車再搭配出海口的風景，這美麗的景色也讓我們的相機少了幾張底片。橫越濁水溪，南台灣抵達。 進入雲林，空氣中便瀰漫著一種化學氣味，也許離麥寮近吧；且剛好我們騎的路線上又遇到高架橋正在施工，所以沿路上空氣並不好還要閃躲砂石車。就在我們奮力的往前騎時，看到一位大哥拎著一袋飲料在路旁等我們，原來是剛剛在路上有跟我們比讚的大哥，他說前面大概還要二三十公里才有便利商店，所以先買了些飲料給我們，且他本身也是在玩鐵人三項的，很能體會我們的熱血，大哥讚啦！ 還真的不假，騎到天都黑了才看到那間便利商店，應該是在下崙一帶吧，我們也停在那吃晚餐。南部地區的鄉親真的比較熱情，但是蚊子也很熱情，就在吃飯的同時，隔壁桌的幾個大哥一直推薦我們住在旁邊大廟的香客大樓，看大哥們那麼熱情還說不然住他家也可以，而我們也覺得天色暗了，住一晚兩百元省點錢也好，所以我們就去廟裡問，但是由於當地人的台語腔調我們聽不太懂，而且好像要事先申請才行，所以一番溝通之後，我們還是決定衝嘉義再找住宿吧。 在往嘉義的路上路燈不多，但是我們還是沿途狂飆，約一個多小時就來到了嘉義朴子市了，我們也是找了間汽車旅館入住。 第四天吃完旅館的早餐後，也是一樣好天氣，而我們也聽聞颱風不會來了，但是我們今天還是預計要騎到高雄，讓明天的行程能有更大的彈性。 嘉義縣瘦瘦的，很快我們就騎出去來到了台南市，從鹽水區進入便是一望無際的平原風光，日頭正大，我們不斷的補充水分。其實從台北下來，沿途廟宇、派出所的鐵馬驛站以及加油站都是我們的中繼補水站，來到鹽水這邊的加油站，員工還很熱情的請我們喝結冰水。而午餐我們則是到了學甲市區才吃，是一間當地的土魠魚小吃，吃完飯後我們也到當地供奉保生大帝的慈濟宮拜拜，保佑我們環島一路平安。 下午我們將抵達此次環島由阿慶提議的征服台灣極四點計畫的極西點-台南七股國聖燈塔。就在炎炎夏日裡，寧靜的七股潟湖區，一望無際皆是魚塭，一切靜謐得很自然，好像就只有我們四個人在活動著。偏偏靠海的西南季風又特別強，但是逆著風也要努力騎下去啊！即使我們到了連手機導航都不可靠的地方，迷了路也要找到目標，可惜前往國聖燈塔的道路竟然正在施工！那也沒辦法了，但我們還是來到燈塔旁的海邊，拍照留念。 之後太陽也漸漸西下，配著夕陽我們隨著下班的人群來到了台南市區，休息並吃晚餐。而這裡還不是我們今天的終點，跨越二仁溪我們來到了高雄，經過了一段令我們都感到興奮的紅色櫥窗區，這比起一路上的許多檳榔攤精采多了，但走過路過看看就好，今晚的住宿點是前方的岡山。而我們今天住的民宿很復古，是一位阿婆在顧的，一晚兩百塊，阿婆對我們很好，但房間的擺設真的會讓我們有多餘的聯想，反正，就睡吧！而小馬整夜都不敢張開眼。 第五天風和日麗的好天氣，只是風大了點，颱風如新聞所說的並沒有來，但是我們今天依然決定把腳步放慢點。畢竟前四天下來，身體痠痛的地方也越來越多，先是第一天的屁股痛加腳痠，第二天的肩膀痛，第三天的腰痛，到第四天的手掌痛，所以我們還是決定今天就放自己一天颱風假吧。但我們也不是都沒有進度，我們先是來到了旗津品嘗海之冰，又搭船欣賞了高雄港的美景，然後在高雄市區寬敞的自行車道上騎向今晚住宿的旅館，這是我們第一次天還未黑就入住了。 晚上難得能悠閒的逛一下高雄，我們去了新崛江商圈，找了一間餐廳，終於能好好坐下來吃一頓晚餐了；吃完也不用再趕路，而是漫步到美麗島捷運站，欣賞美麗的捷運設計與裝置藝術，環島能有這樣放鬆的一天，真的身心靈都能好好充電一番！ 第六天的早餐在旅館的餐廳裡用餐，吃飽後一樣抹防曬，做操並高喊口號後出發！按照前幾天的慣例，每到中午都會橫跨一個縣市，今天也不例外，過了又長又有沙塵暴的高屏大橋後，我們來到了屏東縣，而中午就在屏東市用餐休息。 今天的目的地是國境之南恆春鎮，長長的屏東縣我們沿著台1線再接台26線騎，其中有一段道路平坦寬敞，但也許因為兩旁皆是平原，加上西南季風及颱風的餘威，這段路騎起來真的是超級大逆風！雖然感覺腳踩得很用力了，但還是前進得很緩慢，而偏偏這條路又好像沒有盡頭一樣！騎完這一段路大家都累了，肚子也開始咕嚕叫，還好便利商店就在不遠處出現了。 在便利商店吃了些東西補充體力，剛好外面有一個恆春半島的大地圖，我們在地圖前面研究之後如何從西到東的路徑時，剛好旁邊有位當地大哥給了我們一些意見，而他在聽說了我們環島的過程與計畫後，說：「哇！你們很厲害，年輕人不簡單喔，加油！」從此以後，小馬就不斷在旅途中跟我們說：「對啊，我們不僅是環島！」不下百次。 而恆春還沒到呢！欣賞了楓港一帶的落日美景後，我們又開始狂飆，直到車城遇到下雨才稍微休息了一會。而這趟環島也僅僅碰到兩次下雨，在桃園大溪碰過一次，接著就是這次了，還好都是短暫陣雨，對我們的行程並沒有影響；之後東部北上的行程就完全沒碰到下雨天了。 一陣雨之後，又一段路，我們抵達了國境之南，而今晚在雨後的微風裡，我們在民宿的陽台上看著同樣的星空。 第七天本來就是我們整個旅程預計的休息日，就好好享受墾丁熱帶的風情吧！我們還是有騎腳踏車，因為我們還要攻占台灣的極南端-鵝鑾鼻燈塔，其實燈塔這還不是最南端，我們是真正用走路的方式到了台灣的極南點，成為了「征南人！」 今晚還是要待在恆春，因為根據昨天超商大哥以及民宿老闆給的意見，我們決定明天跨山北上的路線，要走楓港的台9線。晚上我們洗好澡後，也去逛了恆春夜市，偷閒一下，為明天開始的北上回家之旅再好好充電充電！（上）

今兒只想慵懶地臨著北窗，眺望窗櫺外濃蔭樹梢，幾觸禽鳥同捲雲飛過，貪念一室溫馨，揣想樓臺外的晴美世界！憶起陶潛的詩句：「少無適俗韻，性本愛丘山」，總愛在放假的日子，煮一壺咖啡，女人心機呀，只想撒野地困住自己的味蕾，困住另一半的心，充填一室幻想的氛圍。有時按捺不住玻璃窗外雀躍的誘引，迫不及待地走進大自然尋奇蒐秘，饗心靈一份曼美。   那白鷺鷥盤旋王功漁港水域上空，北風吹搧小小身軀，歪歪斜斜，看不出前日歸巢時，悠閒、幸福與滿足，一抹白色身影，砥礪強風中，時而滑翔在抬頭可即的上空，時而佇足在眼下竹筏間，時而輕點深藍水面，陪我在港灣度過一個閑散恬適的午后。   出門前匆匆拎著相機，竟忘了裝上記憶卡，呵！沒有「心」的相機，如何記憶，他日又如何追尋？就在方寸間，逶迤徘徊吧！當夕照燃燒得更火旺，淡藍的天空已無雲，只有北風推移，一抹一抹白色身影。    而那溯水低飛的禽鳥，「說」些什麼呢？攬鏡欣賞自己的雅態優姿？還是，浮光掠影中，「天地曾不能以一瞬」，捕捉的是天地合一的快門？潾洵水波，蒼藍如碧，晃動的幾觸碳筆，卻是撂影，已投映心渦，蕩然如漪！   我愛大自然，愛在北風稍稍停歇，晴麗美好的天候裡，騎著鐵馬沿溪行，攜一只小竹籃，裝進幾朵小紫花，臨流往前，尋遠處稻田裡彩鷸的蹤跡，聽小啄木鳥「叩叩叩」的響音，在東螺溪水淙淙流過的澤畔，在褐頭鷦鶯蜂湧而來，成群而去的河床，或者在薄暮霞彩流瀉的西海岸，觀察台灣欒樹的蒴果裡，紅姬緣椿象忙碌的爬行，拜訪樹幹枝椏間，隱藏白頭翁編織的幸福小窩，聽「唧唧」群飛穿梭的綠繡眼，欣賞高據枝頭的紅尾伯勞、大捲尾……，夠幸運的話，見識一群滑翔沓至的洋燕衝著紅姬緣椿象而來……一幅澄陽亮麗的秋居圖，安祥而幾乎寧靜無聲，唯餘窸窣的涓涓湍息，而那湍息的出水口處，佇立著幾隻入定的夜鷺；在淺灘上，是淡定的高蹺行鳥。   夕照斜暉將我的身形拖得細細長長，我哼著小調踩踏雙輪，歸途中，沿路撿拾的種子，有如古銅掛錢的水黃皮、果實飽滿如小水餃的銀葉板根、烏龜殼形狀的藍花楹……在可感而怡人的秋收季節，心靈就像豐盈的小竹籃給裝得滿滿的。路過一欉白鷺鷥棲息林，風搖樹動的戛然聲中，重新感受到，悠閒、幸福與滿足，不知不覺，腳步輕快而吹起口哨。此刻，有金鈴子別稱的苦楝樹種子也在小竹籃裡閃閃發光。 

１·  子曰：「游於藝。」我最近過的藝術生活是「左手寫詩，右手繪圖。」也剛開始思考「設計圖」與「藝術畫作」的差異。 從「藝術」或「成就」的層次來看，「水彩畫」與「油畫」當然優於「透視圖」；不過，「設計圖」包括「透視圖」是否能夠融入「水彩畫」與「油畫」中？去成為一種現代元素？這似乎又是另一個衍生的課題了。 ２· 有一位中年婦人看起來很邋遢，常見到她屐著拖鞋，服裝儀容也不加以梳整，幾乎整天就坐在這座公園裡發獃、吸菸，對於熙來攘往的行人們也視若無睹！ 不過今天我對她的印象有所改善--有一位老婦人昏倒在格柵式的排水溝的溝蓋上，這時，她是第一個靠近那位老婦人的，並且用自己的身體讓老婦人枕著，直到救護車到來。這似乎又一次的、微而具體的顯示出，危急狀況、關鍵時刻，才能夠考驗出各別人心之好壞！ 也許她不會寫詩、作畫，也許她從不唸經禮佛，也從未考過任何一張證照；但她今天贏得我片刻的尊敬！ ３·檳榔臉 有一次我去幫人家買檳榔；那攤販略帶狐疑的對我說：「你不像是會吃檳榔的人……」她所說的「會吃」其實有「上癮」的意思。 我有點兒好奇的請教她：「一個人會不會吃檳榔，難道看得出來嗎？」我所說的「看得出來」其實有「憑外表就能判斷」的意思。 她斬釘截鐵的回答我：「看得出來啊！臉型會變得比較方！」 隔了許多時日，我收看到一段關於醫療保健的節目；其中有一位開業醫師在節目中這樣談到：「常吃檳榔的人，由於臉頰兩側的『咀嚼肌』受到長年累月的過分使用，會變得比一般人的還要壯碩、凸出，間接的也讓自己的臉蛋向著方形去改變了！」 原來，那位隱身於江湖中、閱人無數的賣檳榔的女俠客所言不假！那位可能是上通天象、下曉地理且武藝高強的女豪傑其實是在開示我：「相」不但「由心生」，同樣，也會因為我們的日常嗜好或未戒掉的癮頭而有所改變！ ４·瀕死效應vs.自然神秘 關於世上的「瀕死經驗」，我以「專案研究」的態度已注意了十幾年，而昨晚又收看到了相關的節目：一位精神科醫師談到，有過「瀕死經驗」的人們在死裡逃生之後，人生觀會產生極大的改變：{1}比較不物質化；{2}對死亡比較不恐懼；{3}比較會關心別人；{4}比較樂觀進取；{5}比較擁有宗教情操但不倚賴傳統宗教（因他們已有較深刻之體會與全面之瞭解）…… 這些人們因為「瀕死經驗」而曾經靈魂出竅且沐浴在「光之海」中，也快速的目睹了具有「學習」意義的屬於自己「生命回顧」的畫面，也聽到了一記亮如洪鐘的問話：「你準備要離開（人世）？還是要留下來？」這些「復活者」們通常都是今生被賦予的「任務」尚未達成的，也就是我在詩歌裡常寫到的「天命」或「天職」。他們經歷過了那種殊勝、超乎語言所能形容的極樂至喜之體驗後，所產生的「瀕死效應」也與我的「自然神秘」旨趣是一致的！包括我深信在死亡之後所能帶走的就只是經由「學習」所得到的那些「感覺」，那些「心得」有些是得來不易，需要長年的吃苦耐勞有以致之！而且，因奉獻或受難而承受到的傷口或疤痕，其實才是真正「光榮的徽章」。 子曰：「朝聞道，夕死可矣！」我每次懂得了一些智識、熟稔了一些技能、悟得了一些奧秘，就比較會覺得自己無愧於此生，也覺得又向著「宇宙之心」（神之大愛）更接近了一些！進而感受到了自己的「累世生命」仍在進步的那種喜悅；而那種充實感，也是任何形式的快樂都無法賜予的！ 　願所有的生命都有充足的福份來善盡他們自己的天職。

斂下眼瞼瞬間，是母親逡巡的目光。那把利刃精準無誤刨開虧欠，以王者姿態，宰制我的叛逃。深怕失守陣線，我只是用力掐陷掌心，仿如這樣能緊緊扣合裂縫，逼退對方炙熱的慾望。 「走吧。」她說道。狀似雲淡風清，音節卻蘊藏熱切。 在熱辣的太陽螫吻下，言語被熱氣劫掠，乾涸發不出一滴聲響。所以我只能以沉默反擊，所以我才無法回應母親殷切的期盼。 起碼，我是如此說服自己。 傲立身側的母親，正以崇敬目光遠眺前方龐然大物。我努力模仿她神韻舉止，卻怎麼也無法揣摩自然湧生的敬畏。情緒抵抗進入細胞，我只是站在歸屬旁觀者的象限裡，漠然看著遠方。 桃灣規式山牆繫著正脊，攀著飛拔的燕尾脊輕巧起伏，似要衝破雲霄。臨近天際處，福祿壽三仙綴以狻猊騰雲駕霧，末垂鋪滿浪花藻捲，山尖懸魚相互推擠飛梭於潮浪間，狹以洶湧波濤，將雲朵強橫拆散。簷邊，排頭懸吊之紅鶴剪黏緊追其後，與墀頭裝飾堯舜讓政的交趾陶相映成趣。 簷坊下，螭虎斗栱層層堆疊，載負屋身重量，造工精細的榫孔準確咬合，看不見一絲縫隙。簷廊屋架以粗短瓜柱支撐，末端鑿有凹槽，插以通樑穩固基座。童柱尾翼銜接渾圓飽滿的五通瓜筒，上頭鏤雕花萼、花瓣，於末端吊筒綻放出清蓮。垂花外緣豎材則木雕展翅鳳凰，和樑柱交角處鎮壓火神的鰲魚雀替交纏輝映。連結四隻蝙蝠瓜柱的月牙束木間，橫亙匠工精雕細琢的赭色花板，面上浮雕樸素花鳥走獸。頂端斗座盤據瑞象，倒掛魚尾叉狀步通，其下，八仙坐騎銜接員光，以剛柔並濟筆法浮雕天兵神將，為淡雅之風添增一抹剛強之味。 眨了下眼，模糊光圈自瞳孔褪開。白幕與天空交界迅速往眼前擴張，那小點無限循環膨脹，淡淡包圍了泥質牡丹瓦當，滲出綠色薄膜光澤。飛天雙龍鼓起鉤爪盤旋脊沿，以護塔之勢遙目相對，守衛腳下神聖之地。像是母親之於我。像是我之於母親。 我窺見母親步伐穩健，一步一步拾階而上。她的膝蓋頹軟委靡，作出吱軋碎響，即使如此，腳步卻不曾藉故推遲，兀自強悍推進。御路石前鏤刻雲龍隨著她翩然翱翔，蜿蜒爬升至頂端，遁入餘煙裊裊之中。金爐散漫繚繞檀香，與母親堅忍的背影融為一體，她的背脊於歲月無情磨蝕中，一點一滴彎曲。我舉手隔擋灼燙日光，只為了看清母親身影，太陽近似懲罰，張狂啃嚙面孔。 佇立熾陽下的廟宇漫溢肅穆莊嚴，與她挺拔的姿態溫柔契合。母親揚起頭，像座屹立不搖的山脈，甘願攀馱女兒寄放多年的任性。 我強自壓抑內心騷動，望見她眼角魚尾紋加深，刻鑿如同一座深谷。埋伏在皮膚肌理下的淺藍靜脈，爬滿了憂慮。我不忍卒睹，輕輕闔上雙眼。在那一秒，光線茫然失序，黑暗之外的一切分崩離析，我分不清被摧毀的是自我本身，還是母親構築的堡壘。畫面像蜘蛛網般蔓延碎裂，緊束縛心虛的顫動，我不敢出聲，靜靜等候母親稀疏的灰白鬢髮消失，逐漸沒入闃暗黑洞裡。 白光筆直照射水車堵和母親側臉。框內栩栩如生的泥塑像交錯民間傳說沐浴於陽光下，發出萬丈光芒，一路凹凸延伸至母親阡陌交錯的面頰。 驀然，疼痛嵌入。皺褶迂迴鑽入心窩，殘暴剖開母親眉宇間憂愁。 肩頭一沉，她再次無聲催促。 我步履闌珊拾級跟上，彷彿旅程不會有終止的一天。 ● 尚未踏入步口，五朝門旋即躍入眼簾，中央門扉不見開啟，像是暗自養精蓄銳的威虎，正等待獵物入甕。在緊閉的三川門旁，依偎著小巧細緻的磚石窗，下頭磚雕靈獸圖騰，砌滿上釉彩色陶片。牆壁兩側石雕博古圖架，菱花線紋細膩環繞於吉祥物四圍，再過去，編綴有生動豐富的捏塑麒麟。轉角處，壁堵彩繪八德四藝，下方碑文述說忠孝結義典故，強勁提醒人類良善之德，暢訴人性本善。 抱鼓石前側，圓凳形柱珠強勢灌入正殿通廊，蟠龍柱間或雲紋水浪，參天入雲。前軒兩端鼎立四靈之首，龍身鱗片雕鐫細緻，盤繞巧奪天工的背鰭，作勢欲飛，鑲嵌的鐵欄杆似是阻擾神獸飛遁雲層，穩穩圈住周邊。祂睜大蹬羚龍眼，寫滿埋怨。 我避開指責眼神，將視線導回正軌。 檐廊陰影在母親腳跟後頭如影隨形，隨她通過舞弄祈福文墨的左右楹聯柱，將鋪設花崗白石的壓艙石道遠遠拋在其後。 時間斷線，緩慢構築分解鏡頭。我目不轉睛，看著母親微微揚起手勢，面向小港門神參拜，虔誠模樣近似卑微。聽不見她喃喃複誦內容，我只是尷尬地左右張望，深怕被人看穿狼狽。 「這是青龍門，也叫生門。自古以來人們以左邊為尊，所以參拜的入口就從這裡進去。正中央的門是給神明進出的，叫中港門，妳可好好記牢，別走錯，知不知道？」母親的告誡被空氣塵埃支解，類似咽嗚。 點了點頭，她唇邊湧現的摺痕隨之開枝散葉。我記得小時候懵懂的承諾，我記得母親看來就像哭泣的人偶，炫目而慈藹。 這些年，面對無法拷貝的信仰，我早已學會和假裝相伴。 精心調製的穿腸毒酒，一口一口餵養謊言，直到發芽茁壯，對羅織的故事信以為真，在多年以後，才分不清現實虛幻的界線。 唾沫沿著食道滑落，帶點苦澀，喉頭劇烈掙扎，似是抗拒窒息的焦味。呼嚕呼嚕，胃囊貪心吞食著沉默，發出一聲滿足喟嘆。 「入龍口，結好運；出虎口，解歹運。」言語在舌尖上消失無蹤，嘗起來有恐懼的餘韻。我一遍又一便說著，直至字根化為泡沫，思緒喚回。 ● 青斗石的素雅墨綠長驅直入，標誌於中門設置的對獅上。右方雄獅深具稜線的背鬃威風凜凜，腳爪踩弄繡球，口含石珠，挾帶猛獸出閘氣勢；左側的雌獅則以前肢撫逗腹處小獅，以剽悍之姿蹲踞，線條優美卻帶點肅殺之意。坐落基座兩側生靈活現的石獅為了阻嚇敵人，齜牙裂嘴兩兩對望。這道防衛虎視眈眈，盯著我隱藏完好的虛偽，準備隨時拆穿。 震懾於此，我呆若木雞杵於原地，不敢移動分毫。母親回頭看著腳部猝然冰封的我，一臉疑惑。我判別不出她通紅的臉龐，肇因氳氤上升的溫度，還是無名地焦躁？ 她招了招手，自顧進入拜殿，佝僂背影像是鞭撻，螫刺著胸口。 室內，信徒們抿嘴不語，一臉嚴肅。我以外人身分，看著他們手捻線香，團繞正殿神龕運轉。 被迫捲入洪流，我只能選擇盲目隨波逐流，然後祈禱有天，浮木能拯救迷失靈魂。 入侵者。妳是入侵者。耳畔傳來尖利控訴。我連忙慌張低頭，惟恐指責以無懈可擊的角度闖入心室。沒人在意我惶惑不安，只是疾步越過。 喀擦喀擦。木片摩擦籤筒的聲音在偌大空間裡引起巨大回音。身處殿內的善男信女置若罔聞，掛著能劇，面無表情。傀儡師隱身背後操縱，敦促他們身形來去匆匆，刮起的微風親暱推擠身側，震出熱氣。含有暖意，卻無法沁入心髓。 「沒人認識妳，沒人在乎妳。我是萍水相逢的過客。」聲音堅定。我不再感到衣不蔽體。 視線落在前方黑色包頭鞋尖上。我猶豫抬頭，望見母親深邃眼眸，飽含猜疑。 「妳在碎唸什麼？」質疑洞穿耳膜，帶有審問。 我搖頭，壓下窘態，飛速掛上親切笑容。 母親銳利眸光上下掃描，全身像被聚光燈強烈燒灼般引出椎心刺痛。 「拿好。」她的指尖劃過手掌，留下一道透明血痕。冰冷，正如我深不見底的無奈。 瞪著線香頂端被紅光緩慢吞蝕，突覺不可思議。 喂，妳！我問妳！現在是文明時代，妳怎會相信燒香能傳遞訊息給上天知道？真的？別開玩笑了好嘛！難道妳不覺得可笑？ 我於內心怒問。為了遮掩什麼，我不清楚，也不想查明。 願望被濃縮於香炷裡，燃燒成死白。掉落地板的餘灰，被人們遺忘踐踏，消散於風中，粉碎為塵沫。 手中飄散輕煙熏傷了眼睛，我忍不住別開頭，看往頭頂金碧輝煌處。 簷柱兩頭放置飛鳳托木，撐托起整片屋簷。方形插角陰刻螭土水草，和著道家八寶紋上樑枋花罩，形成一幅美麗圖騰。最深處，漩渦形藻井交織成巨網，圈套信眾禱詞執念。而母親，正跪在坐蒲上，張口默唸。呢喃漂浮於金箔之上，悄悄成為靜然無語的背景。 她起身離開，臉龐於燈座間忽明忽滅。閃爍的，是希望也是奢望。 我跟著母親移位，宛如無根浮萍。 長廊邊，刻有黃金扁柏的綠釉花窗隔著護室，裡頭晦暗不見光明，似乎埋藏不可告人的秘密。我情不自禁探頭偷覷，下襬佐有的桃梅竹菊纏枝像瑰麗蛇信，吐露生人勿進訊息。 「走這邊。」母親大聲呼喚，像在斥喝。 我憶起雨季第一天，有人同樣如此說道。組成字句不同，語態卻相仿。充斥嚴厲、冷漠、和傷害。 ● 妳不是我要的。我倒臥丈夫腳邊，被這六個字打垮到地上，再也爬不起來。 那時才深信，婚姻盟誓不會換來結纍果實，而是搖下殘破枯葉。這片鋒利，刨開夫妻親密誓約，將美夢擊碎。 母親無視內心混亂獨白，深往側殿，我亦步亦趨緊跟其後。屈服與抗拒激烈撕扯，在臉上烙上苦悶印戳。 廂房內，母親目光與前方一點濃烈膠著，神似著迷。龕前神像左手執簿本，右手持筆的模樣宛如她忙碌奔波的剪影。我抵口，沒讓自責流洩。 「妳要擲筊求註生娘娘賜子。男孩黃花，女孩紅花。」她的臉上發出惑人光彩，與我僵硬手指格格不入。 我是獨子，妳只會帶來壓力。 很抱歉，妳無法生育。 我沒辦法跟妳一起生活。 你們可以做人工試管或認養。 醫生和丈夫冷峻的臉孔逐漸融合。最後，我瞧見他們同樣冷酷，把我將失控邊緣推落。 走開！閉嘴！我咬緊嘴唇，壓抑嚴苛厲語，生怕惡意脫口而出。 半晌，見我無意服從指令，母親轉以低聲詢問。怎麼了？妳臉色不好，是不是哪兒不舒服？ 我回答不出，只是忘情注視眼前神像，祂的圓目顯露萬種柔情，雲瀑激射光輝，散發慈眉善目的溫婉。 怎麼不說話？母親聚攏眉峰委婉表示關切。 我不知道該說什麼。也不知該如何說出口。 夠了、別說了。我無聲祈求，被果決切斷的字句發出瘖啞嘶吼。 「妳不想要孩子？」這句不像詢問，反倒像指控。 我感到腹部挨了重拳，理智變得薄弱。 路往的陌生人好奇打量，只是看著。沒人想攔火上身，他們安身崗位，只剩安靜。倏忽，腦海只餘羞憤。 我狠戾抬頭，驚見前龕神明炯炯有神俯瞰，神情富含慈悲。傷人話語被及時拉扯，我望著母親膜拜身影脹成一張繭，將我溫柔包覆。 「眾神在上，希望們保佑信女全家平安健康…。」她低頭默念，聲音逐漸消散於清煙，和我淚眼中。 那一刻，我突然理解母親謙卑的理由。

我懷念的，是家門前的那棵木麻黃。 在木麻黃還佇立在家門前的那個年代，村子裡散發著濃濃的泥土香。泥土上面雖然長有很多的雜草野花，可也提供了鄰里隨意在家門前開一小菜圃，種植自食的蔬菜。 在那個純樸的年代，家家戶戶幾乎或多或少都會養群雞和鴨。下課後奉命餵食籠子裡的小雞時，總是邊抱著擔心被啄的心情邊打開小鐵門換水加飼料。長大後的雞和鴨生活在圍籬內，最懷念撿拾一顆顆溫熱的蛋，混雜著一點屎味。  　我懷念的，是不斷重播《小甜甜》的純真歲月。 在只有華視這家品牌的年代，我們的卡通節目也單純得可以。有溫馨勵志的《小甜甜》，有打擊壞人永不敗的《無敵鐵金剛》，還有可愛的小人國世界《藍色小精靈》。 《小甜甜》之所以在我們這熟女階段的人留下懷念的記憶，除了生長在孤兒院的可憐背景外，最重要的當然是她有個名叫安東尼的王子為她種了一園的白色玫瑰花，就因為有安東尼的存在，所以不管被欺負得有多慘也都能撐得過去。雖然白馬王子後來不慎死於一場意外，可就在小甜甜傷心赴英念書的甲板上，她又認識了一位放蕩不拘且帥氣的陶斯，再後來，她戲劇化的遇見了生命中真正的王子--阿利巴先生，在小時候的山丘上，吹著蘇格蘭風琴的王子告訴她：妳笑起來比較可愛。 在那個單純的年歲，生活重心就只有讀書考試，外加校園裡發生的青澀感情及友誼問題。  　我懷念的，是那個不需要在意人情世故的小女孩。 小女孩看起來文靜內向，而其實內心非常叛逆。懂她的人只有交情夠好的朋友，而同住一屋簷下的親人卻是最不了解她的人。 小女孩經常活在一個人的世界裡，她常羨慕屋子另一邊的堂妹與三個弟弟可以一起討論母親節要送什麼禮物？也可以隨心所欲的支使弟弟們。 小女孩最愛閣樓成為她的臥室，沿著那把粗粗的木製階梯爬上神祕的閣樓是她童年最美的記憶。暗暗的閣樓常令她一覺醒來分不清是白天還是黑夜？而閣樓的回憶總是和她的紙娃娃們串在一起。  　我懷念的，是那過年才喝得到的方形咖啡。 現在的我，光顧星巴克已成為每趟回台灣必定的行程，雖然那麼喜歡踏進星巴克，可在我心裡，最渴望喝到的咖啡卻是那看似大塊方糖的黑美人咖啡。 有黑美人咖啡的新年，爸爸會騎機車載我到城裡買餅乾、騎電動搖搖馬還有吃肉粽…… 那個年紀，可以開心的拿紅包，開心的去親戚家拜年，不會想到將來的某一天就這樣悄悄地遠離了這些開心。  　就像黑美人咖啡一樣，我所懷念的一切，都只能永遠永遠躲在記憶之盒，偶爾的偶爾再拿出來翻閱，回味。 

不可能事 妳說，生活就似詩篇一樣，既唯美，也浪漫，然而，在冷冷的十二月，我的心，似乎，有著一份失落的感觸，不知為何，既期待，妳，款款的來信，卻又，掩不住，內心的傷感，或許，是，依然深愛著妳，然而，他們說，這是，一樁不可能的故事!    把握 珍惜，關心妳的人，珍惜，妳擁有的一切，因為，在，茫茫之塵世中，有些人，有些際遇，一旦，錯過了，永遠，就不在了，不要，驀然回首，才懂追憶，因為，在，茫茫之塵世中，那，已無意義了!    難以忘懷的記憶 成長的歲月裡，最喜歡，前往，金沙港灣嬉戲與遊玩，那時，美麗的金沙港灣，尚未填土興墾養殖區，退潮時，那兒，有，一大片遼闊的美麗泥沙灘，孕育著，豐富的自然生態與水筆仔，在，艱難的歲月裡，那是，家家戶戶的尋寶與探險之境，亦是，我們的秘密基地，更有，妳我，青澀的戀情足跡，雖然，妳我，已茁壯為青年，那，美麗的金沙港灣，因軍事安全與輔導青年養殖及成立文化園區，已變了樣，不似，荳蔻年華時之美麗，但，過往那段撿沙螺、挖沙蟲和抓紅蟳與青澀呢喃之日子，卻是，妳我生命中，最真與最美的時光，更是，妳我埋藏心中深處，難以忘懷的記憶！

  我不是愛狗人士，現在卻日日與狗為伍，套一句孟子的自辯語：「余豈好『狗』哉？余不得已也。」 就像許多養狗人家一樣，因為孩子要養，所以狗就進門了。數年前，我在大街上遇見洪君牽著一隻小狗，他看到我的第一個反應就是解釋蹓狗的原因：「狗是兒子在臺灣養的，現在丟回金門讓老爸、老媽接養，走在大街上蹓狗的感覺還真不習慣呢。」 不久，我也被迫接養了一隻狗，而且是中型狗。我當然不想把牠帶到大街上蹓，但狗是動物，每天都要吃、喝、拉、撒、睡，吃喝睡還可在屋裡解決，撒尿拉屎卻非得帶出門不可，於是，我成了在公園裡蹓狗的人。 每天早、午、晚固定帶牠出門三次，牠就不會在屋裡大小便。先生和我，一個早班，一個午班，輪流著「蹓狗運動」，如果有一人出遠門，另一人還得代班。碰上兩人皆要出遠門時，更要先安頓好狗的問題。 養狗的麻煩不僅於此，我們的中型狗雖是隻「會叫不會咬人」的笨狗，每次與狗相咬，都是被咬的份，但是牠虛張聲勢的愛吠卻讓我們飽受困擾，三不五時，總要為狗吠人而向人道歉，因為不管什麼理由，狗吠人，就是狗的錯！ 養了狗才知道什麼叫自找麻煩，但是要丟了牠又於心不忍。我不時困惑著，以前娘家也是養貓養狗的，我怎麼沒感受到牠們的麻煩？是不是傳統的大家庭人口多，人手也多？是不是以前的人把貓狗當畜牲養，現代的人將貓狗當寵物養？還是以前餵貓餵狗是媽媽的事，不是我的事？…… 總之，狗號稱是人類最忠實的朋友，因為牠不懂人世中有貧富之分，也搞不清社會裡有貴賤之別，因此，不論主人智、愚、貴、賤、富、貧，認人的狗只會對牠的主人忠心耿耿，許多愛狗人士就是愛牠的「愚忠」。但我還是跟兒子言明在先，我跟狗之間是好聚好散，牠在我身邊，我就給牠飯吃，如果那天牠丟失了，我是不可能「登報尋狗」的。 就像自己有孩子的人，才會真正去注意別人家的孩子。因為自己養了狗，我也開始注意到其它狗的存在，原來社區裡有這麼多家養狗的存在，有老狗、小狗、黑狗、黃狗……，社區外還有流浪狗。狗不但有共性，如地盤性強、忠心耿耿，還有個性，有的狗愛吠，有的狗善鬥，有的狗顧家……等等。 以「狗」會友，養狗的人多多少少會有一些狗經。狗不會說話，不會看電視、打電動，所以牠有很多安靜的時間去觀察主人、模仿主人。寵狗的黃君有則經典的狗故事，她的狗跟主人一起坐沙發，一起睡床鋪，有一次，她帶狗回娘家家族團圓大聚餐，當大伙一窩蜂圍上餐桌時，小狗也跟著搶了一張椅子！原來，牠竟把自己誤以為是「人」了。 這時代，寵狗人士不少，蔡君說他們家的大狗有一張訂做的狗床，冬天還鋪上棉被。邱君說他們家的狗是包紙尿褲長大的。台北寵物店的狗衣、狗食琳瑯滿目，寵物美容院待狗如貴賓……。最近去逛臺北的太平洋百貨公司，才發現時代進步到寵物店也進了百貨公司的一角，展示區裡還擺了一輛裝有避震器的狗推車，原來，有些狗是好命到「入有食、出有車」的。 怪不得學生的作文要侃侃而談：「下輩子立志為狗不為人，因為人要辛苦工作才有飯吃，狗不必工作就有主人養牠、寵牠。」只是，並不是每隻狗都如此好狗命。印象中，旅遊黃山時，在美麗的冰天雪地裡，旅社外面的狗就鍊著在戶外過長夜，漫漫雪夜，「牠不凍嗎？」「牠是狗啊！狗就是要在屋外看家的。」 為了怕我們家的狗淪落為「無事之犬」，我「派」了兩件工作給牠，一是看報（看《金門日報》來了沒？）；二是看家。每天早上，根據牠的吠聲，我就知道報紙來了，這時，你要遠遠地回應一聲「知道了！」否則，牠對你的不理不睬會以亂叫或亂咬報紙來表示抗議；出門時，不論去做什麼事，我也一律交待牠：「看家！我要去工作。」牠就會安份地看著你離開。 看家的狗，自能分辨出來到門口的是熟人或生客，吠聲明顯有別。更妙的是，牠對待「最好的朋友」反而是默默無聲。養狗六年後，我觀察到牠還真的擁有四、五位「無聲的知己」，包括某郵差、某建商、某老師……等。 因為養狗，我也開始注意到以狗為主角的文章。如李福井的〈以狗為師〉、〈蹓狗一得〉，不僅讀來會心，讀後還讓人尋味再三。李家有兩隻狗，一隻聰明，一隻愚笨，故蹓狗的主人得以「智」「愚」雙修，蹓出一番以狗為師的狗道理。又如翁一梅的〈再累也要陪你去散步〉，翁家大小為狗縫新衣、買背心，甚至男主人為狗而跌傷，女主人因狗而被咬，但他們還是無怨無悔地「再累也要陪狗去散步」。 連不養狗的陳慶元教授也寫有〈流浪犬與家養狗〉一文。陳老師曾在臺灣中央大學任講座時，有過一次被家養狗冒犯的事件，過程雖有些不快，有些心亂，但總算是平安落幕。大人大量， 陳老師文末也以「狗，畢竟是人類的朋友」作結。 跟寵狗人士相比，我是不愛狗的，我不買狗衣，不做狗床，也不讓狗坐沙發、睡床鋪，（雖然牠會趁主人睡覺時偷偷地睡在沙發上）……。但跟虐狗人士相比，我也不虧待牠，一天吃兩餐、蹓三次，晚上進屋睡覺，（有時主人還沒睡，牠已在客廳大剌剌地打起呼來）……。 養了狗後，我對收養流浪狗的愛狗人士不得不心生佩服，因為我自知，在愛狗人士的內心深處必有一塊湧現大愛的心靈黑洞，而那正是一塊我永遠無法觸及的秘境。 日日與狗為伍，我還是忍不住會「功利」地思索著：「狗！不遠千里而來，何以利我哉？」養狗多年，我給自己的答案是：家有笨狗，正好滿足了家人的驕傲，因為從「人」的標準來評比、評鑑，牠永遠是家中最笨、最差的那一員！

　「浯江副刊」歡迎各界投稿，來稿請以WORD檔案寄送投稿信箱，文件格式12級字、細明體，不特定設置行距。稿件一經錄用，將同步刊登於本社相關網站（含官方網站www.kmdn.gov.tw及「電子報紙數位閱讀網」archive.kmdn.gov.tw/kmdnnews/）。 　 請勿一稿兩投，嚴禁抄襲，投稿者文責自負；有抄襲爭議之稿件，在未確認為投稿者原創前，本社得不支付稿費；若查證抄襲屬實，扣發稿費，來稿永不錄用，並保留相關法律追訴權。

  地球在發燒！北極冰山快速溶化！陸地日漸沈淪！大家應「一筷救地球」，最簡單的做法是出門用餐，記得攜帶個人「餐筷」，養成衛生安全又環保的好習慣。    自從奉調環保單位，承接業務除了一般行政，也兼辦「空氣污染防制」工作，包括節能減碳業務，所以，每天出門的隨身包或汽車的置物箱裡，都備有環保餐筷，尤其是每次赴台出差，背包裡除了裝有筆電與換洗衣物，更重要的是，應記得放一把環保餐筷，否則，用餐時大概要學印度人用手抓飯吃了。     自民國九十七年六月五日起，環保署配合「國家節能減碳總計畫」，執行「節能減碳無悔措施全民行動方案」，提出「十大無悔措施」供民眾參考實踐，呼籲民眾響應低碳的生活習慣，以達到溫室氣體減量效果。    金門地區於同年的九月二十二日，由縣長率領一、二級主管，在環保署官員見證下，具名簽署「節能減碳十大無悔措施」，宣示以身作則、身體力行實踐節能減碳措施的決心，強調「節能減碳」不能是一時的衝動，應是長久的行動。    什麼是節能減碳「十大無悔措施」？簡單地說，十大節能減碳措施包括：一、冷氣控溫不外洩：少開冷氣，多開窗；二、隨手關燈拔插頭：隨手關燈關機、拔插頭；三、省電燈具更省錢：將傳統鎢絲燈泡逐步改為省電燈泡；四、節能省水看標章：選購環保標章、節能、省水標章及EER值高的商品；五、鐵馬步行兼保健：多走樓梯，少坐電梯，多走路，增加運動健身的時間。六、每週一天不開車：多搭乘公共運輸工具；七、選車用車助減碳：選用油氣雙燃料、油電混合或電動車輛與動力機具；八、多吃蔬食少吃肉：愛用當地食材；九、自備杯筷帕與袋：自備隨身杯、環保筷、手帕及購物袋；十、惜用資源顧地球：雙面用紙；選用再生紙、省水龍頭及馬桶。    大致上說來，這十大無悔措施，都是日常生活之中應養成的良好習慣。其中，以「自備杯筷帕與袋」一項來說，過去，人們廣泛使用紙杯和免洗筷，為了取得紙漿與原料，大肆砍伐樹木或竹子，除了破壞環境生態，且因用過即丟，產生大量垃圾，徒增處理成本。   根據報導，人類經濟文明之後，為開發土地與利用木材，大肆砍伐樹木，從南美洲的亞馬遜河流域熱帶雨林開始蠶食，迅速擴張延伸到非洲大陸與亞洲群島，估計地球上的熱帶雨林，每秒鐘消失一公頃，相當於二個足球場的面積；日積月累，等於每分鐘消失六十公頃，每年消失超過三千萬公頃，差不多是十個台灣島的總面積；而一棵樹木的成長，需要經歷數十寒暑，甚至是數百年的風雨歲月。    由於地球表面裹覆著大氣層，其主要成分為78％的氮、21％氧、以 及1％為氬氣和其他少量氣體，包括占百分之零點零三八三的二氧化碳。其中，氧氣主要供作自然界生物呼吸與助燃的功能，而熱帶雨林是植物進行光合作用，吸收二氧化碳產生氧氣，以維持大氣層氧氣濃度平衡的重要角色。   而今，人類濫墾、濫伐林木破壞環境生態，以致自然界日漸減少植物進行光合作用，造成大氣層的二氧化碳急驟增加，使得太陽輻射熱傳入地球表面後，不易再反射出去，累積的熱量使地球表面平均氣溫上升。    同時，自工業革命以來，人類發展經濟大量使用煤、石油、天然氣等石化燃料，每年增加排放六十億噸的二氧化碳，使氧氣循環緩慢失去平衡，產生「溫室氣體效應」，造成北極億萬年冰山逐漸溶化，而使海平面不斷上升，許多陸地恐被海水淹沒，特別是太平洋中的吐瓦魯、馬爾地夫等島國，都將面臨沈入海底的危機。    除此之外，由於熱帶雨林急驟的消失，直接造成物種滅絕，科學家估計每天有一百多項動、植物的品種從地球上消失，一年超過五萬品種滅絕；如果照這樣的速度繼續濫墾、濫伐，再過十年，全世界百分之八十的熱帶雨林生態，將被破壞殆盡。    而且，「溫室氣體效應」造成氣候變遷，北半球冬季將更冷，而夏季則更熱，由於氣溫增高蒸發加速，降雨型態改變，濕熱地帶降雨增加，常常暴雨洪澇成災，威脅人類生存空間；相對的，乾旱地區降雨更少，土地逐漸沙漠化，許多物種慢慢枯萎死亡，以致作物歉收、糧食短缺，人類將面臨饑荒，勢必引發經濟與社會問題，所以，對抗地球暖化，是當前各國重要的課題。    我國是地球村的成員之一，面對「全球暖化」的共同大敵，沒有置身事外的理由。就以使用免洗筷而言，雖然近年來已略為減少，但全台灣每天仍使用兩百八十萬雙免洗筷，一年就有十億雙之譜；如果以砍伐一株桂竹生產兩百雙竹筷估算，每年得砍伐三百萬株桂竹，相當於三千座足球場的面積。尤其，免洗筷用一次即丟，增加垃圾量的處理、運輸與焚化，浪費社會成本難以估計。    所謂「免洗筷」，指的是一次性使用的竹筷或木筷。肇因於台灣地區有三百萬B型肝炎帶原者，而國人十大死亡原因當中，肝病及肝硬化年年榜上有名，其中又以B型肝炎為主因。是以，民國七十年左右，政府為預防Ｂ型肝炎傳染，大力宣導使用免洗餐筷，一夕之間，從高級餐廳到夜市攤販，紛紛將重複使用的筷子，換成用過即丟的免洗筷。    記得唸高中時，老家附近的海防部隊，有一位來自台中的文書兵，與我年齡相近，彼此建立深厚情誼，他老兄退伍返鄉在台中與南投竹山一帶經營建築與「竹器產品」生意，曾當選三屆縣議員，仍念念不忘二年戰地軍旅生活，除了時常寄送台中名產饋贈，並盛情邀請若有到台灣，務必到台中接受招待。民國七十年我到台北公證結婚，曾到溪頭森林區遊覽，順道參訪他的竹器工廠，見識全自動化的竹筷生產過程。    據表示，當時，使用免洗餐具在政策推波助瀾下，旋風席捲全台灣，竹山地區總計超過千家竹筷加工廠，家裏有種竹的，全家總動員上山砍竹；家裡沒有竹山的，一家三代同堂投入代工行列，因此，放眼整個竹山民宅巷弄，十家有九戶日夜加班製作免洗竹筷，以因應市場需求。後來，竹山的材料供應不及，被迫由其他縣市運來竹子，包括成品運送的貨櫃車與運竹卡車，終日進進出出，川流不息，盛況空前！    漸漸地，台灣本島的竹子砍得差不多了，且宥於工資成本因素，許多竹筷生產工廠紛紛轉移大陸或東南亞一帶，我的朋友在大陸和越南，就有超過十家生產工廠，以貨櫃運回成品包裝、銷售。   然而，大陸及東南亞的工廠製作品質與衛生條件參差不齊，隱藏著許多潛在問題，諸如：部份不肖業者為了防止竹筷潮濕發黑或發霉，希望能保存更長久不變質，於是，在製造過程中以二氧化硫漂白，但未經熱水蒸煮袪除二氧化硫，消費者若不察誤用，殘留的二氧化硫遇湯水會轉變為亞硫酸鹽，隨著食物吃進肚子裡，將危害身體健康。    雖然，台灣地區每年砍竹製作十億雙的免洗筷，數量上在全球總量微不足道，較諸於大陸每年製造四百五十億雙免洗筷，簡直是「小巫見大巫」，然而，既然我們生活在地球村裡，每一個人都是地球村的公民，理應善盡社會責任，身體力行實踐「節能減碳」，生活之中應儘量減少浪費能源，具體的作法就是隨手關燈、或少開車，儘量搭乘大眾交通工具。在餐飲部份，應隨身攜帶個人「環保餐筷」，大家「一筷救地球」，為自己、為家人，更為子孫留下優質的生活環境。   近年來，有鑑於溫室氣體所造成的全球暖化及氣候變遷效應日益嚴重，各國「對抗暖化」的呼聲高漲，二ＯＯ九年十二月七日，聯合國召集「氣候變遷高峰會」，來自全球一百九十二個國家的一萬五千名代表，在哥本哈根集會十二天，討論減碳議題，希望凝聚共識，就減少溫室氣體排放量問題，達成一項具有法律約束力的協議，共同對抗氣候暖化、拯救美麗的地球。並爭取富有國家提供資金，協助貧窮國家推動減排二氧化碳的努力。  '  當然，配合全球「對抗暖化」行動，我國亦同步啟動「國家溫室氣體適當減緩行動」，並成立跨部會的「行政院節能減碳推動會」，統籌規劃「國家節能減碳總計畫」，推展包含能源、產業、運輸、建築及生活等多面向的具體行動。    事實上，台灣地區自民國九十五年起，即規定政府部門及公私立學校，全面禁用「一次性」使用的免洗餐具，九十七年六月五日起，環保署推出節能減碳「十大無悔措施」供民眾參考實踐，呼籲民眾響應低碳的生活習慣。同年七月一日起，全台四大連鎖便利店，不主動提供免洗筷，並自九十九年元旦起，全台三十餘家百貨公司或大賣場美食街，為響應政府節能減碳政策，均不提供免洗筷，消費者應自備環保筷。    也因此，環保單位以身作則，所召開的會議或舉辦的研習活動，無論是吃便當或便餐，一律不提供免洗筷或紙杯，與會人員若未自行攜帶環保筷，大概只能望「餐」興嘆了。    地球在發燒！北極冰山快速溶化！陸地日漸沈淪！這是多麼聳動的警語，畢竟，我們只有一個地球，身為地球村的成員，保護地球和愛護自己，是一樣的重要，力行節能減碳，共同對抗「地球暖化」，人人應加入自備環保筷的行列，大家「一筷救地球」！

  這些年裡，每回看完金門日報的副刊後，總是不由的想起那一年我投稿的日子，就有著想再提筆寫稿的衝動，回憶起當年投稿時的悸動，那緊張的情緒和等待的心情，猶如戀愛時的情懷一般，是既期待，又怕受傷害的，期待的是如果所投之稿能得到編輯的青睞而幸運的被刊登出來，我想那心情肯定會比中樂透更令人興奮，連作夢也會笑的。但一則以喜，而一則又起了擔憂，憂心如果這稿子不被採用，那是不是表示著自己所寫的文章是言之無物的廢言，到時候的心情鐵定會很低落，心痛難耐的。 所幸，那一切都是我當時庸人自擾的多慮，稿子連續被登出了幾則，無疑是吃了顆定心丸，同時也加添了我寫作的信心，期間也陸續投了一陣子的稿，更不定時的被採用而刊登出來，在此還是要感謝金門日報社的愛戴，和朋友的支持，為當年那個愛作夢，思想天馬行空，思緒總是莫名多愁善感的我，在那個年輕的歲月裡寫下精彩而又值得懷念的一頁。 記得有人說過「爬格子」最累，以前寫稿真的是用稿紙一格一格的寫，所以用爬格子來形容，再貼切不過。但寫稿最需要的就是靈感，否則任你想破頭皮也擠不出一個字來，但靈感這玩意兒，就如它這個「靈」字，真的是頗為靈異又神奇的，有時是詞窮理屈，但有時卻是如淘淘江水的源源不絕，像是被打通了任督二脈一般的通暢開竅，不時更有柳暗花明又一村的驚喜，總是讓人可遇卻也不可求，只待緣份在那一瞬間的體會爆發。 而靈感一來，滿腦子全是文字詞語，連夢裡那些光怪陸離的情節，都可以轉化為靈感，幻化成文字，讓人嘖嘖稱奇。靈感總是來去匆匆，倘若不把握時機寫下來，那麼只怕那淘淘如泉湧的靈感，瞬間成枯河，那詞海文浪全死在沙灘上了。 然而，捕捉靈感的方法，別無其他，就是不停的寫~寫~寫，隨身要帶著一本小冊子，就如達文西那本不離身的小本子，那可真是智慧的結晶啊！反正只要是感覺來了就書寫做記錄，時機對了就記載下來，哪怕是你半夢半醒時，還是吃飯、如廁間，一有靈感，隨手寫下，就如有神助，功力大增，可以讓你順筆直書個千百行也不會累，也好似神佛附身的寫你個千篇也不厭倦，這就是靈感來時的神奇力量，是言語和文字所不能傳達的，就讓自己去體會吧！ 那如何能尋得靈感呢？或是要怎麼提昇靈感呢？我想這便要遵遁老祖宗的智慧了，勸學說裡有云：「這書中自有黃金屋，書中自有顏如玉」，而我說這書裡更有那靈感泉源，古人是多麼的讚頌讀書的好，大至人不讀書會面目可憎，小至兒歌裡的「讀書好，讀書好，讀書不分老和少」，無論這些讚頌是多麼的駭人或是親和，都說明了讀書的好處。當然又有人言，書可勸世勵志，正所謂是：「十年勸世用以言，萬年勸世用以書」。試想有多少迷途的人兒，是在書中找到了生命的價值與意義，又有多少人們透過讀書完成了夢想和成就？所以讀書它不僅是靈感的來源，還是生命中不可或缺的一環。 除了讀書，就是要多善用雙眼去觀察身邊的人事物，多用心去體驗不同的人生經驗，把每日每刻的感動化為文字，把最真實的情感、感概理出文路，哪怕只是隻字片語，勿管上句難接下句，就是如實的寫下來，就如在做日記帳一樣的逐筆記錄下來，最後再來做連結和修飾，在日積月累之下，文筆就會大有改進，想要有好的靈感，通順的文路，就是懶不得，要不斷的寫，持續的做記錄。 曾經為了找尋靈感，瘋狂的蠢事也做了不少，在不知愁的年紀，卻又為賦新詞強說愁，為了體會故事人物情節，更到了無病呻吟的境界，不時還瀟灑的學偶像戲裡的主角在滂沱大雨下淋場雨，就只為了抓住那主角心痛又帶點唯美的感覺，只是那靈感是來了，也寫下了那如淒如訴的愛情故事，但下場就是換來一場重感冒，無疑是種自虐行為。又有一回，想體會一下男人貪杯的心情，明知酒烈而苦，還是豪邁的幾杯乾杯下肚，頓時是頭暈眼花的，隔天的宿醉更是要命，人家是想哭，哭不出來，我則是「欲吐，吐不了」，渾身還起了酒疹，猶如煮熟的蝦子，嚴重到非得打針、吃藥才能消退那全身的紅疹，雖然那靈感也少不了，又有身歷其境的真實感，但真是活受罪。 然而，有史以來，這最感動人心的故事情節，莫過於愛情故事了，要能有感人的文章，就要有動人的故事，這對當時還單身的我，真的是一大考驗，為了把故事寫的感人，更不時的收集身邊友人的故事，無疑像個八卦站，行徑也不輸狗仔，偶爾走在路上、坐在餐廳、咖啡館、市區、郊外……，只要聽到有趣的故事，無不豎起耳朵旁聽，有時那些對話內容還真是爆笑而無厘頭，這也難怪曾有人把這些無意間聽來的路人甲、乙、丙……等人的對話記錄下來，集結成冊，還因此出書大賣，為了寫作，可真是無奇不有，所以我為了找尋寫稿靈感的這種道聽塗說行徑也不足為奇了。 投稿最有趣的地方，就是是可以用筆名，當時選筆名時，還有一本「芳名錄」呢！今日用這個名，明朝再改用另一個名，那筆名可以如夢如幻的，也可以柔情似水，更可以是詩情畫意的，只要自己高興，怎麼命名皆可以，完全不用考慮改名的麻煩，因為它不需要有更改身分證上名字時的繁雜手續，全憑各人喜歡就好。還有啊！善用筆名還可以免去親朋好友們的過度關切，免得大家這樣你一句，我一句的把自己湮沒在他們的口水裡。因此我每回投搞時就是如此這般的改改改又變變變的，有種莫名的成就感，真是妙不可言。 撰寫文章時，有時為了讓故事更深入人心，就把自己當成主角來寫，所以常常是勿男勿女的，也可以是三歲孩童，也可能是經歷滄桑的長者，現在是妙女子，下一刻卻是無知的醉漢，猶如是一位導演，導著一部戲，也像是一位演員，扮演著各種角色，更似一位編劇，劇本的起伏編排是扣人心弦、賺人熱淚的，總是這樣的隨著文字的描述，角色的安排，情節的起伏，直到故事有了結局，再筆下畫下完美的句點時，才結束了這場自導自演的故事，有時候真的快把自己搞到精神錯亂，故事中的「你、我、他」顯然已經傻傻的分不清楚了。 談到投稿的趣事，這倒讓我想起一樁，當年的我，先是對金門日報的喜愛，進而投稿試水溫，平日裡總是習慣欣賞著金門日報副刊裡的文章，尤其是閱讀到於己心有戚戚焉的文章時，更瘋狂的剪貼保存，再三的細味咀嚼，更衝動的寫下了篇讚嘆某文章作者的感謝文並投了出去，在這種你不識我，我不認得你的情況下，寫下了這麼一篇的感謝文投稿去，本以為那可能是文沈大海了，結果最令我意想不到的是，這篇感謝文竟然被這可愛的金門日報社給刊登了出來，並且在我的衝動之作--「感謝文」被登出的幾週後，對方也同樣的透過報社的副刊登出了對我的回應，在這樣文來文往中，金門日報社無疑是為我們搭起了一座友誼的橋樑，雖說古有云曰：「文人相輕」這回事，但在此時卻難以成立，因為在現階段裡的我們是看不到互相輕視的舉動，有的只是一種感佩而互相親近的溫馨相惜之心，在當年網路不是那麼發達的年代裡，這報社的功能真的可媲美電腦的功能，多年後再想起這一段趣事，心中還是很雀躍，對於金門日報社依然有無限的感激。 由於金門日報社的抬愛，幾篇文稿在當年被一一刊出，當初在投稿之前曾許下過一個願望，如果文章幸運的被刊出，所領的稿費會善加利用去做公益，畢竟這是小時候的願，在那小小年紀裡能大言不慚的喊著「我長大要當義工」的願望，實屬不易，雖然在當時，此話一出，笑倒了不少人，卻也不以為意，就是想當個義工，也許在那當年的小腦袋瓜裡對於「義工」這一詞還是一知半解，但就是有著那股願力，帶領著我向前衝，人說有願就有力，也許就是這個願產生了無窮的力量，讓我有著可以圓夢的機會。 每次領稿費時，都會開心很久，哪怕那稿費只是杯水車薪的，但還是動搖不了我要助人的熱度，總是在時間上加加減減中做我的義工去，因為行善、行孝是不能等的。有了難得的稿費加上部份的薪水，我就快樂的當個義工去了，那逢年過節時，穿梭在去老人院和育幼院間，熱情的送上我的愛心，每每見到院裡孩童那天真無邪的笑容，還有那群銀髮長者滿足的感恩，就告訴自己，那筆是停不了的，因為那稿費可以用的這麼有意義。 只是接著幾年的忙碌工作，再加上靈感不再，對於文田也休耕、荒蕪了許多年，「忙」有時真的是一個超好用的藉口，它可以把無理給合理化，它更可以把無知給裝飾的很完美，事實上我覺得那根本是自己「懶」，跟「忙」根本扯不上邊，只要有「心」，再難的事都會設法完成，正所謂，心不難，事就不難，說到底，我也做了幾年的「無心人」。 但是，又為何在這樣無心的幾年之後，會再度提筆寫稿，並有了投稿的勇氣和衝動，是想證明自己的能力仍然不差，還是不忘當年的掌聲和肯定，抑或是只想寫一些什麼，留一點什麼給自己，恐怕連自己也無解。也許只能說，腦子不能停頓太久不用，不然非痴即呆，多讓腦筋轉動，這才會像流動的水一樣的鮮活。所以就再度提筆耕文田，讓生命中的一切化成文字，留下最美的記憶。 當然這其中最主要的一個原因，就是想延續一份慈悲，想利用愛心化成文字後的稿費，去溫暖那些無助人們的心，也許費用微薄，但那是我的一片真心所許下的願，即使在荒廢了幾年後又再度提起勇氣寫稿，也要有著當年許願時的堅持，我只想用我最擅長的事，來完成我的願望，這也是我從職業婦女變成家庭主婦後，最想做的一件事，那就是寫稿~投稿了。 總是喜歡隨著自己的文字，來場體驗，喜同喜、悲亦悲、怒而怒，雖說有時候的人生體驗是只能意會，而不能言傳或文述的，但藉由文字的傳遞，又是另一番的體會，感動會隨著歲月和時間的消逝而退減，更會因著生命的消逝而深埋在其中，但文字卻可以被保存下來，供後世傳閱欣賞，就如靈魂永生般的存在著，這也是文章讓人最迷戀的地方，也是我在文田休耕幾年後再度尋回的力量。 回想起我從青澀學生時期的少女情懷，一路到浪漫的戀愛世代，緊接著是柴米油鹽，到尿布奶粉的時期，從忙碌緊張到快爆肝的職場生涯，直到走入家庭洗手作羹湯的現在，這一路上的風雨、喜怒、哀愁、浪漫和感動，都藉由文字的抒發來延伸成長的足跡，閒瑕之餘整理文稿並投了稿，也承蒙金門日報社不嫌棄的採用登出，為我的成長史作了見證，若說我是借由文筆來耕福田，那金門日報就是這片福田，而我不過是放了顆種子，那養分還是得由金門日報社來供給，這教我能如何不感恩呢？ 最後，請再容我諂媚的奉承一番，試想在這種尋求感觀刺激的年代裡，各報的內容是以麻辣、暴力、犀利和羶腥取勝，但金門日報還是堅持著它的質與量，真可謂為是一股清流，也算是獨樹一格了，當然這也是我一直以來喜愛它的原因，在此還是不能免俗的再次感謝金門日報提供了這個園地（副刊），讓我們這些喜愛撰寫文章的人，有一個發揮的地方，感恩啦！