金門臨近大陸，僅隔著一道狹窄的金廈海峽，由於島上的居民，大多源自於對岸的廈門、泉州與漳州。因此，兩岸人民往來密切，自古即有地緣近、血緣親、語緣通、文緣深、俗緣同等「五緣之親」，情感血濃於水！ 古時候，金門島上的聚落民宅，普遍是閩南傳統建築，舉凡磚、瓦、杉木、石條與石塊等建材，統統來自大陸內地，只有採自海邊的細沙與蚵殼燒成的白灰，從金門本島就地取材。同樣的，蓋房子的泥水匠、木匠、石匠等大師傅，也統統來自內地，只有小工或雜作，一些比較沒有技術性的工作，才由本地人充任。 因此，放眼島上的聚落民宅建築，無論是渾圓的馬背屋脊，或是簷角雙翹的燕尾，甚至是屋瓦走向、磚塊壘砌，其造型與格局，均蘊含著濃厚的閩南風味，乍看與內地的聚落，並沒有什麼不同。 金門是海中孤島，冬天雨量稀少，東北季風凜冽，遇到風起時，四野裸露地飛沙走石，居民深以為苦。此外，昔日農村社會，牲畜與人生活在一起，不僅衛生條件差，且醫藥不發達，居民疫病叢生，尤其，教育不普及，民智未開，深信「百般病，由寒引起」，所以，一般民宅窗口都很小，以減少寒風吹襲，同時，許多村落的迎風處，都立有「風獅爺」，藉以「驅邪、鎮風沙」，祈求合境平安。 其實，金門島上的民宅窗口都很小，最主要的原因，是金廈海域盜匪出沒無常，動輒登島打家劫舍、擄人勒索，居民聞海盜色變，所以，房子外牆構築特別堅厚牢固，有時候，甚至是整片外牆用石塊或石條砌成，卻沒有開鑿任何窗牖，即使鑿有窗口，也是非常狹小，因而一幢四合院，仿若是一座小城堡，除了防風之外，防盜、防搶的功能更為明顯。 事實上，昔日金門是童山濯濯的海上孤島，到處黃沙滾滾，民不聊生，成年男丁被迫相偕挽著包袱，拋妻別子遠離父母，搭船「落番」到新加坡、印尼、馬來西亞、菲律賓等南洋群島討生活，靠出賣勞力賺取微薄的血汗錢，寄回金門奉養親人。 然而，在人生地不熟的蠻荒異域做苦力，由於勞動環境差，衛生條件不好，傷亡率極高，因而十之八九窮途潦倒客死他鄉，所謂「六亡、三在、一回頭！」換言之，十個「落番」的鄉親，能衣錦還鄉或落葉歸根者，終究是少數，許多家庭的老人家，天天倚門企盼，巴望「分批仔」能捎來音訊和匯款，因為，一般家庭若有僑匯，才能吃得飽、穿得暖，甚而有錢修建房子棲風避雨，一家老小能過較良好的生活。  當然，所謂「行行出狀元」，仍有許多幸運的「出洋客」，憑恃著刻苦耐勞、奮勵向上的精神，赤手空拳在僑居地打下一片江山，事業有成賺了大錢，不少人不忘故土家園，爭相匯款回故鄉蓋「番仔樓」、興辦學校，所以，在金門島上聚落裡，都有一些高聳的「番仔樓」，那是華僑出洋打拚的心血結晶；也因此，金門自古即是有名的「僑鄉」，「番客」遂也成為海盜覬覦的對象。 金門位居閩、台海域交通樞紐，自古即是海疆重鎮，明洪武年間為防倭患，在島上置守禦千戶所，築城設寨，因其形勢「固若金湯，雄鎮海門」，所以取名為「金門城」。清康熙年間，開始在島上設立總兵署，駐紮水師緝捕海盜；嘉慶年間，鄉賢李光顯和邱良功兩表兄弟，先後在閩南、江浙一帶緝捕海盜，屢建奇功，諸如邱良功圍剿漳州大盜蔡牽，終結橫行於閩、浙、粵三省水域近二十年的海盜集團，獲朝廷封「三等男爵，照例承襲」，即為明顯的實例。 滿清皇朝被推翻之後，民國成立之初，原駐防金門清軍裁撤，軍械悉數繳盡，島上沒有任何駐軍及海防，以致海盜猖獗、出沒無常，經常上岸進行綁架、搶劫，居民被搶、被殺害不計其數；遭強擄人質慘遭酷刑，或剁下手寄回勒贖時有所聞，根據金門縣志記載，僅僅是民國十四年之中，金門島上遭綁架、搶劫高達四十三案，縣官束手無策，居民寢食難安。因此，諸多村落建築瞭望台和「槍樓」，由壯丁組成自衛隊輪流巡邏守夜。 所謂「槍樓」，就是為防範海盜入侵，在制高點構建一幢高樓，四面堅厚牆壁及頂樓女兒牆均設置槍枝射口，易於監控海面或要道，當海賊來襲時，守衛的哨兵在槍樓居高臨下，以火力對付盜賊。諸如金沙鎮沙美的西、南兩側村郊，以及成功村海邊，目前仍保存有「槍樓」，為昔日海盜騷擾金門作見證。 當然，提起「槍樓」，民國二十年建於金城前水頭的「得月樓」，最具代表性，亦是華僑在南洋經商致富，匯款回到家鄉蓋「番仔樓」，附帶興建防禦「槍樓」的經典之作。因為，「得月樓」高達十一公尺，內部分為四層，並有露台屋頂一座；由於外牆堅厚達五十公分，且四面牆壁及頂樓均置有射口，視野極為遼闊，槍口火力扼控四面八方。尤其，樓底設有地下密道，形成銅牆鐵壁的城堡，易守難攻，讓「海盜」望而生畏，不敢輕易進犯。由於這一座「槍樓」是當年金門島上數一數二的眺高建築，亦是水頭村的地標，猶似「近水樓台先得月」，因而被附庸風雅稱作「得月樓」。 當然，「得月樓」是「南洋錢、唐山福」的象徵，可惜歷經七十餘載風雨歲月侵蝕，又經戰亂無情砲火摧殘，外牆留有許多彈痕，部份椽木腐朽，門窗破損，或有傾圯之虞，幸經「金門國家公園管理處」斥資新台幣二千多萬元，於民國九十七年進行整修，目前成為島上重要的觀光景點，終日訪客絡繹於途，爭相佇立樓前攝影留念。 因為，海盜成群結隊，持刀、帶槍蠻橫不講理，鎖定目標上岸之後，通常是抬著「石條」強行撞開門板，或開鑿牆壁入屋搶劫財物，甚而殺人放火，因此，居民稱海盜為「強摃」。相沿至今，金門民間罵人「強摃」，指的就是蠻橫不講理，民國三十八年國軍退守金門，兵荒馬亂之際，部隊強行以民宅當營房，或為構築防禦工事佔用民地，因為，泰半官兵來自大陸北方，所以，被統稱為「北摃」，暗諷和海盜一樣的不講理！ 話說民國初年，位於金門東半島臨近「金廈灣」的洋山村，和島上所有的村落一樣，放眼盡是古老的紅磚瓦屋，許多人家的正廳門楣上，分別書有林姓「瀛洲傳芳」、蔡姓「清陽衍派」、張姓「清河衍派」、王姓「太原衍派」、陳姓「潁川衍派」等等宗族堂號，藉以傳承家族脈絡，象徵子孫不忘宗族本源。 當然，洋山村民也和島上居民一樣，平日靠種蕃薯、或在海灘插石養蚵過生活；成年男丁也相招逗陣「落番」討生活，所以，村內也有幾幢二層歐風式的「番仔樓」點綴其間，顯得異常醒目。 值得一提的是，到南洋打拚致富的「番客」，回到故鄉蓋房子，並非全然興建歐風式的「番仔樓」，洋山村靠海邊有二幢「太原衍派」的「雙落厝」，就是典型之作。其中，靠北邊的那一幢，佔地廣闊，氣勢雄偉，庭前還有一大片圍籬的「門口埕」，王姓屋主曾是「出洋」的華僑，在新加坡打拚事業有成之後，返回金門老家興建的房子，堅持不蓋歐式風味的「番仔樓」，依然獨鍾傳統的紅磚瓦屋，正是長年旅外思鄉情切，希望尋回對故土家園的不捨眷戀。 據村內耆老表示：王姓人家孩子成年之後，也挽著簡單的行囊，搭舢舨經廈門到「番邦」新加坡謀生，平日省吃節用，念玆在玆地奮鬥打拚，稍有積蓄之後，由經營小本生意做起，經過多年的努力，終於拚出一番事業，決定斥資回浯島建造宅第，以便告老返鄉頤養天年。 說做就做，劍及履及，王家老夫婦專程搭船返回金門，一面僱工整地，一面到內地泉州購買石條、磚瓦，更遠赴福州購買杉木，親自選擇最好的建材，並僱用三支桅的大帆船，直接運到村外海邊卸貨。 同時，王老先生親自到泉州與晉江一帶，聘請蓋房子的土水師傅，也到惠安請來木匠和石匠，再搭配本地的幫手小工，正式動工興建「雙落厝」。由於主要構築師傅來自內地，均具備專業技藝，經過二年多的施作，一幢坐東向西、美輪美奐的「雙落厝」在海邊落成，顯得耀眼奪目，連航行在海上的賊船，亦能盡收眼底，好像在他們面前擺著一塊鮮美的肥肉，焉能不動心？ 「雙落厝」落成之後，王家老夫婦把在異邦的事業，交棒給年輕的下一代經營，深知金門海盜出沒無常，因此，特地從「番邦」僱用一個「黑印度」槍手當保鑣，一起搭船返回金門定居。豈料，返鄉不久，「強摃」真的找上門了，雖幸運保住性命，但已嚇破膽，不得已的情況下，被迫再舉家「落番」避難，留下大門深鎖的宅院，和一連串的傳說故事。     根據村內耆老表示：過去金門沒有駐守海防部隊，也沒有海巡、岸巡人員把關，金廈兩岸人民可以自由往來，因金門沒有工廠，島上居民日常生活必需用品，均靠大陸內地供應，所以，平日有許多來自對岸的小販，穿梭在各村落間叫賣販售。 因為，前來打家劫舍的「強摃」，係來自大陸內地，行搶之前，通常都會先派出「探子」，扮作小販前來賣水果、日用品或收購破銅爛鐵，遊走在各村落之間，主要任務是觀察地形、地物等情報，甚至，打扮成算命、卜卦的半仙，藉機登堂入室，蒐集有錢人家的屋內陳設，以利賊頭進行打家劫舍。 一般而言，有錢人家蓋宅第，大門都是特製雙層木板門，倘若第一道門板被「強摃」強行破壞，還有第二道門板可防禦。此外，也會在牆壁預留藏寶的暗洞，通常是以活動的木板或磚塊偽裝遮掩，一有風吹草動，取下活動的木板或磚塊，值錢的東西往洞裡塞，再迅速蓋上，外人乍看之下，不易露出破綻。 據傳說：賊頭決定「出草」行搶，並非敲鑼打鼓、或大張旗鼓公開招兵買馬，而是利用一支乾枯的大竹竿，將尾端敲破碎裂，唆使小嘍囉在村子裡拖行，以竹竿發出「切切」的聲響當暗號，通告當晚將「出海」，有意願參加者，自行前往海邊集合；倘若當晚行搶過程之中，有一個人死亡，則當晚搶劫得來的財物，全部歸死亡者所有，作為償命之用；如果二人死亡，則由二人均分，其餘依此類推。如果幸運無人傷亡，則當晚搶得財物，賊頭自取一半，剩下的由參與者人人有份均分。或許，這就是所謂的「盜亦有道」吧！ 依據「雙落厝」右鄰林姓耆老表示：以前，「雙落厝」的大厝身左側廂房，窗口下的牆壁上，有一道很明顯的補痕，那是海盜行搶遺留的痕跡。 林老先生說：他曾不止一次聽其父親說過，「雙落厝」遭搶的那天傍晚時分，其父剛好從官澳沿著海岸的小路騎馬回家，途中目睹兩艘三支桅的帆船，從角嶼的海面順風而下，天就快要黑了，帆船貼近金門的岸邊緩緩前進，顯得異乎尋常。 入夜之後，家門外突然人聲鼎沸，火把炬光照亮天際，並夾雜著撞擊門板，以及敲打牆壁的聲響，且不時傳出砰砰槍響。當時，不敢開門出去瞧個究竟，只能偷偷拿著木梯爬到門牆上，希望偷窺門外到底是發生什麼事，豈料，眼尖的「強摃」衛哨疾聲喝斥： ──與你不相干，快去睡覺，否則恕不客氣！     隔天，天際露出曙光之際，「強摃」走了，「雙落厝」的正門兩道木板被撞破，屋內滿地是匪徒臨走前排放的糞便，從南洋回來的「番客」老夫婦，被五花大綁丟在大廳後面的迴廊，嘴巴還被塞著破布，所有家當被洗劫一空。幸好，一些貴重的金飾珠寶適時丟進「尿桶」裡，沈在屎尿底下（昔日沒有抽水馬桶，各家戶皆使用屎斗）。 據說，當晚海盜一共來了三百多人，他們分工合作，有人合力抬著石條，來回衝撞大門木板；也有人開鑿牆壁；同時，更有人以疊羅漢的方式爬上屋頂，伺機進入「雙落厝」搶劫。畢竟，海盜已事先做好情報偵蒐，早知「番客」帶回來一名保鑣「槍手」，所以，不敢貿然行動，一面撞門、鑿壁，步步進逼；一面嘶喊吼叫，藉以聲張虛勢。 據說，當時，村內壯丁組有自衛隊，輪流在村北的海邊「槍樓」裡值更守夜，但是，「強摃」繞道上岸之後，即派出一組人馬阻絕通往「槍樓」的聯外道路，而且，衛哨佈滿村內大小巷道。「雙落厝」被「強摃」包圍，對外孤立無援，屋主驚聞門外喊聲震天、火把炬光照亮天際，早已嚇得腿軟，只有埋伏在窗口的保鑣「槍手」，不時向窗外放冷槍，但終究寡不敵眾，最後彈盡援絕，被海盜攻進「雙落厝」洗劫財物。。 事後，村人在海邊的草叢裡，發現從南洋帶回來的「黑印度」槍手慘遭殺害，槍枝不見了；而且，「雙落厝」的屋外地上，出現多灘血跡，血滴從屋前、屋後，一路迤邐到海灘，很顯然地，匪徒亦有人死、傷於保鑣槍口之下。  儘管，到南洋討生活的「番客」，十之八九窮途潦倒、或老死他鄉，但是，經過長期蕃衍，如今，旅居南洋的金門華僑，據保守估計已超過七十萬人，甚而形成「金門幫」。諸如：盛產石油的島國──汶萊，總人口約三十四萬人，華人即有五萬人之多。 甚至，許多「出洋客」秉持金門刻苦耐勞的精神，在僑居地開創睥睨寰宇的大事業，分別在經濟金融、電力能源、海上運輸、觀光旅遊等領域獨霸一方，如旅居馬來西亞的工商鉅子楊忠禮、旅新加坡全球航業翹楚張允中、銀行家黃祖耀等等，所開創的事業王國，在當地社會具有舉足輕重的地位，名揚國際！ 民國三十八年國軍退守金門，「國、共」兩軍隔著金廈海峽重兵對峙五十年，海岸構築大大小小的碉堡，三步一崗、五步一哨日夜監視海面，且海灘佈滿地雷、鐵絲網，和阻絕船隻靠岸的軌條砦，因此，來自對岸打家劫舍的海盜，也銷聲匿跡五十載。 近年來，隨著台海兩岸關係逐漸和緩，金門島上駐軍幾乎撤光了，海防空洞化，兩岸人民又恢復往來，海上走私與小額貿易頻繁，雖然，目前兩岸仍分屬不同政體，金門駐有海巡、岸巡部隊，擁有各型快速艦艇，並透過電子偵測系統，能有防止偷渡、走私，但有朝一日兩岸政權溶和，那時，海盜是否會再「登門」行搶，正是許多鄉親的隱憂！

（六六句）有：「人飼人一支骨，天飼人肥律律」。「會曉趁未曉開，未曉開是戇人」。 「好歹粿著會甜，好歹某著會生」。「有食藥有行氣，有燒香有保庇」。 「舊柴草緊著火，舊籠床好炊粿」。「歸身軀死了了，剩一支嘴未死」。 「呣是哭就是笑，呣是屎就是尿」。「問神就有呣著，看醫生著食藥」。 「囝仔有耳無喙，有尻川賣放屁」。「呣驚虎聲兩翼，只驚人起二心」。 「垃圾食垃圾肥，清氣食目凸雷」。 （七七句）有：「有錢講話會大聲，無錢講話人伓聽」。 「蘆薈開花長落落，欲找好尪找嚨無」。 「每日若大笑三回，卡好食人蔘高麗」。 「有人怨人大尻倉，有人笑人面無肉」。 「父母疼子長流水（無時停），子孝父母樹尾風（有時陣）」。 「搬巢雞母生無卵，青狂豬仔食無潘」。 「不孝新婦三頓燒，有孝祖囝路裡搖」。 「現陣三人共五目，日後無長短腳話」。 「世界講小嘛真小，天邊海角遇會著」。 「生的恩情請一邊，養的功勞較大天」。 「人講生緣免生水，生水無緣上剋虧」。 「萬兩黃金未為貴，一家安樂值千金」。 「識時務者為俊傑，知進退者為英雄」。 「有人入門來討債，無人入門來討禮」。 「一年之計在於春，一日之計在於晨」。 「英雄難過美人關，美人難過金錢關」。 「芒冬開花掃磚廳，竹芒開花掃土埕」。 「根深呣驚風搖動，樹正何愁月影斜」。 「八月中秋雲遮月，正月十五雨扑燈」。 「身上無衣被人欺，腹內無膏無人疑」。 「豬肚煮湯嫌無菜，土豆擘旁你著知」等等。 （八八句）有：「坐者伓知企者的苦，飽人伓知餓人的肚」。 「親生子不如自己財，自己財不及荷包內」。 「大道公媽祖婆鬥法，互風佮雨做一下到」。 「上好大家以理妥協，呣通靠拳頭母大粒」。 「有人進入山內趁食，有人出外落海討掠」。 （九九句）有：「出門雙手親像兩片薑，返來三龍又加兩皮箱」。 「有錢死某隨時換新衣，無錢死某半路折扁擔」。 「一支牛尾遮著牛骹川，一支竹篙押倒一山坪」。 「有人好意點燈來照路，無人存心點燈去照肚」。 「頭家勸徒有路去路，無路再返來找老主顧」等等。 （十十句）有：「九月九晾日十月日生翼，十一月懶惰查某理未直」。 「先人講有心磨鐵鐵成針，嘛有講有心鑿山山通海」。 「人講飼子無惜殺一隻豬，飼父母那有惜加一雙筷」等等。 另外還有單句式或是不同的長短句式的諺語，同樣都具有音律清晰、節奏鮮明的特點，例如： 單句式的「一勤天下無難事」。「畫龍點睛」。「一山不容二虎」。 「老神在在」。「天公疼戇人」。 二二三句式的「好食，好睏，好放屎」。「有趁，無趁，食一漢」。 「一否，兩好，三兩光」。「一朴，二虹，三相思」。 二三句式的「紅水，黑大扮」。「立冬，補嘴孔」。「大普，餓死鬼」。 「水鬼，掠交替」。「乞食，趕廟公」。「九月，九降風」。 「司公，呣驚鬼」。「熟識，賺厝內」。「春天，後母面」。  「四月，無正雨」。「五月，無澹土」。「惡蛇，翻頭齒交」。 「六月，火燒埔」。「春霧，曝死鬼」。「夏霧，做大水」。 「一馬，配雙鞍」。「羊仔，見青好」。「好馬，不離鞍」。 三四句式的「好額人，乞食性命」。「好手段，一滾就爛」。 「呣成雞，愛放白屎」。「無想貪，著免信神」。 三五句式的「好好鱟，  呷屎若流」。「雲行東，想雨日日空」。 「一粒雨，槓死一個人」。「求平安，較好添福壽」。 三六句式的「聖聖佛，拄著悾憨弟子」。「家裡無，呣通飼闊喙婆」。 四五句式的「一面要死，一面要食米」。「食飯流汗，做功課畏寒」。 「食兇困重，做穡貓貓相」。「千金買厝，萬金買厝邊」。 四六句式的「一人舉篙，不如眾人呼號」。「無三寸水，就想欲划龍船」。 「千富萬富，呣直著該己厝」。「甘願做牛，呣驚無犁通拖」。 四七句式的「甘食甘分，有通食閣有通剩」。 五六句式的「人佮人做伙，好頭不如好尾」。 五七句式的「樹頭企乎在，呣驚樹尾做風颱」。「食老三項醜，加嗽泄尿兼滲屎」。 「食老三項醜：第一哈肺流目屎，第二放尿家尿滓，第三放屁兼滲屎」。 「月內食一嘴，卡贏月外食呷畏」。「人濟話道濟，三色人講五色話」等。 常用的各種不同的句式諺語，可說是不勝枚舉、比比皆是，可說只要肯用心去研究，去歸納，當會發現更多諺語的藝術及表現風格的不同，更會感悟出老祖先們在語言上驚人的創造力與智慧結晶，讓我們後世子孫，能運用它來處理生活上所遭遇的問題，所以諺語的確是每一個金門人家庭的傳家之寶，但願能一代傳給一代聽，一代教給一代學。 有趣的閩南話的歇後語： 閩南話的歇後語也很多，比起普通話的歇後語有些更來得逗趣，茲分享個人記憶在腦際中常聽到的閩南話的歇後語如下，（）中與前面普通話的歇後語一樣是省略的語句。 阿公娶某（雞婆）。阿婆炊粿（倒凹）。查某人嘴齒（你的──女牙）。十七兩（翹翹）。 阿婆仔生子（真拚）。鴨母食田螺（硬規）。墓仔埔放炮（吵死人）。浸水棉紗（歹紡）。 頷頸仔生瘤（抵著）。紅龜包鹹菜（無好貨）。財子壽（三字全）。食呣著藥（換帖）。 蚊仔叮牛角（無采工）。無齒食豆腐（抵仔好）。查某矸仔倌肉（看有食無）。 無掛牛嘴籠（亂食）。十二月睏厝頂（吝嗇──凍霜）。田螺含水過冬（等時機）。 菜瓜摃狗（去一缺）。謝將軍消遣八將軍（七仔笑八仔）。清明呣返厝（無祖）。 七月半鴨仔（呣知死）。請鬼提藥單（該死）。種瓠仔生菜瓜（有夠衰）。 食紅柿配燒酒（存死）。嘴巴角抹石灰（白食）。一孔掠雙尾（好孔）。 水蛙生尾（假龜）。一粒田螺煮九碗公湯（無味）。一隊水肥車大塞車（拖屎連）。 祖傳佛經（世世唸）。全身蓋棉被（無頭無面）。啞口壓死子（無話講）。 囝仔穿大人衫（大輸）。閻羅王出告示（鬼話連篇）。海龍王辭水（假細膩）。 開刀生產（破產）。姜子牙釣魚（線仙──散仙）。去土州賣鴨卵（死了）。 火燒豬頭皮（面熟面熟）。火燒目眉毛（目孔赤）。牛牽到北京亦是牛（歹性第）。 大兄無坐正（歪哥）。老幼皆善人（大小善）。六月芥菜（假有心）。老甘蔗頭（根節）。 火燒厝（無趣－厝味）。水流破布（行到彼，坎到彼）。肉包仔摃狗（有去無回）。 甘蔗歸枝喫（無斬節）。幼稚園招生（老不修──收）。煙筒破孔（歹講──管）。 圓仔吵大麵（膏膏纏）。火燒雞寮（芳貢貢）。火燒孤寮（無望）。番薯屎（緊性）。 火燒金紙店（匯乎土地公）。囝仔跋倒（馬馬虎虎──媽媽敷敷）。籠床坎無密（漏氣）。 和尚划船（無法──髮渡）。雞屎落土（三寸煙）。缺嘴仔食麵（看現現）。 六二（五四三）。尋空尋縫（掠漏）。飲白滾水放茶米屎（火大）。貓爬樹（呣成猴）。 貓食鹽（存辦死）。烏矸仔貯豆油（看未出）。烏雞母生白雞卵（事實如此）。破雨傘（興展）。烏人食火炭（黑食黑）。放錄音帶（有聽聲無看影）。放屁脫褲（無需要）。 戲棚頂的皇帝（做不久）。四十錢提二釐（三八）。神明著賊偷（失神）……等。 總之，無論是普通話或是閩南話的諺俗（俚）語、歇後語，在歷代先民們的努力的創作下，已經表現出許多幽默風趣詼諧的完美句式及藝術，並且在說理形象方面，在押韻用詞上，真的是妙趣橫生，令人拍案叫絕的句子俯拾皆是，在此特別要向大家表示歉意的是，因為許多用字是配合方言來顯示，也許頻頻使用很多不當又不雅的別字代替，尚請各位諺俗語的同好先進前輩，能不吝賜正。 （下）

三十二年前我們曾是金門縣政府同事，我於教堂結婚時，他亦參加詩班唱詩，後因分別調離服務單位且離開金門，彼此未再謀面。 退休後我返金定居，他亦結束大陸生意回到金門。 近幾年來我們經常碰面且互相鼓勵寫作投搞，將心情感想以文字留存。彼此盡力參與教會事工！ 他因退休得早，年資及職級都不高，所領取的終生俸，僅足妻兒溫飽。他與妻兒住的公寓二樓，可以以「家徒四壁」形容，沒裝潢沒擺飾物，客廳連最起碼的茶几都沒，以紙箱充代。 雖如此，他仍繼續為已成年的兒子每月付台幣八千元的房貸，至癌症復發擴散才停止。每個月他都遵守聖經的話語，奉獻所得十分之一於教會，至離世的前一週仍然如此！ 他的第一次婚姻並不圓滿，但他等兩兒一女成年後才離婚，而且離婚是前妻所提。離婚後他對前妻沒有怨懟，對外人僅以個性不合告知。    他現在的妻子是在大陸經商所識，很能吃苦耐勞且識大體的一位女性，為他育有一子，現讀小學一年級。一個是未成年的幼子，一個是沒拿到身分證的配偶，母子兩人是他離開世界不得不捨的牽掛！ 三月份獨自一人在台大醫院接受放射治療，我去探視他時，看到無人相伴孤獨悽苦的身影感到相當心酸！因放射治療導致陰囊腫脹如網球般大，舉步維艱！三月底返金後病情更是每況愈下不見好轉。 在接受放射治療期間，他自知復原機會渺茫，仍不放棄希望，寫出足堪媲美李密<陳情表>文情並茂的<向上帝借時間>，閱讀者莫不動容唏噓！週日禮拜他仍參加詩班上台獻詩，吟唱詩歌時他全心投入詩歌的意境中，神情愉悅滿心歡喜！ 自他住進署立金門醫院，我每隔兩三天就去看他一次，起初看他時他說：「每次你來都很快就離開(我是擔心他太累故未久留)，我有很多話要說都來不及說」，我請他放心，我會好好陪他說話，那天我分成上下午各一次，陪他聊了約四個小時。在談話時間中，他還親自找來葬儀社安排自己的後事細節並議價。 從他的身上我看到基督徒的榮光彰顯與堅定的信心意念！他即使躺在病床上，對探訪者仍笑顏以對，李牧師娘說從他的笑容裡知道上帝與他同在。 感謝上帝垂憐，讓已無治癒可能的他在六月十七日清晨睡夢中脫離世苦，安返天家！

  端午節前一天，同事問我平常胃痛的感覺，在我形容完之後，他說：「活了三十幾年，終於知道什麼是胃痛了。」我提醒他粽子少吃，糯米不容易消化，這位同事很哀怨的回答：「我覺得不是因為吃粽子才胃痛，應該是被妳傳染到的。」我一聽傻眼了，這還是第一次聽到胃痛會傳染，我五、六歲第一次胃痛被送到金門衛生院，而且還住院觀察因為，醫生擔心若是盲腸炎，恐怕會危急生命，幾十年過去，終於知道這樣的症狀叫做【胃痙攣】。這麼多年來，家人就不曾聽過誰被我傳染到胃痛；自有記憶以來，那些年我家尾廳神明桌上，長年擺著一瓶張國周強胃散，那是我吃完地瓜稀飯，酸水若冒上來，一小匙胃散入喉，立即就能見到效益。我的阿嬤心疼我常【燒心肝】，冬令時節進補，會特別【煨雞液】給我吃，我總是鼻子一捏，乖乖吞下那一碗濃濃中藥味的雞湯，再偷看妹妹們吃雞肉心滿意足的樣子，真希望自己是可以吃肉的人，因為阿嬤說：喝雞液就不能吃雞肉，不然就看不到成效了。也許中藥的發揮效益，也可能我後來很少再吃地瓜，所以，不舒服的感覺就很少再有了。家人從來不曾有人像我一樣可以痛得直不起腰來，必須到醫院掛急診，我周遭的朋友更是無法理解，為什麼可痛得連走路都有困難，也因此當這位同事回答我，他的胃痛是被【傳染】，我還真是一時無法意會，他看我一臉無辜的樣子，才笑著說：「常常聽到妳喊胃痛，我的胃也跟著湊熱鬧了。」 我家寶貝超愛吃飯，有一次帶她喝喜酒，正中午十二點等到一點，致詞的人還在狂熱的介紹著新人的【天作之合】，我看孩子快餓壞了，請了服務人員先送一碗飯上來，這位小女孩看見熱騰騰的米飯，眼睛發亮並立即展開攻勢，五分鐘後已見到碗底，然後，她很開心的說：「媽媽，我吃飽了，我們可以回家了。」同桌的好友笑著打趣說：「以後請你們家人吃飯，真的只要準備一鍋米飯就可以了。」每次與友人用餐，大家看見這位小女孩歡天喜地的用餐，都會說：「好像好好吃喔！」這樣的用餐，因為這句話，真的都會變得特別好吃，所以，只要聚餐就會有朋友特別叮嚀：「要帶你們家小孩來，因為，看她吃飯好好吃的樣子，都會傳染給我們，讓我們覺得這餐飯特別美味。」 去年，在公司裡執行了一項政府專案，因為第一次執行就看到不錯的成效，所以，透過執行單位的推薦，就有業界同樣工作性質的人【相借問】專案該如何做。在公司與他們會面，提及專案執行過程中應具備的心態，我笑著說：「執行這個案子，我都設想著在我面前有一千個階梯要爬上去，因為又高又陡，所以，我會先設定一次爬五十個，每個里程碑的完成，都給自己拍拍手，肯定付出看得到成效。」同業聽完笑著說：「妳真的很阿Ｑ喔！不過，這樣的熱情是會傳染的，我相信今年我們也一定可以把這個專案做得很好的。」握手道別時，這位同業問我：「可以邀請妳到我們公司傳染一下對工作的熱情嗎？」 在新流感新聞沸沸揚揚時，我的同事照樣出差，他說：「別想太多，病情一定很快被控制住的，況且有藥可醫，不用害怕被傳染到該怎麼辦。」聽完同事這麼說，我從原來關心病情發展到幾級程度，以及煩惱孩子的暑假到底該不該安排渡假活動，心念一轉，立即上網訂好回金門的機票，在孩子學期結業式的那一天中午，一家三口包袱款了就搭飛機回金門去……。

  行，聽妳的話。我明天就來上班。 　　聽到余敏的話，丁紅樂不可支，轉頭對何暢說：「你應該給小余加點工資了吧？別虧負自己的患難朋友。」 　　「好，工資增加一倍，行唄？」何暢微笑著說。 　　「這還差不多！」丁紅滿意地摟緊余敏的腰，咯咯地笑起來。 　　時過境遷，我才瞭解何暢搞外遇的真相。當初何暢為了爭取青年聽眾，邀請紅牌電視演員朱翠在凱蒂酒店飲茶，商量登台獻唱的事，被一家雜誌社記者發現，拍下兩人的談話照片，添油加醋編造了一篇新聞，於是傳播開來。丁紅惱羞成怒，找倪蘭幫忙舉辦記者招待會，並想雇打手向朱翠毀容報復，幸虧倪蘭以最迅速的方式，邀約朱翠、丁紅兩人當面對質，才消除了這場感情的誤會。朱翠坦誠地說：「何經理跟我父親年紀差不多，我怎麼能和他產生愛情？何況我只想在電視圈發展，我去歌廳唱歌賺錢幹什麼？」丁紅最後才知道自己過份衝動，若不見到朱翠，險些發生不幸的悲劇。 　　朱翠的話是真心話。許多年輕歌手，不管男女，都想在電視台求發展，因此導致歌廳逐漸式微。何暢為了拉攏聽眾，他才聘請具有聲望的明星，到歌廳客串，這是經營歌廳事業的如意算盤。從丁紅和朱翠會面，便覺得非常眼熟，好像在什麼地方碰過面。當兩人解除了誤會，丁紅才問朱翠是哪裡人？朱翠激動地說出她的經歷：她原名金翠英，浙江大陳島人，住在花蓮，她讀中學的時候，丁紅是她的音樂老師。朱翠談起丁紅曾導演過一齣獨幕劇，她演一個農村少婦，受到鼓勵與啟發，從此走上表演的道路。丁紅聞之動容。 　　翠英，妳成了紅星，來陽泰歌廳唱兩首歌吧！幫一下老師的忙，現在聽眾愈來愈少啦。 　　老師，您別說客氣話，我一定去登台，可是我只會唱兩三首歌。 　　不要緊。妳只要站上台子露一下臉，我們生意就冒泡兒啦。 　　歌廳海報貼出去，花籃擺滿了樓梯，聽眾竟然擠得排起長龍，特別是年輕的中學生最多，這是陽泰歌廳空前的現象。朱翠的電視劇很忙，但是她每週總會擠出時間，來陽泰歌廳客串獻唱，把聽眾拉來不少，這真是讓丁紅料想不到的事。   何暢、丁紅經營歌廳，頗有敬業精神，舉例而言，聽眾進歌廳為的聽歌，其次是休閒喝茶。何暢安排的歌星歌曲，絕對滿足聽眾的興趣。直白地說，絕不滲水。僅以那一杯茶而言，其他歌廳的茶葉，每斤二百元，丁紅卻堅持購買一千元的上等烏龍茶。許多聽眾都心知肚明，是陽泰歌廳的基本顧客。   歌廳的聽眾，以退休的軍公教人員最多，這些人有苦悶，有牢騷，何暢在軍隊待過，他瞭解他們的思想和感情。他對待退休的將軍、士兵，一視同袍，同樣尊敬禮貌，笑臉相迎，這是何暢經營歌廳成功的地方。歌廳座位舒適，空調設備良好，音響樂隊悅耳動聽，讓廣大聽眾有賓至如歸的感覺。   台灣有句諺語：「人在做，天在看」。彷彿蒼天是有眼睛的，祂能夠看出每個人的勞動，或是墮落。這句諺語若是思索起來，確是普遍真理。

　那日，倪蘭縣議員從議會打來電話，告訴余敏，有一家八卦雜誌刊載何暢搞外遇的新聞，對象竟是最近電視圈紅得發紫的女演員朱翠。此事被丁紅發覺，氣得幾乎吐血，她堅持離婚，急得何暢去找倪蘭幫忙，阻止丁紅的舉動。我接過電話，向倪蘭說，這件事我要去管，他倆結婚是我撮合的，我不能看他倆因賺了鈔票而離婚。 　　余敏急得像熱鍋上的螞蟻，催促我立刻展開行動。我換了衣服，帶著余敏下樓，攔住一輛計程車，直奔西門町。進了陽泰歌廳辦公室，看見幾個職工正圍在何暢身旁，商量對策。我倆坐下之後，何暢激動而落淚。 　　丁紅呢？ 　　何暢朝我搖了搖頭。 　　據歌廳一位職員說，丁紅曾撥電話找縣議員倪蘭，請對方幫助她舉行記者招待會，丁紅是否在倪蘭那裡，剛才打電話，卻找不到縣議員。何暢焦灼地是怕丁紅想不開，躲在一個地方，尋了短見。距離晚上歌廳演唱時間只有半小時，幾個職工陸續離去，我才有和何暢深談的機會。 　　你想怎麼處理？ 　　離婚。 　　她願意麼？ 　　何暢點頭。雙方離開是容易解決的事，但是丁紅卻為了報復，想用明暗雙重手段，將對方置於死地，這卻構成了危險的結局。 　　朱翠目前還在台北？ 　　我通知她暫時到香港躲避些日子，等丁紅情緒平靜下來，再回台北；她不聽我的建議，準備跟丁紅對著幹！ 　　我建議何暢送給朱翠一筆錢，了斷這段婚外情，繼續和丁紅重溫舊情，經營歌廳事業。丁紅已經受過婚姻上的挫折，她實在不能再受情感上的打擊了。 　　「何暢，你太不像話了，剛吃飽了兩頓飯，就搞起新花樣來了。若是丁紅尋了短見，你的朋友都散了！誰還會再理你？」余敏在責備何暢，原想阻止她，但是想到是同甘共苦的老戰友，只得閉上了嘴。 　　妳也不夠意思。離開歌廳，也不跟我打招呼。 　　我血壓不正常，有時候頭暈，離開宜蘭這麼多年，我想到兒子家住。 　　余敏，妳別去宜蘭，拋下老李一個人在台北，他一定像我一樣，搞外遇。 　　好啊，你倆可以互相觀摩、學習，交換經驗，為繁榮台灣社會作出貢獻。   屋內正揚起一陣歡樂的笑聲，丁紅從外面走了進來。她見到余敏，就埋怨余敏不來歌廳獻唱，彷彿她沒有發生任何的糾紛，我的心便鬆弛下來。

初胚胎骨方圓規矩烈焰鍛煉 勾勒出磁面釉色光潤澤多變 釉藥淳厚猶堆脂滴淚濃轉淡 瓶身刻花紋飾構圖嚴謹規範 折枝葉纏蓮瓣交錯菊花牡丹 天青難得月白如玉官窯爭豔 雙夔龍紋青花仕女瓣口盤 編號漢字數碼寫數位背朝天 定期進貢宮廷御用賞賜京官 技藝卓絕精湛譜寫光輝詩篇 兵燹戰亂衰落廢窯工藝失傳 景德鎮釉彩瓷都領藝術桂冠 巧奪天工富麗堂皇千錘百鍊 爐火純青的控制氧化還原燄 渲染仕女朱唇腮暈體態渾圓 被私藏的嫣然一笑散盡家產 古典的美翩然浮現一縷飄散 窯場炊煙裊裊昇起熨燙瓷器 在書篆楷隸草仿先朝的飄逸 色白花紅的錦鯉躍然於碗底 瓶底匠師用姓氏碗銘為標記 就當是初見辨識真偽的伏筆 傳世揚名的瓷器自顧全大局 隱藏在窯燒裡多少年的秘密 埋碎片的瓷墟還有多少遺跡 在釉色未褪去還保存著美麗

　「諺語」是什麼？ 　禮記：「諺，俗語也」。說文解字：「諺，傳言也」。語言學家郭紹虞先生在「諺語的研究」中指出：「諺是人的實際經驗之結果，而用美的言詞以表現者，於日常生活談話可以公然使用，而規定人的行為之言語」。它具有廣泛的群眾性和口語性，簡單的說：就是人們口頭上經常使用，以最通俗有力、簡單易懂且含義深刻的話，由歷代祖先從實際生活環境中，仰觀天文氣象，俯察地理萬物，近看人生百態，凡待人處事、氣候變化的規律、飲食起居、民情風俗、人生經驗、道德修養等所觸發感悟而流傳下來的生活短語，那就是「諺語」。 　「諺語」是語言的精句，一句不過十來個字或者更少的諺語，常隱含著一番大道理，如要詳細的解說，往往需要一大篇的文章始可詮釋得清楚；它雖然短小卻精悍，它已儼然成為先民社會生活中待人處世的行為準則，以及作為反映天候氣象、農作生產規律的經驗之指導參考寶典。「諺語」又是屬於廣義的「口頭文學」中重要的一環，雖然很古老卻是生氣蓬勃，且廣泛的流傳在民間成為一種「常民文學」。時至今日，諺語仍然廣為人們所傳誦，歷久而彌新。我們金門的諺語源於中原文化，在一千多年前就隨著先民自閩南地區傳遞到金門來，縣長李炷烽在鄭藩派老師編著「鄉諺俚語采風情」序言中曾說：「在金門一千多年的歷史中，集合眾多庶民的智慧，創作豐富而色彩濃厚的諺語，句句深含哲理，詞藻淺顯，任何人一聽，即可意會其含義，詞句容或俚或俗，有些微不典雅，但他卻是能以簡單之『一語』，譬喻複雜的人間事象，絕妙之處，令人拍案叫絕！」，所以「俗語」具有通俗、生動、形象、幽默等特點，它對人們的影響價值並不下於四書、五經。個人深深覺得「諺語」是我們金門人每一個家庭必備的傳家之寶，因此值得大家共同來學習。 　俚語、俗語，其實都是諺語的同名異稱，它包括歇後語、慣用語兩種；又分為「普通語」、「母語」。茲分述如下：   諺（俗）語雖然是口頭的語言，有些是用來說明待人處事的道理，列舉常見的「普通語」句子如下：   「公道自在人心」。「一人做事一人當」。   「惡人先告狀」。「打開天窗說亮話」。   「不怨天，不尤人」。「神不知，鬼不覺」。   「仰不愧於天，俯不怍於人」。   「一日不見，如隔三秋」。「人無遠慮，必有近憂」。「善有善報，惡有惡報」。   「人死留名，虎死留皮」。「不怕一萬，只怕萬一」。「大處著眼，小處著手」。   「精誠所至，金石為開」。「人要衣裝，佛要金裝」。「習慣成自然」。   「人無千日好，花無百日紅」。「人不親土親，河不親水親」。「眼不見為淨」。   「路遙知馬力，日久見人心」。「欲速則不達」。「一動不如一靜」。「一發不可收拾」。   「牽一髮而動全身」「打破沙鍋問到底」。「先小人後君子」。「一步一個腳印」。   「心有餘而力不足」。「三人行必有我師」。「大人不記小人過」。   有些俗語是用來包含現實生活的體驗，例如常見的「普通語」句子有：   「一波未平，一波又起」。「羊毛出在羊身上」。「人心不足蛇吞象」。「一步不能登天」。   「千里之行，始於足下」。「一個巴掌打不響」。「一步錯，步步錯」。   「人為財死，鳥為食亡」。「一心不能二用」。「上梁不正下梁歪」。   「千人所指，無病而死」。「上一次當，學一次乖」。「三人行必有我師」。   「人外有人，山外有山」。「人要衣裝，佛要金裝」。   「冰凍三尺，非一日之寒」。「人善被人欺，馬善被人騎」。「巧婦難為無米之炊」。   「不聽老人言，吃苦在眼前」。「人不可貌相，海水不可斗量」。「天有不測風雲，人有旦夕禍福」。「一朝被蛇咬，十年怕草繩」。「三人一條心，黃土變成金」。   俗語的語言，有不少隱含深刻的寓意，所表達的常非表面上的意思，而是比喻或是引申的意義。例如：「一波未平，一波又起」，這一句原來是形容詩詞文章寫得波瀾疊起；現在則可用來比喻事物發展有起伏，或是一個問題還沒解決，另一個問題又出現了。   至於「歇後語」是指說話時，把一段常用的語詞，故意少說一個字或半句，而構成的幽默性的話語，「歇後語」可說是我國一種特具有的民族特色語言，這些語言來自於民間的現實生活、歷史典故、神話故事、傳說……等。「歇後語」常用的有兩種：   一是原始意義的歇後語──是指把一句成語的末一個字省去不說，也叫「縮腳語」。   二是擴大意義的歇後語──是指把一句話的後一半省去不說，北京又稱「俏皮話」。例如：「豬八戒照鏡子」，省去的後半句是「裡外不是人」。又如：「八仙過海」省去的後半句是「各顯神通」。以下所舉的是普通話歇後語，我個人一時所能想到的、又是常見的例句，在（）內的表示省去的後半句，諸如：   十五個吊桶汲水（七上八下）。小和尚唸經（有口無心）。   又要馬兒肥，又要馬兒不吃草（左右為難）。丈八（二）金剛（摸不著頭腦）。   丈母娘看女婿（愈看愈有趣『愈看愈歡喜』）。千里送鵝毛（禮輕情意重）。   包公審案（鐵面無私）。司馬昭之心（路人皆知）。秀才遇到兵（有理說不清）。   泥菩薩過江（自身難保）。肉包子打狗（有去無回）。螃蟹過河（七手八腳）。   吃了秤錘（鐵了心）。豬八戒吞鑰匙（開心）。叫化子失火（無牽無掛）。   貓哭耗子（假慈悲）。打腫臉充胖子（要面子）。胖子觸電（肉麻）。   騎驢看劇本（走著瞧）。獨眼龍看戲（一目了然）。孕婦走獨木橋（挺－鋌兒－而走險）。浪子回頭（金不換）。癩蛤蟆想吃天鵝肉（異想天開）。棺材裡伸手（死要錢）。   瞎子吃餛飩（心裡有數）。嫁妝一牛車（滿載而歸）。啞巴吃黃蓮（有苦說不出）。   買鹹魚放生（不知死活）。熱鍋上的螞蟻（自己著急）。關公面前耍大刀（不自量力）。   瞎貓撞著死老鼠（正走運）。照葫蘆畫瓢（走了樣）。黃鼠狼向雞拜年（沒安好心眼）。   畫蛇添足（多此一舉）。張飛穿針（大眼瞪小眼）。粉絲炒海帶（黑白分明）。   老王賣瓜（自賣自誇）。姜太公釣魚（願者上鉤）等等。以上的俗語詞句例子都是用國語發音的，「歇後語」或「俏皮話」有時候也可利用同音字，如：禿子打傘（無法（髮）無天）。「法」和「髮」是同音字。   我所知道的金門諺語：   其次介紹有關金門的諺語，當然俗語是人們生活體驗的金玉良言，也是我們偉大的老祖先遺留下來最寶貴的文化遺產，有關我們金門的諺語乃源於中原文化，在一千多年前就隨著先民自閩南地區傳遞到金門來，而且是一代傳一代的智慧結晶，這些諺語雖然都是以口語方式呈現，但它對人們的影響並不亞於四書五經，因為是通俗的語言，出自民間生活經驗的俗語，所以就是目不識丁的男女老一輩們都會聽、也會講。金門的諺語都是用閩南語發音，不只是「通俗好唸」，還有很美的「押韻」，例如：   「飼子無論飯，飼父母算頓」。「細膩貓踏破瓦，細膩查某腹肚大」。   「豬刀利利，賺錢不過後代」。「做人若有良心，初一、十五著免點燭燒金」。   「死貓吊樹頭，死狗放水流」。「惹熊惹虎，姆通惹著赤查某」。   「甘願嫁人挑蔥賣菜，不願嫁人共一  婿」。「時到時擔當，無米煮安籤湯」。   「倚厝（居住）著要好厝邊，作田著要好園邊」。「查脯人望人請，查某人望生囝」。   「雞工會啼應該，雞母若會啼著  」。「龍生龍、鳳生鳳，鳥鼠生囝會拍洞」。   「龜笑鱉無尾，鱉笑龜頭短」。「脹豬肥、脹狗瘦，脹人黃酸桶」。   「惡馬惡人騎，胭脂馬拄著關老爺」。「草蜢弄雞公，雞公一下跳，草蜢死翹翹」。   「魚食流水，人吃喙水」。「  親某親，伓值錢包圓山林山林」。「  親某親，老婆仔趴車山林」。   「臭屁不霆，霆屁不臭，若是安薯仔屁，會霆又閣臭」。「枵雞無惜箠，枵人無顧面皮」。   「差豬差狗，呣值該己走」。「加水加豆腐，加囝加媳婦」。「有食有行氣，有燒香有保庇」。   「  豬公無相請，嫁查某囝送大餅」。「食乎肥肥，激乎槌槌」。   「目睭花花，瓠仔看做菜瓜；目睭霧霧，籃仔柭（芭樂）看做蓮霧」。   「  仔某，食糜配菜脯」。「食菜頭好彩頭，食菜豆食到老老老」。   「食乎飽飽等放假，穿乎水水等領薪水」。「食尾牙面憂憂，食頭牙撚嘴鬚」。   「一人各一樣，無人相親像」。「  親某親，老婆仔叭車山林」。   「  婆  婆，床頭拍，床尾和」。「一人食一半，感情者未散」。   「飼囝是義務，食子看新婦」。「出門著看，關門著閂，烏鼻倉，呣通看做燒火炭」。   「食肉滑溜溜，討錢面憂憂」。「飼雞無論糠，飼子無論飯」。   「飼某飼到肥律律，飼父母飼到剩一支骨」。「千辛萬苦，攏是為著腹肚」。   我們金門的閩南語諺語非常之多，除了有很好聽的押韻之外，經過我個人的比照發現，在句式結構上，與普通話一樣，更講究工整的對稱，茲將之歸類為下列幾種句式：   （一）   對偶式──即句式前後兩部分，不僅字數相等，而且詞義詞性，甚至平仄也相對，例如：   「父母疼細囝，公媽疼大孫」。「食父倚父，食母倚母」。    「飼囝無論飯，飼父母算頓」。「食飯食碗公，作穡閃西風」。   「客來掃地，賊去關門」。「笑人窮，怨人富」。   「查脯也著疼，查某也著成」。「在家日日好，出外朝朝難」。   「好人掠來縛，歹人放伊走」。「赤腳去逐鹿，穿鞋食鹿肉」。    「  某本是同林鳥，大限來時各自飛」。「食飯食俺爹，趁錢積私奇」。   「捷罵呣聽，捷打未疼」等等。   （二）   排比式──即句式前後的結構關係相同，部分詞語也相同，例如：   「人要面皮，樹要樹皮」。   「一下笑、一下哭、一下屎、一下尿」。「七分酒、八分茶、九分飯、十分糜」。「一句來，一句去，一句長，一句短」。「一緣，二錢，三水，四少年，五好嘴，六好膽，七皮，八棉爛，九強，十拚死」。   （三）   回環式──即採用回環式變換詞語次序，例如：   「疑人不用，用人不疑」。「圓人會扁，扁人會圓」等等。   （四）   頂真式──即用前一部分的末尾作為後一部分的開頭，例如：   「猴罵乞丐，乞丐罵猴」。「雞驚老鼠，老鼠驚雞」等等。   大量的諺語皆講究字句整齊，結構勻稱，因為是民間口頭文學流傳最廣的一種形式，所以人們在創作時也注意到音律的和諧與節奏的鮮明，使大家能琅琅上口，更易於記誦。例如：   （二二句）有：「一鄉，一俗」。「近廟，欺神」。「引鬼，入宅」。「無牛，駛馬」。   「生龍，活虎」。「虎頭，蛇尾」。「龍爭，虎鬥」。「佛口，蛇心」。   「牛聲，馬喉」。「  雞，教猴」。「雞小，禮大」。「一鹿，九鞭」。   「胡蠅，貪甜」。「捉龜，走鱉」。「輕柑，重柚」。「臭桃，爛李」。   「七蔥，八蒜」。「死豬，鎮砧」。「樹大，影大」「搵鹽，齒交薑」等等。   （三三句）有：「人是妝，佛是扛」。「聽有聲，看無影」。「無毛雞，假大格」。   「香過爐，較會芳」。「也著神，也著人」。「佛祖面，羅漢骹」。   「未學行，先學飛」。「坐佇食，倒佇放」。「請人哭，無目屎」。   「錢四腳，人兩腳」。「正手入，倒手出」。「食若牛，坐若龜」。   「進無步，退無路」。「一分錢，一分貨」。「做戲痟，看戲戇」。   「牛過溪，厚屎尿」。「牛有繚，人無料」。「米成飯，即講呣」。   「佛祖面，羅漢骹」。「香過爐，較會香」。「送神風，接神雨」。   「五月颱，無人知」。「五月雨，驚查某」。「六月天，七月火」。   「春報頭，冬報尾」。「白露水，較冷鬼」。「七月半，減一線」。   「三時風，兩時雨」。「飼鳥鼠，咬布袋」。「青瞑牛，大目孔」。   「牛哭椆，人衰溲」。「牛屎龜，亂亂茹」。「踏馬屎，憑官勢」。   「掛羊頭，賣狗肉」。「雞仔腸，鳥仔肚」。「偷掠雞，無秤重」。   「青狂狗，食無屎」。「鯽仔魚，釣大魚代」。「開喙蚶，粒粒臭」。   「食甘蔗，隨目齧」。「一樣生，百樣死」。「腳尾青，蔭孝生」。   「自己撥，臭火囉」。「醜醜尪，食賣空」。「白露水，較冷鬼」等。   （四四句）有：「有食佇面，有穿佇身」。「尪生某旦，食飽相看」。「買賣算分，相請無論」。   「娶某大姊，坐金交椅」。「無冤無債，不成父子；無冤無仇，不成夫妻」。   「在職怨職，無職思職」。「食欲食好，做欲輕可」。「食人一口，還人一斗」。   「上天無門，入地無路」。「父老子幼，仙祖無救」。「仙屎呣食，食乞丐屎」。   「紙頭無名，紙尾無字」。「就伊的土，糊伊的壁」。「海水會乾，石頭會爛」。   「言多必失，禮多必詐」。「新例無設，舊例無除」。「小人得志，搖頭拌耳」。   「三分姿娘，七分打扮」。「三年一閏，好歹照輪」。「來無躊躇，去無相辭」。   「骨力食力，貧惰吞涎」。「阿彌陀佛，食菜拜佛」。「頂無過眉，下無過臍」。   （五五句）有：「食無一百歲，計較一千年」。「酒愈囥愈香，病愈囥愈重」。   「做無一湯匙，食欲歸糞箕」。「做牛著愛拖，做人著愛磨」。   「海枯將見底，人死不知心」。「好子呣免濟，濟子餓死父」。    「好人勸不聽，歹鬼招著行」。「好醜湯會燒，好醜某會笑」。   「胸坎若樓梯，腹肚若水櫃」。「五福難得求，富貴財子壽」。   「久旱逢甘霖，他鄉遇故知」。「心歹無人知，嘴歹尚厲害」。   「少年未曉想，食老呣成樣」。「雙手抱孩兒，才知父母時」。   「相尊食有剩，相搶食無份」。「射人先射馬，擒賊先擒王」。   「相罵無好話，相拍無好手」。「事前安排好，事後免煩惱」。   「細漢父母生，大漢變某生」。「有子有子命，無子天註定」。   「大賊劫小賊，魷魚劫墨賊」。「在生無人認，死了歸大陣」。   「雙手抱孩兒，才知父母時」。「上司管下司，鋤頭管畚箕」。   「雙手抱雙孫，無手窗浪裙」。「禮教識透透，無鼎閣無灶」。   「一人一家代，公媽隨人裁」。「日頭赤炎炎，隨人顧性命」等。（上）

  １０ 　　陽泰歌廳猶如一株搖錢樹，每晚余敏從歌廳回來，嘴裡不停地讚揚何暢的經營才幹，手中數著嶄新的台灣銀行發行的鈔票，她是一名小歌星，如今也變為巴爾札克筆下的老葛朗台，眼睛總是黃澄澄的，彷彿染上了黃金的光采。 　　發財了，何暢賺翻了！ 　　台灣錢，淹腳目，我看鈔票已經淹到何暢脖子了！ 　　我凝聽著余敏的讚美聲音，有點逆耳，我曾勸她不必去歌廳跑龍套，家裡又不是缺衣少食；宜蘭的鹿兒曾連續打了不少電話，勸阻母親別拋頭露面，在陽泰歌廳唱流行歌曲。 　　把他養大了，他管起老娘來了，什麼東西！ 　　我安慰余敏，不要激怒，鹿兒是心疼母親，他的勸阻是出自一片孝心。 　　余敏過生日那天，六歲的孫女李彤，打電話給奶奶祝壽。 　　奶奶生日快樂！ 　　乖，乖，妳上了國民小學一年級，這學期要是功課甲等，奶奶給妳獎金。 　　我不要獎金，我會用功考前十名。 　　乖，妳不要獎金，要啥？ 　　我要奶奶來宜蘭住，不去歌廳唱歌了。 　　咳，這話是不是妳爸爸教給妳的？說實話。   我自己想的。 　　孫女的一通電話，竟然使余敏下定決心，再也不去登台墊場。她每次接到何暢電話，總是以身體不適推辭。時間久了，陽泰歌廳已忘記余敏了，妙哉。

  在公園裡，看到一個小小的孩子，邁著肥嘟嘟的小腿，推著小小的三輪車在步道中漫遊著。經常推著、推著，就卡到了前方的石頭上或撞上了花臺，讓人與車動彈不得。這時，就聽到他年輕的父親大喊著：「退後！退後！」我坐在不遠的椅子上，聽著數不清的「退後」聲音陸續傳來，突然心中就像地震一般，感到了一股震撼：「往前。走不動了，只有退後，才能前進！」 小小的稚子，小小的身軀，在窄窄又彎曲的步道上，沒有足夠的力量去控制方向，也看不到車子前方或兩旁的障礙，常常須要大人在後面的不停的大喊：「退後。」就想起自己，在多年的起伏職場上，獨自闖蕩，跌跌撞撞的一路走來，前方的障礙、橫向的阻礙，不知多少？不是撞的鼻青臉腫，就是摔的皮破血流。自己何曾在障礙前，會退後，會調整方向，再繼續前進。 一、二十年來，在一個小小的職位上停窒不前，從未晉升，我怪罪遇人不淑；有時大膽建言，以為是革新進步，卻帶來莫名的懲處，我以為是制度不佳、懷才不遇；有時又衝撞體制，以為是先見之明，卻連遭貶抑，又以為是時運不濟。遇到了多少重大的挫折與失敗後，我還以為是命中注定。 職場的道路一如園中的小徑，有曲折有高低、甚至也有明暗不同的路段。我幾乎把所有的失誤與過錯，都推放在環境使然或是他人造成；鮮有檢討自己：是不是未能及時退後，適時轉向，甚至須要停車耐心等待。我卡在障礙處，動彈不得，痛苦難當；就只差未像稚子般的放聲大哭！    我起身緩緩離開公園，腳步後仍隱約傳來：「退後。退後。」的聲音。就讓自己覺得仍然像個初學步的稚子一樣，只是身後，再也沒有一個可以隨時向自己喊，「退後」的人了。 另外，也想到身後也曾有喊著：「退後」的人，我卻置若罔聞，步履就更沉重的蹣跚了起來。

  這是離金回台北的末班飛機，通過安檢門，踩著沉重的步伐，提著隨身行李，不時回頭，透過玻璃門找尋，盼望伊人出現如同從前倚於出境門邊，手握手機，引領對著我揮手。長期以來，每逢搭機離金，那已是一種習慣，不用言語說明，妳我都知道要透過手機彼此報平安。今天我引領企盼，手持手機，頻頻揮手，卻遍尋不著那熟悉的身影，我不放棄地不斷找尋，直到我的列子後面已經沒人排隊…… 這些年來，搭機往返台金之間，次數已多到無法統計，幾乎都是妳開著那輛銀色小包車載著我到機場候機，車上我們談論著彼此的工作狀況，分享寶貝兒子的成長與喜悅，交換親朋好友之間的八卦與軼事，這樣的感覺，自然又熟悉，讓人除了帶著滿滿的行囊離鄉外，心中總被暖暖的幸福填滿。今天獨自搭著金門免費公車，太久沒搭了，公車票卡險些失靈，折騰了許久，好不容易來到機場，因為加班機已把昨天滯留的旅客載走了，留下空蕩蕩的尚義機場，坐在冰涼的椅子上，失了魂的望著牆上的不斷重播新聞的電視，回想起我的小時候，一個出生在花蓮馬太鞍鄉下的早產兒，從小對父母的印象只有電話中短暫的聲音，一年只有在過年的時候才能見一次面，而透過相機拍張全家福更是難得，所以父母年輕時候長的如何？印象是模糊的，而我一直堅信他們的離鄉背井遠赴都市發展，都是為了我們這一代。而阿公阿嬤就肩負起教養我們這一代的重責大任了，沒有八股的教條、沒有大聲的怒吼、有的只是我們每天一定吃了早餐才上學去，我因體弱還多了杯生土雞蛋泡牛奶的福利；每天帶去學校的便當總是讓同學們羨慕與驚嘆；學校老師稱讚我們兄弟姊妹的制服乾淨得領口及衣襟都不見任何汙漬黃斑，身為老大的我一直把這樣的感覺延續…… 感謝上天的安排，一路走來因緣際會，秉持著這樣的理念，心疼家人辛苦，我投入軍旅，靠固定收入貼補家用；在南部任職期間，感念同期同學的照顧，志願請調代替他先到外島服務，也因此造就這樣的機緣娶了個顧家賢慧的金門女孩，成為金門女婿；感謝金門的照顧，在種種不利的因素下，妻子辛苦懷胎前後生了一對子女，這更是我無以為報的，我想我一定是前世積善，才能有這輩子的好姻緣，娶了美嬌娘，多了個金門家庭與眾多的親朋好友。 而辛苦的老婆總得忍受因為我的工作的那種聚少離多的感覺，這也不是我要的，但卻又不得不如此，就當作是為未來能有甜美果實收穫所做出的辛苦付出，不禁讓我回想起以前我與父母一年見一次面的情境，我盡可能不讓它發生，所以至少一個月返鄉一次，享受家庭的溫暖，感受親情的可貴，而不要在電話中聽到「拔拔，有空常到我家來玩」的慨歎。 「蓮花」颱風來攪局，使得尚義機場傍晚的天色特別陰沉混濁，候機室廣播傳來，立榮往台北旅客請由六號登機門登機。我不由自主的拿起手機，按下「7」……，電話現在無人接聽……隨即掛上電話，關機。顫抖的手上捧著失了訊號的手機，行李箱是空的，受不了大氣的壓力，腦袋是脹痛的，再次提起沉重的腳步蹣跚的走向班機，行經室外吸菸區，心中一酸，一陣風吹來夾雜著裊裊灰煙，刺傷那被風吹到張不開的眼睛，風帶走了眼角的淚水──記住，身為老大的我必須一直把從前的感覺延續──緩步登階搭機離金。 

  手搖樂   一個人最自由，可四處尋寶。 冰棒棍撿齊二十支左右，可做涼扇。從前，大家日子過得辛苦，有零用錢的小孩極少，通常是聽到叫賣聲，才纏著大人要錢買。冰棒吃完後，也沒什麼公德觀念，就信手亂扔，所以，荒煙蔓草間、泥巴堆裡，只要細找，不難發現它的蹤影。也就因此，撿到的棍棒得經過沖刷洗晒，才能使用。其製作方式：取四支為緯，平均定位，插在木頭椅子縫裂處，再一根根切入，上下上下為經，編製成正方形，另取棍棒穿過中心，以為握把，便是神氣的涼風扇，若再加上彩繪，就更酷眩了。炎熱的夏天，手上有這麼一把，隨意招搖，真羡煞人也！ 我性子又懶又急，總嫌冰棒棍難湊，舅舅卜卦館，香頭最多了，我一把一把抓起後，就橫七豎八的編排起來，不一會兒，一把紅吱吱、香艷喜氣的香頭扇就完工了。我手舞足蹈的揮著，急著到處獻寶。殊不知時值溽暑，一動就揮汗如雨，才一小段路，就暈得一手一臉紅通通的，像猴子屁股一樣。可恨我，還沒露臉，先給笑得灰頭土臉，這，豈一個「糗」字了得！   參觀打鐵舖   那只有一個人，怎麼玩呢？告訴你，在城隍廟右側、西門菜市場，被煤炭燻的一片黑的「打鐵仔店」，有著最「熱鬧」的風景。 每當「鏘！鏘！鏘！」打鐵聲響傳來，我湊熱鬧的興致就立刻全開。那轟隆隆的鼓風爐聲，如同打雷一般；從熊熊焦碳中出爐的鐵，又亮又白，就像太陽一樣。店舖內兩位打鐵師傅，赤膊的上身汗下如雨，他們分別掄起八、九公斤重的大鐵鎚，輪流對著燒得紅透的鐵器敲打修邊，每一落下，那激射出來的火焰，比春節、國慶日燃放的煙火還要閃亮。 我經常凝神看得發痴，猛回神，又站了個把鐘頭，而個把鐘頭的「落煤風」洗禮，燻了整身整臉的黑灰灰的，活像一隻「大烏鴉」。我雙手胡亂的往身上撲打，可恨這灰似乎越撣越多，真是「拂了一身還滿」，嚇得我趕忙回家，乖乖向洗衣服的姊姊們告罪求饒去！   串門子   一個人沒事忙，可往鍋貼大王對面巷子「沈家金紙舖」，湊熱鬧去。 紙舖生意興隆，每日高朋滿座。鄉下人進城辦貨，多在此歇腳等車（舊車站在外武廟前）。所謂「人嘴兩張皮」，這滿屋子人，就好蜚短流長。只見張大叔一言，李大嬸一語的，個個口沬橫飛，把那社會新聞說得繪聲繪影，如數家珍。大凡五里十鄉的八卦缺片，都可在這兒兜個齊全。 鼎沸的人聲中，間雜著輕重不同「叩、叩、叩」，循聲望去，幾個金紙師傅站在公尺高、兩人合抱粗的木樁前，拿著槌子敲擊鐵片，正熟練的在冥紙上鑽刻花樣。在師父旁邊的櫃子裡，堆放著各種紙錢和一式兒童啟蒙書，這是初學毛筆者的小楷描紅簿，小時候曾乖乖的描過幾本，詳細內容已不復記憶，就只「上大人，孔乙巳」兩句，深深鐫刻在腦海裡。  轉進院子，是住家型工廠，工作者大多是家庭主婦，攜小帶大的，孩子們亦可依其聰明程度，做貼金帛、鑽孔、穿線工作，賺微薄外快，貼補家用。清閑無事的我，最喜歡「轉」金箔：選方塊金箔一張，上面罩上透明紙，只消用指甲輕畫個圈，驀地變成幾十幾百張，就像變魔術一樣。偌大的院子裡活動的人多，我樂於隨興幫忙，工人們樂於有人相助，主人又不嫌吵，隨意晃悠，又是一天。   逐風雅   一個人孤單閒晃，隨性所至逐聲追景，也有獨樂之趣。城隍廟兩側牆上「乳燕飛」、「蝶戀花」畫磚，清靈幽雅。簷上點綴著人物、花鳥、蟲魚的交趾陶，色彩斑斕，姿態曼妙，唯妙唯肖，是落單時最佳的賞景處。遺憾的是，對個兒小的我來說，它們都太高了，得踮著腳尖、拉長脖子、外加細瞇著眼，才能瞧個仔細；而真瞧仔細了，隔天，準叫你的脖子酸到不行。 座落於城隍廟右側對街「許家醬園」隔鄰的「軍人招待所」，是棟宏偉的巴洛克建築。終年不開的側門上雕梁畫棟，美輪美奐。山頭裝飾著小天使、愛神雕像，雪白清淨，栩栩如生。可惜西方雕塑都是裸體，羞得我走過去的時候得低悶著頭，就算四下無人，也不好意思多瞧，須當心「匪諜就在身邊」，萬一被說傳出去，可沒臉見人。 中興路口小小的「土地公廟」，內壁飾著「二十四孝」畫磚，設色鮮艷，形象逼真，每幅圖畫上加註成語，點明故事，確能發揮「寓教於樂」功效。我每次挨罵委曲時，就往廟裡蹲。哭累了，又不想回家的時候，在百無聊賴情況下，只好悻悻然的把二十四孝故事，複誦一回，再摹畫一遍，或逛逛擺在廟門口的童婆婆零食攤，玩「再抽」、「黑馬·白馬」、「抽無食    」，玩完了，氣也消了。 沿著土地公廟往「南門街」走，經麵線糊店、理髮小舖，就到金城最有名的「茶桌仔」。這間小茶坊，是男人的八卦亭，他們除了閒啜香茗，聊天對奕，吟詩論事外，還會即興管絃呢！擅拉二胡的許爺爺，會彈月琴的李大叔……只要能湊出個數，他們就止不住雅興，對上一段。開場演出時，我總愛貼身站著，就近觀賞南管歌者「嗯嗯啊啊」怡然陶醉的表情，或盯著拉胡、撥絃、打鑼鼓的猛瞧，妄圖學個一招半式。看累了，就瞇起眼，隨著音樂抑揚，跟著老人家搖頭晃腦，附庸風雅一番，倒也有些逸趣。   製作玩具   小時候，人人都是玩具作業員，戶戶都是玩具加工廠。雞毛數根、銅錢兩枚，加上塑膠布皮綑綁後，就是「毽子」。雄健的大公雞，翅膀羽毛長又翹，七彩繽紛，是做毽子的最佳材料。當時家戶都有圈養雞鴨，羽毛的取得方便，除非苦心孤詣於配色，才須「覓佳人」般費心張羅。不過，別人家的雞毛亦不難拔，小蝕把米，即可順利就擒；惟拔毛動作遲疑不得，得快準些，小心主人聽到聲響，追出來一棍子亂打外賞一頓國罵。 尋根結實樹叉，切剪兩條腳踏車內胎，中間補上一小塊牛皮，縫緊綁實了，就是上好彈弓，再準備好一口袋小石頭，遑論是打果子、打鳥，或上南門河堤打彈塗魚，都無往不利。話說大伙兒心裡最想打的，其實是優雅的白鷺鷥，而畏懼於牠碩大的身軀，儘管手癢得緊，卻沒人敢冒險肇事。  取五公分粗的芭樂或龍眼新鮮樹幹一段，去皮後，削成一頭尖的鐘形，經過不斷試練、修改，使重量平衡、重心降低，再於底部釘上長釘，就是「干樂」（陀螺）。精擅此道者，會刨光陀螺表面上漆並雕花，再釘上「下墅」廢魚船上拆卸來的船釘，如此製作的陀螺，形式華麗，轉久性與拋準度均佳，所向披靡，與戰者無不望風而降。   挖寶   對了，光前路上有許多的水溝蓋，水溝裡不時藏著過路行人不小心滾落的錢幣。無聊時，就盯著水溝蓋，一個個仔細瞧。如果幸運的看到梅花開（壹元）或孫中山微微笑（伍角或紙幣），這時，得趕緊回家拿傢伙，管他是夾火炭的鐵鉗、鐵絲、衣架，凡是想得到的都用上了，只要能順利把它取出來，就無異發了筆橫財。 一旦幸運得財，姊妹們會自動為我攔截「賣霜枝」（冰棒）的小販。當時，賣冰棒的大都是頂著光頭，赤著腳板、個兒瘦高的男孩，渾身黝黑油亮，好似泡過滷鍋一樣。他斜背著的長方形木頭箱子裡頭，裹著層層毛巾，在毛巾裡面靜靜躺著的，是令人垂涎三尺的鳳梨冰、雞蛋冰。我神氣的取出銅板，特意挑選最喜歡的鳳梨冰，拿起冰棒，先大大的啃上一口，再讓大伙兒輪流舔著吃，這時，要有誰不守規矩，用力吸走糖水，必有一頓好打。 惟世事難如人意，往往徒勞無功，還常常圖利他人。因為，瞧我趴在水溝蓋上半天，誰不知裡頭暗藏蹊蹺。堂兄姊的手腳俐落，水溝蓋偏就又長在他家門口，循地利物力之便，還能不讓他取去。 當時口香糖是奢侈品，難得一見。當我嚼得起口香糖的時候，小學都快畢業了。我嚼著吹著，忽然想道：「在長長的鐵絲頭纏上口香糖膠，真是溝底撈錢的絕佳點子，如若當時有這麼件順手工具，就不用徒呼負負，望錢興嘆了！」但那閒的趴在水溝蓋上撈錢的日子，早就一去不復返了。   結語   我有一份念舊成痴的心情。任何舊建築的拆除，我總會不捨地投以最後一瞥，深印在心底；而童年那群天真可愛的笑臉，是常存在記憶中的另一個畫面，至今不曾忘。這些古老的記憶、童年的夢，像金門高粱，愈陳愈醇，即使夾雜著苦難，也美的陶陶然。  懷想那年代的我們，居住空間很小，生活天地很大；要幫忙的事情很多，遊戲的時間不少；沒錢買玩具，手邊沒缺過玩具；不曾習過才藝，偏能化腐朽為神奇；雖是粗衣惡食，盡能幸福地吃穿。所以，我們不覺得苦、不怕累；我們天天笑、天天期待長大，相信夢想就在不遠的前方！而這群同時期長大的四、五年級生，樂天知命、知福惜福，四肢發達且腦袋靈光。矢志於學的，「伯玉亭」旁「博士壁」鐫名流芳；赴台打拚的，是創造台灣經濟奇蹟的中堅；守在家鄉的，則是推動今日小康金門的棟樑。 漫步在今日的金門，只見新式玩意多了，戶外活動的孩子少了；而少了孩子嬉鬧的城隍廟街道，便少了風情，顯得分外寂寥，心中不覺怏怏。回到家，面對多欲多求的新生代，又不免絮絮叨叨。正因為回憶中的童年與現代被困於水泥叢林、虛耗在電腦桌前的小朋友比起來，真的美太多了！所以，我將思緒輕輕拉回童年，細心的記錄、收藏著，並提供給新世代的你──分享。（下）