副刊文學
-
窗外人物速寫
不怕濕冷的人兒走出了戶外,將頸子縮進衣領間,省油錢,環保有概念,採購年貨搭公車,不怕暈來不怕擠。只是白髮蒼蒼的老伯伯,上車沒位置,有人假寐、有人賞窗景。年輕人,有一天,你們也會老,教育乃百年大計,敬老尊賢從「心」做起。 走進了一家蛋糕店,為孩子訂購了一個生日蛋糕,恰巧過年,別家關門、這家開。櫥窗裡一個接一個的黑森林蛋糕,大大小小、整齊排列,上頭貼滿著各訂購人的名字與尺寸和取貨時間。看來不錯吃的樣子,順勢也預定一個十吋、售價七百五的黑森林。 店員告知過年期間沒送貨、要自取。再則十吋沒盒子、因應人手少,生日蛋糕統一攪。 「過年期間不是應客戶需要,是配合你們需求?十吋的盒子沒有,是已經賣完了,要等年後進貨嗎?」我不解的問。 店員思索了一下,「盒子是有啦,只是我們過年人手不夠,生日蛋糕都是一次攪拌,而且客人來,都是我們店裡有什麼就買什麼。」 恍然大悟,「難怪櫥窗裡的蛋糕那麼統一。」 隔著一扇拉門,走出來了一位女士,順手一比,比向靠近走廊外的一個櫥窗,「那兩個就是十吋的,現成的、剛好是妳要的尺寸,一個是大理石、一個是皇冠。」 「我喜歡現做的。」我不假思索地回答。 「我告訴妳哦,現代的小孩子都喜歡吃這些口味………。」她熱情的解說與推銷。 「是要買給我孩子的。我清楚他們的口味、了解他們的喜好。」抬頭看了一下屋角下按尺寸整齊堆疊的盒子,怎麼沒有將它們藏好,就告訴我缺貨,「聽不懂妳的意思。你們『真的』沒盒子了嗎?如果沒有十吋盒子,我買十二吋。」 「嗯,盒子是有啦,只是………材料沒有了。」女士回答,「妳不考慮我剛才說的那兩個?」 吃下肚的東西,當然要謹慎,壞了腸胃自己倒楣。數年前,到一家麵包店買鳳梨餅,聽信了店員的「新鮮」說詞,當夜上吐下瀉、急性腸胃炎住院多天。責怪自己「飫鬼」,沒找商家理論。事隔多時,再遇見該店員,她打躬作揖地賠不是,並誠實地告訴我當日所賣不新鮮,且感恩我的不追究、對他們的寬容。 從此,每回購買,不要求「好吃度」,但一定要求「新鮮度」。 礙於迎新年、亦有諸多不便,勉強地訂了其它,但堅持不買櫥窗內現擺。挑了一個十吋、價值八百元的「咖啡核桃」,就吃吃看吧。 取貨時,再次瀏覽了櫥窗,大清倉,好個「除舊佈新」。 七、快樂天堂 由荒煙漫漫到幸福滿滿,流盡多少人的血汗,二十多戶的人家,住在古厝與現代樓房。人少地方大,屋宇與田園密切結合在一起。我們看到了地瓜田、見到了瓶刷樹,戀戀老榕根留住。快樂的天堂、幸福的聚落,成功地營造了下一代的未來。 走訪了「總體營造的生態農場」,冷鋒雖不刺骨,腳底卻感寒涼。聲音有些沙啞、頭髮有些微白的導覽員,中性打扮的她,帶領隊伍一路解說。 「稻草人公園」,名符其實地由高粱草人編織而成,潮濕的三月,高粱草人改由牧草製作,栩栩如生。 由鐵條當底、漆上黃色和綠色油漆的「鵲橋戀人」,圓拱形的橋,戀人相會。將思緒拉至牛郎與織女,農曆七月初七的鵲橋之會,這淒美的愛情故事,當人們祭拜油飯與麵線時,多希望有情人終成眷屬。 由十顆不同顏色造型草莓組合而成的「草莓摩天輪」,如吸盤地將遊客的手吸了上去,轉呀轉,轉出繽紛的色彩。在燦爛的陽光下,圈圈閃耀。愛不釋手的孩童,手猶如被吸、腳髣如被黏,久久不願離去。 「盪鞦韆」,盪出童年的記憶、揮灑童稚的時光。臀部坐穩、手部抓緊,前前後後、高高低低,盪出活力與青春。 「天堂鳥流籠」,走進綠色涼亭,小朋友繫好安全帶,坐於流籠上方,順著鋼索滑下,滑向對面的小沙堆,感受從天而降的快感與喜悅。 經過了一口小水井,探頭看,「水泉」源源不斷,沒有自來水的時候,這口井可是飲用與洗滌的大功臣。再往內走,樸拙、整齊的古厝巷道,增思古之幽情,雖然有些住戶已人去樓空,古厝人不在、祖先依舊拜,慎終追遠表情懷。那「反攻大陸」、「軍民一家」的字樣,見證了歷史,深烙在褪色的牆壁上。 「手工土角窯」,踏過水泥地面彩繪的雞鴨羊,土窯在前方,土窯雞、香味溢,四隻以上可開窯,代客宅配多口味,春節期間有優惠。 「高粱土雞養雞場」,柵欄內,黑白與咖啡相間的小羊、成群的雞鴨,在空氣清新、田園分明的地方,悠閒自在地踱步。年前訂貨銷售多,來年雞群擴展配合顧客的需求。而鐵片蓋屋頂、圓木當架子、鷹架支撐、鐵釘釘牢,將廢棄材料資源再利用,大大小小、凹凸有致的雞舍,在牠們的天堂裡,遮風與擋雨,不遜人們的屋宇。 「風鈴竹廊」,大圳兩側搭竹竿,連接拱型竹線灑陽光。鈴鐺響,走在圳旁抬頭望,詩情畫意似古裝。 有水當思無水之苦,人工造湖,灌溉農田之用,源源不絕,省了水費。 快樂的天堂,尚未申請「多元就業開發方案」就已起步多年,祥和的聚落沒有一絲暴戾之氣,和諧的家園大家攜手共同創造。申請之後,三年來的經營,令人刮目相看,由村人的捐獻土地、不分彼此的同心協力,當看到活動中心牆壁上的「捐助興建芳名錄」,一個社區的成功,其來有自。 已近中午,隨風輕飄而來的飯菜香,祭出了人們胃的飫,那是女士們中午為客人準備的便當,依訂購價格變換菜色。過年期間,走訪城區總兵署旁的前廣場,農產品展售的現場,又遇見她們走出社區、走入人群,將親手烹飪的美味,以五折價促銷。與顧客分享美食,亦打響了知名度。 步出了靜謐的村莊、快樂的天堂。牛舍上方的牽牛花,藤蔓處處,迎著風兒,髣如跟大夥兒揮手說再見。而耐心植栽的「村名」,綠野漫漫。四周的花團錦簇,用天然的綠美化,同心協力,凝聚情感。這快樂的天堂、幸福的園地,美哉! 八、健康關懷宣導列車 開春以後,後方來了一隊健康大使,陣容堅強,三年前開始上前線,由校園到社區。 葉金麟教官的「戰地情」,民國七十二年,服務金門二九二師八七六旅八營三連的連輔導長,駐紮營區碧山與陽宅。退伍之後,憶戀故舊,八二三紀念日就地重遊。清晨五點多,驅車奔馳於曾服役的舊營區,欣喜營區尚在,難過不能進去,感慨萬千,時代走遠。 後扁營,排據點在旁邊,雷區在前方。回憶感傷,弟兄臉孔依舊在,不知身影在何方? 腦海的思緒尚存留過去的影像,花崗岩內見到了久別重逢的草綠弟兄,台北人,曾是該連的安全士官。他鄉遇故知,手擁活動花絮的照片,憶從前,軍中生活一幕幕地浮現,髣如回到過往。 金麟教官歡喜金門的成長進步、百姓的安居樂業、民風的節約儉樸。結下了不解之緣後,毅然決然地投入了島嶼的關懷列車。他說,金湖鎮代表會一位呂先生的邀約,他二話不說地來到前線,從正義國小、開瑄國小、柏村國小到湖小,都有他們走過的足跡。他說:「少年用體力賺錢、年老用財力買健康。」知曉年長者的需要,現在更擴及到社區的關懷老人。 引發走向社區服務的念頭,這兩年,帶著藥師、營養師、物理治療師與護理系的學生,一同服務和學習。 另一位藥學博士郭詩憲老師,拿到博士學位後,先到醫院當藥劑師,當他看到病患用藥的後遺症,分別來自醫院或照護,深覺用藥安全的重要性。而護理、營養方面、日常生活、病痛、退化性關節炎、痛風等,同樣不容忽視。有個理念,民眾還沒生病之前,預防勝於治療。經濟與知識不畫上等號,如何用藥安全與照護,方能成就一個健康的身體,是當務之急。 郭老師對島民的感受,樂天、長壽。他遺憾地說,許多人很需要醫療照護,他們再怎麼投入,亦要回台,幫忙有限。多希望在島嶼找人做教育訓練,爾後照護工作接班有人。 輔英科技錦旗一面贈社區,圖釘固定公佈欄,為關懷列車留下紀念。 感謝他們對拙作的鼓勵,特相贈《女人話題》、《輾過歲月的痕跡》二書。(下)
-
家有小姑
新嫁娘:「三日入廚下,洗手作羹湯。未諳姑食性,先遣小姑嘗。」可見從古至今小姑地位之尊僅次婆婆,有時更甚婆婆,故舊時男女交往除探聽身家清白外,出嫁到婆家後有幾個小姑、大娘姑是新嫁娘關切的重點。 早聽說「惹熊惹虎,不要惹到恰查某」,身為女性,不是不想辯白而是有時不得不承認,故初嫁到夫家時對夫家那位未曾謀面的小姑心中難免忐忑不安,加上婆婆說過他平日忙於生意疏於管教,小姑又是他在生了外子之後,事隔十年的意外「產品」,因此難免有些嬌寵,大家從小對這位小姑就比較姑息,養成他沒大沒小的態度,甚至爬到公婆頭上。我原本就很擔心姑嫂關係,如今又被澆了一整桶冷水,心中真的比寒冬12月還冷。可又如何呢?只好「挫著等」! 想不到,一物剋一物,大家很擔心的狀況在姑嫂相見的那刻正式解除。 我準備了一份精美的小禮物 (CUGGI包)當作見面禮,還不忘加上幾句甜死人不償命的讚美開場白,快速收服了這傳說中難纏的小姑,從此以後小姑對我服服貼貼,連大娘姑都吃醋、不解:怎麼小姑會對我這個嫂嫂這麼好,說話這麼輕聲細語,這麼禮遇我。 其實,人的相處很簡單,我只有一千零一招,那就是嘴巴要甜、身段要軟。 今年,小姑不再獨處,終於要出嫁了,雖說女孩子30歲出嫁在現今社會不算晚,我們姑嫂的相處也十分融洽,但是,小姑嫁了,我卻不免有總算鬆一口氣的感覺。為此我趕忙張羅大小事務,畢竟就剩這一回了,嫁妝的添購當然馬虎不得,除了以嫂嫂名義送了一套金飾,還陪著婆婆挑婚戒、買衣料、選喜餅、並且非常認真的到各大餐廳試吃……。總算小姑出閣了,婆婆不捨的潑了一臉盆水,流著淚叮囑妹婿要好好照顧小姑,莫要欺負她。我心想老實的妹婿不要被小姑凶,他就謝天謝地了,哪敢跟天公借膽欺負小姑。想歸想,我還是流下幾滴淚珠,旁人都說難得見到姑嫂就像姊妹般情意的,真是羨慕我們,其實我是喜極而泣,你懂吧!
-
路
晨間空中佈滿薄霧,帶有些微水氣。沿著寬敞的大道漫步,路線一如往常。踏在水泥路上,並不是預期的穩固,反而覺得有鬆動。車子行經其上,應是異常的顛簸。 仔細觀察路面,已有衰頹的徵兆。經過烈日的曝曬與寒冬的冰冷,它的肌膚已開始龜裂,這是缺乏保養,亦或是難逃歲月的摧殘?道路兩旁,蓄積幾窪的雨水,暗暗侵蝕容顏。不禁開始擔心,當梅雨來臨時的雨季與颱風侵襲的七月,它能否逃過一劫。 不久前,村莊鋪上一層柏油,經過一番整修,路就如同美人精心洗滌秀髮,顯現亮麗的烏黑,透露出青春的氣息。車子平順的通過,行人也不須懼怕前方暗藏玄機的陷阱,不再感受到它的遲暮,腳步也隨著年輕雀躍。 道路需要替它上妝,而非如補丁般的東貼西黏。因各個施工單位缺乏完整溝通,常有今日路面填整完畢,隔日又有某單位為了管線問題而再度開挖的情況發生。施工時,除了有震耳欲聾的噪音,有時又夾雜著滿天的飛沙。晚間騎車更令人心驚膽顫,深怕稍有差池便連同水溝蓋掉落地底,畢竟電視上出現太多如此熟悉的新聞畫面。 水泥道路雖然比柏油路較易損壞,但我卻喜歡它的古樸。順著玉章路往海印寺走去,路面雖已有破損、略微凹凸,卻最易讓人引發思古的幽情,籠罩在回憶中。,太武山頂往屏東方向的水泥登山大道雖不甚平整,我卻不以為苦,反而樂在其中。這條路的興建是歷盡艱辛才完成的,走在上頭,常常不自覺的走進歷史,進入那個士兵冒著生命炸開巨石、拿著鐵鍬揮汗的年代。 這條水泥山路完工有多久了呢?打從有記憶已來,它就存在。島上的許多路面,年齡比多數人來的久遠。行經中央公路,還可以見到當初整平路面的大石輪,驅車經過總覺有些感懷。這條島內使用最頻繁的路,也是在動盪中完成,即使時代轉換,它肩負的重任依舊不變。 有時望見車子在道路奔馳,會有股惋惜。機車、汽車雖然方便,節省許多時間,但也流失許多感受。偶爾下車,用雙腳確實的踏著路面前進,你會發現,路並不是一成不變。如果夠細心,也許還能挖掘出許多故事。
-
●浯江詩選 渡船口還在﹐鄉愁呢﹖
壹、黃河邊 溪流於風雨中扭曲了姿勢 仍緊緊抓住歲月的身世 遠行遊子還在風的盡頭趕著路 扁舟,被櫓與槳辛苦撐著 等待鄉愁的擠壓,於行囊裏 貳、蘇 州 詩人兜售的繁華已散場 滯留於甲板的酒漬被風吹醒了 舟船切過晨霧中的蘇州水巷 白居易踏過水聲喝酒去了 杜甫仍自泛白鬢鬚推敲烽火的速度 參、長 江 赤壁還在呢,輕舟繞過猿猴的喧囂 隨蜀國戰火沉沒於江的冷寂 遲歸的蘇軾已找不到渡船口 三國的風仍在?功名淹沒了功名 漂泊的辭賦讓每吋風景站成了風波 肆、永定河 盧溝橋的天空被炮火擦亮了 自槍的準星中開始學習渡船技巧 炮火走過江與河的岸邊 被定格的靈魂找不到轉世的生命 自風的漩渦中翻閱眾生與菩薩的距離 伍、紅毛城 紅毛城在遠方站成了地標 淡水的黃昏在波浪中褪色了 水鳥飛過紅樹林後而醒著的水筆仔 放縱彈塗魚自鬆弛的南風中打盹 招潮蟹身世的解讀技巧,遺忘了 陸、安 平 古堡的路仍然通往朝代末年 當荷蘭人沉迷於南台灣的暖冬 炮火把風的張力撐破了 國姓爺彌留於唇邊的喟嘆 讓渡了風走過渡船口時的狂笑
-
窗外人物速寫
一、人性 船過水無痕是許多人的通病,尤以現實的人生,沒什麼實力,踩著他人的肩膀順勢而上的大有人在。一個沒沒無聞的人,靠著機伶的頭腦、巧妙的手段,經營人脈,在機運到來的時刻,一躍而上,終而身段不同、架勢不同,走路看天。 肩膀讓人踩、頭皮讓人騎,上一次當、學一次乖,曾被利用之人,心灰意冷之際,亦認清人生、看清人性。原來,外表的憨厚,也有口蜜腹劍的時候,週遭親友稍一不慎,便躍入了他所設下的陷阱而不自知。 可怕的人性、汙濁的人心,那單純的人兒實不容於複雜的社會。心存善念有理想,營造幸福的空間,難上加難。尤以是非之地是非多,汙濁環境難清流。理想主義,不合乎現代邏輯。 公理倘若喚不回,不如停下腳步歇一歇,遺憾地離開。世界之大、島嶼之多,選擇一個屬於自己安身立命的地方。 同樣的一顆心,由左胸膛散發出去的,形形色色。尤以處於現今利慾薰心的社會,名與利的結合,要出汙泥而不染談何容易?當遇見難得的一股清流,正欣喜之際,由後而來的排山倒海,將之壓得喘不過氣,之後紛紛以圓融勸之。須知,社會講究的是歷練、人心存在的該是善念,不是一味的應和與盲從。墨守成規的結果,改革之路難上難,心力交瘁心受傷。 正義的伸張,秉良心做事,不該只是一個口號,心口如一為首要,不是見人說人話、見鬼說鬼話,蜜糖隨處飄,飄過之後煙消雲散,從此視而不見,再找一個下手的目標。 二、飲酒 適度的飲酒,有促進血液循環的功用,但飲用過度,傷財傷身傷和氣,得不償失。 一身酒味的男人,踉蹌的步伐跟平日的靦腆不搭軋。平時中規中矩,此刻醜態百出。當酒醒之後,不知有否後悔貪杯釀大禍? 滴酒不沾的人自然勸人少喝酒、多喝茶。如此一來,酒廠生意差,縣民福利將被刮。 一直以來,很反對喝酒文化,尤其親睹飲酒過多,葬身酒海,毀了家庭,人間悲劇一樁又一樁,何苦如此不堪。傷了父母心、苦了妻小難度日。 一路喝酒一路醉,誤將馬路當成床鋪,任它天搖地動,打鼾聲勝那車流聲。此時,天地為家、酒精壯膽,不需棉被不需床。運氣好,隔日光線刺眼簾,在劫難逃則說再見。 黃湯下肚,借酒裝瘋的大有人在。今天話不投機,明天拳打腳踢。醉後甦醒現原形,思想起,彷如催眠已忘記。 酒國逞英雄,自不量力。在其他工作崗位盡心力,才是實際。 金錢有地方賺,名聲沒地方買。酒後亂性誤前程,貪杯的結果,毀了自己,也傷了週遭的和氣。甚且,賠了性命,還不知自己是怎麼死的,那就真的死得太冤枉了。 三、市場一瞥 霧朦朧、雨飄灑的清晨,經過了市場,忽見一老人,坐在一張鐵椅上,身邊放了一個環保袋,旁邊則有幾位阿嫂圍觀。 趨前探究竟,原是天雨路滑,老人家不慎跌倒。發現他額頭和膝蓋受傷,欲嚷來找停車位的另一半將他送至醫院。上醫院要花錢,老人家說什麼也不肯。看他衣衫襤褸、又身上破皮,告訴他不用怕,有健保,至於一百元的急診費願意幫他負擔。 老人家拿出身上的手機,要我幫他撥回家。很不巧,手機沒電。我掏了掏口袋,突地想起昨日將手機置放大衣口袋,今日不冷,未穿大衣出門,也忘了隨身攜帶。繞了一圈,周圍一樣沒人帶手機。而此刻,正好有一輛休旅車經過,眾人你一言、我一語,醫院不遠,請駕駛載一程。 難過的答案:「叫救護車呀,等一下如果發生事情,將責任推到我身上,要叫我負責嗎?」 由外觀判斷,只受皮肉之傷,不到「死人」的階段。但「內傷」之謎?惟有醫生能解。醫院就在前頭,不是很嚴重的傷,亦要嚷來救護車,豈不浪費醫療資源?我們每個人都有跌倒的經驗,縱然只是磨破皮,也不是好走路。年輕人如此,瘦骨如柴的老人身上也沒什麼肉,豈不更疼。 安撫老人家,原地休息,等我搬救兵。猛回頭,老人家的親戚瞧見了他,幾個人,有的幫他提東西,有的帶他上車,將他送回家。 走到車身旁,告訴他的親戚,「阿伯的額頭和膝蓋受傷,記得帶他上醫院擦藥。」 忙沒幫上,倒是看見市場百態。 四、消費券 消費付券免付錢,多多益善商家歡。你來我往話消費,一券在握好過年。 年關將近,孩子愛過年,大人很為難。新衣新鞋和新襪,外加壓歲錢,孩童露笑靨,大人展愁顏。 歡喜過年,幾家歡樂幾家愁。年終獎金夠豐渥,春節日子免煩憂,遊山玩水任遨遊,走國內、飛國外,自由自在樂開懷。遇見經濟不景氣,減薪的減薪、裁員的裁員,經濟有負擔,過個好年難上難。 甘霖從天而降,猶如玩具紙鈔的消費券,每人發放三千六百元,分別貳佰與伍佰,將它藏進了口袋,經濟稍寬鬆、肩膀稍輕鬆,表現於臉上的是眼角笑瞇瞇、嘴角盪漣漪。 天上掉下來的禮物,縱然睡眼惺忪,突地一震,雙眼亦會露星光。看到錢來也,當然是面帶笑容迎鈔票。 消費券的領取,攜帶身分證、印章、通知單;未成年由法定代理人攜帶戶口名簿。消費券的使用,因人而異,許多人將它花在辦年貨。以往花「真鈔」、現今玩「假鈔」,沒有用到自己口袋的分毫,燦爛的笑容如花朵綻放。 一家六口,總值兩萬一千六百元,好過年、不必花口袋的錢。將它們用在壓歲錢、辦年貨。走到街頭巷尾,大家都說政府好,民間疾苦都知道。但聽到許多聲響,反映二百元少、五百元多,上個市場買個貨,不找零,硬要東湊西湊,湊足五百元。「敗家」的結果,商家不嫌多、消費者皺眉頭。 商家紛紛推出優惠方案,使用消費券,買千送百、大摸彩、物超所值大回饋………。一人一份三千六,從指尖溜出去的,無論一次打死或多次消費,千萬記得在既定的時間用完。刺激消費,可別辜負了政府的一番美意。 五、年終大掃除 除舊佈新賜予整潔的環境,平日一小掃、年終一大掃,掃塵埃、去霉運,來年行大運。 沿著村莊走一遭,撿拾垃圾與清掃,大人小孩逗陣來,還原社區真面貌。環境的整潔由自身做起,再擴及他處。當走過大街、繞過小巷,自動自發的人兒紛紛加入陣容,無論出力多寡,「心意」讓人感佩。 古厝旁的一條小水溝,雜草叢生,砂石阻塞了水流,只見埋頭清理的男人在冷冽的天候,由額頭滴落汗水,那一襲紅色的夾克,染上了幾滴汗珠兒。憑藉著一己之力,在圓鍬的輔助下,數個鐘頭後,水溝不堵,還原了清新的面貌。 這樣熟悉的背影,雖然不普遍,但終有人出現。數年前,一位退休老師,常帶著他的孩子掃馬路,當枯黃的樹葉紛紛飄落,飄灑在馬路的兩端,人車穿梭,葉影跟隨,經過他們的打掃,道路整潔。而海邊旁的「石將軍」之處,雜草掩過人頭,小腹微凸的男子,主動除亂草,讓空曠的環境更清幽。經過廟宇旁,常看到那個瘦弱的身影蹲於地,用小鐮刀劃去石縫裡的小草,輕輕割、慢慢刮,沒人發現他將小愛化大愛,但剛好被我瞧見。 島嶼拜拜多,飲料裝成籮,看到阿兵哥口渴,派上用場地由家中端出各式飲料,其中一位很有禮貌地說:「謝謝阿姨。」 「叫姐姐,喊阿姨就不給你喝。」有個年紀的女人,真怕被人叫老了。 這代的年輕人,腦筋靈活、異口同聲地:「謝謝姐姐。」 由後方來前線服兵役,時而看到家屬來探眷。來的時候擁抱而泣,去的時候離情依依。十年之後,如果仍有兵役制,這幕景象,將在我的兒子身上重演。現在多疼他們一些些,將他們當自己的孩子看待。哪天,孩子出遠門,亦能遇貴人。 垃圾不落地不該只是一句口號,沿路而行,寶特瓶、鋁箔包、便當盒、破拖鞋、廢紙類………,清掃了數袋的垃圾。是人兒隨地扔?還是風兒到處飄?這在島嶼隨處見,累壞了環保的人員。 除舊佈新乃民情風俗所致,然而平日多清理,給自己一個窗明几淨的空間。過年關,不必費時費力氣,清潔人員亦不需疲於奔命地載走一車又一車的垃圾。 六、迎新年 遊子返鄉圍爐團圓,家家戶戶貼春聯、拜祖先。主婦忙,暈頭轉向為過年。 裡裡外外掃一遍,洗洗刷刷好印象。除舊歲,一掃塵埃迎新年。新年好,萬事如意笑嘻嘻,春風滿面洋喜氣。 恭賀新禧、招財進寶、年年慶有餘………,一樣的過年,不一樣的景象。年節的風俗依舊在,熱鬧的氣氛少營造,街上走一遭,舞龍舞獅見得少。鄉間寧謐如往昔,年假何處去?活動雖然多,奈何天公不作美,室內室外溫差大,氣候冷颼颼,陰雨綿綿壞天候。(上)
-
妙談口頭禪
「口頭禪」一詞,根據國語活用辭典的解釋,本指「不明禪理而愛套襲禪家用語以為談助。」今日所謂的「口頭禪」,即是「口頭語」,泛指經常掛在嘴邊而意義淺近或毫無意義的套語。至於起源於何時何人?想必已難考證。 「口頭禪」在人類語言中可說普遍存在,中外皆然,尤其在老師講課、專家演說及朋友談話之中,更是屢見不鮮,而且各行各業,都有其慣用的套語,去年有人發現馬總統的口頭禪是「馬上,做到」、劉兆玄院長是「到底做不做?」一般老師最常用的口頭禪是「我告訴你們」、「注意聽喔!」、「聽清楚沒有?」「懂不懂?」而記者訪問時最常用的是「你會不會覺得」,……真是不一而足。 曾有心理學家認為:「口頭禪」的形成,可能是心理的一種反射,大致跟使用者的性格有關─常用「差不多」「隨便」的人,大概缺乏主見或個性隨和;常用「據說」「聽說」的人,可能謙沖自牧或信心不足;常用「沒問題」「看我的」的人,也許自信滿滿或自命不凡;正所謂「察言而觀色」。如此看來,口頭禪並非毫無意義,似乎隱含著某些相關的性質在內。 自幼至今,在所認識的人當中,也曾見過幾位比較奇特且令人啼笑皆非的口頭禪,願在此提供鄉親分享。 就讀國小高年級時,我的歷史老師幾乎每句話的開頭都會用「這個這個……」來當「句首發語詞」,有時一兩次,有時則接二連三地說了一串,那時尚不知這叫「口頭禪」,只是覺得新鮮好玩,我與何克強等幾位同學便不再專注於聽課了,開始用「正」字來畫記老師說「這個」的次數,有時老師「興致來潮」,一連說了幾次頻率較快的「這個」,常令我等忙得措手不及,一節課下來,的確畫了不少的正字,下課之後,同學便急急忙忙地相互對照,雖然沒有標準答案,也不知誰對誰錯,但是對於一位小學生來說,無異於增添了上課之外的另一番趣味。 無獨有偶,就讀金城國中時,又有一位外省籍的理化老師,每當思考時,「這個這個……」便會立即蜂擁而出,比起前位恩師,有過之而無不及,一節課下來,不下數百個,數量相當可觀,當年無人為老師統計,只專注於他的講解,然而聽到最後,仍是一頭霧水,一方面是個人資質魯鈍,一方面是「這個這個」早已淹沒了主題,只好自行看參考書了。 民國五十八年,父親生病長期住院,因而對於衛生院的醫護員工,均有幾分的認識與了解,其中有位大夫,只要病人家屬找他,他在診察過後,總是說了一句「沒有關係」,不知是真的「沒有關係」,還是一句安慰的話。直到某日,遇到一位生命垂危的病人,其家屬焦急如焚地跑來找這位大夫,大夫仍然一如往常,非常鎮定地說「沒有關係」,就在說出「沒有關係」之後幾分鐘,病人便「一命嗚呼」了,據說家屬非常不諒解,憤怒地找這位醫生理論,後來才知道原來「沒有關係」是這位醫生的口頭禪,並無實質的意義。 居住金城新莊期間,有位芳鄰在朝(縣府)為官,聽他講話的氣勢,好像無所不能,無論大事小事、難事易事,都說「沒有問題」。直到某次,因為想要撤銷離職一事,難度頗高,於是求之於他,他還是一仍其舊,輕鬆答應,隨口說了「這事簡單,沒有問題」,隔了數日,他面帶難色,告訴我說:「沒有辦法。」事後聽人說,這位官員經常事前「沒有問題」,事後「沒有辦法」,常在不解實情、未經思慮之下,直接就來一句「沒有問題」。仔細推敲,「沒有問題」已經成為他的口頭禪了,自己仍不自知,而旁人也信以為真。 就讀師大時,有位老師為人正直,教學認真,開始上課之前,總是先來一頓「清喉嚨」──「咳、哈、嗯……」,或是每間隔幾句就來一回,尤其在思考問題時,次數更加密集,一節課下來,不知凡幾?這位老師並無感冒,也未喉痛,純粹是一種習慣,或可視為另類的口頭禪。 任教重慶國中時,學校利用全校週會時間,外請台灣師大某教授蒞校演講,教授一上台,隨即開口說:「校長,各位老師─啊(第一聲),各位同學─啊,今天風和日麗─啊,……啊」,每說一句,必定是停了一拍,而後「啊」了一聲,學生聽了幾句之後,幾乎都能「舉一反三」,在教授未說「啊」之前,集體搶先「啊」,學生「啊」了幾次之後,教授似乎已感受到學生「熱情」的反應,一方面盡量克制「啊」的出現,一方面也降低「啊」的音量,神情好像有些尷尬,那時我也下令自己導師班的學生──「誰再說『啊』,我要重重處罰。」雖然立即收效,但是散會之後,校園已是一片「啊」聲,此起彼落,令我發出會心的一笑,足見口頭禪的感染力,著實超乎我的想像。 另外,我有位教數學的女同事,禮貌相當週到,每次接聽辦公室電話,一拿起聽筒,「對不起!這裡是三年級導師辦公室,對不起!請問您找那位老師,對不起,……」,一連串的「對不起」,幾乎每間隔一句話,就穿插一句「對不起」,旁聽者以為是在向對方道歉,而對方聽後也許莫名其妙。「對不起」本是做錯事時,心感愧疚的一句道歉之詞,而這位老師卻在平常交談時大加使用,熟識的人深諳這只是一句口頭禪而已,並無其他的涵義。 內人有位公民科的男同事,無論遇到任何事情,均以「管他的」來回應,久而久之,已成為這位老師的口頭禪,言談之中,不斷地出現「管他的」,有時連對他有利的事,他也說「管他的」。事有湊巧,這與我的一位教理化的同事類似,只不過他是以閩南話「睬睬伊仔」(不要管他)來回應,此二人分別任教不同的學校,完全不認識對方,卻有相似的口頭禪,實在巧妙有趣。 民國七十五年,由於中和住家頂樓施工,某日,來了兩位土水師傅及一位水電工人,三人一邊工作一邊聊天,細聽他們對話,幾乎每一句話的前後,皆會加上一句與內容無關的「三字經」或「六字經」,我感覺非常刺耳,他們卻說得自然流暢,他們並無惡意,也非罵人,若從文法的角度來看,只能說是句首語尾的助詞,不具意義。今日的一些年輕學子,隨口就是一句「幹」,他們覺得這個字很親切、很悅耳,好友之間,無論聊天玩笑或是吵架,均離不開這個字,久而久之,這些不堪入耳的詞彙,已升級為可以接受的「口頭禪」。值得警惕的是這些「髒」字,用慣之後,往往積習難改,隨時可能出口成「髒」,若是用在長輩或陌生人身上,也許惹來無謂的麻煩,還是小心為妙! 還有「我跟你說」,也是一句常見的口頭禪,朋友當中,就有幾位,不論聊天或吵架,每句話一開頭或是每間隔幾句,就會出現,有時擔心對方沒聽清楚,還會連用兩次以上,「我跟你說,……我跟你說,……」不絕於耳,直到對方不耐煩,甚至出現反彈──「我已在聽,而現場只有你我二人在對話,不必再加上這一句」,一經對方提醒,此時才知警覺,但隔了不久,「我跟你說」立即「死灰復燃」。與「我跟你說」性質相近的還有「我告訴你」「聽到沒有?」「我個人認為」「基本上說」,常用這些口頭禪的人也是不乏其例。 又如「然後」,本是一個相當普通的連接詞,用之得宜,恰到好處,然而有些人竟然在每句話的開頭全部用「然後」來銜接,不該「然後」也「然後」,「然後」之後又「然後」,用慣之後,不加「然後」,好像接下去,說的人滿口「然後」,卻毫無感覺,因為「然後」已經融入他的語彙,成了他的口頭禪。 我也曾經請教母親、妹妹和同學,希望透過他們,集思廣益,幫忙想想看金門話最常用的口頭禪,他們想出了「 落」、「恁娘我鬼」、「 安 ?」、「摳恁母」和「夭壽喔!」。其中以「 落」最為普遍,每在思慮之時,「 落、 落」便會自然而然地來到,有時「 落」起來,數量亦頗驚人,其性質相當於國語中的「這個、這個」,這是比較文雅的口頭禪,不分性別,皆可適用。 其次是「恁娘我鬼」,「恁娘我鬼」時有所聞,不知真諦為何?有人偶而用之,有人則習以為常,父親就屬常用的一族,不過,「恁娘我鬼」似乎帶有幾分粗野、責備或驚訝的意味。 「 安 ?」本是疑問之句,一般是在懷疑時使用,相當於國語中的「真的如此嗎?」然而有些人在不該質疑時也經常用它,似乎是處處質疑,仔細推敲,當事人並無質疑之意,只不過是一句毫無意義的口頭禪。 最後兩句在使用上有性別差異,農村社會裡的男子慣用「摳恁母」,女子則常用「夭壽喔!」本是兩句罵人的粗話,由於面無慍色,語調平和,微妙地穿插於話語之中,並不覺得刺耳,反而感到鄉土味濃。 大妹對於選舉曾身經數戰,她說候選人與助選員無論選前或選後,逢人就說「謝謝」,即使對方惡言相向,還是一句「謝謝」,久而久之,不知不覺,「謝謝」已成為語言中的一部分,隨時掛在口中。還有佛教信徒,開口閉口都加了一句「阿彌陀佛」,慈濟人隨口就是「感恩」,這些特定身分的特定用語,無論說了什麼話,都會不加思索地加入這些字眼,毋庸置疑,應可視為一種口頭禪。 上述所舉,僅是個人平日所見,相信每個人的一生中,一定會遇到許許多多稀奇古怪的口頭禪,口頭禪雖然被許多人認為是語言中的冗詞贅句,毫無價值,但若運用得宜,無傷大雅,常是妙趣橫生;若是使用不當,不僅格格不入,適得其反,有時還會惹來無謂的誤解與紛爭;若是常用「髒」字的口頭禪,甚至可能引來意想不到的災禍,實不可不慎啊!
-
●浯江詩選酒聲
對飲。五十年對五十個風雨 春秋已徐徐烙刻在我們的額際 這壯闊如您舉杯的豪飲 如嘯嘯花瓣開落的撼動 那種入醉的七尺震裂。迸發 那種急急交頸的沙場雲和月 那種叮叮噹噹狼煙碰觸的年齡 再烹一。深邃的吞吐高昂 啊。我們的江湖還有多少笙鼓縱橫 我們人生還有多少金光波濤 一掬歸來的白霜乾坤。滔滔的飲者呀 是誰招惹恣意青瑩燈下的紅塵 是誰看見杯底暮色的人 又是誰掀起時間幽幽橫行 留下年少不堪的傾斜 對飲。我們從容的頭顱朝南撐展 一排緩緩行進的影子供著 所謂答案。林林總總都是喉結出鞘的易水 那些最初的壯闊定義 楚楚晃晃如亂髮翻白的輕抹 光華技場。弦歌退去 我們莫非是人世素絹沾溼的落款人 這微微半句薄倖碑名 半囊子竟是掠吻而過的時間凍結 繁花墮落。我聽到容鏡裡的風迴星殞 一滴酒末。兩袖纏身 我們都是倥傯過河的一枚棋子 欲醉欲飲。唇齒間有我們投擲的故事
-
化解尷尬
服裝儀容整齊清潔,不但是禮貌,也是為人處事的必修課程;更是留給別人好印象,最基本的條件。 出門在外,不難發現有人拉鍊忘了拉上,或是拉鍊年久失修,不經意爆開的窘境;如果發生在自己身上,要經常提高警覺,務期事先發現,立即採取必要的措施,如果真的壞掉,可就要趕快回家換件衣褲,才能在瞬間解決這樣的尷尬問題。 有一回,我們在課堂上上課,有一位資深的老師,上完廁所,忘了將「石門水庫」關上;班上女生各個低著頭,不敢把頭抬起來,老師發現課堂有異,卻無法察覺真正的原因。於是老師開口問:「你們上課,為何不把頭抬起來,到底發生了什麼事情?」 比較率直的男生,用手指往前比,但老師仍然不解其意,繼續上他的課;就在這時,為了能夠化解不必要的尷尬,其中有一位男生,只好挺身而出,直言:「老師,您的『石門水庫』忘了關。」老師原本以為是學生開玩笑,正要大發雷霆之際,低頭發現不太對勁,立刻臉上飛來紅霞,直奔廁所而去。 幾年之後,有一位同事,也發生了同樣的事情,當時附近的人很多,我不忍心看他繼續「開天窗」,於是有技巧的走到他身邊,碰他一下,然後在他耳邊提醒:「把服裝儀容整理一下。」他反應非常機靈,瞬間「會意」過來,把不小心而造成的尷尬,在最短的時間內得以化解。 為了避免不必要的尷尬,隨時得留意自己的服裝儀容,就不會有「開天窗」的危機出現喔!
-
草地彩蝶──環頸雉
金門田野間的旱地常可觀察到一種羽色美麗的鳥,名叫環頸雉。 據說是金門有人覺得牠長得有點像一般人家養的雞,因此引進金門飼養,但是後來發現其肉質纖維較粗,口感比較澀,而且比雞肉肉質硬了許多,在市場上並不受歡迎,有的說只好野放,有的說是夏天天氣太熱環頸雉從豢養的雞舍跑出來,從此金門的野外成了牠最自由的家,也許因為金門的旱地環境適合牠的生活,自然繁衍,現在巳很容易在野外觀察到牠的美麗身影,成為國內外賞鳥朋友的最愛。 我有一次遇到一位報社記者朋友,問我如果向好朋友推薦金門的私房景點,會推薦那裡?我脫口而出的說:「古寧頭的南山林道」,因為在這裡一定觀鳥不會失望,我曾經慢慢的在這條路上,從兩旁的田間或灌叢,數著數著,二隻公的一隻母的、一隻公的三隻母的、三隻公的四隻母的………..,就這樣我後來加一加居然有40幾隻環頸雉。 又有一次在台灣工作的外甥回來,我們除了來附近的湖濱路看冬候鳥鸕鶿歸巢,也走過南山林道,因為是黃昏外甥在望遠鏡中,還觀察到環頸雉在樹上棲息。 據了解牠比較不喜歡水稻田的環境,那種濕濕黏黏的沼澤地,相對的牠喜歡的是旱地,金門這樣的雜糧作物如高粱、地瓜、小麥、花生,一年四季輪種不同的作物,這樣的生態提供了牠豐富的食物來源,牠快樂的悠遊於金門的田野。 金門的解說人員常常說環頸雉是「美麗的錯誤」,牠是有意被帶到金門,卻無意之中成功的成為金門田野的新居民,牠的羽色繽紛、美麗,尤其是雄鳥,牠的頭、頸部有藍、綠色羽毛,帶有美麗的光澤,臉部的肉垂是鮮紅色,十分吸引大家的目光,頭的後面有冠羽,頸部則有白色頸環,但是在胸前有一段間斷不連續;背部是栗紅色羽,且間雜有黃褐色與黑褐色的縱斑,腰與尾上的覆羽是黃褐色,斑紋比較淡,胸及上腹部暗紫紅色,有暗褐色鱗紋,腹部中央為黑褐色,尾羽很長,帶紅褐色,且有黑褐色橫紋,其翼上則是淡灰褐色,覆羽有暗紅褐色與白色斑點,嘴為淡黃色,腳黑褐色,全身的羽色有如打翻了調色盤,羽色豐富而美麗,是野外不容錯過的鳥種,且其體長約有85cm,算是很容易觀察的鳥種。 雌鳥的體長約為50cm,且全身大致為黃褐色,體上密佈黑褐色斑點,尾羽紅褐色,但夾雜黑褐色橫紋,因為母性的需要,雌鳥以樸素的羽色在田野間生活,這樣容易掩人耳目,不易被天敵發現,扮演母親的角色,要發揮母性的光輝,所以羽色與棲息、覓食的環境融合。 環頸雉喜歡在乾燥草叢間活動,一般以啄食昆蟲、嫩葉、種子及附近田地之穀類為生。繁殖期約為4~5月,行一夫多妻制,築巢於濃密草叢下,每窩產6~12個蛋,孵卵期約23天。牠之所以可以生這樣多的蛋,根據台大森林系教授袁孝維表示,在高處大樹上產卵的鳥種通常蛋數少,因為天敵少成功孵化率高,但是越接近地面天敵越多,如怕蛇來侵犯啦!所以卵就生的多,我曾經在和鳥友一起進行田調查觀察到一窩,牠就把巢簡單的築在草地上,每天下一個蛋,一共生了12個蛋。 我住在金門金湖瓊林,大嫂種了一些花生、地瓜、蔬菜等田間作物,她常常說環頸雉很聰明,會挖地瓜吃,花生成熟了牠也會來挖,或是剛種的花生仁,牠也知道從土裡挖出來,有時我自己上山觀察,就會聽到尖銳的叫聲,隨後看見牠驚飛而逃,遇過公鳥也遇過母鳥,牠受驚我也受驚,因為突如其來騰空飛出,像一隻大幾號的花蝴蝶,慢慢飛過藍空。 歡迎大家有機會來金門,分享田野間美麗的花蝴蝶,環頸雉繽紛的羽色,慢飛的姿態,真的就像田野與藍空交錯下,一隻美麗的彩蝶,緩緩在山野間翱翔,或時而在田間努力的啄食,求偶季節總是上演著精彩的戲碼,公鳥之間的爭鬥是常常上演的畫面,環頸雉的生態行為豐富,放下緊張繁忙的生活腳步,走在金門田野,吹吹金門的山風,帶著一顆快樂的心,來分享美麗的環頸雉生活!
-
悒鬱
不為什麼,忽然變得悒鬱起來。 白日的天還是那麼藍,夜裡的星還是那麼璀璨,而我的心卻總似蒙著一層雲翳。 似乎看著什麼都覺得不對勁。為什麼他對我疏遠起來,而你也變得對我如此陌生? 誰築起了這道牆?是你還是我? 如果是你,究竟為什麼? 如果是我,我是無心的呀! 總是有一股想哭的感覺。然而真真實實,我並沒有什麼可悲傷的事。好似有什麼東西要失去,但又說不上來究竟是什麼。心裡就是如此充滿了迷茫和蒼涼的意味。 「應該對人笑一笑,這樣人家自然會來接近你。」我心中對自己這麼說。可是,一走出房門,臉自然而然就板了起來;笑一笑竟是如此困難的一件事。 究竟是為了什麼,我在心中狂喊。我不要這樣,我並不要這樣的呀! 據說有所謂的情緒週期,難道這就是嗎?過去也曾有過類似的現象,卻沒有這次來的嚴重,而時間也沒有這樣長。如果真是情緒週期倒好,因為低潮總是要過去的呀;至少也可以證明我並沒有受到什麼打擊。 然而,確實最近老是感到不如意。親情疏離的困惑、工作不順遂的沮喪,影響到與人的相處;似乎看誰都不順眼,有處處碰壁的感覺,致使情緒好不起來;縱然勉強擠出笑臉,只怕比哭還難看。 這悒鬱的感覺,什麼時候才會過去呢?每天晚上入睡的時候,我都對自己說,「但願明天醒來,將是美好的一天,陰霾一掃而空,什麼煩人的事都不再存在,什麼不如意都過去了!」可是,明天會嗎?
-
一個么女的故事
女孩,我從小一起長大的青梅竹馬。女孩,長得,漂漂亮亮,豐豐滿滿,用今日時尚話語來說,就是性感。 女孩從小就被流言流語所包圍。第一件流言,是有關她的出生,傳言,她是父親第三個姨太太所生的么女,是家中最小的孩子。第二件流語,是有關她的性感與美麗,在保守的山城是茶餘的話題。 對於整個流言;她的出生、她的性感、她的美麗,我根本不在乎;我只知道,她會領我到屋後,對著黑漆漆的山洞口放鞭炮,一同騎著腳踏車在田野裡奔馳,一起玩、一起笑。童年的歡笑聲,穿過山林,穿過田野,在風裡飄飄蕩蕩……。 她的開朗奔放;我的膽小畏縮,總成強烈對比,透過女孩,讓我見到一絲絲美麗幻影,彷彿自己也是一位活潑開朗的女孩。 童年時期的歡樂時光並沒有伴隨著我們一路長大……。 當我知道時,女孩的父親已經走了三天,身為家族裡的么女,她並沒有淚水,沒有怨恨,有的只是適得其分的滄桑。回想起來,從小衣食無缺的她,始終缺少一份對人應有的關愛與注意,使得她這集父愛於一身的么女,在父親的突然辭世後,人生,一夕崩盤,什麼都不是,什麼都沒了。連唯一疼愛她的父親,也無聲無息地離她遠去。 父親的死,是女孩少女時代的終了! 初春,山城裡一片梨花盛開的美麗雪白景象。 在一個梨花散盡的午夜裡,女孩離開土生土長的山城,遠走他鄉,而我失去了真心相待的朋友。多年過去了,她將自己放逐在外,在世界各個角落。在我人生每一個重要的節日裡,她都沒有參與其中,有的只是遙遙遠遠的祝福。 二十年後,在台北一幢灰色水泥公寓裡,再見她,我已經是二個孩子的母親,而她也是個大腹便便將為人母的少婦。那年,在她離去的梨花三月天,我們從沒有想過會在台北城相見。 孩提時期的我們,天天山裡來溪裡去;現今的我們緩步走在微風徐徐的台北國父紀念館。初為人母的喜悅寫在她年輕又美麗的臉旁。時光彷彿又回到孩提時期的歡笑光影裡。 夕陽餘暉下,太陽正緩緩落去,一片火紅餘暉裡,好似飄浮著我們共同擁有過的歡笑童年,未曾遠離……。
-
用生命在愛茶的聖輪法師
一、朝思暮想都是茶 現在,在台灣,我還沒有看過,還有人像聖輪法師這麼愛茶的人。 台灣有很多茶人,包含種茶的人,製茶的人,賣茶的人,喝茶的人,茶在他們生命中的份量是有限的,居多是把它當成謀生的工具。 我曾遇到一些老茶農,是因為代代相承,所以不得不繼續不斷地種茶,也有人告訴我,因為沒有其他的專長,只好繼續種茶。 我也曾遇到許多老茶農,明確地告訴我,寧可讓茶園荒蕪,也不要孩子回來種茶。我也看到,老茶農知道孩子願意返鄉種茶時,馬上破口大罵,百般阻擾。雖然他們種了一輩子的茶,其實心中並不愛茶。 「我是用生命在愛茶。」聖輪法師說。 「有這麼嚴重嗎?」我開玩笑地說。 「我的房間內,都是茶書,我朝思暮想都是茶。」 「會不會讓人誤會您對茶太執著了?」 「這不是執著,而是專注。因為專注,才能夠在茶樹下悟道,知道茶是佛,茶是甘露。才能以茶為師,以茶養性,以茶入道,以茶渡人。」 我懂了,如果不是深入茶海,了悟茶性的人,即使種了一輩子的茶,喝了一輩子的茶,都不算真正愛茶的人。 二、茶樹博物館 愛茶的人,才會認真去保護茶樹。一般的茶農,站在功利的角度,只要失去生產價值,立即砍除,所以只要他發現老茶樹,馬上費心地豎立告示,請求地主不要砍除,或是移植到自己的農園,善加保護。 這是真正愛茶的人,才能做得到的事。 「您這麼愛茶,有沒有搜集不同品種的茶樹。」以前我就動過這樣的念頭,想種些不同品種的茶樹,當做教材,可供欣賞參觀,無奈場地不夠大,因緣不具足,茶樹取得不易,始終無法滿願。 「我已經從海峽兩岸,世界各地,搜集到數百種,不同品種的茶樹了。」 真不容易,唯有大師級的人物,才有可能辦到。目前台灣,恐怕只有他擁有這麼多不同品種的茶樹,就是專門研究茶的茶業改良場,也是望塵莫及。 這是很好的研究課題,將不同品種的茶樹,分析比較,並且從外觀就能清楚地敘述出來,教導人們辨認的方法。比方說,從葉片的大小,色澤,鋸齒的大小有無,葉脈分布的形狀,或是從花朵的大小顏色、樹姿等外觀,做詳細的辨認,這將是一本很好的教材。 有一次,我請教茶業專家,既然台茶十九號,是有智慧財產權,不能私自繁殖。既然如此,從外觀如何分辨呢?他說沒辦法,只能用DNA的比對,才能確認。 現在常見的茶樹,要分辨沒有困難,但是到了數百種以上,那就相當困難了。 聖輪法師搜集了,相當齊全茶樹品種,如果能規劃一個園區,分類種植,豎立解說牌,那不是形成了一家,頗具規模的茶樹博物館嗎? 三、茶道有道 「現在愛喝茶的人,都自稱是茶人,在您的心目中,是不是要具備某些條件,才能稱為茶人。」我問。 「這是值得討論的。我認為茶道有道,茶人必須是有道德修養的人,品德至上,重視身心修養的人,不計較代價金錢,而是重視心靈財富的人。」聖輪法師說。 「茶人就是有德之人,懂得修心養性的人。」 「茶是有靈性的東西,幾千年來,茶已經變成了文化,也是宗教上,常用的祭品。茶是具有神力。」 「所以,我們常喝茶,可以得到健康。」 「茶是健康的飲料。多喝茶,對人體有益。」 四、心心相應泡好茶 「既然茶有靈性,是好東西,茶中有道,如何泡茶才好呢?」 「泡茶要專心,專注是修行的功課。在專心的時候,可以得到很多東西。」 「泡茶只要專心就能泡出好茶嗎?」 「既然茶人是有德之人,那麼,茶道師就是傳道師了。有好的德性,有好的心腸,才能泡出好茶。泡茶時,要能攝受六根,才能進入靈性的世界。最重要的是,要收攝意根,十分專注,才能產生禪的效力,開發潛能,進入無我的境界。泡茶要能三心相應,才能渾然天成,泡出好茶。」 「什麼是三心相應呢?」 「三心就是指專心,耐心,用心。泡茶的人,要能意根專注,專心泡茶,不能三心二意,想喝茶的人,要耐心等候,喝茶的時候,要用心品嚐。我在武夷山天心禪寺,講的三心相應泡茶法,又不一樣了。那時講的三心是指,天心,茶心,人心。天心是指大自然的好環境,泡茶時的時空環境,茶心是指茶的本質,茶中有物,茶是個聖品。人心是指純淨的人性,心平氣和地品茶。品茶是攝受身心的工作,人性很美,談茶就是談心。只要能三心相應,就能泡出好茶,喝到好茶。」 五、喝茶新主張 歷代的佛門,出家人,創造了許多名茶。當代的聖輪法師創造了更多的茶品,據我所知,他的天竺茗茶系列,已經創造了「一泡龍」,「一泡紅」,「一泡香」,「祖母紅」,「月下紅」,「嘎吧茶」,「桑嘎茶」,「蜜香紅茶」等不同風味的茶品。 「許多人,愛上一種茶後,一輩子固定喝一種茶,不太願意去改變,這是習慣的問題。師父創造這麼多不同的茶品,是為了迎合不同的口味?」 「當然是為了適應不同的需求,滿足不同的喜好,提供多元的選擇。不過,我認為,喝茶要多元化,最好是交換著喝,如此有利於人體吸收不同的養分,同時感官不會疲倦,不會厭倦,不同茶品有不同的微量元素,交換著喝才是人生一大享受啊!」 這是聖輪法師的喝茶新主張,茶海遼闊,不自我設限,才能深入茶海,了解茶性,才能從茶海中體悟人生,享受人生。