副刊文學
-
猶有當年龍種人
──同安與金門的趙姓 二○○五年七月三十日,我與同安佛嶺郡馬府葉氏宗親會會長葉明哲老師在五顯鎮布塘村委會趙厝村發現一部︽大同天源趙氏續譜︾(亦稱︽銀同趙氏續譜︾,以下簡稱「續譜」)。 這是康熙四十年(一七○一年)魏王二十四世孫趙時長重修的手抄本(魏王十二世嗣椿,十六世普賜、十八世廷璽先後纂修),可惜已殘缺不全,但現存一百七十多頁的資料從中仍可獲得不少自宋至清古同安的社會信息。 一、宋太祖皇弟魏王玄孫入住同安 趙氏家族傳至太祖已是第五代,四世宣祖趙弘殷就是趙匡胤的父親。趙弘殷生有五個兒子:長曹王匡濟、次太祖匡胤、三太宗匡義、四魏王匡美、五岐王匡贊。曹王、岐王早逝無嗣,次子趙匡胤於九六○年建立趙宋王朝,是為宋太祖;三子趙匡義於九七六年繼位,是為宋太宗。四子趙匡美(九四七─九八四)沒有當上皇帝,但在兩位皇兄禪位時先後賜名光美、廷美、被封為魏王,雖然生年祗有三十八歲,但卻育有十子八女。 靖康(一一二六年)之後,高宗南渡,管理皇家事務機構的南外宗正司也由鎮江移到泉州(址在今舊館驛),泉州成為閩南趙氏皇族活動的中心。太祖次子燕王德昭第五代孫趙子鏐(任福建都轉運使)也由南京外正司遷入泉州,所以︽南外天源趙氏族譜︾說「泉之有趙自子鏐、子侁始也」,時在建炎年間(即一一二七─一一三○)。但同安趙氏的入住時間比他們還早十多年。魏王趙匡美的玄孫趙叔霦(一○六九─一一二七)字汝嘉,初授左殿班直,崇寧三年(一一○四年)轉建州觀察使知南外宗正事,越二年又轉建軍節度使,政和元年(一一一一年)春遂請太平興國祠祿來居同安。趙叔霦來同安時,同安尚未建築縣城(銀城於一一四五年創築),他便「置城於銅魚溪(即東溪)之東東嶽廟之下曰(天興)。 天興寺在現在的同安縣城南門外嶽口村。據明代「理學名宦」林希元︽鳳山得地記︾載,「此寺(指天興寺)建於楊隋,初名天興,為縣官歲時祝聖之所。至南唐,改為鹿苑。宋季毀於兵,元重建,復舊名。」趙叔霦在天興寺建造王城,「元兵南下,遂以王城為鹿苑寺,使僧主之」。由上可見,一二七六年元兵入泉後,天興寺的趙王府復名為鹿苑寺,但終逃不出毀滅的命運,據魏王二十一世孫趙彥辟(字允遴,任將樂訓導)記述,清代天興寺一帶還有石門,「是為古咸安郡王天興城門,父老能言之矣」。趙叔霦卒後贈少師咸安郡王,原配黃氏封和義夫人,有子三人(即應之、貴之、政之)。民國版︽同安縣志︾記載:「咸安郡王趙叔霦墓在龍湫後壟山」(今屬洪塘鎮東宅村)。原來的墓埕寬闊,墓前有石馬和石將軍,文化大革命期間廢墓種果。一九八三年五月我在普查文物時,發現兩尊石將軍,一九八六年九月又把它徵集到孔廟陳列保護,終使同安博物館有了趙宋皇族的文物。 二、同安趙氏是魏王一脈相傳 南宋是泉州趙氏的鼎盛時期。據泉州太守真德秀︽真西山文集︾記載,在泉州的皇室宗子「嘉定年間(一二○八─一二二四)居院者一千四百二十七人,外居八百八十七人」,晉江安海、青陽,惠安輞川、黃塘,南安水頭、詩山等地至今還有太祖的苗裔。同安宋代有多少趙姓人口未詳,魏王九世孫趙同夫(一一九三─一二五八)字太敬,南渡時授文林郎來同安任縣令,以功遷平海軍承宣使知南外宗正,其子時王虞為鄆州(今山東東平縣)司理(掌獄訟之官),其孫若祖則是池州府通判。經查︽同安縣志︾,南宋紹熙至嘉定間(一一九○─一二二四),還有趙崇璋和趙崇貴(太宗十世孫)、趙與諫(太祖十一世孫)等皇室子弟來任同安縣令,可見同安當時的趙姓是「樹高影大」。端宗景炎元年(一二七六年)十一月元兵入泉,泉州招撫使蒲壽庚降元,「殺宋宗室及士大夫三千餘人」(︽永春雲台趙氏族譜︾載五千餘人),同安的趙氏同樣經歷了國破家亡的劫難。天興趙王府被毀,與趙室有姻親關係的南陽郡馬府也被付之一炬,葉氏族人祇好「四散逃難,分流僻處」。魏王十一世孫若祖為池州府通判,因遊宦在外倖免,其遺腹子嗣椿少孤隨母姓黃,得以延續皇家血統。到了明初,洪武皇帝詔令前代宋室復姓,故避隱漳浦湖西閩沖郡王趙若和(魏王十一世孫)的裔孫黃惠官和同安趙若祖的裔孫黃生賜(字普賜,永樂二十一年授中書舍人)均恢復趙姓,同安的趙姓也步入復興時期。魏王十五世孫光懋(一三七九─一四三三)遷回嶽口,光璘遷居同禾里六都石橋(今布塘趙厝),光惠(謚八宮使)自天興徙居西溪(即溪頭,在陽翟村東,已廢),分別為岳口、石橋、西溪始祖。西溪派代有才人,趙有開(魏王二十世孫)是嘉靖四十四年(一五六五年)武進士,是古同安有科舉以來第二位武進士(首位武進士是金門城村人邵應魁),任泉州衛所鎮撫,歷烽火寨把總,封昭勇將軍。趙有開之子趙仕隆是萬曆七年(一五七九年)舉人,授湖廣柳州知州和直隸真定府定州知州。父為武進士,子是文舉人,這在同安科舉史上所見不多。明代史學家何喬遠(晉江人)有詩云:「宋家南渡刺桐新,鳳凰琢上臥麒麟。至今十萬編戶滿,猶有當年龍種人。」明代趙氏盛況可見一斑。及至清代,同安趙氏仍興盛不衰。趙全斌(字彥梅,魏王二十二世孫)於順治十七年中式武舉人,任江南金山衛領運千總。趙世芳由溪頭移居廈門城,任海壇左營守備,嘉慶十四年隨提督王得祿追蔡牽(同安西浦人)於浙江黑水洋。根據續譜記載,原同安境內的灌口楊卿、龍湫陳倉、新墟施宅、陽翟壁角、天馬頂林及洪塘、蔡宅、錫頭、東橋等地都有趙氏居民。現在馬巷趙厝全為方姓村民,祇有布塘趙厝有一百多個趙氏村民,而且於二○○三年十二月修復「趙府祠堂」,是目前同安地區趙氏集中的聚居村落。 趙氏堂號「夾馬」,因宋太祖趙匡胤於後唐天成二年(九二七年)二月十五日生於洛陽夾馬營中而名。 太祖,太宗、魏王三派的王牌各不相同。三派玉牒都是十四字,宋太祖親寫御書並立遺囑:「吾族無親疏,世世為緦」。魏王派十四字是:德、承、克、叔、之、公、彥;夫、時、若、嗣、次、古、光。十四字用完又從頭重復。同安自十五世光懋、光惠而下又取生,玄、廷、輔、文,國為字行(即十六至二十一世),自二十二世「彥」字輩又接舊玉牒遞傳,至今一○三五年歷三十七代。 三、同安佛嶺葉益之妻也是魏王裔孫 同安佛嶺葉氏八世祖葉益(一二三○─一三一三)字深叟,因娶宋室皇家之女被封為「郡馬」,成為葉氏家族及地方民間一樁美談。至今郡馬府太子亭有聯曰:宋室郡馬府,明朝宰相家,上聯指「聯姻宋室」一事,下聯指萬曆年間宰相葉向高(佛岭葉氏二十世孫)。依宋例,皇帝及諸親王姐妹稱郡主,郡主丈夫稱郡馬。續譜記載,趙同夫「子一人時王虞,女環娘適同邑佛嶺坊民葉益,奏封郡馬縣主。趙與葉世親以環娘顯,至今同邑侈談之。」趙時王虞(一二一三─一二七二)字從政,以功蔭拜鄆州司理。依據葉益咸淳元年(一二六五年)為其父親葉鎮(字伯原)所作︽新塘舖墓誌銘︾記載:「男(指葉益自己)娶前安涯軍(應是「鄆」字之誤)州司理趙從政之妹」,可見續譜與誌銘記載吻合。也就是說,趙同夫二十歲生子時王虞,三十一歲生女環娘,縣趙環娘是任同安知縣趙同夫之女,任鄆州司理趙從政之妹,避居漳浦湖西趙若和之堂姑,是魏王趙匡美第十世孫。趙、葉如何締結秦晉沒有資料記載,民間說是環娘女結彩樓把繡球拋給「黑龍抱柱」的葉家子,這可能是劉月娥拋繡球給呂蒙正,黃碧琚丟手帕荔枝與陳伯卿之類故事的嫁接,祇能作為飯後談資。但我們可以想像:趙氏家族居天興寺,葉氏唐初就定居嶺下佛光院,兩個家族算是鄰居,自古王孫王女「飛入尋常百姓家」也是常有的事。天興寺的趙府王城元初已廢,明林希元於舊址建宅,明成化舉人洪敏(金門鳳山西洪人)也在那裡建造「鳳山鍾秀」石牌坊,現在祇有「天興池」供人憑弔。而南陽郡馬府(也是佛嶺葉氏大宗祠)前進的太子亭,卻能引人思發「皇恩」之幽情。這「太子亭」並非今人所造,明代葉向高撰作︽嶺下祠堂基址圖記︾就有「前蓋太子亭,門用三川,屋掛獨角犀,嚴然王者家」的記載。據傳,宋度宗趙基當太子時,曾到同安探望姑母環娘,見其居室簡陋,回奏理宗皇帝,即詔有司於淳佑八年(一二四八年)興建郡馬府,並於前進屋頂建造重檐六脊琉璃宮式建築,紀念太子省親盛事。後來繼位的宋度宗趙基是太祖十一世孫,理宗的弟弟;環娘是魏王十世孫,也就是理宗、度宗的堂姑。宋末兩位幼帝趙日正和趙昺都是度宗的庶子,趙日正(一二六八─一二七八)生母楊淑妃,國舅楊亮節是金門官澳楊氏開基祖。趙昺是度宗末子,生母俞修容,一二七九年二月六日陸秀夫抱他在廣東新會崖山跳海,年僅十歲。我真懷疑,二位幼主南逃經過同安(包括今天的金門、廈門、集美、翔安等地)留有那麼多的「聖蹟」和傳說,是否和他們的姑婆環娘有關係? 四、明初魏王裔孫移居浯洲 金門(原名浯洲)原屬同安縣轄地,居民互遷之事譜牒屢有記敘。關於金門的趙姓,民國八十年增修的︽金門縣志︾也說他們是有著皇族血統的宋代宗室,還說「明初有趙孝成者遷浯,卜居浦邊,至明末葉興衍成族」。據續譜記,石橋始祖趙光璘季子德和(一四○一─一四五二)字孝成,有文學,遊於浯洲為顏家招贅,就後住家成業」。由此可見,同安趙姓於明代永樂年間就入居浯洲,而此時賢聚(原名顏厝)的顏姓又徙居同安前街,說明兩地居民互遷是平常事。趙孝成是魏王十六世孫,卒葬加同溝,有子承宣(字文猷)在金門蕃衍。萬曆十六年(一五八八年)趙維藩(號斗南)還中了舉人並任清流知縣。魏王十九世孫輔佾,原住同安澳頭,後來也移居金門,住在金門溪邊鄉還有二十四世的趙時卿。住在同安二十四世的趙時賞和二十六世的趙禮甚至移居台灣(據︽同安台灣關係志)載,明末清初同安趙氏開台祖還有澎湖湖西的趙伯占,彰化鹿港的趙師淵,台北八里的趙應俊,屏東、花蓮的趙孟高等)。清代雍正十三年(一七三五年),龍湫慈氏院趙王墓整修時,金門趙氏宗親靜夫,時溥叔侄渡海前來襄理,可見同安、金門兩地趙氏宗親來往密切。 續譜的發現,不好說是填補了同安趙姓的空白,但起碼也是彌足珍貴。其中還有許多值得探討的內容,如宋末元初閩南的動蕩社會,富有傳統文化內涵的趙氏家范,移居海內外的趙氏「三胞」等,都是可供有志人士研究的課題。
-
土樓情緣
遊客中,有許多來自大陸其他省份的。當然,從台灣來的也不在少數。看來,兩岸的這股「土樓熱」,還在持續發燒中呢! 眾人看阿耕鉅細靡遺地,仔細地向大家解說著,都興致高昂地一層層跟上去參觀。 午後的土樓,熱空氣依然讓人覺得悶熱難受。空氣中,瀰漫著一股濃濃的、熟悉的鹹菜味。爬上二樓後,柏舟清楚看見一簸箕、一簸箕的梅菜乾,正迎著熾熱的陽光,散放著屬於土樓的客家風味。 眼看眾人把老舊的木製樓梯,踩得吱吱嘎嘎地作響,柏舟便不忍心再一路跟隨了。 「這古老的土樓,如果沒有做好完善的保護措施,恐怕不出幾年,就要嚴重地被破壞了。」 柏舟想著,心疼的皺著眉望著前面,那一階階已見多處毀損的木製樓梯。於是,他決定留在一樓的祖堂附近,獨自欣賞土樓的一景一物。 除了飯店外,繞著祖堂的一樓環圍,一小間、一小間的店面,都是賣些客家特產、與土樓相關的書或紀念品。客家風味的商品,從農家菜的梅菜干、紅玫瑰(洛神花)到各類藥材,應有盡有。各類紀念品,從大大小小的土樓模型,到造型多樣的燙畫,琳瑯滿目的掛滿了店家的裡裡外外。 柏舟隨手挑了個竹製的小土樓模型,打算帶回去作紀念。付了十元的人民幣,放入隨身行李後,便看到眾人紛紛下樓來了。 出外旅遊,最怕的是同團的人愛採購。有時,往往要因而等上大半天的光景。柏舟早有心理準備,因此他頗能耐心地等候著。 「這是什麼?怎麼看起來像是洛神花呢?」 阿宏拿著一小袋寫著「紅玫瑰」的花茶,向店家的婦人質問。 「對,那就是我們稱的洛神花。他們這裡,稱做紅玫瑰。」 同行中,有人笑著回答阿宏。柏舟看著眾人興高采烈地,東挑西選的貨比三家,然後才肯買,不覺莞爾。 「這座巨大的振成樓,有『土樓中的明珠、圓樓的明珠』之稱。它是由內環樓和外環樓所組成,占地五千平方米。一般人把它當作是圓樓。其實,它是一座八卦形的同圓心內外兩環的土樓。各位,請仔細看看。你們就知道我所說的,是一點也不假的囉!」 又是一團為數三十個左右的遊客,湧進振成樓的祖堂前。 遊客們個個抬起頭,仰望著周圍高高在頭頂的土樓樓層。有些人,還七嘴八舌地爭相討論。 「這該是大陸團吧!聽他們個個是一口流利的京片子。」 柏舟聽他們的口音,心裡如此的猜想。 「各位,你們剛才在外面看到這座土樓,有沒有發現它的整座外牆是生土牆,是用生土建築而成的。」 帶團介紹的,是一位女導遊。圓圓的大草帽,把戴著太陽眼鏡的臉蛋,幾乎全給擋住了。 「生土牆?什麼是生土牆?怎麼個生土建築而成?」 遊客中,一位中年男子疑惑的問著。 「噢,生土牆呀,簡單說就是以生土、砂石、石灰為原料,再用竹片、木條為筋骨夯築成牆。詳細一點說,就是使用未經燒培的沙質黏土與黏質沙土,依固定比例攪拌混合,再以夯土版築的形式築成。採用土、石、竹、木等材料,一塊構築而成的。用這些建造土樓,取材上還算方便。主承重的牆體,用生土夯實。牆中,放這些樹枝、木條、竹片做為『筋骨』,可以讓整座土樓更加的堅固。這種建築技術,據說最早起源於西周時期。現在,還沿用這種建築技術的,恐怕就只有客家人了。」
-
背影
或許是受了朱自清「背影」的影響:::,從那之後,對於背影總有比別人多了一份的「感性」。 我常看爸爸的背影:::。 小時候爸爸的背影是堅挺的。孩子氣如我,厚實的臂膀從不把它作撒嬌用,只是放任地在爸爸背後玩躲貓貓;總是喜歡在爸爸身後躡手躡腳地跟著──看著爸爸上班,那飛快的腳步,肩負著全家生計的背影;看著爸爸為了灌溉自個兒種的一整片菜園,從家裡到井邊打水,不知幾回地扛著扁擔,上坡下坡吃力的背影;看著爸爸受傷,佈滿大小傷口的背影:::;沒看到爸爸的表情,卻可以深刻體會的痛! 就這樣看著看著,我已長大,亦仍樂當直躲在爸爸身後的小女孩;幾十年為家人不停的打拚,爸爸的身體沒以往的健朗,即使生病,仍堅持他肩負的責任不停歇:::;記得幾年前爸爸曾感性的對我說:看著我在下著滂沱大雨的天氣裡還騎車去打工他會「不甘」(心疼);但身為子女的我,看著爸爸出門上班時那腳程緩慢且佝僂的背影:::又何嘗不是不忍! 小女孩已經長大,但那背影:::,已不復見。
-
愛的戀曲
銷假上班的第一個星期很忙碌,星期六還去公司加班補上多請幾天假的工作落差,不過這樣也好讓我可以讓我對想家的愁緒可以漸漸淡忘。星期天一覺醒來已經午後一點,要不是肚子餓到不行應該會繼續睡到隔天一早吧!在街上閒晃發現路上幾乎都是成雙成對,喔情人節啊!我倒像是個怪胎的摻雜其中,和上一個他也沒有慶祝過什麼節日,只有交往的第一年買過生日蛋糕而已!我遠遠的就發現你在巷口,卻下意識的繞路,可能是怕你又會對我碎碎唸了吧!回家的時候慶幸沒看到你在門口以為自己逃過了你的視線,誰知幾分鐘後你怒氣沖沖的跑來按我的門鈴,進門後的你鐵青著一張臉,說看到你也不過去找你,呵呵!你很愛生氣呢! 你說今天是情人節,要當我的假情人幫我慶祝,我說我不來這套要你趕緊去找美眉相伴才是真的,你拿出一張畫有玫瑰花的紙,說這樣比較省錢又好保存。我說假情人你已經當過了,你說你其實要當真情人,你一步步走向我,我驚覺到氣氛不對,你把我逼到沙發的角落,讓我不由自主的尖叫,你哈哈大笑的說我怕了啊!我說我真的怕呢!你說你在向我報復,報復我漠視你的存在。我說要準備出去約會,要你可以回家了,你說你不信我有對象,說要送我去目的地,我說我自然有人接,你說那就等到那個人來,我說你很煩,我自己的事我自己安排。把你這個麻煩騙離,我好好的把上次沒看完的韓劇一口氣快轉看了十集,一看時鐘都快九點了,門鈴響了,管理員說要我下樓去領包裹,原來是同事小高寄來的,說是要祝我情人節快樂的小禮物,想不到還有人想給我節日安慰獎呢! 你在MSN跟我說你的球季快開始了,你跟我說以後會比較少來看我,我說不用跟我報備,你說朋友間就是要互相聯繫,你說我不老實,情人節根本沒約會,我說有啊取消了,我說你是不是在監視我,你說沒有因為你說你現在住在跟我同一個社區,那天姐姐來其實就是來看你新的租屋,你說你一分鐘就可以按我門鈴,我說我信了不要來吵我,你說以後可以相約一起去吃飯,我說好啊!你說現在,我說我吃飽了,你說那去吃宵夜,我說我沒有吃宵夜的習慣,你說隔天一起去吃早餐,我說我都是上班路上買東西吃,你說你要生氣了說我怎麼這麼沒愛心,不照顧新鄰居,我說我從來都不跟鄰居打交道,你說你真的生氣了,才不過幾秒門鈴響了,管理員要我下去領包裹,我本來說明天再領,可是他說快遞說要本人簽收,一下去什麼都沒有,管理員說他沒按我門鈴,搞什麼誰在惡作劇,一路咒罵去搭電梯,竟然遇到你,你說是你搞的鬼,讓你體會什麼叫做被人家激怒的滋味,你說既然出門了就去公園走一走,我說我穿的很隨便不想去,你說要不去你家看看,我說我沒興趣,你說一定要我二選一,為了不想再被你煩我說去公園,去到公園我說走一圈了我要回家好冷,你看著我問我可以像上次去海邊那樣抱我嗎?我說不行,被人家看到了會被誤會,你說因為今天是你生日,想要我送一個擁抱給你當禮物,我說我不信,你說要給我看身分證,摸了老半天你說沒帶皮夾出門,我真不知你在玩什麼把戲,伸出我的手說我送你一個五指山要嗎?你拉起我的手說你願意接受,真是瘋了!明知你都不正經還跟你耗到十一點才回家! 同事起鬨說要幫未婚的同事找伴侶,小高興高采烈的問我會不會參加,我說不會,可是奸詐的小高竟然幫我登記,硬是在我家社區門口等我,說要帶我一起去,你有看到對吧!我去吃完一頓無聊的午餐,不理小高就回家了,你問我說那個人是誰,我說同事,你說我竟然偷偷交男朋友,可是我竟然沒有強力辯解大概是想讓你誤解吧!那次飯局之後小高有時會約我去逛夜市吃小吃,拉著同事曉諭一起,小高人很好都會一一送我們回家。回家路上小高說他覺得我也是個好對象,我說你那麼滑頭不會有人喜歡的,他說要為我改改個性,我說不用麻煩去找個適合的人就好了。球季開始了,你變的很忙,我又像之前一樣很少看到你,偶爾我會找同事去看球賽,你的表現很精采,看你打球很棒,你揮灑的自信讓我覺得很欣賞,想說下次看到你一定要好好稱讚你。 夏天到了,我的生日到了,農村長大的我不過國曆生日,不過農曆生日我想也不會有人幫我慶祝,因為不曾人家提過。不過你卻在那天來找我,你說今天賽程輪空所以有空,要送我一樣東西,我拆開是手機,你說這個號碼專屬你,希望我有空的時候讓你聽到我的聲音,你說你不會主動打給我,你說你可以接受等待的心情,我說幹嘛等我,你說你等我等了一年多了,你要繼續等,我應該要像之前那樣潑你冷水才對啊!怎麼這回提不起勁,臨走前你走過來擁抱我我也沒有拒絕,你說你感覺到我心跳很快,不知道過了多久,我們都沒有放開,那一夜你沒有回家,因為我們一直聊天聊到天都亮了,我真的開始依戀你了! 現在的你我,一樣是吵吵鬧鬧的,二個人也變的愛吃醋,不過約好我要讓你覺得我年紀比你小,我能做的就是盡量不提我大你二歲,我要你做的就打扮的成熟穩重一點,我們在一起一陣子都保護的很好沒讓人發現,倒是我發現同事小高跟曉諭的情事,常常以此為要脅白吃白喝。我喜歡你帶我去海邊看日出,喜歡你常常留言給我只是說你想我,我想我不知道我可以跟你維持多久的友善關係,只想說有你在我身邊我很快樂,希望你也可以跟我一樣喜悅。
-
金門族譜研究之一移民與地名
一、前言: 地名是人們對某一地點或區域的稱呼,係人和土地交互作用的產物,舊地名的命名起源,有的與當地的自然特徵有關,如地形、位置氣候動植物等,有的與人文環境的特色有關,如血緣、地緣、拓墾、產業活動、歷史事蹟等。 追溯舊地名所蘊含的意義及其演變,除可明瞭地名起源時該地的自然和人文環境特徵外,也可理解人和土地互動的歷史,因此地名被視為「歷史的代言者」。 當居民因故而遷移到某定居時,有的也將原鄉的地名移植過來,用作新居地的稱呼,此類型的地名,除了作為地名之用外,往往是移民心繫故土,飲水思源情懷的寄託,在族譜中通常會加以記述,強調其「不忘根本」的用意。 二、自大陸移植到金門的地名: (一)小西門(金城鎮) 元至正到明洪武年間(一三四一至一三九八年),戴一才從同安小西門遷到金門,命所居地為小西門,清康熙十二年,其十世孫在譜序中云:「吾族世家同門之西,改卜浯海,猶號小西門,不忘本也。」(︽金門縣戴氏譜牒︾) (二)斗門(金沙鎮) 斗門學考(按:甲頭名)八世祖陳廷樑是明萬曆十三年(一五八五年)舉人,他在族譜序中解釋斗門鄉名的由來為: 「而浯之所以號為斗門?此蓋因我祖居漳時堂名拱斗,遂承其斗曰「斗門」,即今斗門之所以復開一斗門者,丹心不忘之意。」 約明初,斗門學考四世祖陳文雍遷居到同安內厝鎮,亦命村名為斗門。海外的中國人習稱大陸為唐山或內地,故斗門村民稱在同安的斗門為「內斗門」。 金門傳統的宗祠祭祀中,較重視開基祖的崇拜,學考陳氏族譜中「祖先遠諱應祭日期」僅記四人,分別是開基金門斗門的陳二十五郎祖妣,一為開基同安斗門的陳文雍祖妣,並解釋原因為: 「吾家歷代以來非特一祖,而遠祀諱日止以上考妣四人,蓋此四祖者一係開浯之祖,土宇本之而建置,一為四世分族本邑上都之祖,基業由之而創垂成,厥功大矣,世糸兩房分枝里居地,名號為內外斗門,皆從此起,則此四祀,祖有德,宗有功,誠不可祧也。」(︽斗門學考陳氏族譜︾) (三)後山(碧山,金沙鎮) 金沙鎮後山是陳姓血緣聚落,開基祖陳存仁,原籍晉江深滬(滬江)的後山,元代時與其父乘船逃難,中途遇風飄散,陳存仁飄到金門,遂定居於此。 晉江深滬之地勢前臨海,背有「後山」與「碧山」兩峰,陳存仁飄流到金門,此地與其故鄉之形勢相似,故也將居地命名為「後山」,亦稱為「碧山」。(︽陳怡情雜事錄︾) 因為後山的臨村有名「山後」者,為免「後山」、「山後」產生混淆,民國三十八年後,官方文書多採用「碧山」一名,但民間仍習稱「後山」者居多,畢究這是村民最熟悉、最親切的稱呼。 (四)田墘(已廢村,在金寧鄉) 金寧鄉湖尾林氏,原住泉州莆田縣田墘鄉(村),明萬曆四十三年(一六一五年)林文孫遷到今金寧鄉湖南村後山,仍採原鄉名為田墘。 田墘由於位處湖南山後,得面對強勁的東北季風,故傳了六世後,林道向率族人遷到鄰近的湖尾村,田墘村荒廢了,隨著歲月的摧殘,原有的住屋也一一倒塌,今僅餘田墘鄉的舊地名見證林氏家族的遷移史。(︽湖尾林氏族譜︾) (五)陽翟(金沙鎮) 金沙浯陽始祖陳達,原籍河南光州固始陽翟人,入閩投王審知麾下,在五代後梁乾化三年(九一三年)奉命承管浯洲鹽場,卜居地用其故鄉本名。其二十世裔孫陳宜亭在清康熙九年所寫的譜序中云:「相傳為自中州固始之陽翟卜居於浯,故浯亦以陽翟名地,示不忘也。」 明正統年間(一四三六至一四五○年),陽翟信房十四世的陳大益,到同安城任教,便攜眷定居在同安城南從順里,也命名為陽翟。 陳大益之孫陳鈞又分支至灌口,同樣的把村名叫著陽翟,故同安縣便有三個陽翟村,從河南到金門,再從金門到同安,陽翟村名承載著陳氏家族一頁漫漫的遷移史,和一股濃濃的鄉土情。(︽陳氏族譜︾) (六)西倉(金湖鎮) 金湖鎮的西村,在明代洪受的︽滄海紀遺︾和清代的︽金門志︾皆寫作「西倉」,隸屬於「倉湖保」(因東、西倉和湖前而得名),到了民國十年劉敬的︽金門縣志︾,「西倉」已改為「西村」,「倉湖保」也改成了「滄湖保」。雖一字之差,但其涵意有別。 西倉呂氏的開基祖是原籍南安樸兜的呂舜臣,宋鼎革之際徙居金門,︽呂氏族譜.浯洲西倉鄉派︾云:「由樸兜西倉甲開基而來,不忍忘本,故名其鄉曰西倉鄉,地廣土沃,僮僕耕漁,頗覺殷富。」 可知西倉原是呂氏樸兜的甲頭名,移植到金門時成為全村名。 (七)下吳(金寧鄉) 金寧安岐村是個多姓氏聚居的村落,全村分成多個甲頭,其中之一稱為「下吳」,吳氏族人聚居在此區域。 安岐吳氏開基祖吳成基,原籍晉江縣下吳鄉,於明中葉遷來安岐,此時村名既已形成,故吳氏只能用原鄉名來命名自已所居的甲頭,以示其對故鄉的一種紀念。 (八)丹詔(金寧鄉) 民國七十五年左右,最後一戶的山灶居民遷出後,山灶成為廢村,樹叢蔓草日漸吞噬殘存的幾棟古厝,但據傳這裡曾是許姓自閩南遷居金門最早的落腳處。 山灶原稱「丹詔」,明代許氏族譜的譜序中皆寫作丹詔,到了清康熙時許盛已說「丹詔俗作山灶」,可能是諧音之故。 元初,原住漳州丹詔(詔安)的許氏三兄弟,許四十八郎、四十九郎、五十郎聯袂遷來金門,為紀念祖居地,取名為丹詔。之後,四十九郎遷至安岐,五十郎遷到後浦。(︽許氏大宗譜︾) (九)陳卿(金湖鎮) 宋末,元兵南逼,干戈擾攘不已,民生疾苦,加上漢賊不兩立的民族意識,沿海人民紛紛避難至一海之隔的金門。 晉江圍頭陳卿村的陳六郎和八郎兄弟亦於此時遷來金門,六郎居坑北,稱「下坑陳」,八郎居坑南,稱「上坑陳」。 村民習稱「上坑」為「陳坑」,實際上「陳坑」就是「陳卿」的諧音,康熙十二年六郎裔孫所寫的譜誌云:「六郎公來滄浯,啟我陳卿之派,其地何名陳卿,蓋不忘陳卿之所自也。」但到民國四十九年,卻被政府改為「成功」村,與其本意毫不相干,委實該改回原名。(︽陳氏世譜︾) 民初,鑒於海盜猖狂,金門如刀上俎,旅居新加坡的金門華僑,捐資在金門沿海興建多處防盜用的碉樓,陳坑村沿海的碉樓是保存較完好的一座,碉樓頂泥塑「尚卿碉樓」四字,「尚」和「上」同音,「尚卿」即「上坑」之意。 (十)蔡店(金沙鎮) 蔡店蘇姓係從同安蔡店移居而來,命所居地為蔡店,明萬曆時進士蘇寅賓即是該村人氏,故本村亦建有宗祠,惟今族裔皆已外遷。(︽田洋庵前浯陽陳氏家譜︾) (十一)盧嶺(金城鎮) 盧復齋於元代從同安盧嶺遷居金門,入贅於顏厝顏家,其族裔有居於今延平郡王祠一帶者,仍稱盧嶺,約明嘉靖後盧氏族人才全遷到顏厝,今盧氏家廟的楹聯云:「由盧嶺而渡浯江風高於山澤長於水,從賢聚以追固始基承乎北派永乎南」,記述的正是其族人的來歷。 三、自金門移植到閩南的地名 除了上述斗門和陽翟二村名被移植到閩南外,至少還有以下三地名也是。 (一)後浦(金城鎮) 元代,丹詔許五十郎名忠輔者入贅後浦陳家,厥後苗裔寢昌,蕃衍甚速,到明末已成大族。 有關後浦之意,︽上學陳氏世系譜︾說明為:「繹思夫後浦兩字著名之意,夫浦水之濱也,按其地勢則後山而前浦,獨我祖構堂面北繞水揖山,示不忘祖以浦居後,故名後浦,不然此義何居乎!」文中之「上學」乃今住埔後陳氏之堂號,陳氏在元末即住後浦,其祠上學堂坐南朝北,故浦在堂後,陳氏認為此乃後浦得名之因。 宋末詩人丘葵有首五言詩名為「初六日早過後浦莊」,若丘葵描述的是金門的後浦,顯然上學陳氏之說便有待商榷。 明末,許應宗自後浦遷居泉州城的南郊,︽泉州市前後浦許氏族譜︾譜序云:「名曰『水田』,有田一頃,耕鑿以自娛,但不棄居舊之所,因地而從金門後浦鄉名號,取名曰『水田後浦』,而後浦名有自來矣。」 (二)呂厝(金沙鎮) 金沙鎮的呂厝今已無呂姓居民定居於此,但確曾是呂姓墾拓過的聚落,除了今呂厝住家內還遺存呂姓的神主牌外,族譜也可佐證。 明洪武年間,呂均?自呂厝往京城南京,在此建置基業,並再娶妻。洪武二十五年均壽卒,其子長順偕二弟與母李氏於次年從呂厝移居同安霞崎,後蕃衍成大族,仍以金門呂厝為村名。(︽呂氏源本─入閩至霞崎世序︾︽同安姓氏專輯︾) (三)東浦(金沙鎮) 明萬曆年間出版的︽福建運司志︾內繪有浯洲(鹽)場圖,現在的「東埔」村在圖中寫作「東浦」,埔是荒埔,浦是水濱,二者之含意不同。 浯洲(鹽)場圖在東浦村旁註明官賃民房四字,因浯洲鹽場的辦公處原設在此地,所租賃的民屋或許作鹽倉,或許作辦公處所,研判是時東浦村應靠臨海岸,才有此可能。 明初,東浦村的陳姓遷移到今同安新店鎮,所居地亦沿用「東浦」之名。(︽田洋庵前陳氏族譜︾) 長期的淤積下,東浦已離海甚遠,「東浦」變成了「東埔」,是滄海桑田的見證。 附帶一提:明代建有巡檢司城的「田浦」,今被改成「田埔」,委實不妥。 四、具歷史意義的地名 (一)望龜巖(金沙鎮山後) 望龜巖是金沙鎮山後村東側的山丘名,梁氏族人的住屋沿山麓分佈聚居於此。 山後村可分成頂堡、中堡和下堡三個角頭,頂、中堡以王姓為主,南宋高宗年間(一一二七至一一六二年),晉江王璡率先遷來頂堡,之後再傳衍至中堡。 下堡梁氏係宋高宗狀元拜相的梁克家之族裔,孝宗時梁克家發眾來金門開山海之利,昔日的金沙港、後浦港、湖尾港等之海埔皆是其墾拓區,稱為「梁府埭」,其五世裔孫梁立祖在元代時到金門承管田產,初住後浦,子龍津字天祚與佃家不合,遂遷到今金沙鎮山後村東側的山麓下,並取名為「望龜巖」,︽梁氏族譜︾記述取此山名之意為「蓋取歸祖龜之深意」,梁立祖原住晉江龜窯,故此地名表露出其思懷故鄉,欲回歸故里的濃濃深情,未知梁立祖生前是否常站在望龜巖上,遠眺其晉江的故鄉──龜窯? (二)護頭(烈嶼鄉) 今烈嶼鄉的後(后)頭村,原名是「護頭」,可能是諧音之故,在清圖里之地名已寫作「後頭」,但九十二年所出版的族譜仍寫作「護頭方氏族譜」,可惜族譜並未就此舊地名加以解釋。 護頭方氏始祖方元翁,原住晉江莆田,宋端宗景炎二年(一二七七年)倡議勤王,以功授「金紫諫議大夫」,但宋行朝不到三年後便覆亡(一二七九年),方元翁避居烈嶼,命所居地為「護頭」,筆者推測乃寄寓其護衛宋主之義舉,隱喻其不甘受異族統治的深意吧! (三)官澳 「青嶼張、官澳楊」之俗諺,清楚的指出這二村莊的居民分別以張和楊姓為主。 欲了解官澳得名之因,得先簡略說明官澳楊氏始祖楊亮節遷居此地的歷史。 楊亮節係宋度宗楊淑妃之胞弟,當元兵進逼京都臨安(杭州)之際,亮節護翊二王南遷,其后,臨安淪陷,恭帝被俘北去,益王趙曰正於福州即帝位,冊封楊淑妃為太后,無奈僅二年,福州又陷,趙曰正死,只好再行南遷。 此後楊亮節之所以遷居金門的原因,其族裔楊履泰之「楊氏族譜引」云:「公隨帝遷泉州,詎料招撫使蒲壽庚悖亂,閉城不納,公因事別往,伏兵四起,帝隨揚航南遷,公不及焉:::公復同二子長佛細,次佛成來廈覓航,將欲南渡,忽聞太后在龍登洋颶突起覆舟中,公進退不得,惟北面呼號,頓足稽首而已,遂埋名來浯洲,不為元臣,同二子佛細佛成就於浯江之北,達山之下,表名而處之曰官澳鄉是也。」 上文「表名而處之曰官澳鄉」之句,筆者推測乃指出官澳得名之因,亦即楊亮節當時以官宦(國舅)之身分,避居在此一港澳之地,故名為「官澳」。未知此推論是否允當?懇請先進指教是盼。 (四)煙墩山 本地名與移民無關,但在金門的許多族譜中常見到此山名,筆者再輔以訪查,目前已查出金門本島的北山、西浦頭、金門城、歐厝、湖前、官澳、料羅、碧山、大地等村莊的附近皆有此山之分佈,其位置均是在海岸附近的山丘。 煙墩山之名起源甚早,明初在沿海各省築城戍軍防倭,依規模和性質可分成衛城、千戶所城和巡檢司城,在各衛所間並度地遠近,於高處設墩台,以傳達警訊,如遇夜寇至則舉火,如畫寇來便舉煙,逐墩台傳告海寇來襲的警訊,以資防備。這些設置墩台的山儘管原己有名稱,民間仍泛稱為「煙墩山」。 如果把金門島的煙墩山、千戶所和巡檢司城一一標示在地圖上,可明瞭明初金門防倭的軍事佈署情況。 五、結語: 本文所列舉的地名,有從大陸移植到金門的,也有金門播遷到大陸的,甚至有從大陸移到金門,再從金門遷移至大陸的,共同的原因就是移民舒發其思鄉心緒,表露不忘根源的真情。 金門所見的黃氏族譜,大多錄載了一首黃氏族裔的認祖詩,計有八句,第三、四句為「身居外境猶吾境,爾在他鄉即故鄉」,或作「年深外境猶吾境,日久他鄉即故鄉」,由於地緣的關係,金門的先民大多來自閩南,然後又因故再從金門遷到閩南,有的冠上金門祖籍地名,有的以燈號、堂號或藉宗祠的楹聯表明是源自於金門,例如:馬巷坪邊的蔡氏來自瓊林,以「瓊林」為燈號,新民鎮下柑嶺村楊氏,來自彤庭(即赤庭村,今已廢村,遺址在今述美國小前方低窪處之東,與另一廢村「南垵」分居公路之兩旁),也以原村名「彤庭」為堂號,泉州前後浦宗祠之楹聯有「金門衍派流芳遠,後浦傳家世澤長」,閩南是金門人的原鄉,金門也是閩南人的原鄉!
-
《浯江詩選》悼寄
風雨慌慌種植滂礡腳印 此刻身體拔起。年歲緩緩拍打日月紋路 熾熱掌心握不住確定輪迴 許多青春和年齡遺忘在盈滿月光碗底 總是心跳的聽見昨天和今天搖曳著冷 蒼天路遠。行走暗暗加深的蹣跚跫音 乾嘔年代。細細窄窄寡寡的家世 在空曠奔流中背負無聲無息黑垢清曉 肩與肩承載逐一成型的祖蔭大業 汗淋淋臉龐棲止叢叢閃亮生息 十指合掌祈求不凋的垂涎豐年 沉默風景。靠山吃海烹煮生熟蓬鬆三餐 陽光血泊。任由疼痛影子叫喚飢餓 番薯湯裡戳著漫天燭雪 熬剩油水燬出了泊泊淚語。噤聲 渴想幸福。太多悲歡一如煙硝烙印碑石 紛紛的掉。俯身彎腰都是落地問號 那暴霜與焚燥倍乘的疲困日子 印證一襲青衫寒暖迫近的煉獄啟示 而迴光所愛。握住歲月鍛鍊的甸甸閃耀 盛開一記洪洪清亮的安身掩護 天地琢磨。嬌麗綻開的一生瞬間蕭颯潰壞 燙的瞳子已然有了暮色。萎縮 終究千帆過盡。微微的老 一行簡單的人生塗抹沉沈章法 荒蕪空巢。留給神的庇佑。加持 火的重生。飽實。皈依滄海許諾的無礙佛界
-
土樓情緣
老李指著柏舟面前的一道湯,追問著婦人。看來,他對每道菜都頗有興趣的樣子。 「那是──蛋清魚丸。」婦人邊收拾著吃得差不多的盤子,一邊回答。 「蛋清魚丸?」眾人不約而同的,發出訝異的聲音。 「對,蛋清魚丸。它是選用鮮活的鱖魚,做成肉漿後,再加上雞蛋清攪打而成。這種魚丸做成後,成丸不散。可是入口即化,風味可是不同一般的。」 「難怪一放入口中,味道就是不同於平常我吃過的魚丸。」 老李恍然大悟似地,一邊說著一邊站起身來,伸手去舀了幾顆蛋清魚丸。 柏舟看他們一來一往的說著、品嚐著,也覺得偶而嚐嚐不同口味的客家菜,也是一種不同的生活經驗。只是,他不像他們那麼喜歡什麼肉丸、魚丸,還是什麼雞、田雞之類的。 後來,客家菜最具代表的梅干扣肉,道地而味美,很多人都讚不絕口。柏舟則對最後的一道菜餚──豆腐干細切成絲,配以花菇、冬筍雞湯,覺得別有一種清淡爽口的感覺,他因此而多吃了幾口。 5 飯後,眾人一路跟著阿耕,參觀各樓層木結構樓房的建築。 阿耕飯店的老板──林日耕,年紀在五十左右。個兒不高,感覺上還有點瘦小,他是振成樓屋主林仁山的孫子。阿耕除了經營飯店生意外,也是個能言善道的土樓解說員。 阿耕首先帶著大家,到懸掛著祖父及父親、兄弟照片的屋子,向眾人說明林家人的光榮歷史與盛況。 「我的祖父──林仁山,在清朝末年曾經和他的兄弟,經營條絲煙和煙刀的生意。產品暢銷到日本,以及東南亞各國。因此,積攢了大量的財富。甚至,富甲永定:::。」 阿耕口沫橫飛地說著,才沒幾分鐘,汗水便從他的鬢角,順著髮梢滴溼了衣領。 「我的父親──林鴻超,也就是這座振成樓的樓主。他在1913年,做了北洋政府的參議員,曾經和黎元洪共事過。黎元洪,他可是個大人物囉!你們都聽過的吧?當時,振成樓一落成,黎元洪還特地贈匾褒獎呢!我,阿耕。就是他最小的兒子。」 柏舟沒有擠在人群中聽,他只靜靜地站在屋子的另一角,遠遠地看著被圍在人群中,阿耕瘦小的身影。 「從清末富甲永定的大富、民初北洋政府的參議員,到今天的土樓解說員。這祖孫三代:::。」 柏舟心裡這麼想著,有一股說不上來的悲涼之感。 「中國人說,富不過三代。難道,真的是如此嗎?」 之後,阿耕便一路帶領著眾人,從二樓的木製樓梯上去,一層層慢慢往上爬。從土樓樓梯的建造方式,到木結構樓房的各項建造器材,阿耕很詳細地一一介紹。 「參觀土樓的人,原來還真不少。」 望著樓梯上擁擠的人群,人群中還有幾位外國遊客。柏舟心裡想著,如果沒有這一趟的土樓行,親眼見證,還真不知道如何來形容。
-
市井閒話快來買玉鐲
假日當提籃族,陪妻上傳統菜市場買菜。因任務單純,所以可四處張望,觀察人來人往的形形色色。路邊有個攤販,一張木質方形四腳椅上,擺個大型的007手提箱,蓋子上翻箱底平放,紅色絨布內裡,掛著擺著好幾排翠綠的玉鐲子,露出的珠光寶氣跟緊鄰的雜亂菜攤,頗顯突出亮眼。 正巧前面有位年約四十多歲的婦人走過,不但穿著入時髮型高聳又挑染,模樣滿前衛的。看似已過半百滿口檳榔汁的男性小販拉開嗓門叫:「水姑娘,來啦來啦,來買玉鐲子!」被叫水姑娘的婦人回身笑說:「幾歲啦還水姑娘,是水姑娘的媽啦!」說著腳步就停下來,小販抓住機會猛灌迷湯:「哇!看妳年輕漂亮皮膚又白,小手臂空空多可惜。」婦人靠近探身不經意的觀賞隨口問:「怎麼賣?」小販的舌燦蓮花又來了:「箱裡五六百塊錢的東西配不上妳啦!來啦我這裡還有更好的寶貝。」話和動作一氣呵成,他老兄從斜掛左肩右脅下的黑色包包裡撈出一個紅布包,掀開布層遞送到水姑娘的面前:「妳看看,以妳的品味,一定會喜歡。」婦人拿在手中把玩,用指甲彈彈貼近耳邊聽一聽,好像有點心動問:「很貴吧?」小販壓低聲音故作詭譎狀:「我就知道妳夠水準識貨,光放手上看不准,來!手伸過來我幫妳戴上再比較一下。」婦人左手乖乖伸出,說也奇怪,自己把弄許久套不進手腕的玉鐲,交到小販手裡像變魔術般,手掌被他一捏,兩三下子就套進去:「妳看多漂亮!」婦人左看看右瞧瞧小聲問:「多少錢?」小販咬耳朵:「剛剛才賣給阿婆五千八,妳別講出去,算四千八就好了!」婦人殺價:「菜市場貨賣這麼貴,要嚇死人!」小販反駁的音調高了:「妳去玉市場問問,沒有兩三萬買不到。」婦人邊作狀要把玉鐲子拔出來邊說:「我身上沒帶這麼多錢,還給你好了!」卻怎麼拔都拔不出來,小販不但不幫忙還鼓譟說:「不用拿出來啦,該妳的就是妳的。這樣好了,妳身上究竟有多少錢?」婦人點一點小包包裡的錢說:「我只有三千五,可是我菜一點都還沒買,你總要留一千塊讓我買菜吧,否則回家怎麼向老公交代?」小販打蛇隨棍上立即接腔:「好啦!作個朋友賣給妳。不過千萬別告訴別人這種價錢,有人問起要說五千八。」 付款後婦人歡天喜地戴著玉鐲子去買菜。小販拉開嗓門,開始尋找下一個水姑娘。看來,結局美滿而且雙贏。凡事高興就好了,不是嗎?
-
愛的戀曲
比鄰的你我,交流的話語少的驚人,不過我好喜歡有你在我身邊,靜靜的你有一股令人舒服的安全感環繞,指尖的觸碰,傳遞令人臉紅心跳的電流,你霸道的要我不可以坐在離你太遠的位置,一把牽起我的雙手,讓我嬌羞的不知該怎麼回應,是喜歡吧!靠在你的肩膀,多想時間就這樣停留,感受更多的幸福空氣。 喜歡你,因為你馳騁在球場上的那份自信;喜歡你,那份可愛的孩子氣;喜歡你;對家人的那份關愛;喜歡你,幽默的冷面笑匠功力;喜歡你,掌聲下的那份謙讓::::,述說不盡對你的好感,你讓我再度擁有勇氣去和人分享點點滴滴。 因為愛看球賽,所以我開始知道你,不過我常常只是為了去享受刺激的比賽氣氛,所以我並沒有放太多心思在注意你,不過我卻因為對你所屬球隊的支持,開始了和你的相遇,那場球迷聚餐我參加了,為的是要多帶幾個球員簽名給同事,整個過程我都只想著該怎麼索取簽名,對面前的山珍海味一點興趣也沒有。更惱人的是玩什麼互動遊戲,完全違背我來的目的,和你一組我想我是拖累了你,你高大的身軀對不怎麼高的我一起,哪有什麼默契可言,不過仰賴你的運動細胞我們這一組竟也得到第三名,心虛的我接下禮物,你彷彿看出我的心情,笑笑的說要給我多幾個簽名好答謝我的幫忙讓他可以站上頒獎台,我甚至貪心的要求你留下MSN,只是因為怕應付不了同事貪婪的需求時,可以向你求救,而你竟然也答應了。 有一天,在MSN遇見你,你問我為什麼最近沒去看球賽,我沒有回應,你跟我說其實你很久之前就知道我,因為我常在看台上因為戰況激烈大呼小叫,我不好意思的請求你忘記我的這種表現,可是你說我很可愛,說想再看到我,我一樣沒回應,因為我覺得你的口氣有點輕浮,我不習慣聽到人家這樣說話的語氣,那一晚我們的第一次網路接觸就這樣宣告結束。隔天晚上我一開MSN收到一封來信,主旨寫著比賽,你說星期五晚上有比賽,要我不忙的話去看看你先發的表現。星期五晚上我去看球賽了,不是因為你的邀約,因為單純的我只是想去看比賽,但是那天我很安靜,球賽結束了就準備回家了,等公車的時候,我聽到跑步聲,抬頭一看看到你,你說你差點就追不上我,你說一到球場就在找我,球賽一結束就趕緊來找我,我茫然的不知道要給什麼回應,你說要送我回家,我搖頭因為公車很方便,二人之間陷入一陣沉默。我上了公車你竟跟著上車,坐在我的旁邊,我望著窗外不想理你,你塞給我一張紙條,問說可以跟我做朋友嗎?還附註說不可以打開窗戶丟出去喔!因為這樣是污染環境,害我禁不住笑出聲音,你說喜歡跟我這樣喜歡看球賽的人一起做朋友,我聽到有點感傷,為什麼上一個他不能和你一樣呢?你開始介紹自己,笑盈盈的跟我說你的比賽血淚史,你盡興的滔滔不絕,我卻插不上話,甚至掃興的跟你說要下車了,跟你揮手道再見,隔著玻璃我第一次發現微笑的你其實很特別! 往後幾個月我在住家附近的公車站,看到你偶爾在公車站牌閒晃,你說其實你家和我家不算相隔太遠,所以才過來走走,我們就在我家附近的公園聊天散步,你說了好多笑話逗我開心,每次時間晚了我趕你回家,你嘟嚷的說還要再一下下,我不理你轉頭就走,你賴皮的說要是聽話,下次就要我答應可以讓你送我回家,我說你的年紀像我弟弟我不需要你的保護,你說你不管你就是要,我就這樣不置可否的接受了你不合理的要求呢! 你很笨,下雨了就該早點回家,你說你和我有過約定,要是下次再見面要送我回家,一路上我一直笑你愚蠢,你很嚴肅的跟我說你是守信用的人,我說我這個做姐姐對你很抱歉,你說要我不要亂開玩笑,你說你家已經有姐姐了不要再說我是你的姐姐,我說你今天打輸球了嗎?怎麼脾氣那麼壞,你說沒有只是心情不好,我說跟女朋友吵架了嗎?你說你女朋友嫌你笨,我笑著附和你女朋友的看法,你看起來更生氣了,傘丟了就讓雨淋著,我要你別開玩笑了趕緊撐起傘來,你那麼高大我沒辦法幫你撐,你過來拉著我的手要我跟你一起淋雨,緊緊的拉著我狠狠的把我的傘也給丟了,我被雨淋到哇哇大叫你才放開懷的笑了。到了家門口我要你進去把身體衣服擦乾,你拒絕了,你說你怕你會亂來,惹的我又是一陣笑。 揮手要你回家去,一覺睡到隔天十點才準備出門去買東西,你竟然就坐臥在門口,臉上發燙的駭人,喚醒你到我房子裡去休息,你的睡相很安穩,不過人高馬大的你卻藏不住你的馬腳,因為我的被子不是你的尺寸,一直到午後你才醒來,你說是窗外滴滴答答的雨聲吵醒了你,你說你本來想帶我去看第一道曙光,不小心睡過頭了,我說你真的笨都不看氣象,這幾天鋒面接近哪看得到什麼太陽,你說我就是你的太陽,我說你的笑話真冷呢!你雙手捧起我的臉說你是認真的,我要你快點去看醫生別開玩笑了,你說我都不配合演戲,無聊透了。我說難不成還得跟你演吻戲哩!你迅雷不及掩耳的貼上我的唇,還問我你演的好不好,我生氣了要把你趕出去,你從後面環抱我,說要我誠實一點,說你是一個分享心事的男人不是弟弟,我搖著頭說我需要人家疼愛的不會考慮你這種帶著稚氣的小男生,我很用力的把你推出去,我說你不要再演戲了,我不喜歡你再跟我開玩笑,我跟你說如果你不想我把你當弟弟看,那就當成朋友,你不說一句話就回去了,下個不停的雨我也沒有心情再出門,那個週末就這樣關在屋子裡。 又過了幾個月,冬天真的來了,寒流特報讓我對於上班感到厭煩,自從那次和你鬧的不愉快,我去看球賽的時候都刻意不去看你球隊的比賽,不過偶爾會在MSN跟你道個好,問問你的近況,不過你最常的回應就是過的很好,一切順利那樣公式化的回答,有時捉狹的問你感情生活,你說每天都排約會,要是我要掛號恐怕是很難有空位,我說我也是有機會就和同事朋友去吃飯,生活過的也很愜意充實。 你球季結束之後,農曆春節也快到了,一年到頭要回去當個乖女兒湊一湊不到一個月,感覺就像家裡的幽靈人口,在好不容易訂了春節機位之後,安排了十天準備要好好回去陪陪家人。回家前一天,總習慣將住的地方打掃的一塵不染,好讓銷假回來上班的我可以心情好一點。我下樓去倒垃圾,看到你在路口身旁還有一個女伴,模樣看起來很開心,跟你揮手你沒反應,本想上前去打招呼的,想說還是不要打擾你的興致才好。隔天凌晨,因為就要回家了心情興奮,看著電視節目不想入睡,門鈴響了可是天氣冷的我不想去開門,但是門外那個冒失鬼就是不肯放棄的敲起大門,透過監視器才發現是你來了,問你什麼事不說,你說要我快開門,我說等我穿好衣服出去,幾個月沒有好好看過你,你的頭髮蓄長了一些,你說想給我一個驚喜,我說你神經病,你說上次說要去看曙光,一定要履行承諾,被你拖著去到海邊,冷空氣讓我直打哆嗦,我問說不是排不上你的看診名單嗎?怎麼有空帶我來?你說你讓我用急診名義,所以其他掛號就先擱著。我好奇你傍晚帶的那個女生怎麼沒有一起來,你說真的想要看到她嗎?你說那是你姐姐,你只是帶她來附近買東西。 坐在岸邊,你說剛和女朋友協議分手,你說交往半年了,就在那個下雨天之後答應和她交往,你說她很可愛善良,可是很愛撒嬌你不喜歡,我笑笑說你也很喜歡撒嬌啊!我說你也一樣孩子氣跟她很速配啊!你說你不喜歡花太多心思在照顧她,因為她太依賴了,你說到這我就更想笑了,我說你都沒想想自己,只會挑剔別人,後來你才說你對不起她,因為和她交往的時候心思還分一半在別人身上,我跟你說我知道你很痛苦,時間久了你就會淡忘感情給你的傷害了,你說要是以後想見我可以嗎?我說我不能給你什麼痛苦的紓解,我年紀比你大想法不一樣,你說我是老古板,差二歲就把它誇張成二十歲,我點頭說好要是你想來找我聊聊MSN聊就好,你又生氣了,你說我很小氣,你說要面對面才會有幫助,我說你要不要想想如何挽回前任女友的心呢?你說我真愛火上加油,要是我再胡說就要對我不客氣,我想你真的會對我不利喔!就沒再搭腔,望著泛白的天邊希望可以早點看到日出。 可是不說話時間總是過的特別漫長,我說要起來散步,可是這才發現你睡著了,我搖了搖你,你好像不肯從美夢中醒來的樣子,把你靠在路旁的椅背上,我動作很輕的起身在沙灘上漫步,回想著我跟前任的他十指相扣,共度過美麗的黎明時光。忽然之間我的手被拉住了,你說要我不要反抗,說這個時候要假扮成我的情人,我開玩笑說我是蕾絲邊,需要的是個女人,你說因為是在演戲,所以就當你是個女人,我讓你牽我的手,靠在你的胸懷,感覺好溫暖,我問說可以抱抱你嗎?你主動抱住了我,我不想離開,我說因為我好冷我要抱著你取暖,太陽緩緩升起,那天的黎明的記憶很特別很感動。 回到家的我通常就此與世隔絕,電話不接電腦不用電視不看,鄉村悠閒的生活讓我忘卻所有科技文明帶給我的便利,春節讓我放鬆的充電回復不少被工作磨掉的活力,老實說這十天我什麼人都記不起來。返回北部,我發現樓下信箱竟然都是滿滿的信件,一打開廣告信件佔去一半,另外一半的信沒有郵戳看來是自己投遞的,收件人都是寫著大騙子,拆開一看原來都是你寫的,你說我是騙子,說可以來找我聊天,卻一句話都沒說就不知跑去哪裡,發E-MAIL發了幾百封都沒有回信,當初電話也不留給你,害得你心情是更加憂鬱,每一封信都特意把你的名字簽的大大,你果然是個小男生吧!我馬上打了電話給你,你賭氣的說打錯了,我掛上了電話但是沒有生氣,因為我知道你就是這樣孩子氣。上網去收信,你寄的信要按好幾次全選刪除才能清空,你大概是放春節太閒了,應該是你很多朋友都被你用信件
-
遊街
遊行隊伍高舉「忠孝仁愛信義和平」字樣,敲鑼打鼓,走進後浦市集。梅雨淅瀝,舞龍、舞獅陣仗,從霧裡走出來。一支高高的竹子吊著一串鞭炮,點燃後,炮聲連珠,炸開霧氣,炸出隊伍衣裳顏色。而後是「禮義廉恥」幾個大字,而後是男人穿西裝拄柺杖、女人穿洋裝帶洋傘。隊伍兩旁,路人踮腳,脖子伸長,不時有人被擠出人潮,竄進遊行行列,巡警張德達緊握哨子,維持秩序。 時值民國二十三年,遊行是響應國民政府新生活運動,張德達聽長官說,蔣委員長的復興民族計畫,牽涉到將舊式農業社會改造為新型商業社會的艱鉅工作,新生活運動,便在提倡國民道德。張德達記不來長官解釋的字義,聽起來,跟父母或家族訓示沒什麼兩樣。 快到端午節,許多人家就著門庭綁粽子,有些商家,已蒸起粽子。水汽白靄,混著薄霧,一濃一淡,很快就融合了。鞭炮的白煙,氣象就不同了,煙氣也白,冒升卻快。張德達聞著混合各種香味的空氣,不自禁的覺得快樂。縣府人員站在貨車上,拿麥克風,高聲說,新時代來臨了,大家要過新生活,要過禮義廉恥的生活,再分說禮義廉恥的意義。張德達聽到幾名老人家議論,說那麼多,講的就是勿隨地大小便、隨地吐痰。老人喉嚨一陣悶咳,頰、嘴一吸,正要吐出什麼,卻硬生生止住。 圍觀人潮中,兩名莊稼漢不看洋傘跟柺杖,卻對遊行的士紳更感興趣。料是外地或金門農家,難得到後浦,得遇士紳,不免大驚小怪。張德達看著,不禁莞爾。 中午,梅雨稍歇,抬頭,太陽像蛋,未剝殼的,白白一枚,掛在天空。兩名莊稼漢在小吃店點了鍋貼、酸辣湯,話沒多說,吃完,回旅店休息。雖落梅雨,幸好並不潮悶,兩個人睡了個著實的覺,荷扁擔,拎著一只大麻袋,扛一把鋤頭,走出旅店。 入夜,後浦市街行人稀疏,偶有人經過,都以為兩人幹活得晚,才要回家。兩人走進城隍廟,恭敬捻香祈禱。兩人挨到九點多,互看一眼,鬍渣滿臉的那人說,該是時候了,再晚,船就要開了。另一人,右臉有塊黑色胎記,低著頭,拿起麻袋、鋤頭。 城隍廟微微的光,映著兩人身形,影子慢慢拖長,驀然,影子就斷了,兩人沒入黑暗。摸黑,他們走到大宅側門。以為是大宅的長工回來了,正待敲門。鬍渣大漢倏地蹲下,同夥熟稔地蹬上肩頭,一挺身,同夥翻過圍牆。等了一陣子,門閂微微響著,卡搭一聲,門閂鬆,鬍渣大漢拿好麻袋,推開門。 無星、無月,任何物事一瞧,都是一身黑。鬍渣大漢卻有能耐,看出地上蹲伏某個物事。走近一看,即知是個麻袋;得手了嗎?他心一喜。這時,他也按捺不住,劃火柴,解袋口。火光閃,一塊黑色胎記鬼森森地飄起來。然後,碰地一記悶響,他頭一昏,終於知道是怎麼回事了。 兩名綁匪遊街時,還比新生活運動遊行熱鬧。綁匪名叫洪承便、黃振玉,已在內地作案多起。人們聽說幾天前夜裡,巡警逮到綁匪,都心情振奮。一名伙房擠在一邊瞧熱鬧,邊說,這次巡警部大大威風了,那天夜裡,綁匪才跳進許家大院,就撲通一聲,給麻袋扣住。 人們狐疑,土匪凶惡,那是說扣就扣?他們不信。伙房說,土匪凶狠又怎麼樣,人家巡警早跟蹤了,埋伏伺候著。人們又怪伙房胡說八道,人那麼多,巡警那知道誰是綁匪?說到這裡,伙房就得意了,他洋洋自得說,多虧城隍爺顯靈,大家記得上週新生活運動遊行嗎?兩個傢伙藏在隊伍看熱鬧,人家都看洋裝洋傘,他倆,只對鄉紳感興趣,巡警覺得不對,隊伍散去,碰著跟綁匪交談的居民,才知道綁匪相準了許員外。 巡警按兵不動,悄悄佈下暗樁,一方面通知許員外。許家原來不信,但綁架這等事,在金門屢見不鮮,沒理由不信。當下夜裡,吩咐僕人,不開燈,聽到異響也不出門。等著等著,綁匪果然跳進許家側門。巡警就撲通一聲,罩住第一個,卡搭一聲,擊昏第二個。 聽故事的人等又不信了,怎麼第一個綁匪,就乖乖給人罩著,救命都不喊一聲,好讓同夥逃命?伙房說,這要虧巡警機警,第一個綁匪跳下來時,已被架住,綁匪正當開口,卻被塞了溼布條,再忽攏一罩,能逃去哪裡,能再說話嗎?伙房得意地說,彷彿正是他逮著綁匪。 伙房哎呀一聲驚叫,聽故事的人等嚇一大跳,忙問他忘了什麼情節嗎?伙房大嘆一聲說,居然漏了捕匪的英雄巡警,瞧,他正走來。張德達這次不吹口哨,大剌剌地走在綁匪前頭,後頭,正是洪承便、黃振玉。梅雨一連多天,比起前幾天又來得溼悶,不同新生活運動的敲鑼打鼓,綁匪遊街,就只是行進間幾記鑼聲。兩人的手銬腳鐐,叮叮噹噹、叩叩鏘鏘地,默默傳開。伙房一行人聽得振奮,聽得心頭發麻。 伙房悄悄跟其他人說,遊行後,就要解赴泉州槍決。一夥人,不覺心頭沉重,念頭一想,綁匪無天良,那值得同情。張德達走在遊街隊伍前,圍觀民眾,先是看熱鬧心態,待看見綁匪,就沉默了、嚴肅了。張德達跟綁匪,像聲音的吸附器,他越往前走,聲音越低、越少。聲音越來越低時,張德達卻悶出滿頭大汗。那天夜裡,他埋伏許家大廳,不停觀望,頭、頸都酸麻了。同事小聲說,會不會不來了?張德達,想綁匪真的來,又不想他們來。不來,當是誤判情報,凡事求小心,沒人怪他。來了,萬一真來,大廳裡三個兄弟,大廳外五個兄弟,拿得下綁匪嗎?正想得發呆時,忽見牆上躍起一團黑影,倏溜溜地,滑下來。張德達大驚,果真來了。囑咐自己不慌,手腳卻不自禁顫抖。綁匪越過牆,立地站好,正要轉身開門時,忽然轉過來,定定地瞧向張德達。那是人,立在那裡嗎?綁匪走近,要看究竟。待看清楚了,臉上卻挨了一拳。張德達本要塞他濕毛巾,沒塞準,拳面劃過牙齒,拉出長長一道傷。同事機警,分頭奔上,縛住雙手,麻袋一罩。綁匪在麻袋裡頭掙扎時,張德達呆了半晌,他不確定這一切已經發生了。不相信這一切,真的發生。 張德達走在綁匪前頭,猶以為,這是夢。但是,分明不是啊。張德達本不願招搖,帶綁匪遊街,卻在縣長授意下,不得不為。起初,張德達是被圍觀群眾的喧鬧聲嚇著,張德達擔任巡警多年,不是沒見過大陣仗,卻是第一次,朝人聲鼎沸的頂點踏去。一踏,頭就暈了,他頂住精神,一步一步走。有人跟他揮手,有人朝他豎起大拇指,有人議論紛紛。張德達都看見、聽見,卻訝異那些影像如此清薄、那些聲音如此滑溜。 漸漸,嘈雜聲,低了、悶了。人群的注意焦點,從張德達移了開,落在綁匪身上。空氣,驀然冰了。張德達像從惡夢醒轉,一愣,腳步停下。端午已過,街上仍留有粽子香氣。梅雨連下多天,終於停歇,雲層後,光泛白,似有放晴跡象。張德達跟綁匪,就那麼站在梅雨乍歇的街道,似在等待第一道陽光。 不知誰,咳一聲,接著呸一口,一口濃痰射過去,落在綁匪腳邊。洪承便、黃振玉兩人,訝異地抬起頭,想知道誰吐的,又想,這也不值得驚訝,再把頭壓得低低的。張德達想吹哨維持秩序,手一摸,卻又放下。張德達轉過身,回望綁匪。張德達想起許多個夜晚,一把刀、一只麻袋、一張張驚嚷的嘴巴、一聲接一聲喊救命、一滴一滴眼淚,然後,刀割斷尖叫聲、麻袋成了墓塚。洪承便、黃振玉兩人,沒見過張德達這等神態,駭退兩步。 不知是誰,咳一聲,呸一口、咳一聲,呸一口,濃痰一口口,射向綁匪。 綁匪初時還想躲,手銬腳鐐振得老響,後來知道躲不過,硬挺挺站著。關了幾天,綁匪都長鬍渣,黃振玉的黑色胎記,顯得更黑。洪承便哈哈苦笑,接著乾嚎。痰,沒停過,不一會兒,兩人身上掛了一團一團的痰,濃黃的、死灰的、深綠色的、冒著唾液泡泡的。 綁匪站立處,漸漸閃亮,連一口痰,也閃耀著光。 梅雨多時,日頭終於露臉。