副刊文學
-
初窺齊魯小天下
很快又過了一天,四月十四日早上起來我們就在附近逛,有點涼意總算得穿件大外套,要不帶來的厚衣服都沒怎麼派上場,青島真的是美,難怪會是個避暑渡假勝地,有山有水,藍天碧海最適宜海誓山盟的城市,怪不得我們到青島的大廣場,都會看到穿著婚紗拍照的對對新人。 上午的行程是嶗山,從酒店出發沿著海都是別墅建築,看到是紅瓦綠樹,經過沙子口,是當年國民政府撤退時的據點,現是個經濟繁榮的漁村,遠遠看見一啤酒廠的廣告寫著:「千載嶗山水流長,百年青啤酒飄香」,開始走盤山公路就知進嶗山了,有青蛙石在嶗山海邊,在一定方向看才像青蛙,我是回程時才看到像青蛙。 繞山看海景色宜人,泰山高不及東海嶗,群峰削蠟幾千仞,就知嶗山的盛名,是道教的勝地之一,有九宮八觀七十二庵之稱,但以太清宮最值得一遊,所以我們就在太清宮參觀,看看有沒有聊齋中的嶗山道士,小李說嶗山的道教是全真教,那就更得去看有沒有王重陽、丘處機和全真七子,我還是比較想找老頑童周伯通,但小李說那得去找金庸了。 停車場都是車,當然人也多,導遊去買票,我們就在寫著嶗山太清宮的大牌坊下等,也順便拍照,這坊稱「閬苑聖德」坊,是太清宮的標誌,進入即是朝山。 太清宮內古樹參天,有三棵黃楊樹稱為福、祿、壽在進門「洞天福地」內,走入三官殿,祭祀天、地、水三官,天官賜福、地官解厄、水官赦罪,正殿前,有兩棵好大的山茶花又稱耐冬,一棵開白花、一棵開紅花,還有很多高大的銀杏樹也稱公孫樹,據說可以驅蟲,因為道士不殺生。 走過寫著逢仙橋的大石,很多人在聽小李解說:龍頭榆是唐代時種的,因枝幹彎曲像龍頭。走進三清殿是供奉元始天尊、靈寶天尊、道德天尊也就是太上老君,道觀的格局奉祀的神明好似差不多,反正中國人儒釋道像一家親,我也混淆不清,除非你有特別信仰,我看他們道教拜的手勢和佛教不太相同,我是有拜就好,心誠則靈,另有東華殿、西王母、太陽、太陰等道教神明,下台階就是福水泉好像許願池,因為有人在投幣,再來就是三皇殿,看著石柱上的聯就知三皇是誰了,「嘗百草畫八卦治衣冠古今合德,調五氣定人理論三才天地同心」,就是天、地、人三皇即伏羲、神農、軒轅就是黃帝,不過比較有名氣是庭院內有棵「漢柏雲霄」,它是三樹合一,簡介牌記著:「三樹合一(漢柏、雲霄、刺楸)漢武帝建元年公元前140年,樹齡二一○○餘年,樹幹寄生雲霄、刺楸,形成三樹一體的奇觀」。 出了觀以為要上車了,原來有人看見玩滑道溜索,從另一端經過海面滑過來,頂有意思,也很冒險,看團裡有人滑過來好像很好玩很刺激的樣子,那可是年輕人的玩意。 車行走於出嶗山山路,在途中大家看見有一大海螺的標誌,山壁上寫著「海山名山第一嶗山」,請師傅停車讓我們下車拍照,景色宜人的海天一色,讓人想多逗留片刻。
-
七夕談趣
農曆七月七日的夜晚,俗稱「七夕」,相傳是天上的牛郎和織女一年一度天河相會的日子。每逢「七夕」,民間的婦女有乞巧的習俗,故有人稱之為「乞巧節」;又因這個節日的主要活動者是女性,也稱為「女兒節」或「少女節」。在許多傳統性的節日中,是最富有浪漫氣氛的節慶,所以又有「中國的情人節」之稱。 牛郎織女的愛情故事,開始於漢代。相傳天上的玉皇大帝有七個女兒,其中最小的女兒織女,長得花容月貌,手藝又巧,宮中的重要織錦都由她負責設計與製作。織女也非常勤快的天天為天宮織錦。另外,玉皇大帝有一群牛,由一個叫做牛郎的年輕人負責管理。由於牛郎勤於牧牛耕種,因此玉帝就把織女許配給他。但是沒想到兩人卻因浸淫在愛情的甜蜜中而漸漸荒廢了工作,玉帝非常擔憂,就命令喜鵲轉告二人,每隔七天才准相聚一次,其餘日子都要工作。但是這隻喜鵲,竟把命令傳錯了,說是每天都可以相聚一次,因此二人還是過著恩愛的生活,把工作完全拋在腦後。玉帝聽到這個消息,非常生氣,就下令二人每年七月七日才能相聚一次,並用髮簪在空中劃了一道境界,把二人隔離。這道境界就是天上的銀河。同時,為處罰喜鵲的失職,命令喜鵲在每年的七月七日晚上,要集合同類,在銀河上搭起一座長橋,好讓牛郎與織女過橋相聚。這就是我們俗話所說的「鵲橋相會」的由來。因為一年僅能見一次面,因此二人相聚時,互相傾訴一年來的相思之情,不斷地淌著傷心的眼淚,因此,每年七月七日的晚上,幾乎都會下著毛毛細雨。這是多麼淒美動人的愛情故事啊! 傳說中織女非常有才藝,手很靈巧。所以女孩子都希望像織女一樣,有一雙巧手,能做衣服鞋襪,能繡花織布,於是每年七月初七就有了「乞巧」的活動。家中有十五、六歲女孩子的家庭,七月初六的晚上,先在院子裡供上瓜果和一大碗清水。初七的正午,想乞討的人,就把一根平日縫製衣服或繡花的繡花針輕輕的放在水面上,看太陽光照在碗底的針影兒。由於水的張力,可以浮著針不致沈底,以及水放在室外許久積落了一些飛揚的纖維以及塵土;仔細看著碗底,除了針影之外,還可看到一些形影。如果這時看到水底的針影成雲霧、花朵、剪刀的影子或細直如針的,便是「乞得巧」;但是如果水底針影像槌子般粗或彎曲不成形的,就表示放針的婦女沒有乞討到。 七夕這天也是「註生娘娘」及「七娘媽」的誕辰。「註生娘娘」陳靖姑,又稱「臨水夫人」是福建蒲田縣臨水人。她之所以被人們奉祀為生育之神,是因為相傳她曾救了很多的產婦。眾所周知的織女,被尊為「七星娘娘」。她和其他六位姊妹(即七仙女)會保佑人間未滿十六歲的小孩,順利長大成人,是兒童的守護神,民間對護佑孩童的七仙女多以「七娘媽」尊稱之。每年農曆七月七日「七娘媽生」時,在這一天的黃昏,家中有小孩的,都要在門口祭拜七娘媽,祈求子女平安長大。已婚的婦女祭拜註生娘娘,希望能早生貴子,懷孕的婦女則祈求分娩時能順利。 七月七日也是魁星夫子的誕辰,「魁星」是星宿的名稱,也就是北斗第一顆星。因為一般相信魁星是「文章之府」,所以一般人,特別敬奉魁星,把魁星列為「五文昌」之一,而稱他叫「魁星夫子」。拜魁星和拜織女一樣,都是在月光下進行。祭拜時常玩一種「取功名」的遊戲助興,用桂圓、榛子、花生三種乾果,分別代表狀元、榜眼、探花三甲,由其中一個人手拿三種乾果各一顆,往桌上投擲,任由它自己滾動,看那一種乾果滾到那個人面前停下來,就表示那個人將會得到那一種鼎甲,一直到大家都有功名為止,以為高中的吉兆。 此外,在唐、宋時,在這天有曬衣和曬書的風俗。宋朝時,還欽定七月初七為曬書節。久存不動的書籍,利用炎炎的盛夏,拿出來曝曬一番,以免蟲蛀或潮霉,這倒是一件很有益處的事。只是現代人住屋清潔明亮,空氣流通,又有除濕機和乾燥劑,所以也不曾看到有愛書人曬書的景象。 現在滿街都是成衣、皮鞋,女孩子不必那麼辛苦的縫製衣裳,「乞巧」的活動也就不再流行了。但是牛郎織女的愛情故事仍然流傳著,年輕人感染了他們的真情和浪漫,就在這一天,互相贈送禮物,表達情意。商人更是利用此一商機,大力推廣情人節套餐,鮮花、巧克力、燭光晚宴等,讓有情人都能度個浪漫的佳節。逢此佳節真心期盼天下的有情人均成眷屬,也願所有的眷屬都是佳偶,年年共度情人節。
-
精湛的一課
七月二十八日星期四下午至金城衛生所拿藥,在櫃檯上看到一張宣傳單「快樂美麗俏媽咪-更年期成長團體」的活動,時間是七月三十日上午八時二十分假國民黨縣黨部二樓會議室舉辦。 平常我很少參加這類活動,那天是抱著想多了解自己的生理及心理的變化報名參加,希望聽些有益的預防保健的知識。當天準時抵達,現場已有工作人員及婦女姊妹們依約到來,首先填寫個人問卷調查,快九點時,遠從臺灣搭機趕來講授「更年期健康規劃與生活保健」的台北縣政府衛生局保健課長賈淑麗小姐終於出現。 大家鼓掌歡迎這位個子嬌小平易近人的課長,她人小聲音卻響亮,自我介紹幽默,大家都覺得她年輕活潑帶動氣氛抓住聽眾的心理,從她的名字賈淑麗講起,滿堂笑聲連連,她說一生下來父親就覺得失望,說她長得醜,凸眼、塌鼻、闊嘴,只好取個美麗的名字,看能不能醜女十八變,變成賢淑又美麗,偏偏她又姓賈,所以賈淑麗(假淑麗),彷彿事與願違。 在兩小時的課程中,她言語風趣詼諧,不時調侃自己,引人入勝,她說更年期在以前沒有這個名詞,因為以前的人壽命較短,再者以前的人很認老,對身體的種種不適腰酸背痛、頻尿等等都認為是老的現象理應如此,老就是會這個模樣,現在的人壽命長,女性的平均壽齡八十歲左右,更年期過後還有好幾十年要活,如何過得健康又快樂,當然要了解何謂更年期,主要的特徵就是停經,也就是缺乏女性荷爾蒙,引起身體的變化困擾與不適。 停經之後,會想到變老、變醜、更擔心死亡,賈課長教我們如何在生活中積極樂觀面對問題,她雖尚未進入更年期,但從自己的經驗說明與老人相處之道,她的婆婆是完美主義著,有潔癖,但是她用學習的態度來化解衝突,用笑口常開贏得老人家的歡心,自己才能無後顧之憂,專心工作,與和樂的家庭生活。聽來似乎不難,但要做到其實不易,可見其修養到家。 她教學生如何幫助病患,減輕病痛,還說學生叫她「挖屎老師」,有一次帶學生到社區做醫療服務,發現有一對夫妻,老公中風,老婆心情調適的很好並沒有愁眉苦臉,她心裡覺得不尋常有點奇怪,但是還是先看病患,手一摸發現病患一肚子大便,她就開始用她的食指在他的肛門摳大便,並自稱自己的手是天使之手,看到病患舒展的眉頭露出感激的微笑,至於老婆對中風老公不愁苦,是因這個病患未發病前是個暴力份子,時常會拿菜刀追砍老婆,中風之後老婆反而鬆了一口氣,得病似乎是他的報應,所以人在平常要與家人相互尊重、相互扶持,才能細水長流得到應有的關懷。賈課長服務病患的精神確實令人佩服。 更年期的情緒不穩、記憶力不好、容易失眠等等,家人要多注意多關懷,才不會得文明病憂鬱症。這個階段的人生上有父母公婆奉養下有子女要照顧體力及經濟的壓力自然大,所以要懂得愛自己,平常不要穿著隨隨便便,要適時裝扮自己注意保養肌膚,使自己看起來容光煥發,整個家庭也活力起來。凡事要往好的方向想,好命歹命全在一念之間,人生才活得有朝氣。當然也要注意平日的健康檢查,聽從醫師的建言,要運動、多吃蔬果、少油脂,才能保健康。 她說有自信的女人最美麗,充滿魅力,像她長相平庸卻嫁個好老公,結婚前阿姨還勸說帥氣的丈夫嫁不得,不到三年就會出問題,如今已結婚十五年反倒是丈夫怕她跑了,因為她有專長、口才好、人緣佳,這是自然而然散發的美,更因為最近常常去花蓮與証嚴法師研討佛學,目前吃素,害怕她理光頭髮遁入空門,這麼好的太太很難再找到。 一般人都忌諱談死,但死亡是人生必經過程,要如何面對它,她說人人聞癌色變,她知道以後自己遲早會死,因為有這種心理準備,萬一得了癌症,就不會手足無措,所以要了解癌症的形成,趁早預防,不要怕。她的父親就是癌症死亡,她多麼的不捨,在其父臨終前緊緊的握著父親的手,父親就在她的注視下一天天衰亡,像時光、像流沙,自然就是如此。所以她要求學生寫「遺書」作為作業,在二十歲的花樣年華,有如旭日東昇,寫這種題目,實在觸人霉頭,學生心情當然不爽,家長更是不諒解,如此怪異作業這就是她的教學方法。 兩小時的課大家聽得聚精會神,上了一堂好課就如同看一場精湛的演出,有如沐春風之舒暢,我終於明白她的丈夫為什麼會怕她跑,她的外貌並不出眾,但她的內涵太美了。她學識淵博,見多識廣,仁慈心腸,信口談來,句句珠磯,動人心弦。我記憶所寫不及其精彩十分之一,希望下一次有機會能再聆聽其演說,獲得更多知識。
-
日據時代金門勤耕記
我小時候,家鄉的金門,所有的民眾,都是依農維生,又那時代的鄉土,是被日本之統治,人民的生活,非常痛苦,想謀生活,惟靠農耕,而金門之土地,又不肥沃,只可種些地瓜與青菜,而所勞之務,惟靠人工之勞力和牛耕之助力。工作之中,乃須有工具,否則,想種田也是種不起來。憶我小時,家庭之窮,幾乎是窮無立錐之土,想種一點地瓜來餬口,只好去找靠近海邊的沙地,這些地方又缺水份,所有的農夫,須用肩力去挑水來澆剛栽下的地瓜苗,才有辦法得活。又這種地方,地質很瘦,須下肥料,才有收穫,那時候金門沒有化學肥料,須靠人工自造肥料,人工自製的肥料,一種是將自家人的大小便儲蓄起來,在戶外挖一個露天的廁所,所有的大小便都儲存在裡面,等到該下肥料的季節,村人的農夫們,才挑到田裡去施肥,讓地瓜得營養而長大。 有些農夫,因所存的大小便不夠用,即到海裡去挑海水倒在廁所裡,再到山上去採一種叫做「土比葉」放進去,混浸一段時間,以這種方法自製肥料,到須下肥的時間,村莊就會看到很多人在挑糞。以那時候,尿與屎都可賣錢,有些農夫,經常挑糞桶到城裡去買屎和尿。 除了人工自製肥料之外,尚有一種是用家畜的大小便做肥料,像自家養豬,豬舍之旁,挖了一個小池缸,將豬放出在舍的大小便沖洗流入缸池內,有的當天挑上山去澆,有的挑到廁所去存放。另有一種是自家養馬、養牛之糞便做肥料。以前金門農村不注意衛生,人畜同住一家,農夫們用馬到海邊去載沙放在牛馬舍裡,牛馬晚上放進去,所有的大小便,被沙吸收,到一段時間,這些牛馬屎尿混沙之後,就是最好的肥料。 除此之外,尚有常見勤勞的人,會到外面去撿肥料,農家的門外,常常看到一個手提的小畚箕和一枝手爬器,他們走往野外,看到牛的大便就帶著牛糞放進廁所,備作肥料之用。還有一些更勤勞的人,常常在很早的晨間,帶著小畚箕和爬子,在村莊的路上,專撿野狗的大便去做肥料。以前的鄉下人,因以農為生,農家視便糞,認為這些都是財寶,所以若有看到,絕不放棄,據傳說之所云:「金門西半島某村莊,有一位老先生,他家裡很有錢,在鄰近的村莊,村民都稱他是富翁,而他每天早晨,都起的很早,所有野狗的大便,都給他撿去做肥料了。他因勤又儉,有一天,他到金門街去,買了一包(用紙包)魚要帶回家,走到半路上,看到一堆牛糞,剛好他身上有帶了一個小紙袋,就把牛糞包起來,走進村莊,先到廁所要丟那包牛糞,一時錯誤,把那包魚丟進去,將牛糞帶回家,並放在廚房的灶頭上,還告訴他媳婦去煮一煮。媳婦進了廚房,打開一看,原來是一包牛糞,消息傳出,鬧了民間的笑話。」 講到以前農家的生活,不但勤,而且儉,當時老一輩的父母,教育子女,不准浪費,視廁所之存肥料,即如視飯桶之漿飯,認為廁所肥料滿,家中的飯桶就跟著滿。懶惰的人,廁所空空,飯桶也就空空。在當時日本佔據金門,人民假使沒有那麼積極,沒有那麼勤勞,可能被餓死的人一定會很多。可是金門人的精神,能化不可能為可能,原無法活下去還是照活下去。那時候的處境,金門因出產不夠吃,燃料不夠用,一年至少缺乏三四個月,至於穿的方面,原料要從何而來?求食方面,惟憑勞力勤耕,與大自然大戰鬥;苦盡甘來,才有辦法綿延至今的金門。 談其金門農耕,我那時候,年紀雖小,同樣也是有做過,我的農耕生活,說起來還要比別人特別,原因我家太窮,什麼都沒有。論年齡和能力,我是沒有資格當農夫,為什麼?因為年紀太小,那有本事做大人應做的工作,但因環境之所迫,不行也得行,無力也要盡力,用牛耕地,用肩桃糞,我小時候,就有訓練過,就有做過,雖然重量的負擔,沒有辦法和成人的重量相比,但為了農耕維生,不得不做,不可因年紀小而不會。 女人做家務,男人勤耕田,這是農業社會理所當然之工作,有田有地,有家務可忙的人,在當時,可說是富家之人,而我年小,不但無足夠的工作力量,甚以連田也沒有,家庭用具都沒有,後來有一兩塊小小的沙地,還是母親向堂親買來的,否則,我雖是一位真真正正的金門人,也可以說,是一位窮無立錐之土的歐厝人。 工欲善其事,必先利其器,母親從苦難中置了一兩塊瘦沙地,我也是很賣力的耕種,可是,因窮買不起,家裡沒有養牛,無牛可耕地,也沒有設置犁,只設置了一枝鋤頭,也沒有設置糞桶,想挑糞到田裡去,必須向鄰居借,雖然是有耕種,但無工具,地瓜是不會自己長起來的,所以每當農耕的季節到了,要耕種,無牛要向鄰居借,無犁也要向鄰居借,每當施肥的時間,沒有糞桶可裝屎尿挑到田地去,也必須向鄰居借。鄰居的族親們,他們也是隨時都在使用,向人家常常借東西來使用,我自己也感覺很不設意思,但勢迫無奈,誰叫我家裡要那麼窮,牛也買不起,犁也說不起,糞桶也置不起,原因是因為無錢才會窮,有錢就不會窮了。當時因窮無法設置工具和養牛可耕作,但人總是要求生求活,雖然做了日本的亡國奴,但金門人的意志很堅強,求生的能力也很堅決,什麼苦都不怕,什麼苦都敢吃,有了當時吃的苦中苦,痛苦過了,時局轉了,也才有今天的金門人。 天地配人事,論金門人,在日據時代有辦法自力更生,此乃天之助也,金門的土地雖瘦、雖小,雖是不適農耕之地,但經常下雨,農夫將地瓜下栽之後,雨水就源源而來,這就是天老爺有慈愛心,所以當時金門的水溝,或是山野的潭邊,到處都有看到水在流。有了金門的勤耕,也有了天老爺的雨助,所以金門人才會活下去。 民以食為天,在日據時代的金門,人民的生活,根本沒商業,也沒有工業,想做工無工可做,想做生意,只看到金門街的開店人,排了幾件簡單的東西,談不到商店此名堂,有些想做外貿生意的人,只有從金門同安渡頭搭船去廈門,廈門從第五碼頭搭船回金門,金廈之間,來來往往,手上帶了幾斤地瓜粉,幾斤花生米,這樣的做生意,當時人家稱他們叫做「走水的」,這種人,也就是當時做外貿的人。以那時候的金廈人民,金門窮,廈門比金門更窮,原因生意人實在「無法度」,只有往農村去謀生。 在農村,只要有田地,在當時,他們是最有辦法的人,也可以稱他們是有錢人,大家為求有一碗地瓜吃,住在城裡的人,很喜歡將自己漂亮的女兒嫁到村莊去,而所選擇的目標,她的對象、田種的越多的家戶,她們認為越可靠,明明知道種田人最辛苦,下種與收穫時期,都要賣命勞動,明明知道凡用水要用桶到井裡去打水,要用肩去挑水,但為了女兒有地瓜吃,肚子不使餓,所以願意使她們嫁到鄉下去。當時金門的種田人也很有福氣,再漂亮的小姐都要來嫁給他。 在當時,做農夫的人,雖然勞苦的耕種,可以混到一碗地瓜可填飽,但在時局的環境下,稍不注意,亦會馬上變成沒有地瓜可填肚,為什麼?因為日據時代,金門抽鴉片的人很多,這些人當他們無錢可買鴉片時,就會利用深夜去偷,一夜之間,會使全家人餓死。生長在那時期的人,每天晚上,都要到山上去睡覺、去看顧他們的地瓜園。關於這件事情,我小時候,也是睡在山上。要知詳情,請參考民國九十三年八月二十三日,金門日報的副刊,我有寫了一篇「蕃薯田守夜追記」,就可知道日據時代的金門農民生活。 當農夫,種田人,實在是足苦,白天忙耕種,晚上要守田園,一天二十四小時,都沒有自己可以休閒的時候,白天要忙,晚上也要忙,下種期到也要忙,收穫期來也要忙,從早到晚,忙下種,忙施肥,忙收穫,天氣再熱,氣候再冷,都無法偷懶一下。而且所做的工作,都是用勞力的,肩要挑,手要拿,腳要動,滿身汗水,全部精力,都獻出去了,有些農民,一家人還是吃不飽,你想,當日本管金門的時候,我們是人嗎?從此可想,異國之侵,就是拚死了,也是比活的更好。 從當時的工作情形來看,日本人對待金門人,不但做人辛苦,做牛也辛苦,因牛每天都要陪人幫助耕田,做馬也辛苦,馬經常要幫農夫載海沙和拖肥料,運收穫之穀物。 由當時耕種之感想,今往作比,天地之別,現在的農民,工作之餘暇,尚有康樂活動,有電影看、有電視看、有卡拉OK可唱歌、有各種的運動與活動,以前的農民,只有勞動,而無康樂活動,在當時的農民,名義是人,其實,和牛馬差不多。至於食衣住行,那更無法對比,以前生活如牛馬,現在不但食衣住行之富足,還有育樂之享受。以前想要肚子飽,就要費盡心力,時刻不休,還沒有辦法得到溫飽。同樣是一個金門島,而因兩個時代之不同,同樣是有政府,而因一個是偽,一個是真,所以才會造出兩種不同的生活。 至於土地,只是用法不同,同樣都是寸土寸金,現在的台北市,因人口集中,高樓大廈林立,為了找地建築,眾有所求,地少人多,自然而然,就會造成寸土寸金的台北市。其實,金門的土地,亦是寸土寸金,在日據時代的金門土地,為了找地種地瓜,再小的沙地,都有人去開墾種植,所以造成當時的金門土地,也是寸土寸金。總之,人為生活,必須經營,日據時代,金門以勤耕而生。
-
老毛
老毛雖然如此地想,卻一點也不為意,依然以照顧那些撿破爛的朋友為優先,因為他是過來人,知道其中的甘苦和辛酸。 關於廢彈,這幾年來他確實收購過很多,類似今天這種情形也經常有過,反正運到台灣後,得標的鋼鐵廠在處理時也會嚴加篩選和管控。對於這些廢彈,金防部廢金屬品處理小組雖然有嚴格的規定,但因數量過於龐大,並沒有一顆顆嚴格的檢查,不合規定而被矇騙過關的情事屢見不鮮。台灣的鋼鐵廠,在熔解和提煉金門運送過去的廢彈時,也從未聽說有發生爆炸的情事。 依據經驗,老毛總是先把外沿一圈厚厚的銅圈敲下,然後銅、鋼分別歸類,銅的價錢較鋼為高,而向那些販賣廢鐵的朋友收購時,卻是以一般廢鐵的價錢來計算的。 老毛敲敲打打,順利地卸下三個銅圈,順手往銅堆裡一丟,發出一聲悅耳的鏗鏘聲。當他再次搬來一顆準備敲卸時,發現它的體積較一般為小,重量卻比其他幾顆來得重,彈頭上的旋鈕也沒有脫落,好像是一顆未爆彈,而這種類形的砲彈,以前也從未見過,他提醒自己要小心。 老毛雖然對自己提出警告,但似乎一點也不在意,心裡想,只要不敲到它的彈頭和引信就好。況且,一顆那麼重的砲彈,要用多少磅數的火藥才能發射到這裡來,他只是敲下外沿的銅圈而已,談不上有什麼危險性可言。這些年來,他敲過的砲彈種類可說無數,卸下的銅圈銅片為數也不少,從未發生過任何的意外,讓他賺了不少錢,這或許也是他充滿信心不怕危險的地方。 可是,沒有發生過意外,並不表示永遠不會發生。老毛在軍中的專長起初是文書,後來是運輸,雖然歷經無數戰役,但他手握的是步槍和手榴彈,對於兵工和砲兵的知識可說是陌生的。兵工的未爆彈處理,砲兵的火藥裝填和發射,都必須經過專業的訓練,老毛為了廢銅能賣到較高的價錢,僅憑一點淺薄的經驗,就逕行敲打起來了,把自己的安全置身於度外,的確讓人感到憂心。 突然轟隆一聲巨響,老毛不知是誤敲到它的引信,還是敲擊力氣過大、迸出的火花把它引爆,只見轟隆過後,一股嗆鼻的濃煙直上雲霄。在廚房準備午餐的古秋美,聽到震耳的響聲來自自家的週遭,再看到門窗上的玻璃被震碎一地時,不禁愣了一下,內心也同時湧起一個不祥的預兆,老毛佝僂的身影在她腦海裡不停地盤旋著。於是,她奮不顧身地往外跑,當她上氣不接下氣跑到老毛工作的場地時,老毛已血肉模糊地倒在血泊中。
-
初窺齊魯小天下
聽著解說員口若懸河如一幕幕歷史重現,心情特別的沈重,我們團裡人都有此感受,同樣東北也淪陷在日本人手中,為何東北人那麼恨日本人,而台灣人卻那麼喜歡日本人,尤其有人更喜歡當日本人,其實當年台灣反日抗日的民族尊嚴很強烈,要不那來玉井礁吧年事件、霧社事件等,還有義賊廖添丁的故事,說真的,思想教育重新改造,日人手中五十年的島國教育,忘了自己,你是中國人嗎?不是,台灣人,台灣人又是那裡人?似是而非,民族血緣認同混淆,為誰而活,為誰而戰,不知道,因為少了一以貫之的中心思想,你看老共設此博物館,無異就是種愛國民族主義的基礎教育。 有人覺得威海是軍事港口,怎麼沒見著很多軍艦呢,小李說都到東南海面巡邏去,那不就是台灣海峽附近了嗎?別開玩笑了,中國人打中國人,豈不有損泱泱大國之風? 劉公島上的韓國貨很便宜,大家都心動不如行動,小李要大家別急著買,午餐後帶我們去韓國城的百貨公司,讓我們看得夠,買得高興,衣服還真便宜,手錶、皮帶、絲巾、水果刀等百貨用品,只要你會殺價,便宜得你會嚇到,可惜我不會殺價,人家不賣,也不會討價還價,我是看別人買才湊熱鬧,我看也沒撿到便宜,想想歡喜就好。 為了能早點到青島吃晚餐,所以無法讓我們待在韓國城太久,下午三點就離開威海往青島出發,一路上可見到處的果園,有蘋果、葡萄、梨、水蜜桃等,小李說:台灣吃的富士蘋果,都是山東裝箱出口,因為箱子都是寫日本字,而且又大又便宜。 從威海到青島得四個小時,途中只有簡陋的廁所,一下車想去方便,遠遠就聞到尿味,不急的人就忍著到青島再說,在大陸旅遊最讓人詬病的就是方便問題,小李說:近年來改善很多,只是這公路不是高速,設備較差,最主要來往人車多,難以管理,比去九寨溝好多了,但我還是覺得想方便就是不方便。 夜幕低垂,華燈初上,終於進入了梁啟超先生稱讚為「藍天碧海紅瓦綠樹」的青島,夜晚中的青島看到不藍天碧海紅瓦綠樹,但霓虹燦爛的燈光依然點綴著它迷人的風采。 來到唐家老院子的餐廳,第一眼大家就被它古雅房子造形吸引,緊接著青島啤酒的誘惑,上來的菜,色香味均佳,又有甩餅超人氣的表演,大家忍不住叫了甩餅嚐嚐,生意真是好,在青島連續的二餐都在此用餐,三十道菜皆有變化,吃了大家都很滿意。 餐廳在市區,住的麒麟酒店則在市郊海邊,是準五星的酒店,頂樓是旋轉台,其實住那麼有水準的酒店,很多設備如游泳池、健身房、桑拿等沒去享受,是很不划算,最好是休閒渡假型的旅遊,一住三五天,不想出去外面躲在酒店內享受。 到酒店還有段路,小李介紹我們經過的路有以台北、高雄、香港等行政地名為路名,感覺很親切,就像台北市的路名也是以各地方為路名,我們住的酒店就位於香港東路,可惜在郊區,晚上只好窩在房間看電視了。
-
海外金門籍作家精品書展系列─失落的珍珠
世界終滅,我依然會牽著妳的手 老阮從沒想到那張輪椅也會有空蕩蕩的一天。秋夜天氣好涼。窗外的月正圓,月華像水銀在那輪椅上灑下一大片。恍惚間老伴還坐在上面。一動不動地。那胖胖的身軀,擋住了月光,在地板上勾勒出她的黑影。癡想中,聽得從窗外的草叢中傳來什麼鳥兒悽慘的叫聲,方驚覺一切都是自己的錯覺而已。 從前狹窄的書房,這些日子以來變得成倍的寬大了。夜闌人靜時,只聽到搖躺椅發出咿呀咿呀的寂寞的聲音。細聽,是自己所坐的躺椅因搖動而發出來的。 (從前只嫌她囉唆個沒完,擾亂我內心的平靜,埋怨她破壞我的創作。如今她不在了,沒有人給我刺激,沒有人跟我對話,什麼都寫不出來了。我才知她在我生命中是這般重要!為什麼她在時不好好珍惜?現在後悔已沒有用了:::)老阮眼眶濕濕的,萬事已提不起勁似的,長嘆了一口氣,將頭靠在椅背上。心好痛,一顆心好像直沉下去沉下去。不知往後的日子怎麼過。唉,只要一睜眼,眼前滿是阮嫂的臉龐和身影,充塞了整個空間。是不是因為還留著她那架輪椅的緣故呢? (原來她也是我寫作的重要動力。從前為她推輪椅、盡心地服侍她時,我過得辛苦而快樂;也許正證明著我的存在,我的價值。如今我能用什麼證明自己?作品?思想已像水管被什麼東西堵塞住,再也寫不出來:::)曾經下過許諾,老阮想,他願意為她推一輩子的輪椅。他是完全做到了。他覺得自己還是對得起她的,他沒有對不起她啊。這樣好的老伴去哪兒找?相信十分罕有了。 真的,他希望她不要遺棄他。也相信她只是一時賭氣,暫時出走。她始終還要再回來的!她不可能丟下他一個人不管。他比她年紀還大七八歲,也正是需要她照顧的時候啊。 聽,什夜這急促的敲門聲。是她吧!老阮顫巍巍地匆忙立起,走向家門。他看到老伴披著一身月光,靜靜地站立著不語。月華如水背著她,夜風悄悄地撫弄著她銀白的鬢髮,看不清她的五官和整個面目。 又聽到她的哀怨的懇求了。她不要他出門,也不允他下樓買份報紙,生怕他撇下她一個人。 在生命的最後的一串日子裡,她知道整個世界被她遺忘在他身後了。剛剛發生的事她會馬上忘記,連些來走動、探望她的親戚,她也已不大記得他們是誰,姓啥名甚。她的癡呆並不算太嚴重,但失憶症卻被醫生判斷無誤。她生起巨大的恐懼症,不怕她將世界的一切遺忘,卻擔心世界將她遺棄,包括最愛她的老伴--老阮。她像在大海中抓到一塊浮木那般抓住他,如依靠一棵大樹似的依靠他。 怎麼會呢,我怎麼會不顧妳呢。他總是說。 (我知道你不會。你那麼老了,你會跑到哪裡去?你絕不會有另外的女人。天下女人不會看上那麼衰老的老人。如果你離家出走,必定是因為服侍我太久而厭煩了,你為我推了那麼多年的輪椅,你已累了:::我知道你不會。我只是擔憂我自己太不爭氣!生怕你只是離開我三五分鐘,再見面時已當你是陌生客,不知你是誰!那時,世界離我遠去,也等於我被所有的人遺棄了!這會比死還痛苦啊。)那一次─多少年了?忘記。往事像是星羅棋布的夜空,記得起來的,就如最亮的一顆明星,突然閃亮了一下,又黯淡了下去。歲月也許又似一列向前疾馳的列車,記得最深的車廂,窗口總有他衰老而可親的笑顏。那時她自己意識到失憶的症狀日益明顯。他要到出版社取他剛出的一本新書,他說他自己去就行了,大不了僱輛的士,載上兩三包書。別去了吧。女人家去這種場合,不合適的。 她苦笑了一下,不依。我身體好強壯,權當你的女工也好啊。從出版社到的士站,總會有一段路,三包書誰來搬?諒你那麼清瘦,會一包也拉不動。看我的吧,那時你必覺得我這老婆一點兒也不多餘!老阮見她堅持,無法再說什麼了!他們一起截一部的士過海。 (少有到外面走動的機會。香港城市天翻地覆,變了大樣。不要說像我這樣失憶的人會感到陌生,恐怕正常的人也會迷失。看,岸離馬路這麼遠了。過去車駛過海傍大道時,聽得見維多利亞海浪沙沙絮語,看得到碧波翻白花。如今一大片都是黃土黑土,起重機張臂抓石,好不忙碌。橫跨馬路的大橋,像飛天而來的宇宙航道,只剩兩端銜接的工夫。中環的密集大廈都是新的,過去沒見過:::老阮,讓你獨自上路,我真擔心你迷路,再也回不到家。我不願失去你。:::喏,只有這大會堂依舊,裡面有設備很好的劇院。過去,那是老阮常去的地方:::如今他老了,也快被人遺忘了,不大有人來找他了。)老阮坐回躺椅,失望地想,她肯定是賭氣不會回來了。 門前空蕩蕩的,只有風掠過葉子時發出沙沙的淒涼的聲音。她這一次是真生氣了,因為他背著她,下樓去買報紙時沒帶她。她心情緊張,他上來時她哭了。不久她走了。消消氣,至快也要三兩天才回來吧?他的老淚不斷流下來流下來,濕了他的衣領。唉,這刻只聽到靠牆的、那古老猶如一具小木棺材的鐘所發出的聲響,越來越大,備加清晰。在時光的消耗和流逝中,他還不相信,她的走,已成為一種鐵的事實。至於她還會不會回來,他不敢肯定。他相信冥冥中的神不會這麼純情--他和她是兩位一體,怎麼可以分割開? 唉,想一想她的病情,也是好可憐的。一切完好,她只是腿兒欠力,需靠輪椅。在廚房裡,她像熟練的技師,坐在輪椅上,將輪椅控制得很自如。鍋子、煤氣爐,全是特別的設計,正好到她坐輪椅的高度,她忙上一兩個小時,兩菜一湯就炮製出來了。小菜色香味俱全,一點都不含糊,也不馬虎。幾十年來,他活得這麼好,如此長命,全賴她的這門手藝。她只是嚴重的失憶。到了最嚴重的這一年,伴隨失憶而來的恐懼症成了她的致命傷。她像真的成了他的另一半,他一出門,不管遠近她都要跟著。每天,一聽到他要下樓買報紙,她就緊張起來。他少不免啼笑皆非。心想老夫老妻了,我怎麼可能遺棄妳離家出走。但她總是有理由將他說服。 阮哥。帶我,我跟你一道下去。她說。 我只是去買報紙,最久十分鐘就上來。妳怕什麼呀?老阮道。 我知道你不可能拋棄我。但我害怕,我這毛病使我恐懼。好多人我都認不得了。你離開我太久,我怕總有一天,也認不出你。她說。 不會的。縱然妳認不出我,當我生人,可是我還是我,妳臉上塗滿黑炭,我還是會認出妳,我化成灰依然把妳當老婆。你不要擔心。 他於是看到她流淚。 (阮哥,我真的很怕。自從失憶越來越重,過去熟悉過的都變得陌生。如果我說,我像一個初生的嬰兒,被擲置在一個新的、陌生的世界,誰也不相信。但我確實變得如此,真可怕。最近,連你姓名三個字,我也要想好久才想得起來。萬一你不在我身邊十五分鐘半小時的,什麼事都可能發生。你知道麼,只是你記得我沒用;如果我當你是陌生人,世界上最後一個愛我關心我的人也等於給我否定了,多麼可怕,又多麼可悲。阮哥,你諒解我的恐懼麼?帶我下樓帶我下樓帶我下樓,我怕一個人獨處啊。)他搖頭嘆息,不忍看到她無助地哭,也擔心留下她會出什麼意外,於是慢慢地推著她的輪椅,慢慢下了樓,走到賣報紙的報攤。 阮伯,早。小販萍姐接過輔幣,遞給他一份報紙。然後望望老阮,又望望輪椅上的老伴。大嫂,你幾世修來的福氣?我那死鬼我服侍了他半輩子,他不感激妳,還在外養二奶。像阮伯這麼好的男人,世界上快絕種囉。 阮伯苦苦一笑,指了指自己的腦瓜。意思是老婆記性不好,不方便留下她一個人。 這更難得了。小販萍姐又道,有情有義,患難才見真情:::但次數多了,老阮少不免會生起厭煩感。像身旁多了一個什麼,不好再隨意動彈。每日囚在斗室裡,創作情緒也大受影響。老伴一聽到他要出門就神經緊張,一聽到木門兒響就會以第一速度、不知從哪兒鑽出,將輪椅駛到客廳看個究竟。 (老婆,妳太傷我的心啦。我知道妳深愛我,但不要這樣囚我;我已經說了多少遍,一世夫妻,再世我們還是夫妻─)我有病,你就這樣不諒解我?她說。 半個世紀的夫妻,我就不相信妳的失憶會這麼嚴重,連我也會忘記。老阮道。他看到她急得掉淚,忙遞上兩張紙巾,讓她拭抹。又笑著說,夫唱婦隨是中年夫婦的事,我們這麼老了,加起來快一百七十歲了。不瞭解我們的人會笑話的。以為我們返老還童,再度戀愛。老了!這樣吧,拿張紙,不斷寫我的名字,十分鐘內妳可寫好多好多,一邊寫一邊念,妳一定不會忘記,到我買報紙回來,妳不依然記得我麼?老阮道。他為她取了紙和筆。他知道她雖只讀過小學六年,中文字寫來並不困難。尤其是他和她兩人的名字。她思忖了一會,覺得有道理。就接過了筆和紙。 這方法好。你走吧,快一點回來。她說。 (阮忠實是我老公。阮忠實。阮忠實。阮忠實是我老公,我老公。阮忠實。阮忠實:::)阮大嫂一邊寫,一邊念念有詞,一直寫念到丈夫回來。老阮看到她恐懼得已是滿眼的淚,以極快的速度將輪椅駛到他身旁。 她的手心好冷。他用雙手握緊她的手,然後像哄小孩一般地說,妳看,不是一切都沒事嗎? 我說十分鐘,還不到,我就回來了,惦掛著妳呢。 (縱然世界終滅,我依然會牽著妳的手!)為什麼,她如今遺棄了我,連告別也不說一聲?是什麼觸她生氣一去不回?老阮望著那留下無數次他和她足印的木門口,一種自責和內疚感強烈地襲擊著他。歲月如果能倒流該多麼好啊。夜風中彷彿有一個聲音傳來,細碎得好似老伴在發著對他的幽怨。 他記起了!有一天他起得早,見她還在沉睡,他就不想吵醒她,躡手躡腳地下樓,回來就看到她坐在輪椅上在近門的廳等著他,一臉悲哀和恐懼。手上抓著一張紙,紙上寫滿他的名字。 (是不是因為這件事,使她生氣。)他還記起了讓他揪心、難受的一次。那時她心部感到疼,發燒了一天,服了藥,在家躺臥休息,而他非出外一次不可。他的第二本書的底片出來了,出版社的人要他馬上看最後一次,就要交廠印刷。他好言相勸,會盡快回來陪她。 他上出版社,豈有心思看?只是隨便翻了翻,便對出版社的小姐說,一切拜託,由你們代檢查就可以了。出一兩個錯字難免的。他向小姐坦言牽掛家中老伴,得馬上趕回去!他看看錶,僅是來回車程,加上走路時間,就花去了近兩小時。從來沒離開過她那麼久啊。中途打過電話沒人接聽。急得他出一身冷汗。他想加快腳步,可是老了,雙腿發軟,快不了:::回到家,一個景象攝入眼簾,真把他嚇呆了!但見牆上貼著、桌上擺著幾十張的紙,有的還飄落在地上,寫著的滿是歪歪斜斜的「阮忠實」「我的老公阮忠實」的字句。一眼望去,像是一間專寫小字報的工作室。他的心在顫抖和抽搐,心激動得幾乎跳出來。他看到她,此刻坐在輪椅上,卻是背著他!他再也控制不住,趨前,將她緊緊摟抱。她哇一聲如嬰孩駭哭,我好怕,好怕,怕你一去不回來了:::縱然世界終滅,我不會遺棄妳,我依然會牽著妳的手一起走,保護妳!他動情地說。 如果時光可以倒流,那次,他會讓她一起去,不再使她那樣膽戰心驚:::夜風,能傳去我的心聲麼? 老阮突然醒起,她並不是離家出走。她哪裡捨得離開他呢?她在一周前,心臟病突發撒手而去。是她先遺棄了他。他突然記得好清楚,在她彌留期間,他一直在她身旁。她像是迴光返照,一直抓住他的手,記憶變得好強好清楚。對不起,阮哥。這一次是我獨自先走,讓你一個人。我讓你這麼勞累服侍,心中真過意不去。她說。 天氣好冷,你出門時要加衣。她又說。 他老淚縱橫,已不能說什麼,抓她的手一直不放。 (世界終滅,我依然會牽著妳的手。)(很快,我們又可結伴了。妳如今已不需要可寫上我名字的筆和紙了。妳會記住我。)(在另一個世界,我依然願意為妳推輪椅。)我聽說,老阮在老伴去世後,為免睹物思人,將輪椅轉讓他人了。兩年後他不良於行,託人去買二手輪椅,鬼使神差地又將那老伴坐過的輪椅買回來。在殘破的扶手皮套內掉出一張「我的丈夫阮忠實」的小紙片來。
-
陸客眼裡的金門遊
福建居民的「金門遊」經過開通時期的一片叫好後,著實沈寂了好一陣子,近來在中共中央的善意釋出,及金門各界的積極努力下,已逐漸有轉熱的現象。只是半年來五十七個團隊,一千零四十五人的造訪,究竟為金門的旅遊市場帶來了那些衝擊和改善,應該少人說得上來。近期又聽聞大陸國家旅遊部擬開放「泛珠三角」廣東、廣西、四川、雲南、貴州、湖南、江西、福建、海南等九省區的民眾赴金門和馬祖旅遊,面對這些總人口數與經濟總量是達大陸三分之一強的人流與消費潛力,金門各界無不希望可以比照引動大陸開放廣州、北京、上海等地個人赴港旅遊般的滾滾商機。只是金門的旅遊界打算以何種面貌來迎接這些龐大的經濟效益,是戰地特色,閩南原鄉,還是生態巡禮,說白了,就是金門準備好了嗎?在現今大陸客群還不足以構成金門的旅遊業做出任何因應及改變的同時,我們不妨來了解一位廈門遊客眼中的金門遊。 九十三年十二月七日大陸開放福建民眾赴金門旅遊,在這「福建居民旅遊第一團」的成員中有一位是筆者在廈門工作時認識的「老」朋友,這位老先生身體硬朗,個性爽朗,近期和他在廈門巧遇,聽他述說對金門遊的觀感,其間有許多單向認知頗為有趣,茲與讀者們分享。 說起這福建第一團其實大有來頭,雖美名為福建居民,實則大部分的團員都是廈門政府部門裡的離退幹部,有的還有著人大代表、鄉鎮長、各機關首長的顯赫經歷,最不至的也是現行福建省各級政府的工會幹部或勞動楷模,能搭上首班列車,可說均是各領域的風騷人物,來頭不小。 金門遊予第一團成員的最初印象,就是既貴又慢。貴的是團費,慢的是手續。據廈門朋友說,他們的團費是兩仟多人民幣(約一萬台幣,現在應是一仟七百人民幣左右),手續則前後延宕近五個月,當初報名的團員有的都忘了這碼事了,忽然被通知成行,除了意外的驚喜,更多了一份近窺「腐敗」國民黨神秘禁地的好奇與期盼。 我頑皮似的要他列舉出金門的好,他梗概的提出了人民的友善、空氣的新鮮、街道的整潔、戰地的特色、閩南的姿采等等,要他提些金門待改善的地方,他則不好意思的說:「應該是購物和飲食較沒特色吧!」我還記得他讚譽過金門的鋼刀和高粱酒啊!他搔著頭解釋說:「在旅遊經驗不到『人無我有,人有我廉』的境界時,少數產業特色,無法撐起『金門遊』的整體魅力。金門高粱酒就質價而言,絕對上得了檔次;至於鋼刀,除了國共鮮紅的煙硝味外,『貴』可能就是最深刻的旅遊經驗。」 朋友遊金期間,正逢立委選舉,他對我們道路兩旁招搖的競選旗幟,及頂著喇叭頭的宣傳車相當感興趣,這種只出現在電視上的情景,有緣近距離接觸,對這這位走過文革,嚐過「大民主」滋味的的老先生而言,委實有些莫名的興奮,當然,我仍謹守著不要和大陸人談政治的禁忌,除非你已到了不罵阿扁不爽的境地。總體而言,「金門遊」之於廈門人有驚奇也有遺憾。驚奇的是金門對戰地文化的經營及保存。飛機、大砲、坦克、碉堡、坑道,對這些見過世面的廈門遊客而言,並不稀奇,稀奇的是金門以匪彈鍛造出來的廚刀、別具巧思的子彈餅、烙記戰火的八二三紀念酒等等因戰爭衍生出來的特色商品,最令他們感觸莫名。此外,觀光景點的迷彩雕堡,地下坑道,更讓團員們對金門之於戰地元素的觀光策略操作,留下深刻印象。遺憾的是,金門方面的宣傳資料有限,除了官方網站、旅遊文宣上的制式資訊外,亦少見民間業者的多元的遊程設計及深度的導覽解說,刻版的購物體驗與走馬看花的到此一遊,似乎也替金門的觀光旅遊發展,留下了改進的空間。 誠然,一處旅遊點的某人感受絕不能意謂著廣眾的消費需求,只是在期盼了五十年後,金門以這樣的姿態來迎接他們,勿寧說他們的心中會有幾許過份期待的惆悵與落寞。事實上,「閩南文化風俗」、「戰地觀光」、「僑鄉」等金門旅遊特色,應該對於福建省以外的地區民眾應具有吸引力才是。領略金門曾為戰地的風采與閩南文化質素,對他們來說既熟悉,卻又略感不足。 「金門遊」在大陸掀起的熱度,自然不能和「台灣遊」相比,但在費用及時間的評比下,大陸的旅遊業者還是對於這塊待開發的處女市場,多所期待。近日在報上更見到了兩岸旅行業合作商談會的召開,並對政府部門提出了做大「金門遊」的五大「計謀」,分別是簡化手續,審批權下放地市;增加組團社,按市場規律辦事;排除干擾,各類團要分開走;降低價格,吸引更多遊客;大膽創新,比照邊境遊。以上幾項計謀(建議),實則和金門業者的訴求大同小異,只是路該怎麼走,通常還是由不得「嚷嚷的人」做主! 「沒有落實組織化的旅遊特色運作。」朋友最後留給我一句頗值玩味的「官」話。 朋友迎著夕陽的,起身拍拍屁股,語重心長的吐了句:「要好好珍惜啊!」我沒細問他要我珍惜什麼,只是有點杞人之憂的思索著金門該以何種姿態,面對這群小時候書本裡的「萬惡共匪」,尤其是在「想掏他們口袋裡的錢」的時候。
-
老毛
「從我們認識到現在,你待我如兄如弟、如同自己的手足。尤其你年輕,又長期在大單位服務,看多了大官,但並沒有嫌棄我們這些卑微的小人物,始終以禮相對、以誠相待,這是一份多麼難得的友誼啊!」 「老毛,如果你承認我們如兄如弟、情同手足,你今天必須聽我的勸告,答應我一件事。」老陳賣著關子。 「只要我做得到,別說一件,十件、百件我老毛也沒話說。」老毛爽快地說。 「好,夠爽快!」老陳先肯定,後又婉轉地說:「我們打開天窗說亮話,年底是收購你廢金屬品的最後一次,希望你能接受老兄弟的勸告,一旦清運過後,馬上停止收購。不要認為你那幾根老骨頭像鐵一般硬,它也有氧化的時候。該休息啦!」 「這個……」老毛已聽清楚了老陳話中的含意,有點為難地。 「不要這個那個,」老陳有點激動,「這件事不僅是老朋友的希望,也是小傑的期望,更是古秋美的願望!」 「爸,陳叔叔沒說錯,這是我們共同的願望,您不能再那麼辛苦了,是該休息的時候了。」小傑懇求著說。 「老毛,人生幾何,勞碌了一輩子難道還不夠嗎?」古秋美加入勸說:「現在我們有自己的房子,又有一塊地,小傑也長大學成了,馬上就要為人師表,每月有固定的月俸,生活不成問題啦。我們就優閒優閒地等著娶媳婦抱孫子吧!」 老毛搖搖頭,苦澀地笑笑,沒有回應。 「老哥哥,」老陳指著他,大聲地問:「你聽清楚了沒有?」 老毛雙眼凝視著老陳,眼眶有點微紅,而後哽咽地說:「老兄弟,我聽你們的,人老了的確不能逞強,除了要好好休息休息外,我也得利用餘生陪陪阿美,多多關照這個家,不能一輩子與那些破銅爛鐵為伍。」 「這就對啦!」老陳高興地說。 「爸爸……」小傑興奮地緊握他的手。 「老毛……」古秋美感動得眼眶都濕了。 老毛終於做出了此生最大的抉擇││不再與那些破銅爛鐵為伍他也鄭重地告訴部分以撿破爛為生的朋友們,在他尚未結束營業的這段時間,只要是廢金屬品他都願意照單全收,不再像以前那麼嚴格地挑選,收購價錢也略為地提高,純粹是為了酬謝這些長期和他合作的老朋友。 一旦處理完這批貨、空出這片地,過完年春天一到,他就開始整地鬆土,親手種些蔬果和花木,過著優閒的農村生活,實現他對古秋美的承諾。屆時,他將挽著老伴,漫步在旭日東昇的鄉間小道,呼吸新鮮清新的空氣;或是走在黃昏暮色的沙灘海岸,看看夕陽西下、落日最後的餘暉…… 然而,世事往往讓人難以預料,在金防部廢金屬品處理小組即將前來清運的前夕,老毛又收購了一批廢金屬品,裡面有鐵罐、鐵棒、鐵桶、鋼筋、臉盆、鋁鍋、鋁盆、彈頭、彈尾、彈片、彈殼……大大小小,五花八門,幾乎是包羅萬象什麼都有;甚至還有好幾顆大小不一、生銹陳舊的砲彈。這幾顆砲彈雖然是對岸共軍打過來的,但並未爆開成碎片,有些裡面可能還殘存著火藥。在他的印象中,好像有部分是以前曾經拒收過的貨品,現在竟然又乘機混在一起搬出來賣,未免過份了一點。
-
小婦人週記自己面對
寶貝: 今早送你上學,一路上對你「耳提面命」比賽時該注意的事情;這些話,媽咪已經說過好多次,我想你早已能倒背如流了吧!乖巧的你臉上雖有著難掩的不安卻也笑笑的安撫我:「媽咪!我看其實妳比我還要緊張,卻還一直叫我不要緊張,妳是不是想乾脆幫我上台去參加比賽好了!」 嗯?是啊!寶貝你說得沒錯,如果可以的話,媽咪願意幫你去面對、承受這樣的「不安」! 從你回來說老師要你參加學校的說故事比賽起,媽咪陪著你找資料,協助你編寫稿子,逐行逐句的修正你的語調、表情肢體動作的呈現:::看著比賽日期一日日的接近,我,確實真的比你還要緊張哩! 「老師說如果有爸爸媽媽要來現場幫小朋友加油或拍照,那也是可以啦!可是媽咪!我想妳不用來啦!就算妳來了,妳又不能代替我上台,我還是要自己上台自己去『忍耐緊張』啊!」。看你站在校門口揮手對我比個「安啦!」的手勢,媽咪的眼睛忍不住又「水龍頭漏水」了。 寶貝,媽咪感動你這麼懂事,也「領悟」到:在人生的舞台上,無論媽咪能為你做多少,終究要站到台上面對的人││還是你自己!媽咪願為你把所有風雨都擋住,不讓你受到絲毫的辛苦;可是媽咪卻又要鼓勵你勇敢的迎接挑戰和考驗,因為媽咪知道每一個挑戰時所帶來的磨練和辛苦都是讓你成長的開始啊!