副刊文學
-
速寫小公園
不知什麼時候,我的兩隻膝關節,已無法忍受我平日對它們的怠惰與忽視,不再只是發出輕微疼痛的信號,而是用力的敲打我的膝蓋,讓我痛到幾乎無法走路。 痛定思痛之下,我決定聽醫師的話,每日乖乖的去做復健,只是舉步維艱,從住家到復健診所,短短不到10分鐘的路,我卻好像怎麼也走不完,總要找地方坐下來休息一會,才能再繼續走路。 好在路上有一處袖珍小公園,公園裏舖著一條長石板路,石板路的兩旁錯落著一些石凳,可以供我休息一會兒。 是個天氣清朗的好日子,我走去做復健前,先坐在石凳上休息,忽然感覺到腳邊周遭有生命在嘩然,我低頭一看,忍不住輕笑起來,是一蓬學名叫「白花鬼針草」的小白菊,正睜大眼探頭探腦的打量我算腿上的纖毛,我用手逗弄它們,它們只能直挺挺的任我擺佈,我想它們若有腳,大概早就逃之夭夭了,望著它們粉白的小花瓣,我見猶憐,我放開了它們。 我的眼光順著小白菊往前望去,不遠處有兩大欉野櫻丹,一大欉暗黃香,一大欉朱砂紅,都是單色,卻是一小球一小球成百上千朵的小花,旁若無人的把花色開到了極緻。 是春天來早了嗎?小公園裡,石板路旁,冒出了許多新綠的羊齒植物,中間夾雜著許多迷人的小野花-紅色的小蛇莓,可愛的酢漿草,黃色的小野雛菊等……一路延伸到街邊一行美人蕉旁,美人蕉的花朵雖然大而嬌麗,卻開得稀稀落落的,不少花朵褪色下垂了,夾在粗大狹長暗綠色的葉子裡,未若它們身旁矮小的小蛇莓、酢漿草、小白菊、野雛菊等的野花野草來得生氣而有活力。 我的眼睛繼續巡視小公園,發現除了石板路週遭外,公園裡還有不少地方,也都長了許多雜草,有車前草、小蓬草、地毯草等,還有幾株三、四樓高的大樹,竟然還有一顆木棉花,我最愛木棉花了,等木棉花開季節,而我的腳痛也好了,我要來小公園寫生。不怕人的一小群跳來跳去的雀鳥,其中還有幾隻咕咕叫的鴿子,原來小公園雖然被包圍在街市中,裡面的生物,卻一點不受外面吵雜混濁的街市影響,自由自在的在小公園,充滿生命力的生存著。 我想以後我做完復健回來,經過這座小公園時,我要脫下鞋襪,光腳踏在草地上,跟小花小草親近,親炙原本屬於我們的大自然。
-
新模式
爬山彷彿成了同學相聚的新模式。 每當有連續假期或有同學回金門,愛爬山的小米總會在群組揪大伙爬山,今天行程「南風隙Lamhuangkhiah」+「豆腐」古道。 集合地點在蔡厝籃球場、沿途景點包括車轍道、斗門登山口、峭壁、仙履湖、仙桃印、馬蹄印、跑馬坡、南風隙、獅子岩、眺望點、千丈壁、青蛙石、風動石、巨人頭像、倒影塔、海印寺、元碑、太武山為最高點。 雖是冬日太陽仍曬,大伙沿著車轍道向前出發,與迎面而來的蔡厝居民寒暄一番,我發覺人們在平地時總是拘謹,到了群山峻嶺中與不相識的人都會友善性的微笑表達友好,這是我愛的人性中善良面。 辦公室坐久了,什麼毛病都來了,運動健身成了大家的共識,放假日與三五好友往郊外奔跑擁抱大自然,抬頭看看藍天綠樹吸取芬多精舒展筋骨,成為我們這群中年大叔大嬸的最愛。 依著山勢拾級而上,聊著以前學生時代的往事,談天說地聊著誰與誰的八卦,歡聲笑語在林間回盪,領隊小米盡職的介紹沿途的景點,有馬蹄印、仙桃印,這全是刻在石頭上的印記,可能我想像力不豐富怎麼看都覺得不像,領隊小米引領大家來到一塊大石頭前,面向遠方有二座小山,小米說其凹槽處便是南風隙,這古道我爬了好多次,每次看到的南風隙風情都不太一樣,有時在高處看它,有時在遠處看它,這次則在低谷處仰望它,各有不同的風情與美好。 隨著我們往高處攀爬山路愈來愈小,小到沒有了路,不知不覺間藤蔓已經纏繞在我們四周。「糟糕,卡在山羊線了」同學們有人驚呼,我們忘了帶鐮刀無法劈荊斬棘殺出一條路,只好原路折返,奈何倒楣如我,在回程路上,散落於樹枝間的鐵絲網扎傷我的腳踝流出了鮮血,低頭看著受傷的腳踝,好像只能望向它無法做任何護理措施,因為四周佈滿荊棘,看見大家都在往回移動,已經顧不得受傷處,只能撥開前面的樹枝跟著人群撤退,突然間又被帶有刺的枝幹扎到手背。唉,爬山竟然像來冒險,心想往前走難,往後走也難,真是進退維谷,看到同學們個個身手矯健,話說:輸人不輸陣,我只能咬著牙,撥開烏雲密佈的四周跟著眾人返回原來的地方。 小米隊長解釋道,這條路線近日很少人走,長滿刺,他沒事先探勘也沒帶鐮刀去開路,今日是過不去了。 走這種原始路線,有趣的地方在於「不確定性」,爬山順便開路,從是一片原始森林,經由山友的努力終於有了羊腸小徑,或許我還不適合成為開拓者,只能爬有人已開拓的路線,別看小小的太武山,若不走平常的玉章路,走山路,沿山頭攀爬,若沒人帶領依然有迷路的可能性。 經過一路的驚嚇與笑鬧,我們到達一處高點--大鋼堡,從那裡望向四周,所有的農田房屋街道都成了小積木,真有登泰山而小天下之感,在那兒我們拍照留戀,怎知糊塗的我竟把登山拐扙留在了大鋼堡,害得領隊小米幫我再去取回,浪費大家共同等待的寶貴時間,下山時天色已是昏黃,大伙早已飢腸轆轆,可愛的神隊友琛哥帶來了阿公店豆花為我們解飢渴,大伙隨意的站在車旁,你一言我一語配著香甜的豆花來個最後的依依不捨。 回到家中夜幕低垂,街旁路燈亮起,似乎在向我宣告美好的一天已經接近尾聲,拖著疲憊的身軀回到家中,晚餐後我的雙腿突然酸痛了起來,從冰箱拿出冰塊冰敷,看到這一舉動,老公又開始了碎唸:「人到中年適可而止。」 但這熱血的小米又在群組裡PO文,過年期間還要去爬南風隙,這次時間更長,我只希望不要迷路才好,看到雙腿發酸的我,好久沒有這種外表狠狽,體力透支汗水淋灕,內心澎湃亢奮無比的精神狀態,爬山真像打嗎啡,會上癮耶? 本來再爬這趟南風隙古道,我是不想再做任何紀錄,畢竟這幾個月寫了好幾篇有關古道的文章,可這趟不一樣,我們迷路了。 迷路了,就不一樣,就值得紀錄,就像當年帶小朋友逛木柵動物園,有一次竟下錯捷運站,事隔多年的現在,每次談論木柵動物園,這下錯站就是全家哈哈大笑的美好回憶。 某些事情當下可能很糗,事隔多年後都自動校正回歸,不用我多加裝飾它就自己變得美好。 這次迷路事件,也是如此吧,當日我們依照往例往上爬,沿大石壁走著,到了山羊線時,路越走越窄,腳下已不見路,只剩滿山藤蔓,我們幾個不死心仍用手撥開,怎知樹枝中藏有突出物及鐵絲網,銳利的劃破手背,刺傷腳踝,最後迫於無奈只能打道回府退回到原來的道路,可怕的是當時的我已深陷其中進退維谷的冏境,真是往前被刺一次回來又被刺傷一次,這怎麼不是一趟難得回憶呢? 記得曾看過一句話,人生最大的財富不是金錢,而是腦海中擁有多少美好回憶,錢是有形之物會被偷被搶會遺失,回憶在腦海中任誰也帶不走,這專屬的回憶不用筆記錄下來,事隔多年也可能只存在腦海中的記憶儲存格永遠封存,若我現在勤快些用這隻爛筆頭記錄著它卻成了永恆,偶爾翻閱這些文章時還可以重溫舊夢呢? 就像臉書一樣,有時會自動跳出回顧的畫面,讓我看到幾年前自己的貼文及當年的青澀模樣,每當它跳出以往畫面時腦海中也會跟著回溯當時的記憶庫,再重新溫習當時的美好情景。 我想一個值得擁有的生命,記錄比記憶更重要,老天爺也會保佑那些帶給眾生留下美善回憶的人。
-
流浪的年代
而你既無安定工作又沒認識什麼雷電交集的異性,如何安定?至多也是買把摺疊式躺椅,找個面窗又面河的位置,興興味讀著那青少時讀也讀不完的詩冊。 如鄭愁予、沈花末的,如蕭麗紅、蔣勳的,如海明威、梭羅的……且毫不用理會柴米油鹽醬醋茶那些庸煩的雜八事,一個人行獨身主義閉門宅居。 那末,縱使還是流浪客一般的候鳥運際,仍得三不五時在各個碼頭飛馳奔波,你該也是歡欣滿足的吧! *** 「那麼搬到鹽埕區來唄!你要的我們這兒都有哦……」。 當認識不及兩週的男業務員S如斯告訴你時,你心裡難免錯愕又顯見著受寵若驚。 啊,你記得的。S就住在愛河邊公車站牌前,那附近公園社區內某棟公寓間。 那些屋子清一色都有紅漆大門、淺綠郵箱和淡黃圍欄你記得的,這鮮明對比曾讓你十足印象深刻! 彼時在鬧哄哄的某條街上碰頭,很生份的你和說話時表情逗趣,像挺懂生意門道的他狀似不搭的兩條平行線,但你一點也無懼對方會像吃角子老虎那樣吃下你。 你們偶爾並肩坐在地下街上來,那條人潮熙來攘往的馬路邊某張候車用排椅上,你總是呵呵呵地聽他講笑話聽得恁開心。 S介紹自己說他在左營某家雜誌社當小編,餘暇也幫忙出來推展公司的產品。你心裡本來有點擔心,會不會像上回那個推銷保險或防火栓或靈骨塔的要找你掏腰包買他們的雜誌啊? 你忘了多數有績效獎金制度的行銷員都是採循序漸進攻勢和你攀關係談生意地,而剛開始不露痕跡的才是真高手。 你不知道自己正慢慢變成他手邊那堆準備拿來餵老虎的角子! *** 雖然沒碰撞出對眼火苗,但可能對方一句:「若有好文筆想出書,我可以跟老闆推薦一下。」 就這一句,讓老是飄搖在童話世界的你,活該在最末關頭買下那套不怎麼可能會用功搭理的英文會話教材──四千多塊的分期款對你當時而言分明不菲,幾乎沒任何信條可拿來支持你當初購買的動機! 唯一有理可循的是,那年頭你老做一些跟自己荷包過不去的事。譬如買死亡保險單、買靈骨塔、只付一期就因籌不出下期款而停滯遭法拍的樓屋、使用步驟尚在一知半解階段即面臨棄守牆角厄運的消防栓等。(且賣方清一色是異性,已未婚欠詳。) 最難堪的莫過於他們誰也沒想娶你,多半在生意到手後輕率離去。 你的配偶欄上仍然呈現空空如也狀態。當然,誰也沒找過你談出書計畫,那不過是另一齣泡沫羅生門的警訊,上帝撥給你的。 「一隻城市邊陲裡流浪的候鳥。終點站候補有望。」 祂說。「這才比較貼近你的風格和心境,對吧?」你彷彿答辯自若地,把疑問繼續留在空氣中。 *** 之後不知向誰提起,還讓人誤以為都是些昨天才發生的事,未料早惶惶送走了三千多個日子。(下)
-
母債女還
說來都是疫情惹的禍,打完第一劑疫苗,就開始發現自己不對勁,老是喘不過氣來,飯後會覺得食物滿了出來,掙扎了大半個月,問了妹妹該如何是好,她提醒去檢查吧!若真的是疫苗的問題,就趕緊治療,如果不是疫苗的問題,來自個人的健康管理也該審慎面對,提起勇氣,戴了兩層口罩到就近的署立醫院就診,年輕的女醫師簡單問診後,直接要我做全身健康檢查,還把我轉到了耳鼻喉科,慎重的男醫師要我測試各種方式的發音後,說起了應該沒問題,如果害怕,可以轉肝膽腸胃科做檢查。拿了三天的藥,吃了雖然症狀有改善,可是多少還是憂慮著。 想了又想,選擇了網路推薦住家附近的小型醫療院所,了解看診醫師的背景後,鼓起了勇氣前往掛號看診,年歲較長的醫師聽著我絮絮叨叨談起家族的病史後,笑笑地看著我說:「妳應該沒甚麼問題的,從各種症狀看來,應該是喝了太多檸檬汁導致胃食道逆流,如果不放心,先幫妳驗血再安排做超音波。」打疫苗前看網路說要補充維他命C,當時突發奇想喝檸檬汁更天然,就天天喝三餐喝,還得意地和家人分享自己的與眾不同。當天抽了血又安排了隔週空腹做檢查,醫師開了一週的藥讓我吃,叮嚀如果仍然不舒服,就隨時再來看診。 等檢驗報告的日子裡,整天惴惴不安,怕有突然來電要我去醫院複檢,也在心裡許願,如果沒有任何異常,我要開始挽袖捐血。再次回診,在聽完血液的檢驗報告後,突然熱淚盈眶地告訴醫師:「原來科技業真是賣肝的行業,以前健檢還曾病毒指數破表,沒想到轉換跑道後,連肝功能都變好了。」做完超音波檢查後,醫師也把我之前曾有的狀況仔細確認,說著如果不放心,以後半年檢查一次。天哪!真是難以置信,人到樂齡健康檢查竟然可以超越自己的期望,在疫情狂燒的日常裡,默默地看見了耀眼的陽光。醫師對症下藥,我的胃食道逆流現象,也在看診用藥後漸漸康復。 和媽媽說起這段身體微恙的心路歷程,她也分享當年從基隆醫院的護士嫁到金門的偏鄉當家庭主婦,在我這個長女出生滿月後,她全身泛黃的到沙美尤醫師的診所求診,即便全身裹緊怕人瞧見病容,都還可以聽到路人指指點點說這個台灣嫁來的金門的女人真可憐,怎麼可以病得這麼嚴重。沒想到幾十年過去,她的健康檢查報告竟然肝功能很好,她自己也覺得很神奇。 終於等來了捐血中心的專車,想著自己十七歲多曾虛報年紀捐血,當天捐血後在學校竟然胃絞痛到狂哭的經歷,以及捐血報告被打槍無法使用,心裡多少有些忐忑不安,但想著起步雖晚,還是要和心中的女神妙玲看齊,咬緊牙關忍受戳手指頭的痛楚,再靜靜的看著捐血袋慢慢地滿了起來。接下來,我又開始等待著捐血中心的報告,期待期待著……。 收到檢查報告,看到自己各項數據都符合標準,竟然在客廳裡大聲的歡呼起來,滿滿的感恩歡喜的心情和家人們分享,媽媽笑我:「捐血做善事喔!」我回答不是做善事,而是還債,十多年前媽媽身體出狀況,一整年在醫院住了一百多天,不知道輸了多少袋血,才能到現在八十歲了仍可以好好活著含飴弄孫,現在的我,如果以每三個月捐血一次的速度,就算再五年也可能還不完的。聽完我說的這段話,老人家笑著說:「說的也是,那就請妳身體照顧好。」俗話說『父債子還』,咱們家就女兒繼續挽袖捐血,把媽媽以前用的善心人士的熱血還回給需要的人,再將愛與熱血傳承延續下去,有我心目中的女神相伴,未來的日子,挽袖捐血將是生命中的日常。
-
流浪的年代
比起那些貪婪的回憶而言,尤其慶幸彼此的關係是透明、靜寂的。那年代夠純真,口袋裡還乘積不下情人這個懵懂的名字。就僅只你和旅程、你和行囊,你從他方到彼岸那一截互為依傍、共存共辱的臍帶相連關係。 不具備天生姣好的面貌,亦無把黑說成白的口才本領,這點家鄉長輩們都判定不是你的錯。不管如何,他們全願公推你的至親父母出來替你作證,在欠缺愛情滋潤的搶救切結書上簽名。連那種費用既高且貴的美體沙龍,他們也甘心付得情願。 因於處在這個極速膨脹的世代卻找不到旅伴太牽扯,他們寧放敗犬的女兒一個單飛的自由。這種種心意讓你屢次想起,就不自禁地眼眶泛潮。 於是,畢業後連續在中北部做江湖式的打滾、三不五時走失可謂前科累累的你,仍然在七天後以避人耳目的削薄短髮、一式LeeT恤丹寧褲,從南下中興號客車上一路遁逃。 在新鮮都會的角落四處漫遊。嘉義、台南、高雄、屏東、花蓮、宜蘭、蘇澳、基隆、淡水……。 「天啊!真是愈寂寞愈美好,這才是你嚮往的人生?」 *** 說著自己的故事,卻往往像聽著別人講述一樣的淡筆輕描。或許察覺已遠遠過了那種一走累就要人安慰、攙扶的年紀吧?你告訴自己時候到了,就得出發去尋找夢想的拐杖、找食糧,找旅遊中淋起來很暢快的那場幸福雨絲。 拿著車票和一綹剛從美容院落下的髮,你與家鄉的父母再度做了隔訣,且於日後頻頻錯失依親的回頭路。那種迷惘的心思頂頂複雜。雖然母親總說:「累了記得回來,老巢不會拒絕你的……」。 可你那年猶原堅持落腳港都。就比如飛離常軌缺乏保護色的鴿子,你啥麼準備也沒有。 初來的幾日,說是漫遊,其實僅只無目的地的壓馬路動作而已。 那些陳列在櫥窗上的衣飾精品、那些強勢引人入內納涼的冷氣、那些以腳力替代消費,仍然可使娛樂得逞的窮人花招──在在快速地拉攏著你的細胞與之融合。 但第五天後,那新鮮感已遁去無蹤。代之而起的是一場場穿透帘幕的七月炙陽,疲軟地將你喊醒的早晨。 醒來只剩酸的心情、麻的胳膀。 看似想法周密的敗犬女王勇渡情關計畫,實際是留在爸爸耳渦邊謊了又謊。堅持推卻做父親的偶爾善意的接濟,不光是為了自尊心,另一方面也是為了證明自己真有撐下去的魄力吧? *** 因著前車之鑑,你幾乎每晚打電話跟罹患腦神經衰弱症的母親報備。她問你住哪裡?吃什麼?你說住苓雅區姊妹淘的家,吃住也跟她們一起。「她們家是一棟透天四層樓中樓,姊妹倆還把唯一有陽台花圃的房間讓給我睡呢……」。 你還在瞎扯,而且愈來愈有厚臉皮潛力。 「至於『吃』嘛,簡直方便得要死咧──」你大氣不喘地接續。 「每天都到街上的館子嚐試不同的南方料理哩。他們姊妹一家可是城市老饕級的喲!要西式有自助餐、牛排,要中式有點心有鮮蛤下水海鮮炒麵炒米粉,要速食則有漢堡、披薩、500cc冰可樂──哇,應有盡有耶……」。 文盲鄉愿的母親很快就被唬過去了,好像你天生就具備這種撒謊的腦袋! 倒是做父親的似乎被哄騙得累了,某天他竟囑咐你趕快去找個丈夫,那種可以讓你毋須流浪毋須挨餓,能提供你三餐安頓用度無虞,甚至願意將存款簿和胃交由你保管照顧的男人。 你嘴邊說好,但心裡卻哇啦哇啦。 「阿爸,您真愛說笑內,世間好男人若這麼容易挑,您的女兒我哪還用四邊跑,早接您跟媽一道享福去咧……」。 然而一提起放逐,你整個勁全上來了。撂起如苦行僧徒走用的大背包,你轉身抬腿便直往那不知第幾回的無涯之旅出發。 *** 「也好,無愛、無親、無累贅一身輕……」。 途中你自言自語,表面輕快地猶似一隻雀鳥輕盈,嗯嗯哼哼只差沒吹響口哨。 事實上唯你心知肚明,那不過是一名適婚女子孤單無奈下的強辭奪理罷矣! 每每夕日將落時分,你目送眷侶雙雙對對,或者三三兩兩擁肩環繞而過,心裡可是一方豔羨一方酸楚的緊哩! 那種子夜獨徘徊、幽幽咀嚼「當時明月在,曾照彩雲歸」的淒涼況味,你可是一絲兒也不想再回鍋思受了。 騙家人容易哄自己難! 尤其當你做了一頓溫暖好夢,醒來卻已非童年的爛漫天光。山巒、峽谷、草原、吊橋、溪流……全部是夢。 它們掛在遠遠的孤島,而你則是另一隅島上的夢遊者、魯賓遜……。 醒來唯有四面牆的旅社陪伴你。童年不見了,父母以及家鄉的雞啼牛隻哞哞聲也都不知去向何處? 牆上掛鉤鉤著一件牛仔褲一件濮灰T恤,均已洗晒得泛白。你唯一的財產,一只皺巴巴的旅行袋孤伶伶地癱在對角。 閣樓裡還常見一種爬行蟲物(比蚊子蒼蠅蟑螂更可怕的)。牠肅然無聲,終夜與你對峙(好像擺明跟你爭奪室主大位地蠻野)。 如蜘類又彷彿蚤類多些,牠看你頂陌生,你看牠除陌生外還多了項驚怖。勝敗即見分曉。 畢竟人在異鄉為異客,勢單力薄呵!防著防著,若隔日晨起猶難逃胳臂上幾粒暗紅斑疹加持,你一概惡狠狠咬定:「準是牠幹下的好事沒錯。」 *** 豈料,約莫同個時間點又有另樁沮喪事兒,撞在一團發酵。才下南部一星期的你,發現貼身攜帶的粉紅色皮夾內只剩兩仟不到了。哇,那可真是晴天霹靂。你叨算著,剪髮用掉200、車票250。 午晚兩頓便當乘七,三流旅社住費乘七……再來是泡麵一箱和地下街買來的499三套價棉褲睡衣。 就這些,簡直算盡便宜極端摳省。千里迢迢來彼坐吃等山空,沒想山就真的空了! 你心裡橫擱的那一湖靜水,原本連個小水漂兒也生漾不起。經此一鬧,開始有石塊有凋葉往下砸了,於是整片湖顯得濁濃、紊亂不堪! 「怎辦?得先設法打打零活才行。」 你跟自己商議著。萬不可像落難客一樣逃回家呀,那可是會自打耳括子讓父母汗顏地。 猛搖頭,你亟欲阻止那躲伏於暗處的怯懦小魔豆突兀地冒出頭。 就那麼純粹為了生活、為了圖個不再流浪的正當理由,甚至基於磨合爸媽儘快找個好人家嫁掉的說法──你難免又要多挨好些苦,多食幾擔流浪時飛落的塵沙走石。 譬若在美名為男人天堂的咖啡廳邊端盤子、邊行招待禮儀的打雜女侍;譬若百貨商街裡叫賣低高檔時尚鞋的櫃小姐、夜市跑攤中謀個下麵兼洗碗的女雜役工……。 再者蓬勃發展的加工出口區隨處可見張貼著「誠徵跑輸送帶插件女作業員數十名」的告示,你竟也落俗套地跟進屁股後去佔個位置……。 「小樹木不經風霜哪來茁壯的明日?」 電話裡你和娘親訴說的口頭倔強還在,但心眼下可不敢再像往常那般風風火火胡亂遷碼頭造次了。 *** 「人總要懂得適度柔軟吞忍,彎得下腰身才能近距離嗅聞到花草香味。而謙虛不但能讓你交到貴人好運,還會助你蒙佛主菩薩恩寵疼惜保庇……」。 這些纏誦耳邊如誦經般的話語,不是那做父親的對自家女兒的一番肺腑苦口?怎麼好像旋身你就將它拋忘、付諸水流了呢? 總算好歹給歲月大叔摸了摸頭顱討了點入世的慧根!待思緒逐步踏實後,你於焉有了定淨心念的開端。然慣常漂泊的心腦也明白,在外鄉要談落葉歸根,一需豐裕的收入,一需覓得和你偕首同行的伴侶。(上)
-
在繁華處藏身
花開花謝 演繹四季自然的輪轉 偶然路過 只因那深情的一瞥 每一朵潔白 就有了不朽的魂魄 在繁華處藏身 哪怕 不過是一眨眼的煙雲 紅塵紛紛 世事擾擾 無關緊要你我的邂逅 當你振翅高飛 當我隨風而逝 一切輾作塵泥 緣起緣滅 不過又是一季更迭 花開花謝 在陽光燦爛此刻 請記得這一段芬芳 深情的凝眸
-
洗碗槽先生的日排程
住在9樓之1的洗碗槽先生,早上約莫六點半開始工作。 洗碗槽先生的辦公室設備有菜瓜布兩個、洗手乳一瓶、洗碗精一瓶、還有偶爾被主人忘記晾起的磚紅色抹布一條。 早晨在女主人用調理機打完活力穀漿後,最先來我辦公室報到的是調理機先生,他總是特別落魄,晶瑩透明的身體卻沾滿不明的泥漿似的汁液,我覺得他呀工作太操勞了,而他底部的螺旋刀片需要小心地清洗。不久後,接二連三會有小女兒的日系小茶杯、大女兒的網美咖啡杯、女主人和男主人的杯子則是咖啡館的馬克杯對杯、最後是匆忙趕上學的小兒子那沒喝乾淨的飲料杯。這些杯子,零散轟炸在我辦公室的各個角落,大概要等到女主人忙完一輪家務事後才會記得來整理我的辦公室,俐落地清洗完這些亂糟糟的殘局。 中午和晚上則不一定,這幾天讓我比較煩躁的是那些粽葉,還有沾在磁碗上的那些糯米粒,到底為什麼不能吃乾淨呢?洗碗槽先生粗聲粗氣地抱怨著: 「吃完粽子就應該喝些熱湯,順便將殘留的糯米粒吃乾淨呀!真是的……。」 到了晚上更是一場硬戰,全家大小的碗呀、餐盤、大湯鍋全部都擠到他的辦公室,好像準備開個什麼大型混亂派對;不過洗碗槽先生愛他的工作就是可以像消防員般恣意灑水,直到每一個碗盤恢復透亮,這會使他相當有成就感,感覺他的人生充滿了意義,擁有能夠替他人付出的能力這是一件很棒的事呢! 可是當輪到小兒子洗晚上的那些碗盤時,總是會拖到晚上11點,我這個老洗碗槽累得發愁呀,仍得一邊打瞌睡一邊陪小兒子完成他被指派的家庭功課。 小女兒做點心的時候,把整個廚房搞得熱烘烘的,我隨時都會感受到巨大的熱烤盤、大鋼盆、和攪拌棒朝我的辦公室砸來;但小女兒烤的蛋糕真是一級棒,真希望她能抽空再做個草莓鮮奶油蛋糕。大女兒在做些簡單的料理後偶爾也會來我這整理一番,不過她總是帶著她的低音喇叭,撥放著那些我不懂的潮流音樂,對於我這個有氣質涵養的專業洗碗機,可是太過刺激了。偶爾家裡的二女兒搭夜車回來家也會來我辦公室繞繞,我看著幾位女孩兒吱吱喳喳的笑著聊著,一邊吃著桌上的小零嘴,享受深夜的歡聚時光;這時洗碗機先生明白,今晚勢必要加班了。 洗碗槽先生在這個家庭工作20來年了,他已是這個家庭的一份子;洗碗槽先生驕傲的表示去年初這家的男主人還撥了一筆款項,來重新裝潢整治他的辦公室呢 ! 洗碗槽先生也知道這一家人自從女主人懷了小兒子後,身體不大好,自此家裡改吃蔬食,主人們都自己煮,因此他的工作量也為此增加。 他也看到幾位小女兒年幼時常常為了洗碗吵翻天,大女兒總是認為二女兒沒有洗碗而大發雷霆,嚇得洗碗槽先生不知該躲去哪兒以免掃到颱風尾,幸好女兒們都長大了,而他也得為二女兒說句話,她還是有好好洗碗盤兒的。但當時年幼的女孩兒總會忘記看到別人做了哪些,而是聚焦在對方沒做好的事情上呢 ! 他說:「雖然我不知道還有沒有其他更好的工作選擇,但我挺喜歡這份工作。」 洗碗槽先生其實是不喜歡食物的味道的,他最鍾情的是女主人替他配置的洗碗精,一天結束的晚上,用它來刷洗他的辦公室地板及牆面,整個充滿無患子的天然清香,讓洗碗槽先生一夜好眠。 謝謝洗碗槽先生,我們愛您。這天,大女兒在清洗完碗盤後,待洗碗槽先生關上辦公室大門後,悄聲說著。
-
【畫話小語】杜鵑花
淡淡三月天,杜鵑花開滿庭,綠地與花兒相互呼應,沉浸在大自然的懷抱中,漂亮極了。 淅瀝嘩啦的雨剛停,陽光迫不及待露出笑臉,走入幽靜的小徑中,映入眼簾的是一片美景。當春風拂過時,花兒隨風搖曳,空氣中夾雜一股淡淡的清香,望見花瓣上還布滿著晶瑩剔透的雨點,此時花兒更顯得嬌嫩,蒼翠的綠葉中,瞧見白色的杜鵑花躲在花叢間悄悄盛開著,靜靜的吐露芬芳。此情景如同人內心深處、雲層深處,需要去探索、發覺才能見其美麗的心境及雲彩。 花兒點綴了我們的生活,帶來了清香與美麗,提升心靈的層次,更帶來了期盼與祝福。
-
飄落在霧色間
梅樹因為寒冷,盛開一樹芬芳;枝椏因為光芒,映照一地斑駁。小時候與母親行走山蔭步道間,抬頭能仰望藍天白雲;豎耳能聆聽蟲吟鳥語。欣賞大自然的鬼斧神工,覺得在雨水以及風的侵蝕下,出現了奇岩怪石,形成了天然崖壁,視野景緻總令人嘆為觀止,加上季節的熱情,催開百花;熟成萬果,人間遂呈現一幅渾然天成的風景。 這是我熱愛走入大自然的原因,穿梭其中,一步一步地走著,撲面而來陣陣微風,小小年紀的我,迎向淡雅薄荷香。 當我還是小學生的時候,山中的百花與外公外婆種的萬果,都會住進我的日記簿或日記裡。在父親不務正業的年代,家裡的生活費沒有太多預算,每一次回到山中,母親就會領著我走向菜園或果園或茶園,採擷所需的食材,好方便彌補物資上不足的缺口。 沒有週休的日子裡,週六必須上課半天,於是,每一個星期六的放學後時光,便象徵著假期的開始。父親開著計程車,帶著全家人,向著蜿蜒的小徑前行,這也是我童年最初的印象,就從這裡起步,進入一座山。印象,深刻的像極了課堂上老師罵人的嘴臉,是那樣的揮之不去。週日放假的緣故,我們在山中旅行,常常是借宿一宿的狀態,外婆應該也很開心,有晚輩們陪伴的日子裡,可以減少寂寥,尤其是在外公去世之後。外孫們圍繞在身旁,左一聲右一聲外婆好,奔跑嬉戲聲熱鬧滾滾,分貝覆蓋著山中小屋的靜謐。父親母親與她面對面的坐著泡茶聊天,說著古往今來的風流韻事,閒話家常、談笑風生。 入夜後,下過雨的空氣清新,霧色四面八方洶湧而至,風一吹、雨一打,花與葉飄落在霧色的瞬間,夢幻了稜線翠巒間。課堂上老師罵人的嘴臉再怎樣麼令我印象深刻,這時候,人生不如意之事,都能遠遠地,拋到九霄雲外。風景原來是一帖良藥,專治我的憂傷與哀愁。 其實不只憂傷與哀愁,比方壓力,當我在壓力很大很大之下,曾經因為看見柏油路如鏡的櫻花雨;捧著淚珠般的雨中荷葉;楓葉樹下撐傘的戀人;全身包覆毛料厚重衣物登上合歡山追雪的男女老幼,而鬆弛心情得到了某種紓壓。對我來說,風景,可以療癒,只是我偏愛雨景比晴日多一些。也有人喜歡漫步雨中像我一樣嗎?小雨中的回憶主唱者劉藍溪小姐,曾悠揚唱出「小雨像一首飄逸的小詩,常縈繞在我心裡」,這寂寥的情味令我不由自主的思索著,形單影隻步伐,關於回憶在劉藍溪小姐歌聲中的寂寥,不知是否與生離死別有關? 寂寥啊!是幫助生離死別的進行式嗎? 那一年我年紀小,與父母手足在山中度假,像不如意的事忽然降臨一樣,入夜以後,「嘩啦嘩啦」雨降下來。寒風冷冽,將遠方薄荷香自戶外,緩緩送入室內,雨水因為滂沱而顯得笨重,氣溫送來風雨以及大自然美景,不但催開了季節花卉,也催生了海拔森林中的迷霧。花朵葉子與迷霧,紅綠黃白有深有淺,不同色彩卻都一樣迷人,花苞與嫩綠葉片是新生,花謝與枯黃是準備走入歷史,演繹著的畫面彷彿是枝椏的生離死別。雨珠子匯聚而成的一夜積水,在清晨時分,我倚著窗,豎耳能聆聽積水沿著排水竹筒低低流去的聲音。排水系統在外公外婆去世之後,漸漸「老去」。 太老了,老到再不能行排水系統。 一年一度的梅樹盛開出一園子的花,美景驅離我心中的憂傷與哀愁,寬慰離別,撫慰寂寥。狼藉一地如雪亂的梅花,脫離枝椏,而枝椏上,新生了梅子,凋零的花依然可以幾里芬芳;結出的果,能夠醞釀出一甕陳年好酒。我們踩在零落成泥碾作塵,只有香如故的土地上,尋找尚未化成泥的寒梅,一朵花接著一朵花的彎腰撿拾;大人們挑選已經成熟的梅子,一粒果接著一粒果的仰頭採擷。 我把撿拾花朵的心情與過程寫進日記本,倘若有作文要創作,我也會將自己在梅園歡天喜地的情緒,鉅細靡遺的描寫出來,偶爾內容裡也會有大人們辛苦務農的寫實記錄。 山中像極了一方大自然教室,我在晴雨晨昏裡的春夏秋冬之中,乍見一樹一樹不同的花隨著季節輪迴而接棒盛開;聆聽四面八方,或躲藏或埋伏或偽裝的蟲吟與蛙鳴。有些花凋零之後會結出果實,果實吸引小動物前來光臨啃食。花朵葉子與果實,雨中,易在迷霧湧起之際,飄落在霧色間。它們的族群不同卻能融合成為猶如印象派的一幅畫作,這幅畫作風景裡的分貝旋律,伴著我走完了寂寥的童年。我在成年後回憶種種,才發現,最快樂的時光,是飢寒交迫下,寂寥的童年。
-
金門改觀之旅
第一次搭飛機就是到金門,因為妹婿公司辦的旅遊,雖然是自費的,因清泉崗機場因為在我家附近,所以就安排同行。 記得飛機飛上天時,我還抱怨台中的空氣污染好嚴重,都飛那麼高了,還灰濛濛的一片。 妹妹壓低聲音說:「姊,你看到的不是污染,那是雲啊。」一整個三條線,我覺得同機的人聽到不知道會不會偷笑我? 原本以為金門之旅會很無聊的,因為我本來真正興奮在「坐飛機」這個部份,還有吃在地的美食,可是那個導遊,都帶我們去買貢糖還有看菜刀。 本來覺得菜刀有什麼特別的,聽人解說原來菜刀是金門縣的特產之一,金門被砲彈攻擊那期間,由砲擊金門的砲彈所製造,菜刀鋒利又耐用因而著名,又稱砲彈鋼刀。聽著這個故事,突然看著菜刀都覺得心中感觸良多,在那個地方我是有點抗拒,因為這些故事,一點都不美麗。殘忍又血腥,但這是它的歷史、它的悲痛。 我是一個超愛幻想很靠感覺的人,太現實面的事物,不喜歡碰觸,我來到時有點後悔,卻反而是慢慢喜歡它的。 中間有一個行程是爬太武山去看「毋忘在莒」可我腳有傷,妹妹推著小孩,人家都看回來了,我們還沒爬一半就已經累到不想再爬了,結果看到旁邊有「太武山公墓」我們就到那裡去休息,那裡很涼,一堆石埤上都我不認識的名字,但我知道他們都是英勇的烈士。 坑道也有去,只是那裡通道狹小,嬰兒車不好推,所以也只有在坑道口看了一下。 後來有個石頭上刻著「馬夫淚」這個故事引起我的興趣。 故事是這樣的:日本侵華期間,金門也受蹂躪,除了強制百姓建造機場種植鴉片外,一九四五年六月廿九日,已是強弩之末的日軍,強徵金門馬夫五百人,騾馬五百匹,供其驅使,隨日軍南竄,經福建海澄、漳浦往汕頭方向奔走。不幸在盤駝嶺上遭受美軍飛機轟炸,馬夫與騾馬死傷無數。 倖存者李金昌先生,請命在當年馬夫出發點立一石碑,親筆書寫「馬夫淚」以紀念當年死難的同胞。 有道是:「一世告人以口告人」,此時有石狀如泣血淚滴,所以就醒形象示眾。 在那裡有很多的遺跡(戰爭)本來不喜歡,但是了解越來越多金門當地的文化,我真的是心中有一陣難以言說的感動,為了守護自己的國土,那種熱誠精神又是什麼……?就憑著那份熱血,守衛自己的國家,真的連死都不怕了。 我沒有當過兵,但也看過早期的戰爭片,真心說起來我們很幸福,靠著前人的付出和奮鬥,擁有了現在的富足生活,雖然還是很多人在抱怨現今的種種不好。 我看著滿是彈痕的房子,我心中的感傷不禁油然而生,其實我們很幸福,只要我們知足……懷抱著感恩的心,而我心中真的好敬佩那些保家衛國的勇士,寫到這我還真有些激動,雖然事隔那麼多年了。 如果可以,希望世界和平,因為任何的戰爭,犧牲的都是保家衛國的人民,但也要知足現在的一切,因為都是前人先烈用他們的血淚換來的,沒有他們的犧牲,我們現在的情境或許更糟,不是嗎? 我之前太膚淺了,也因為此趟旅遊改觀,明白現在的生活安穩得來不易。謝謝不知名的英勇烈士們。
-
詠馬鈴薯花
海煮花開掉舌紅 山蒸瓣敞日居中 塊莖黃白殊無異 食養蒼生嘆化工 馬鈴薯緣份 王偉勇教授:原產南美秘魯、玻利維亞境內之安地斯山脈,與稻米、小麥、玉米,並稱四大主食食物;有土豆、洋(陽)芋、山藥蛋等二十餘種異稱。 陳秀竹:緣自路過鄰家小小田畦,紫花迎人,拍下之後分享喜歡自然的好友,其中成大陳益源院長再分享愛詠花的詩人王偉勇教授,他賦詩一首,供我留存紀念,且有園藝工作者陳淑玲小姐的阿里山馬鈴薯花,經取得同意,希望分享更多喜愛馬鈴薯的馬迷與食迷,在品味馬鈴薯的豐富口感之外,更能欣賞其花容與王教授動人的詩篇。
-
古典詩詞五首
七言絕句〈寒冬〉 卷雪三千萬木枯,青山未見鳥飛無。 猶如白髮長年住,久久傷神淚滿湖。 七言絕句〈除舊佈新〉 村前新雨雷驚醒,萬物皆春蹦綠芽。 鷺鳥飛來翻舊土,東風笑靨自開花。 〈訴衷情令〉 春寒蘭室透東風,霜雪未消融,枝頭雀鳥飛別,日已遠,淚長逢。 何處現,盼花濃,恐成空。撫琴輕放,待暖歸來,萬物皆紅。 〈一剪梅〉 獨看西窗雁未歸,天上灰灰,雨亦霏霏,江波山水起漣漪,雲霧微微,野草風吹。 春渡芳菲一度遲,雙蝶來時,頻寄相思,星光流轉快如飛,花落沾衣,心字成悲。 七言律詩〈春梅〉 雲起山巒入夢來,含苞待放枕中開。 眠中嗅得花間醉,醒覺聽聞瘦燕回。 小院聲聲呼彩蝶,庭前點點喚紅梅。 初春更待人迷戀,已取驚雷陣陣陪。