我愛花 先生愛鳥 我曾夢想著 孩子房間的窗前 有一片綠葉紅花 鳥來啁啾 愛蒔花弄草的三姊 送來三株九重葛盆栽 一紅二黃 我把紅花九重葛放在陽台窗前 不意 也如意地 那株九重葛特別會抽莖 真的爬滿了窗戶 年年春來 暖陽曬窗 花紅鳥鳴 一段師生緣 我應雅芬社長之邀 在《金門日報浯江副刊》 寫了三年「花言鳥語專欄」 今整理舊作 分成「島居」、「旅遊」、「書緣」、「演藝」 四大部分 結集成書 書名《人在離島金門--花言鳥語》 一則記錄我的島居生活 以旅遊、讀書、觀藝為樂 二則反應金門的大環境 它已走過了戰地的封閉 桃源的神秘 正在展現著離島的魅力！

  去年在楊肅元老師的積極推動下，舉行了金門地區前所未有的第一屆父親節感恩音樂會，不但展現亮眼的成績，還帶來熱烈的迴響，讓我們溫馨滿懷、感恩無限！今年我們再接再厲，一本初衷的追隨老師熱情的督促，再度孕育了將於2016-08-06晚上7：30於文化局演藝廳舉行的第二屆「金廈情牽~唱乎阿爸ㄟ歌──父親節感恩音樂會」，今年不但於金門展演一場，還擴大舉行，受廈門市青少年宮之邀，將於廈門市青少年宮演藝廳再演一場，將對父親的關愛種子遍灑在兩岸三地之間，滋長、飛揚，飛揚、滋長……。   我認為：成就一番事業，非得仰賴一群任勞任怨、無怨無悔的夥伴們不可，當然還要有幕後高瞻遠矚的推手來指引正確方向，時時Push大家往前行，則成功指日可待矣！   現在就容我來一一介紹這一群無怨無悔的夥伴們（按音樂會演出順序）： 一、圓合唱團：   甫於2015年為中正國小百年校慶音樂會而成立的圓合唱團，他們可說是緣起於民國六十年代的金門金城國小，緣續於民國104年3月20日中正國小的百年校慶，是一群散居各地的合唱團老校友們，在指揮楊肅元老師號召下，登上慶祝百年校慶音樂會的舞台，一圓重溫兒時在楊老師指揮之下同聲歡唱之夢。這一趟合唱的圓夢之旅，楊老師在相隔近半世紀之後重登指揮台，致詞時聲音哽咽熱淚盈眶，激起了現場陣陣熱烈掌聲，也激發這一群年逾半百的老唱將們的熱情，遂相約組一團由楊老師繼續領軍的合唱團。   名為圓，既有對肅「元」老師在我們年少時啟蒙音樂喜好的感恩，也有想一起「圓」滿地持續追尋合唱聲「」之美的自我期許。於是，我們更進一步向金門縣文化局遞交申請書，「圓合唱團」正式成為在家鄉金門登記立案的業餘演藝團體，團員來自旅台及金門在地的合唱同好，平常在台金兩地各自練習，演出前再合體練習。   104年八月的「金廈情牽-父親節感恩音樂會」，是圓正式成團之後的首演，以〈新搖嬰仔歌〉、〈心肝寶貝〉、〈阿爸的風吹〉三首用「母語」寫成的歌獻給辛苦的父親們。今（2016）年，他們先用家鄉話唱出〈阮的愛底這〉及〈祝福〉，感謝每一位在兒女成長之路上全心付出的父親，再以一曲〈金門春曉〉讚賞浯島風光，最後，高歌〈快樂的雪花〉，盼望我們都得以像一朵朵雪花般暢快地〈飛揚～～飛揚～～飛揚～～〉。他們將以小而美的方式，用時而輕巧、時而溫柔、時而朗闊的歌聲，邀請大家一起悠遊於合唱的圓夢天地。   楊老師這一群年愈半百、人生閱歷豐富的「死忠」子弟兵，為了迎接這一場特富意義的父親節感恩音樂會，一個個摩拳擦掌、練聲不斷，積極的把握每一次的練唱時光。指揮許美姿老師更是自備伴奏、攝影、錄影老師，捕捉每一段可資回憶的精彩畫面。他們每一次的練唱就好似舉辦一場快樂的同學會似的，開心何似，快樂無比！為了置購團服，大家紛紛建言、評比，相約實地試穿，品頭論足一番。人說貨比三家不吃虧，他們還真的是一家家的比價，最終定案，這份精神我真是服了！   雪卿負責印譜……等瑣碎事宜，並提供練唱場地，在寸土寸金，一屋難求的台北市，場地費的租金可是一筆不菲的開支啊！相較之下，金門合唱團真是幸福，享有文化局提供優質的練唱場所，讓我們無後顧之憂的開懷唱癮。不過圓團員們很懂得生活，會各自攜帶茶點，與大家同享下午的甜蜜時光，平添練唱中幾許樂趣。他們line上的群組更是洋溢著歡樂的氣息，就像一個大家庭般，可以自在的各抒己見、縱橫天下，而天下之大盡在群組中。大家的心好像都是潔淨、透明且散發著陣陣芳香呢，彼此沒有分別心，為著相同的目標、共同的理念，一起努力、奔向美好的明天，這是何等溫馨！何等幸福！   圓既已成軍，指揮一聲令下，大家各領其位、各司其職，還真是「麻雀雖小、五臟俱全」，有模有樣的煞有介事呢。如今除了榮譽團長的熱情贊助與精神鼓舞之外，緊接而來的友情贊聲與喝采更是源源不斷地滾滾而來，這人間還真是溫馨可親、無處不飛花呢！   二、新北市金門同鄉會浯江鄉韻合唱團：   新北市金門同鄉會為提倡正當休閒活動、陶冶心性、凝聚鄉情、培養鄉親藝文素養，於2015年7月8 日成立「新北市金門同鄉會浯江鄉韻合唱團」，成為首支由旅台鄉親所組成的合唱團。   團員們對合唱均抱著濃厚的興趣，每周三晚7至9時齊聚於永和一起歡唱，由吳英老師、許美姿老師、洪雪卿老師擔任指導，陳浩平老師擔任伴奏，四位老師都是鄉籍資深音樂教師，懷著為提升合唱技巧及服務鄉親之熱忱，傾囊相授、熱心奉獻，令人感動！   合唱團成軍後本著初生之犢不畏虎的精神，隨即於2015年8月初應楊肅元老師之邀，返鄉參加於金門縣文化局演藝廳舉行的「金廈情牽-阿爸的風吹」父親節感恩音樂會，與金門縣合唱團、廈門市青少年宮鳳凰花女子合唱團、圓合唱團等同台演出，藉機觀摩、相互切磋。又於新北市金門同鄉會舉辦的「2015年重陽敬老活動」，及2016年「台灣金門同鄉會總會成立大會」上上台獻唱，雖然技巧尚待磨練，經驗尚待累積，但團員們均懷著一顆熾熱的心，希望以歌聲傳播愛、友誼與關懷。   今年浯江鄉韻合唱團依然抱持著無比的信心，歡喜回家共襄盛舉，繼續參與第二屆「金廈情牽- 唱乎阿爸ㄟ歌」父親節感恩音樂會，且將跨海遠征廈門，以歌會友，藉著海峽兩岸三地的文化藝術交流來提升自我，並體驗藝術文化和心靈激盪所帶來的愉悅與悸動。   浯江鄉韻合唱團特別為此次音樂會準備了幾首好聽的歌，有洪雪卿老師指導的〈月亮代表我的心〉、許美姿老師帶領的〈愛情樹〉以及吳英老師指揮的〈蕃薯情〉，期盼藉著歌聲來傳遞、歌頌對父親的愛。（上）

  南宋大儒朱熹曾說：「故聊復言之，恐或可以少助百尺竿頭之勢也。」（宋．朱熹《答鞏仲至書》）朱夫子是國文老師的楷模，他的話可以勉勵更多人，生日之後，我發願多讀朱夫子的《語類》，作為犒賞自己的心靈讀物。也自勉進入學校的職場教書之後，要當一位稱職的國文老師。   宋．釋道原《景德傳燈錄》卷十：師示一偈曰：「百丈竿頭不動人，雖然得入未為真，百尺竿頭須進步，十方世界是全身。」而「百尺竿頭，更進一步」這句話，我從高中時期至今不敢或忘，那是一位高中國文老師，曾給我作文的評語。這讓我想起印象深刻的兩位高中國文老師。對這兩位老師，雖然印象深刻，時日既久，完全不記得老師的大名。第一位是曾任教於XX高中，操外省口音的男國文老師，暫時稱之為營師。營師在我的第一篇高中作文打下60分，給一個評語「文不對題」。   看到這樣的成績內心大為疑惑，心想就算寫的再差，也有努力分數，沒有80分也有70分吧！由於想進步的心情，我特別努力，去買好幾本國文範本來看，研究怎樣才能寫出「文能對題」的作文來。很快我的作文進步神速，從80～90到學期末最後一篇得到95分，和文筆甚佳，「百尺竿頭，更進一步」的評語。更重要的，我因而也養成研究作文的習慣。常常觀察他人為文，諸如要如何破題、鋪排、用典、建構主要中心思想等等。   另外一位是曾在台南兼教的女老師，她留長髮，習慣用兩顆大塑膠珠珠髮飾綁馬尾，體態有一點豐滿，暫且稱之為珠老師。她為人和藹，而且特別有愛心，但是，看到我過於粗胖的小楷，她提醒我，小楷毛筆必須換一支，可以把毛筆字寫得纖細一些。她說了之後，看到我的小楷字還是胖胖的。有一次，作文課珠老師拿一支新的小楷送給我，教我用新的毛筆寫作文。   其實，我分析當時青少女的心情，十二萬分厭惡颱風，我父母家本來就不算堅固，我很擔心颱風來，會把整個家都吹走，所以，下意識裡一定要把字寫寫得胖胖圓圓的，這樣才能穩住，不會什麼東西都被吹走。其實，字和颱風在現實世界是無關的，但也反映寫的人的心理。   現在，我已經學會把小楷字寫得剛剛好，卻不復記憶老師的名字。猶記得有一次我在作文上寫，我一邊騎腳踏車，一邊神遊，學習有些作家，一邊散步一邊找靈感一樣。她則回應我說「騎車注意安全！」   為了不辜負這兩位國文老師對我的教導，我持續寫作，希望有一日能找到這兩位老師，除了敘舊，也想當面再向他們致謝。告訴他們，因為他們的教導、啟發，如今我也是國文老師。

 即使孩子說的是肺腑之言，但聽在兩個大人耳裡難免會有一些尷尬，然誰敢於保證，他們的內心不是在偷偷地笑著。因為他們都同時擁有一顆矛盾的心，既想生活在一起，又怕受到傷害，而幸福是否能從天上掉下來呢？就讓他們在這塊土地上慢慢地等吧！等到海枯石爛、地老天荒。  倘若兩人能敞開心胸，去除矛盾的心理生活在一起，以他們的身體及生理狀況而言，生個一男半女不無可能。如果蹉跎歲月讓時光走遠，添丁嫂還有兩個兒子可擔負傳宗接代之責，而無故受到命運之神的刁難，緣分始終未到來的萬富，將來勢必是光棍兒一條，往後成為孤單的老人亦是不能逃避的事實。果真如此，又如何面對供桌上、祖龕裡的列祖列宗？甚至也會被當年毀婚的黃小紅恥笑，被她騙過的盡是些無啥潲路用的男人，所以終身娶不到老婆，因為她早已把他看透、看扁了！（一七一）

 肚子很餓，後學還跑到底艙向該艦伙夫要食物供應餓人所需，船到了高雄，很多隊員因暈吐身虛，一上岸便坐倒地下，一直到碼頭餐廳招待餐飲後，隊員才稍稍恢復體力，拿起厚重的背包上火車（是普通車），慢行至第二天早晨七點到達台北後火車站（華山火車站），金門自衛總隊的先遣人員和閱兵指揮部所派的軍用卡車隊伍已在那邊等候，載我們到分配給住宿的學校。  記得參訓的七年中，第一年住是宏道國中五樓教室，以後六年都住台北女師專，睡的是軍用行軍床（其實以往每年的雙十國慶都舉辦類似慶典，總統府附近的學校都會提早放春假，讓三軍官校學生及遠到而來的參閱部隊進住），住在女師專還好，有現成的衛浴設備可用，非常安全，想起在宏道國中那年沐浴場所是用帆布臨時塔成，每晚輪到本隊使用時，我們這些隊職幹部都得充當防止偷窺哨兵，部隊都是集體行動，就連沐浴也是整區隊同進同出，還限定沐浴時間，因為後面還有其他部隊要使用，真是名副其實的戰鬥澡。  部隊到台北安頓好住宿後，接著領取槍枝並擦拭後準備第二天的整隊演練，在台北所有住在附近參閱部隊平常演練，都在中正紀念堂四周的空地出操預習，所以部隊不管在行進間及任何動作勿求整齊畫一，行進間要特別注意聽值星區隊長的口令，答數、唱軍歌，過著正歸軍人的生活，記得有位張姓教官教我們一首特別答數：「看我們的隊伍雄壯威武，聽我們的歌聲響徹雲霄，用我們的力量戰勝敵人，以我們的毅力喚起國魂」，我們的部隊在台北街頭行走，手托著槍雄糾糾答數、唱軍歌，每每都引起路人圍觀的掌聲叫好，充分表現出戰地兒女之戰鬥精神。  從十月三日以後的每個凌晨二、三點各參閱部隊都要配合大會預演，每個參閱部隊都要依序正步通過閱兵台（向右、前看）及聽訓隊形的端槍跑步演練，總要預演個四、五凌晨，每個凌晨演練都有不同層次的長官驗收，同時參觀的民眾多得不亞於十月十日當天校閱的參觀人數，因民眾只有在部隊預演時能真實看到部隊實地校閱，正式校閱當天在參觀的都是中外來賓及歸國華僑，十月七日至九日白天所有隊員都會分批外出修剪頭髮。  國慶日的早晨我都要起的很早，清晨五、六點總隊部的鄭組長夫人就會帶來一批化妝師蒞校為隊員們化濃妝，個個濃妝艷抹還真漂亮，全隊都亮了起來，當我們通過閱兵的那一剎那，全場的來賓的不絕以耳的掌聲，身在隊伍中的我們總會自覺我金馬自衛隊是最亮麗的，時過多年每每想起都還會與有榮焉的感覺。  十日上午閱兵任務完成，首先繳交武器，中午會餐（有很多長官蒞臨），餐後住校的其他部隊會先歸健返回原單位，只有我們還會住一晚，當晚每個隊員都會先將簡單行李整理好，因為十一日早上起床梳洗後要將教室課桌椅恢復排好，並將個人的背包集中於大操場派員看守，用完早餐後所有隊員分乘巴士齊赴慈湖閱靈，以表達我前線軍民同胞對蔣公之追思及擁戴。  下午返回台北，各個隊員領著行李放假自由活動，隊員中多數有親友者都會來接回去團聚，無親友者可隨值勤隊職幹部移往公館的外島服務處暫住（這樣的自由活動10天至2週，但有時要配合船期），72年以後有747飛機可坐，更方便舒服許多。  在參閱的七年裡最令人難忘的幾則事：  壹、是民國70年閱兵任務完成後，有明玉、彩芬、雅人、後學等四人被派去台北遠東百貨公司擔任「金門美展」解說員，一星期的展覽，每天都有不計其數蒞臨參觀的來賓及住台的金門鄉親，可見當時的後方民眾（台灣）對我戰地（金門）有相當高的向心力。  貳、是民國71年閱兵任務完成後，隊員自由活動（休假）兩週後，再整隊應邀移軍至台南參加該年台南主辦之台灣區運動會開幕大典，受到台南親鄉熱情招待，至今記憶猶新，典禮那晚康樂節目曾由本促進會洪理事長指揮20個隊員合唱：臨時急編的「快來呀、快來呀、金門的好朋友」及兩首軍歌，獲得全場熱烈的掌聲。  參、72年在校閱的當天，部隊在即將通過閱兵台的前10分鐘，鄭中隊長把後學從隊伍中叫出，要後學接受知名記者李艷秋小姐訪問，這則新聞經電視播出，許多後學之前在莒光樓認識的長官、住台的親友都打電及蒞臨外島處探視我，最難得是在我國中時期所結拜的幾個義兄弟一起都從很遠的地方來看我，從58年至72年失聯14個年頭確屬難得，該次受訪後部隊返金至機場，迎接我們的長官很多，縣府石主任秘書告訴後學說：豆豆妳受訪時答的非常好，不慌不忙把我們整個金門精神都表現出來了。其後又有一位稅捐處吳姓長官拿一張後學受訪時電視畫面的照片送給後學，是他兒子用照像機拍的，至今30多年後學一直珍藏到現在。  雖有令人難忘的幾則事蹟，亦有幾則令人難過驚慌失措的事：  壹、記得民國67年在國慶閱兵任務完成後，各個隊員帶著歡欣鼓舞分散各處去休假的第三天，有電話緊急通知值勤幹部：謂一洪姓女隊員在外出逛街被計程車撞了，大腿骨折，已送往台大醫院，當時後學值勤，在這之前約一小時鄭中隊長才背著行李到高雄姑媽家休假去了，在不知所措之下，只好請排面班的倪姐相陪後學，並請服務處的車帶我去台大醫院，該員的大腿醫治相當日子才痊癒。  貳、民國70年在休假期間，亦有位蔡姓的女隊員外出休假數日後回到服務處，當晚高燒不退，嚇壞了我們這些隊職人員，還好在點名時就發現，立即送往三軍總醫院，住院期間我們幾個隊職人員，白天輪流著值勤、晚間亦要結伴去醫院照顧她（時至中秋過後，幾個隊職人員都因秋涼身累而感冒），直到回到金門，金門衛生院的救護車亦候在碼頭載她住院。  參、72年部隊在女師專操場集合待命時（因有某高級長官要蒞臨驗閱本隊），閱畢有位隊員身虛倒地，不巧刺刀刺中前排的隊員吳瑞雪的大腿，深度約10多公分，血噴如柱，嚇壞在場所有的人，還好當年我們有個孔武有力的隨隊女教官，一把抱起送往三總醫治。  每年的閱兵部隊返金時，不管是碼頭還是機場，地區最高首長都會帶領各單位首長蒞臨迎接部隊，是日中午都會在士校舉行慶功宴，場面相當熱鬧，餐畢個個隊員帶著濃厚兩個月的情誼，依依不捨珍重告別回到可愛的家。  地區在軍管時期，為了展現我們前線民防自衛隊的實力及軍容，籌訓了十多年的男、女自衛隊閱兵隊伍，前去首都（台北）參加國慶大典，現在地區各處有不少參訓之男、女隊員締結良緣，成為許多美滿佳偶：如謝金土及周麗月、林天德及吳仙桃、陳存仁及洪正芬、王美源及楊美姿、陳金國及周能惠、陳文要及呂玉珍、陳文生及蔡宜芬等大哥、姐們都已兒孫滿堂紅。千萬不要氣後學把你們的名字列出，其實應該還有很多後學記不了的，能把各位大哥、大姐列出，這代表後學時時記得你們這些好朋友，說不定以上這些美滿姻緣是由參訓時所牽結的，後學借此向您們問候及祝福。  如今金門已於解嚴後回歸地方自治縣政，加上開放觀光，又因交通便捷，形成天涯若比鄰，近年來蒞金參訪的人有外國人、台、陸客增多，再也沒有軍管時期的各種限制，我們自衛部隊已成過往名詞，然其在當時為地區貢獻之價值猶存，在金門史上也應有一定的位子，更希望金門縣國慶閱兵自衛隊促進會的成立，讓我們這些曾經為此受過艱辛的人亦有更寬廣伸展空間，要記得我們曾是30幾年前民防英雄。  看到本追憶文尚未加入促進會之人員，非常歡迎你們加入，本協會訂於每年的十月十日聚餐，經過30幾年的我們，現在年級最小的亦有50歲以上，還有幾個雙十日的相聚，歡迎各位返回這個大家庭，訴說別後離情，可好。（下）

　如果沒有真心就談不上「誠信」，而是虛偽。回鄉村陪爸媽住一周，發現在社會上像母親那麼「真」的人實在很少，她一輩子只說真話，所以，朋友很少。     本來，我回去都只有住一兩天，這次，她告訴我：「我母親是81歲死，我已經81歲，也快要死了，所以妳要常常回來，多住幾天。」她連吃飯都會打盹，做什麼事都會忽然睡著，又忽然醒來。當別人告訴她「你睡著了」，她則辯說「我沒有」。在她的認知中，她真的沒有睡著，而且是一直在吃飯的。 　　「真」是讓人又愛又怕的，世界上，有多少人承受得起此偉大的「真」字，又能不受傷害？恐怕屈指可數，只有靈魂強壯，又有自信者做得到。我有一次幫上司在大學部監考，抓到一位作弊的同學，他當場認錯。所以，老師想給他機會補考。而當我轉達他必須補一份報告當替代成績時，我居然很委婉告訴他，「你求好心切？」這句話聽起來有點「反諷」，因為作弊是不「真」的。其實，學校老師們人都很好，只要學生都有到課，很少不及格的。然而，很多人卻常常把虛偽誤當成事實，而想要投機取巧，取得招搖撞騙的幌子。 　　身為現代人，最應該自我訓練的是「暫時保留真情的工夫」，因為有太多虛情假意的應酬「工夫」「做」得實在太逼真，容易被誤當成「真心實意」的善意；當情勢轉移，那應酬的動機不存在時，關係馬上就從假意的「非常熟稔」，轉化，或者說回復成真實不熟的「路人甲」。難怪，閩南有俗諺云：「蓋破三件被，掠未著君的心。」   　有一位朋友曾感嘆，現在人心不古，當你到某家店裡去消費，服務人員把你待為上賓，好像他與你非常熟悉；可是，當你不是在那個地方遇到他，他卻假裝不認識你，連個招呼都不打，好像他從來沒有見過你一樣。當然不是每個人都如此，但，這卻是「趨勢」，尤其，當你對他毫無「用處」時，多數曾經很「熱絡」的人，一下子就會變成「陌生人」了，就是所謂的人情冷暖，這樣說來，先前有人虛情假意的「應酬」你時，似乎我們還必須感謝他的「應酬」之情哩。 　　一本書的翻譯最常被懷疑其「真」。除了翻譯很容易出錯，近日看到哲學家康德的《判斷力批判》一書原文73頁註17終於真切的知道原因。康德注說：「在語言藝術方面，鑑賞的範本必須以某種已死的高深語言來撰寫：第一，為的是不必遭到改變，這是活著的語言不可避免地要遇到的：高貴的表達變得平庸，常見的表達變得過時，創新的表達則只在短暫的時期中流行；第二，為的是它具有某種不受任何捉弄人的時尚變更所左右、而保有自己不變規則的語法。」這也說明，當我們沒有找到這「自己不變規則的語法」時，而要「真」，就會很危險。以前不明白，為何上帝要選擇一個已死的語言（希臘文），和一個非常困難又難學的語言（希伯來文）來寫祂的話；現在終於明白，在求其「真」。 　　母親的「真」以一種返老還童的狀態持續著，「真」很難得，能夠「真」得剛剛好更難得，人生豈能只求「真」？與人無傷的相處，是更高的智慧呀！

黑是生命的起點 橙 成為溫暖的彩度 破蛹 驚見 宇宙的奧妙 薄翅 體驗生命的寬廣 飛 發現空氣 承載了生命的重量 氣流成了最好的溜滑梯 等待 為了下一比賽 蹲下 成為躍起的能量 黑與橙 浪漫 嚴肅 就等起飛 見分曉

假如是一個寡母含辛茹苦把孩子教養成人，勢必較能夠被社會接受和認同。設若人與人要相互照顧，即使只是男女關係而沒有任何名份，依然可以成為相互扶持的知己。儘管有時會受到一些蜚言蜚語的困擾，但所謂清者自清、濁者自濁，過多的解釋或爭執，似乎於事無補，只要問心無愧就好。對於那些蓄意詆毀的小人，不妨一笑置之或根本不要理會她。  縱然她是一個平凡人，有人性中的七情六慾，即使每天為農事和家事操勞，但在夜深人靜、孤單寂寞時，依然會有性的幻想和需求。可是添丁已往生多年，儘管有時生理上難免會感到難受，可是並不一定要有男人的撫慰，才能紓解性的壓抑。只要忍住一時，必然雨過天晴，沒有男人的倚靠，她不是活得好好的嗎？而萬富迄今未婚，沒有女性相陪伴，他不也過得既逍遙又自在，至於他的想法是什麼，她則不得而知。  午後，萬富和志弦看完電影回來，當志弦看見母親這身打扮時，霎時眼睛為之一亮。  「娘，妳穿這樣很漂亮，看來也很年輕。」志弦誇讚她說。  「娘老囉，漂亮不起來啦！」添丁嫂笑著說。  「娘，妳有沒有看到，萬富叔叔今天也穿得很好看，一點也不像是種田人。」志弦說後轉向萬富，「萬富叔，你和我娘，簡直是郎才女貌天生的一對！」  萬富一時傻了眼，不知如何來回答他。  添丁嫂也顯得有些尷尬。  「志弦，你這樣比喻是不對的，所謂郎才女貌與天生的一對，指的是，男的有才氣，女的美貌，形容男女雙方很相配，是結婚時用來讚美新郎和新娘的。你把它用來讚美我們的穿著是不適合的。」添丁嫂解釋著說，卻也不忘看看萬富，想不到萬富也正看著她，兩人四目相對，尷尬地笑笑。  經過母親這麼地一說，志弦有些不好意思。然而，在他幼小的心靈裡，萬富叔穿起新衣來簡直帥透了，母親如此的打扮更是漂亮，兩人在一起，看起來當然是郎才女貌天生的一對；唯一的差別或許是，他們只是多年的好鄰居，並非是一對即將步入婚堂的新人。（一七○）

 後學前些日子看到612那些己經退休許多年的老兵，為了愛國心的驅駛，自費整裝集合於首都（台北）踢正步的過程（他們都己是年過了五十，精神抖擻、英姿不減當年），畫面由促進會會員賴來，有感而發使後學想起30幾年前，我們地區也曾連續多年由男女自衛隊員所組之閱兵隊伍，參與首都（台北）總統府前的十月十日國慶閱兵活動。  記得民國61年及62年僅由各鄉鎮派少數男女自衛隊員代表遊行（62年金門縣府曾派周、洪、蘇、陳四大美女參加，手持國旗的畫面真美，該照還成為當年金門季刊的封面，非常美麗。40多年了，該畫面總存後學腦海裡）;到了民國63年的九三軍人節，地區光是女自衛隊員就四百多人參加操槍表演，場面非常壯觀，贏得全場中外來賓、僑胞熱烈掌聲，自始我金門閱兵隊伍揚名中外。  64年雙十國慶，地區組男、女各乙中隊參加校閱，該年的女中隊長是陳美金女士，因為那年我沒得參與，又因年久，記不起男中隊長是否呂贊生大哥。65年女中隊長是當時任職於育幼院的蔡玉品女士，是我的好朋友，已失聯多年，令人懷念。66年至72年的女中隊長是現在仍任職於縣府民政處的鄭雪明女士，她參與是項慶典活動應該有十年以上，真是非常佩服她，一直做到該項活動的副大隊長，功勞苦勞不少呀，我輩應向她致敬，73年的中隊長是洪燕玉理事長，後學參訓的七年裡，記得男中隊長有呂贊生大哥、許燕欽大哥（己往生，令人懷念）、蔡福祿大哥等，老了記不太清楚。  民國61年至67年二月前後學都任職莒光樓，擔任一樓的地圖綜合簡報，因蒞金參訪來賓多（尤其每年的十月國慶前後來金參訪之中、外來賓非常多，故均無暇參與這項令人羡慕的活動，直至67年3月歸建縣府文教科，是年的七月中旬因送呈公文之時，好奇看到服務台前一堆同仁在丈量身高，向前觀看時被當時的行政室林以植主任叫住:林家小妹過來量一下身高，就這一量自始後學連續參加了七年的國慶閱兵。第一年按後學在中隊為輔導員、第二年是輔導長、第三至第七年都是中隊的副中隊長（哈哈……，後學身高不夠，無法當中隊長），參加其間的甘苦談，事隔多年很少會有人去回想過往、探知及體會，藉老兵的踢正步之引發，將我們以往參加國慶閱兵受訓過程遂一提出細述。  後學自67年至73年止共參加七年的國慶閱兵當中（雖身為公職人員，但每年都會接到是項活動徵召公文），而每年都是八月二十三日上午報到：由自衛總隊派卡車到各鄉鎮將徵選合格男、女隊員載到金門第三士校報到，是日上午報到完畢後，所有隊員集合，（由士校派中校主任教官1人、上尉連長2人、中少尉排長6人、教育班長20人、共29人分別負責男、女中隊員訓練出操課程）。隊員集合後，先按個子高矮秩序一字排開，14人一班，排在班首者就是該班班長（平時負責該班秩序等班務），每班有個教育班長負責帶領出操，三、四班一個區隊（學員每區隊自選一區隊長，負責該區隊隊務、平日口號及值星、安全軍官輪值等任務，隊員們每個夜晚亦要輪流站衛兵，還和正規軍一樣，每天晚都有不同的口令），三區一中隊10班。  我們參加國慶閱兵名稱是「金馬自衛隊」，所以馬祖自衛隊員亦會派一班來配合，那金門的隊員就可以挪出一班當預備班人員（這班人員通常都是各班各種動作較為不準確，且經屢次指點而法改正者，平日照常出操，等部隊到達台北，部隊出操時或是預演時作為留守隊部或公差，他們雖然沒上場，但勤務工作亦相當辛苦，地區每年組這個國慶閱兵隊伍，男、女隊員、教官、行政工作人員大約在350人左右，這個隊伍在當年軍管時期來說相當大的活動，也是地區民間每年一項重要的軍事行動，在金門史上應有相當的定位，其價值應該保存成地區一筆重要事蹟，接著訴說隊員受訓的整個過程。  報到的第二天所有隊員便開始接受訓練，每天早上六點起床、接著個人盥洗時間、六點半集合晨操或晨跑（晨跑是小太湖一周），七點吃早餐，七點半開始著裝出操，第一週的訓練主題：著重在單兵基礎訓練，每班班兵都由教育班長帶開，班與班的距離10公尺左右，兵與兵的距離一大步，訓練其單兵的各基本動作：如個人之持久站、立正站姿勢、稍息姿勢、向左轉、向右轉、向後轉、持槍、端槍、托槍、上下刺刀等，以上每一動作都是隊員接受是項出操最基本的動作，（此時正值艷夏、在酷熱烈陽下出操，每個人的汗水都是由頭流到腳，衣服都是由乾到濕、由濕到乾，幾乎每天都有人中暑掛病號，隨隊醫生有得忙了），所以這一週要重複的練習，直到熟能生巧為止，這時區隊排長就要輪流巡視所負區四班操情形及指導。而男、女兩隊的中隊長、旗兵、兩位護旗兵均由該隊教育連長負責訓練以上基本動作及帶隊行進間一切口號（在第一週裡除了按所排定課程出操外，也曾利用下課時間輪流所有隊員套量制服、鞋子、並將男、女隊員的頭髮修剪一致），這周六中午用完中餐後放假讓所有隊員回家，周日下午再回士校集合報到清點人數。  第二周出操主題班兵訓練，這一周將部隊集合帶到操場，各班教育班長亦將所負責班兵帶開到上週班上課地點，首先反覆練習上週所教授給隊員的各項基本動作後，再配合以全班練習及班的橫向前進，偶爾也會練習全班小跑步（因為這動作在閱兵完成後，要成聽訓隊形時重要動作，動作力求整齊畫一的去配合其他隊伍才得完成）。  第三週是區隊訓練，三、四班併一個區隊訓練，由各區隊教育排長負責授課，其他每班之教育班長充當助教，立於每班隊員旁隨時指正動作稍差隊員，這一週每天上課亦要先將前兩週所教課程重複練習後，最主要的訓練是整區的行進演練，務必力求行進間班與班距相等，兵與兵間隔一樣，托槍、擺手的定點要到位一致，要求各種動作整齊畫一。  第四週是整個中隊（三區合併訓練），男、女中隊長各別領軍，所有隊員聽中隊長口令，首先複習前三週所各種動作，再由中隊長帶領作行進間重複演練，直致達各項動作整齊畫一後，再配合閱兵音樂作行進間重複演練。  第五週之訓練進入緊鑼密鼓之中隊行進間及通閱兵向右看演練，又因第三士校操場較小，閱兵隊伍行進間演練須較寬長場地作重複演練，所以自衛總隊部只得向金防部洽借用尚義機場作為訓練場地，那時來金的飛機都調在上午，下午就借作訓練場，所以這一週所有隊員每天上午在士校操場演練，中午吃完中餐後稍作午休，下午1點半便用大卡車將所有隊員載到機場，作中隊行進間並配合閱兵音樂操練，其主要作通過閱兵台之向右看、向前看及聽訓隊形（端槍小動作）重複預習演練，通過地區的最高首長在九月底的驗收後，全隊就預備整裝赴台。  在金門受訓期間，所有隊員（包括隊職幹部在內），白天頂著酷熱炎陽出操，晚間要擦拭本身所用的武器、軍歌教唱、當然偶爾也會有電影欣賞，充分過著密集訓練之團體生活（與正歸軍的訓練無異），沒有個人行動，尤其是我們幾個隊職幹部，白天同樣出操，和所有隊員們同樣作息又要兼顧小部分行政工作，夜晚還要多次起身查舖為隊員蓋被，比單純的隊員我們要多加一些心理負擔，若是遇到有白天中暑體力不支者，晚間還要特別加以照顧。  九月底整裝赴台前，地區各界首長在最高長官帶領下歡送我們，記得67年至71年赴台的交通工具是軍艦（其中有五台輪、太武輪等軍艦），67年碰到九級以上季風，船身搖晃十分利害，大部分的隊員暈船不敢起身，亦有暈船嘔吐得很利害隊員，連黃膽都吐出，（有人說後學不暈船是腦子少根筋）當後學巡看時竟有多人向後學說暈船不敢起身。 （上）

  聯絡簿除了是親師交流，也是親子之間的互動平台。   在課後班裡，綺常是發愣的時間居多，可以一節課完成的事情，她總是拖到快放學才完成，二十幾個孩子中，她的程度優到我在她身上可能花不到十分鐘的時間。  翻開聯絡簿，整潔的書面和她工整的字跡，讓人為她第一印象加分；只是聯絡簿的空格中，是母親留下的兩行方正的字：「綺寶貝：媽咪今晚沒看到妳漂亮的字，好難過！」。   有時是一大早寫下的留言：「綺寶貝：媽咪期待今晚回家可以看到妳工整又漂亮的字！」；又或者是：「綺寶貝：何時能讓媽咪看到妳工整的字？」幾次之後是：「綺：可以把字寫工整嗎？」。   也因為媽媽特別交待我：「綺的字若不好看，請不要客氣，用力的擦掉，叫她重寫！」為了逃避重寫的命運，綺總邊寫邊看著完成功課的同學在角落裡安靜的互動著，大多時候是她安靜的放空著，不知是煎熬還是在放鬆她自己。   那天媽媽跟我聊起，若她沒加班的晚上，會把綺所有功課全部擦掉要她重寫，連數學也不例外；然後在旁緊緊盯著，有的筆畫較多的字，綺甚至要重寫四、五次；這半年來，她常加班，一回到家，綺已趕緊鑽進被窩，也會在早上時間賴床，躲避任何「擦掉重寫」的可能，所以做媽媽的只好加緊在聯絡簿上親情的喊話著。   綺的字幾乎是無可挑剔，卻還達不到媽媽的期望，無形的壓力讓她為逃避訂正而失去更多學習動力，甚至躲避與媽媽相處時間；除了分數，除了字跡，常見到孩子們的優點不勝枚舉，卻似乎敵不過那橫豎勾摺的語言符號在一些媽媽們心中的份量。

  在市集裡，我總見她似乎是一臉「苦」與「怨」的神色在賣著水果。   也好幾次，在我向她買水果時發現，不管是我或是別的顧客拿出五百元或一千元的大鈔給她找錢時，她總是轉而向一旁同是賣水果的攤販換成五張或十張百元紙鈔，該是「慎疑」在市集裡收到氾濫的假鈔吧！    而，我還發現，每每她所提供的總是較小號的塑膠袋而無法裝下顧客買的多量水果時，她也總很是「習以為常」的順手就向那換紙鈔給她的水果攤歐巴桑「免費取用」。那歐巴桑對她似乎很是「給人方便」的善行與照顧著。    昨日我再次跟她買了兩百元的蘋果，同樣的，她又轉手向那歐巴桑換掉由我手上拿給她的那張千元大鈔，且又跟那歐巴桑要了一個較大的塑膠袋讓我裝那十顆蘋果。    但，我更發現賣水果的她，多了一項活兒－－她的手正摺疊著金紙蓮花。    「阿桑（對熟年女人的稱謂），妳摺金紙蓮花要做什麼？」我好奇的問著。    「我勒做功德！」霎時裡，她眼神發亮的跟我說著。    「有人嘎我訂一萬元ㄟ蓮花。」她再精神雀躍的補充著。    「喔。可是妳是在賣金紙蓮花，也不是送給人去燒化掉，怎麼說是在做功德呢？」我如實的說出我心中所不認同的疑問。    「因為我摺ㄟ蓮花足像真ㄟ，甚至比真ㄟ擱咖水啊！」    「嘿政治人物那買我ㄟ蓮花去化化勒ㄉ攏ㄟ當選，嘿往生去ㄟ人那燒我ㄟ蓮花ㄉㄟ去出世底好ㄟ所在。」（意即那政治人物買了她摺的紙蓮花去祈求燒化了就能當選，給那往生者燒化了她折的紙蓮花也就能出生在比較好的地方）    「我嘎妳講，我邊阿類賣水果ㄟ歐巴桑『足歹心』，她嘎我訂蓮花訂半冬啊，我ㄉ挑故意不要ㄠ後伊。」（她旁邊那賣水果的歐巴桑跟她訂紙蓮花半年了她故意不摺賣給她）    咦？那歐巴桑不計較而一次次免費的給她大塑膠袋好讓跟她買多量水果的顧客裝提，那歐巴桑還不嫌煩的一次次換她百元紙鈔，光是我「眼見為憑」，那歐巴桑一次次給她的方便之善，就真該讓她珍貴有此不計較的善心同行之友才對啊；可是，她怎麼竟說人家「足歹心」呢？    「阿彌陀佛，善哉，善哉。」 我心裡霎時間似乎是自己犯錯般的「心唸」著。   「阮尪『足歹心』，攏講我ㄟ壞話，講我是肖ㄟ，看不起我。」   「阮後生女兒攏不孝對我勿好擱看我譕目地。」（她兒子女兒對她不孝又瞧不起她）     「有一ㄟ仙姑嘎我指示，叫我ㄉ摺這蓮花來做功德……」她，話匣子如流瀑般的滔洩著。    「阿桑，我擱有代誌，另日那有時間再擱聽妳講。祝妳一切攏順心；每日攏有『歡喜心』和快樂喔。」我想就此結束這對話的向她祝禱著。    「好啦好啦。我按捏講妳ㄉ聽有啦。阿那買蓮花找我買ㄉ對啦。阿那買蓮花找我買ㄉ對啦。」她，頻頻的叮囑著我。    何以她絲毫不感謝那歐巴桑給她大塑膠袋及換她百元紙鈔的一次次方便呢？觀看旁人的好及所帶給自己種種方便的善行，這「觀功念恩」的心念，會讓人世間的一切，更為美好呀。  何以她的思惟裡，為什麼全都是觀看別人過錯的怨念呢？我執心念裡的「觀過念怨」，是帖毒藥，會加劇人我間的嫌隙與仇恨啊！

 「志堅已上了預校，成為軍官已是指日可待，往後勢必四海為家跟著部隊走；志弦也上了國中，聽說成績也不錯，兩個孩子都不必妳來煩惱。我和妳阿狗叔都希望妳能和萬富結成伴，將來可以相互照顧。如果妳有意思，我可以先探探萬富的口氣，然後再和孩子溝通，這種事不能拖啊！萬一錯過機會，以後一定會後悔。」阿狗嬸誠懇地說。  「謝謝妳，阿狗嬸，我看暫時不要講，就順其自然吧，以免日後碰面尷尬。」添丁嫂不好意思地說。  「秀菊，我尊重妳的想法，如果有需要我幫忙的地方，妳儘管來找我。妳是知道的，我不會像李婆婆替人做媒時說得天花亂墜，也不是那種不檢討自己而光道人是非、散播謠言的無恥之徒。」  「阿狗嬸，我知道妳和阿狗叔的為人，你們純粹是為我好，讓我感激在心。雖然平時妳忙妳的生意，我忙我的農事和家事，只是偶而地到妳店裡買點醬醋油鹽，鮮少有機會長談。今天妳的一席話句句觸動我的心，我會永遠記在心坎裡。說真的，如果有緣跟萬富在一起生活，也是我的福份，但一切還是得靠緣分，就順其自然吧！」添丁嫂感性地說。  「秀菊，妳真是一個好媳婦，但是我也必須提醒妳，當緣分來到時，妳非僅不能猶豫，而且還要好好把握。別忘了，時光一去不復返，歲月更是不饒人，如果日後真能和萬富一起生活，我敢保證，在陰間地府的添丁和戇嬸婆都會保佑你們的！」阿狗嬸激動地說。  「阿狗嬸，謝謝妳……。」添丁嫂眼眶有些微紅，一時說不出話來。  雖然添丁嫂能領會到阿狗嬸的好意，可是卻也不能貿然地決定，除了自己的處境，也必須考慮萬富的立場與孩子的感受。萬一為了一己之私，而鬧得滿城風雨、搞得烏煙瘴氣，那是她不願意見到的。要是因此而傷了孩子的自尊心，勢必讓她遺憾終生。  或許不出幾年，志堅將是堂堂中華民國陸軍軍官，父親的不幸令人同情，而當他長大正接受軍事教育的洗禮時，母親則為了自身的幸福再改嫁，或是有了姘頭，如此的行逕似乎有點唐突和離譜，要孩子往後怎麼做人。（一六九）

　每一次類似命案發生後，社會各界、輿論名嘴紛紛撻伐：我們的教育是否發生了問題？是的，我們的家庭教育、學校教育都出了問題。   這讓我想起一件目睹的現實情狀：有一天的晚餐，選擇一家麵食館，前座剛好坐著一對狀似中產階級樣貌的夫婦，帶著兩個兒子共進晚餐。他們坐妥位置，第一件事，就是急於尋找店家的電視遙控器，然後點觸自己喜愛的節目，大剌剌的看了起來，一點都不顧及店內其他顧客的感受。而，他們的父母則一臉自得，不僅沒有阻止兩個孩子的行為舉止，觀察他們的表情，還有更多以他們為榮為傲的意思存在！   他們忘了自己是在公共場所，很自然的，他們把店家當成自家客廳，而那對顯然是受過中、高等以上教育的父母，也並沒有把自己的孩子教好，反而覺得理所當然，這，就是暴發戶的台灣普遍現象。   台灣，要有新的文化發展，必須揚棄過去半世紀以來的醬缸思想，拜金主義的教育方式把我們的下一代帶往沉淪的國度，缺乏精神層面修為的台灣後代子孫，就像前所述及的那一對兄弟：目中無人、自以為是。   而、台灣社會多的是像那對自私自利的夫婦，他們疼愛、呵護子女的方式「愛之適足以害之」！   這也是目前我們這個社會百病叢生的原因，近日，報載：一位得過總統獎的女碩士，在一處所謂「靈修道場」失金又丟命，雖然她獲得高等教育，但我們的教育制度，並沒有教育出心靈完整的國民。   希望「小燈泡」的犧牲能夠喚醒這個社會的靈魂。 　城市風景 　非洗腎日的人間觀察：   家對面一排透天厝拆掉蓋公園，大概是當時的建商不老實，沒有明說屋後有一條公共巷道，以致住戶不知那四米寬的巷道不歸他們私有，在政府徵收該批房屋時起了不小爭執，最後法院判定住戶敗訴！   惟，其中一家住戶的男人，在眾家皆散夥時，仍堅信那巷道是他們的私有地。   於是，這兩天，便看見他在自家遺址後面搭蓋起一座涼棚，頗有要在那「埋鍋造飯」之舉！   我曾與他討論整件案情的公理所在，我根據他所述判定那巷弄之地絕對是公有地，只是當初建商黑心未曾吐露真情，因此，公所不負責補償有其道理，但他仍一直強調政府說沒錢補助，所以他認定那塊地是私有地。   這兩天，這名男子意氣風發的在新搭蓋的棚架前，搬來了瓦斯桶、桌椅板凳全到齊，只剩下床舖未設置，否則就是一個完整的「新家」了！   遠遠地，我望見他比手畫腳在向圍觀的眾人訴說自己的豐功偉業，我心中覺得可笑，心想：這男人是否得了「妄想症」，這一切的是非好像只有他說的才算數！   由於這個男人的一意孤行；不管城市風景遭破壞，於是，大家有樣學樣，一些就有住戶回來了，不管男女，紛紛拿起鋤頭、鐵鏟，一且更重的器具都上場了，一時間好不熱鬧，凌亂的菜園成為這個都市的風景之一。   任誰勸阻也沒用，里長的面子他也不給，最後，里長惱怒了；動用管區先是道德勸說，警員苦口婆心的勸導他：「這個公園用地是眾人運動的地方，而且已經政府徵收」希望他不要在此地搭建涼棚種植蔬果，這樣有礙市容。   「這是我們私有地，為什麼不能使用。」男人理直氣壯的愈說愈大聲，脖子上的青筋浮顯，怎麼說就是不肯就範。   「可是政府已經給你們徵收費了，你們不能拿了錢還佔地！」公權力如此定義。   再多的勸說都枉然，天下，不是有很多這樣的男人嗎？那，天下不大亂？才怪！ 　父母心 　不管是不是洗腎日，每天晨昏我都會外出走路運動。   每天晨運經過一戶人家，總會看見一名婦人勞力的在洗衣服，也經常看見她，利用洗衣服剩下的水替她兒子洗車。有一天，如常經過該處，她，也正勞力的在洗車。   突然，聽見一個宏亮的男聲自後邊響起：「看妳這樣每天替兒子洗車，要洗到何時？妳呦！真是兒子的奴才！作乎死好！婦人仍然笑咪咪的專注於自己手頭的工作，毫不受影響，旁邊一些鄰人看了也都搖頭苦笑。想來這名婦人一定每天為了家人都有忙不完的瑣事，連孩子的汽車也要她來洗。   有一段時日，因繞道而行，以致沒機會再見到她清晨勞動的情景。有天早晨經過她家門口，不見婦人洗衣和洗車的身影，卻見門前搭起喪事的帳篷，驀然回首，卻見靈堂正中央掛置著那名婦人的遺照，我驚訝得目瞪口呆，才幾天不見她身影，怎麼會這樣？以為自己看花了眼，揉揉眼睛再看一次，沒錯，果真是她！   從此，每當經過她家門，我都要多看一眼，婦人洗衣、洗車的身影彷彿昨日，而今卻人事全非，她兒子的那部深藍汽車仍每天停在屋前，但已蒙塵多日卻不見有人清洗。   看著昔日發光發亮的汽車，我的心中浮現無限追思，同時，那名渾厚男聲的話語，也常在我經過她家門口時在我耳畔響起。   很多父母親，生下兒女之後百般呵護本為正常；天下父母親，然而，由於太過溺愛了，結果：「寵豬拿灶；寵子不孝」，無限供應；無限揮霍的結果，造成許多社會問題，大部分父母卻不自知。   甚至，那些偏離方向的青少年，他們的父母在自己的兒女犯下錯誤時，幾乎都一致認為：我的孩子從小都很乖，只是不幸長大後誤交了壞朋友，被壞朋友帶壞了。言下之意：我的孩子本來好好的，是被別人的孩子帶壞了，一切都是別人的錯。   如上述那位老母親，許多父母都一輩子在為子女付出，至死不渝。（下）

　六月二十九日早上八點，在灑遍金光的朝陽作陪下，帶著好心情，一邊瀏覽金門日報副刊發表的＜秋穀粒離巢樂＞作品，一邊思念起可愛白頭翁陪伴的日子，同時也想起這對幼雛，離巢快一個月了，應該長得「風華正茂」才對，如果能夠回來讓我看看，那該有多好啊！ 　　想到這裡，心頭湧上幾許複雜的思緒，索性離座來到窗邊，發現窗前不遠處的電視天線上，有兩隻親切的鳥兒身影，定睛一看，是一對白頭翁；這時我不自覺得呼喚著：「秋穀粒、秋穀粒、秋穀粒。」牠們一聽到我的聲音，朝著我以快樂優雅的姿態飛過來，隨後站在窗前曾經最熟悉的位置，跟我打招呼。 　　白頭翁好有靈性喔！我與牠們似乎心有靈犀一點通，也好像知道我正在思念著牠們呢！一切不知是巧合，還是萬物皆有情，我雖然不敢說：「近水知魚性，近山識鳥音」是我的強項，不過我確實非常珍惜，白頭翁在我家陽台育雛作客的這一段真情流光。 　　這兩隻白頭翁，看到我非常親切，就好像久未謀面的好朋友一樣；隨後牠們在茶花枝葉間，踩踏著相同的步伐與相同的位置，直接跳上鳥巢，然後站在鳥巢上，不時往巢裡面探視追索，似乎是懷舊，也似乎想要找回曾經熟稔的一切。這個美麗而溫馨的窩巢，畢竟是鳥媽媽辛苦的傑作；其中擁有滿滿的愛意與幸福感，才能讓小寶貝在此溫暖的窩巢裡，使快樂成長的羽翼，得以孳生芃茂呢！ 　　看牠們親切不怕生，而且熟練的動作，似乎播放紀錄片一樣真實，所以我非常確認牠們是我的「好朋友」回來了；只是白頭翁每隻都長得很像，是親鳥呢？還是那兩隻小寶貝呢？一時也無法確認，不過我看牠們的身形「小一號」，可能是那兩隻小寶貝的成分居上風喔！ 　　不管是親鳥也好，或是一個月前，在這裡誕生的小寶貝也好，我都帶著滿心的歡喜，歡迎牠們回來；白頭翁樂還巢，我真的好感動喔！如此諧美多情的畫面，是大自然的傑作，由於這是獨一無二的真情演出，絕對無法出現復刻版；所以我以超級興奮的心情，請家人前來，共同見證這個美好的歷史畫面，小女兒親眼目睹之後，也嘖嘖稱奇，隨後帶著難得的好心情，準備出門上班去了。 　　這兩隻樂還巢的白頭翁，站在我「捨不得」拆除的鳥巢上，久久不想離去，我看在眼裡，懷念之情溢於言表；說真的，雖然秋穀粒已經離巢了，然而基於想保存懷念的印記，本來就沒有打算拆掉鳥巢的意思，還曾經跟家人商量過，希望明年白頭翁會再來這裡育雛，到時候還可以省去「殫精竭慮」的築巢隱憂呢！ 　　對於「大隱在市」的我，白頭翁真的是我最多情的好朋友，經常回來跟我打招呼，也常站在窗前跟我「聊天」；最難能可貴的是，牠們最喜歡出雙入對，破除人間形單影隻的悲愁，增添惜福惜緣的美麗情懷。 　　曾經與親鳥和兩隻小寶貝，相處了整整一個月，好令人懷念喔！如果能夠來一次「全家福」的鏡頭，四隻鳥一起出現在我眼前，或是帶著朋友前來也無妨，屆時該是天地間最絕麗多情的畫面，也將成為傳誦千古的人間佳話呢！

 　爺爺的一生是他最喜歡說的故事，說他有多辛苦艱難的把孩子家庭養大才活到九十多歲。 　 識字不多的爺爺的確除了鐵路清掃外，還有養過雞豬種過菜，天還沒亮就去果菜市場賣菜，他還說奶奶那時是最美的女孩，雖沒讀書，可是，幫他一起賣菜，又燒的一手好菜，後來，得了糖尿病，還要用摩托車載他到後火車站就醫，直到奶奶自己學會注射胰島素。 　 二伯母當初也是什麼都沒有什麼都不會，也是他幫忙，奶奶教他怎麼煮才有今天的……..。 　 反正，個人英雄史話夾子一打開就說不完了，說到最後說：「我想到你奶奶還會想哭」時，眼眶還真的紅了。 　 那天，正好是我不用就醫的日子，他說什麼都要去台大跟他後來認識的紅粉知己會面，爸爸要我跟著，他死活都不要，自己執意攔了輛計程車，拿著助行器，迫不及待的上車，我完全看不出需要幫助的地方。 　 困惑的上樓後，爸爸說，還是要有人在家，他隨時會回來，要做什麼就現在趕快去做！ 　 結果真的兩點左右，門鈴就響了，原來爺爺回來了。說他去台大聽人家唱卡拉OK，一群人在市政府熱鬧熱鬧，中午只發了一個便當，難吃死了，可是，朋友一場，不鼓勵鼓勵可以嗎？不過，他聽到一半就回來了，結果那個便當吃個太飽，什麼都吃不下。 　 後來他問我要不要去水邊坐坐。 　 我問他可以先買杯飲料嗎？他說可以，帶個五百應該夠了吧！ 　 我始終聽不太懂他說話，原來他的水邊，不過就是廟旁的一個池塘，還在施工，他說他常常早上下午自己獨自來想東西，看到很多人跟他打招呼，他似乎也認識不少人。 　　差不多快到我用餐時間，我說要回去了，他說要吃什麼夜市買就好了，我記掛已經煮好的菜，又想吃夜市的，有點矛盾的等著。 　　已經進入秋季，看到甜品攤在賣我最愛的芋頭牛奶冰，我要了一份，爺爺看我吃的高興，也說要一份，結果他吃不完，要我再吃完他的半份，其他東西也是這樣。 　 回到家跟爸爸說，他說，給他的分量要少，他吃不了這麼多，食道狹小，胃食道逆流，不要讓他吃那麼多東西。 　 我轉述爺爺說的話，爸爸說什麼便當、市政府，他去吃日本料理啦，口袋裡還有發票，他一輩子大概都不知道市政府在啦！他以前是有做過很多事沒錯，但是，拿到錢就先花掉了，要不然怎麼大家都沒法讀書要找工作！他真的就像奶奶說的應該做羅漢腳！送奶奶去看病的是我不是他，整個記憶都錯亂了，真是白賊七！ 　 我不知道到底爺爺的記憶錯亂還是爸爸的，只知道，論起編故事，家中真是祖傳的，代代的男人都很厲害－真真假假虛虛實實，讓你永遠摸不透他的心。

  耳邊不時傳來陣陣催促的聲音，往台北的旅客請盡速登機！！11點25分華信飛往台北的旅客，請盡速登機！這聲音很刺耳、也很現實。   我從大學就前往台灣讀書、工作、一直到現在結婚生子，我們都只有連日或是國定假日才能回家！每當看到空蕩蕩的草地與看不到底的路樹，這才是我的家，孕育我三十幾年的地方。   媽媽不管我幾歲，都還是把我當作孩子般，每次回台灣都會給我滿滿的食物，她親手包的水餃、餛飩，親手幫我打包捆好，她怕我半夜肚子餓，千交代萬交代：不准吃泡麵，對身體不好，這些丟下去煮一煮就好。   還有，她會在家門口剖蚵，戴著粉紅色花布手套，我依舊像孩子般在門口丟球，看著母親動作俐落地把蚵仔一顆顆取出，唯一不同的是，母親頭髮漸白，她的腳不好，關節不時會隱隱作痛，她忍痛，堅持要給我吃到媽媽的手藝，把一顆顆新鮮的蚵仔，用盒子裝起來，要給我好好補補。   我的行李永遠是最大包也是最大箱，裝的是母親對我滿滿的思念與愛心，我帶著母親滿滿的愛，前往台灣繼續打拚。   每當要離去時，她總是會幫我叫好計程車，我們默默的道別，也默默地分別流淚，下次…….，不知道又是何時？在起飛的每一刻，我盯著腳底下的一切，我懷念金門的空氣，我想念金門的家人，我盼望能夠趕快再回到我的家！

  懵懂年華，前往海邊村莊，找尋義父，邁入聚落時，感受這開發近千年的質樸古老聚落，他們交融著血緣關係，同屬一個姓氏。   歲月流轉，千百年來，他們自我防衛島東，相互扶持及自足於天地間，發光發熱於娑婆世界。   我和她，偶然相遇，緣起於童稚，擦肩而過，在青春華年，彼此，就似兩條平行線，不知交集於何？   天地時序，依時輪替，昨日青絲飛揚，今日「多情應笑我，早生華髮」，人生已不惑之年。   我和她，再次，緣起於虛擬網路空間，相知於異鄉，相惜於剎那。   這是令人流連忘返的質樸聚落，更是讓人穿越時空回到過往再續緣分的桃花源。

 「真有這種事？」添丁嫂疑惑地。  「我會騙妳嗎？我之於會對妳說這件事，就是希望妳不要去計較她對妳和萬富的誣賴。」  「自從添丁被共匪的大砲打死後，他幫我很多忙，但是我們之間絕對是清清白白的，沒有什麼見不得人的事。但偏偏遇到阿豬嫂這種長舌婦，把我們說得很不堪，這樣對我和萬富都是不公平的。幸好村人都知道她的為人，才沒有對我們造成更大的誤會和傷害。」  「秀菊，我和妳阿狗叔經常談起，萬富的為人處世和勤勞的確沒話講，但是年已四十了，將來若想找一個像妳這麼賢慧的妻室可說沒那麼容易；而妳的孩子也逐漸長大了，往後勢必會到外面去發展。如果妳能趁著年輕的時候找一個伴，老來也好相互照顧，萬富可說是一個不錯的人選，而且妳對他也有充份的瞭解，不妨可以考慮在一起生活。」阿狗嬸關心地說。  「阿狗嬸，謝謝妳的關心，這種事有時很難講。坦白說，萬富絕對是一個可靠的男人；但是，假如我願意，也得看看他是否有意願，如果我們都沒有問題，也得看看孩子們能不能接受。阿狗嬸，這種事比我當年學犁田還要難上好幾倍啊！所以就這麼地一天過一天，連想都不敢想，唯一希望的是，孩子快一點長大成人。」添丁嫂內心似乎有無限的感慨。（一六八）

  醒夢邊緣 　有時，期待是一種樂趣；是一種無止境的渴望；更多時候卻也是一種折磨！   一如我之期待於妳，明知那是遙不可及的夢想，卻要不斷去攀爬、去跳躍、去追尋，一如夸父追日之不可得，卻仍要窮畢生之力企圖達成！   期待，對我來說永遠是以失望作為結局，然而，從來也沒有意思倦怠之心。   只因：我沒有過多的慾念，而且十分明白：「本來無一物；何處惹塵埃」的道理。   「得之我幸；不得我命」是我一向秉持的宿命哲學，我的一生就是這樣走過來的！ 即使我這一生中，仍要不斷在期待中走下去，我仍會認命的默默如苦行僧般緩步行走，直至生命的尾端。   但願這樣的執著不至於影響妳，對於妳不只是一種期待，更多時候是一種美麗世界的羽化。   昨夜，竟在夢中見妳，都說夢是虛擬，然，昨夜夢中的妳是如此真實站在我眼前，敢確定斯時的感受絕對真實，也只有在夢中才敢對妳有所表白！   夢中的妳光鮮亮麗如常，而我渴望多看妳一眼的心情依舊。夢中的悸動讓我醒來猶似在夢中，夢醒一切都成幻影，失去的比不曾夢見還要多！   夢，真的會是日有所思的延伸；或者只是潛意識的發洩？不想再去深究其中道理，只想深深擁妳入夢，再一次期盼夢中悸動的到來，哪怕再一次夢醒時分的悵惘！   夢，終究還是夢吧？   夢醒，妳遠離如常，我漫漫等待依舊！   回到昨夜夢裡，溫存已過；甜蜜長留。今夜，依然是懵懵懂懂；深深沉沉；渺渺茫茫；空空泛泛的守候。   守候那一室的孤寂，已是久遠以來的故事，自始至終，那一切都只是悽悽慘慘的等待，夢醒，一切又都是空茫如常！   其實，我深深愛慕妳的風華雍容，每當與妳四目相接的霎那，我的靈魂便跟著妳走，走到那茫然旋轉的漩渦裡，這一切只因為妳從來不曾回顧我對妳的愛！其實，我一直在等待，這麼多年了，難道妳不明白我在等待什麼？一親芳澤？那太庸俗！我需要的是身心靈交會的恆久悸動；那悸動足以撼動我蟄伏已久的心靈！   如果，如果今生只是初相逢，我願等待來世的再相會。也許那太遙遠；太渺茫，但這一切都是累世的承諾，那承諾讓我背負千年情愛無怨不悔，終只是為了對妳的深深深情！   如果，如果妳願意，就讓我今生牽著妳的手，陪妳哭；陪妳笑；陪妳到天荒地老！   然而，那只是一場曾經做過的美夢；一種心靈經過長長放逐之後的遐想。尤其是現在這個生命階段，我以歡喜的心情；迎接每一個接續下來的日子，已經不只是一句單純的口號，而是我每天必須戰戰兢兢面對的日子。   心靈講座 　躺在病床上接受透析，除了睡覺休息，我會在其他的時間沉思冥想……。   貧窮可能使人失意！但卻不可「失志」！   我經常是「貧窮」一族，但我心靈卻是富裕異常，不是物質生活無缺，但卻無虞。   無欲則剛，從這句話中我悟出其中的道理，因為我無所求，所以會過得較自在、從容、無壓力。   我抓準了一個目標：「不以『賭徒』心態過活」。這樣，我可以生活自在；不伎不求。有人問我為何改變這麼多？只能說是跌倒了之後的頓悟吧！即使那代價恁般之大，我卻覺值得！   我，還是過著貧窮的物質生活；不想改變。「飽暖思淫慾」，我怕自己一旦迷惑於物慾的滿足，我將「萬劫不復」！   人，如果心靈當中沒有任何支柱容易罹患憂鬱症，這支柱來自信仰，這信仰範圍廣闊，有人以宗教為信仰；或以人為信仰對象；當然也有以金錢為信仰中心。而我，則是以文學為我的信仰，四十餘年不變。   不批評哪一種信仰，卻覺得信仰愈是薄弱，內心就愈為空虛，因為你不知道自己為了什麼而活？就像戰士不知為誰而戰一樣，那會非常空虛、惶恐！   其實，人並不需要過得如此複雜，簡單就好。   以金錢為信仰的人，或許就沒有如此幸運，因為，「錢乃身外物」生不帶來死不帶去，所以當信仰者最後發現自己一生勞苦竟然兩手空空，那時候心靈深處的打擊足以讓他精神崩潰。   以亙古不變的真理作為自己的信仰吧！也只有透過不斷的反思，人的靈魂才能夠得到救贖，聲光娛樂只是一時的迷惑，風華過後的孤寂是生命進取的殺手！   心靈想要保持永遠的平靜，先讓內心世界抓住浮木，而那根浮木一定是賢人的智慧，絕非現代人的空泛思想，追求現代偶像只能加速心智靈魂的敗亡。   但是，現代社會還是有不少比例的人罹患了重、輕不等的憂鬱症，原因無他，就是患者本身，沒有足夠的「反省」能力與毅力，心靈上的洗滌非常重要，執行能力也不可或缺。 　心靈迷航的燈塔 　並不曾因為年歲漸長而忘記過往，總是那麼努力瞻望未來，未來，仍在虛無飄渺處！   每天，幾乎都規律的在同一軌道上爬行，厭了！倦了！還是得撐持下去，只因為人間的一切債務未了，其中包括了：人情義理、金錢財物，還有更多的責任義務。   現代人，除了自己、家人、親人，鮮少重視其他人，試想：這樣狹窄的「肚量」怎堪被稱做「人類」！但是，人類總是自以為高高在上，為所欲為的「逆天而行」。   動物的族群精神遠比人類堅定，因為牠們較少心機；更多的是相互扶持。牠們也曾互鬥、互爭過，但在經過長期的鬥爭之後，牠們發現唯有「和平」才能夠讓牠們之間彼此共存共榮。   人，因為他們自恃「高尚」；所以傲慢，即使他們說自己是「萬物之靈」！其實，他們是麻煩製造者；不斷在製造紛爭。   每天早晨，與我同時現身廣場做運動的人何其多，但，可以確定的是：沒有一個人的心境是相同的，就更遑論神秘的每個人！   懂得用心靈生活的人，得以與大自然融合為一，唯，那種情境可遇不可求，也只有能用心體會他人心境者，才能窺見人間的真理與奧秘，那是一層多麼深奧的學問啊！更多的是：必須要具備靈動的智慧！   經常在獨思冥想中思索人的價值與存在的意義，人，有作用，才有價值。而，人往往被私慾掩蓋了對價值的判斷，因此而造成許多人間悲劇！   咱們的心靈還要熬過幾多寒冬？才得以撥雲見日大放光明？沒有人去思索這樣嚴肅的問題，大家看到的都是經濟的繁榮，卻沒有想到經濟過度耗費背後的陰影！   世間，講求心靈休養的講座多不勝數，許多心靈空虛的現代人，對於心靈大師的開悟趨之若鶩，但是，為何「憂鬱」、「恐慌」、「躁鬱」的患者那麼多？問題在於人類需要指引迷今的心靈導師；生命的個體（本人），也要有充份的反省能力，才能解開心靈困惑。 　小燈泡，社會虧待了妳 　今天在上針的時候，由電視新聞報導中，得知了一則令人震驚的消息：一名小女孩，她叫小燈泡，在跟隨母親外出時，在其住家附近竟遭惡狼斬首身首異處而亡。此一令人齒冷的暴力事件，震驚社會，對於施暴者人人都曰「必須死刑」。   小燈泡還來不及長大，她回天上當小天使了，她是我們這個病態社會的犧牲者，殺害小燈泡的兇手自稱是「精神病患」，而我們的醫療單位竟也在兇案發生之後「助紂為虐」的說他是「精神病患」，是「精神病患」就能隨意取人性命嗎，這絕對不是文明社會所能容忍。所以，類似兇手都應該處以極刑；讓他們永遠與世隔絕。 （上）

　金城鎮後浦總兵署右側巷內，邱厝埕古厝內，到了夜晚，燈火輝煌，紅磚白牆，明窗淨几。屋內設有烏克麗麗彈唱班（初級班和進階班）、南管枇杷彈唱班、傳統歌謠鄉音班、南管欣賞班，時間和課程不一樣，交相替換，仙樂飄飄處處聞，似在天邊，又近在眼前。出色的音符，跳耀在暮色中；絡繹於途的觀光客猶如踏入桃花源，抬望眼，觀看美麗的星空下，還有傳統音樂館，深感不可思議。烏克麗麗彈唱班，進階班（每星期一晚上七點到九點），初級班（每星期二晚上七點半到九點）許銘豐、吳星輝、許翼騰三位老師免費授課，陣容堅強。老師們恢宏的氣度和寬闊的胸襟是鄉親最大的福分，對烏克麗麗彈唱有興趣的大、小朋友，大家一起來，並請自備一把烏克麗麗琴，以便在家練習。   音樂讓人氣質沉穩，態度柔美，歌聲可以釋放輕鬆的能量，帶來歡樂的氣氛。烏克麗麗彈唱班，歌曲很多，老師精心挑選、編排，細細指導，厚植功力，從不會到會，從沒有到有。我，也想進入烏克麗麗彈唱班，想想自彈自唱，一定樂趣無窮。但，年過半百，音拍不準，手腳遲鈍，心中的夢想，會是天空的雲彩，只能遠觀，不可近玩焉？   初中的音樂是由嬌小甜美的許富美老師任教，音樂課的前半段教授樂理，升降記號、五線譜、高、低音，大、小調、拍數、幾分之幾，許多新鮮的名詞，對不愛念書的我有如鴨子聽雷，有聽沒有懂。我喜歡後半段歌唱時間，只要跟著老師一字一句的唱著，回家就能開懷大唱，不用那些無聊的豆菜芽，我一樣可以唱得很快樂。   唉！少壯不努力，老大徒傷悲。如今，書到用時方恨少，再回頭已來不及。繼而又想，學習不設限，天下無難事，經驗可以帶動技巧，認真會產生信心，努力一定會有好收穫。於是，跟著一群親切善良的年輕孩子，一起來到金門傳統音樂館，進入烏克麗麗彈唱班學習。   許多年輕人的歌曲，如周杰倫的稻香、好想你、香格里拉、小幸運等等，這些現代流行歌曲跟我的年齡搭不上線，不曾聽過，更不會唱，望著歌譜如陷入五里霧中，找不到方向。年輕的許翼騰老師慢慢教，慢慢練，一遍又一遍的帶唱和帶彈，由一拍變兩拍，放慢再放慢，直到雛型概念出現，整首歌曲由陌生變熟悉，可以隨時隨地掛在嘴邊哼哼唱唱，餘音嫋嫋，原來唱歌跟年齡是沒距離的；還有和絃的快慢和刷法，由一小節變兩拍再變一拍，由慢漸快，變化很多，大家刷得津津有味，彷彿開一場不知名的演唱會，真是學海無垠，處處精彩。 古典樂曲的彈唱，由傳統音樂館館長許銘豐老師領軍授課，南管曲目，如三千兩金，形容鄭元和進京趕考，抵不住風花雪月的誘惑，盤纏耗盡，流落街頭；拜告將軍，形容孟姜女對丈夫的摯愛，不畏路途的艱險，萬里尋夫；直入花園，形容園內六角亭內六角磚，亭上好風光，亭下好茶湯，花香吸引蝴蝶、蜻蜓，雙雙對對，萬年富貴；還有俺舅來我不知的俏皮對唱，風打梨、非是阮等等都是古典傳統南管樂曲，銘豐老師也是一字一句，逐一引導，慢慢彈唱，直到熟悉。   初春時節，木棉花開，一曲木棉道想起民歌時代風光澎湃；溫馨的五月飄來許多歌頌母親名曲，當孩子提議唱首「母親您真偉大」時，且慢，請把烏克麗麗端給阿母「阿母來彈，你們唱」這是老師的願景。   吳星輝老師說，彈唱烏克麗麗不難，興趣灌入決心，多下苦功就能成氣候。入門的琴法和姿勢要正確，多彈、多唱、多練，如空絃之歌、音階初步、F調音階練習，這是初學者最基本的功課，馬步站穩，打好基礎，自然熟能生巧，心手相連，假以時日必能→琴聲流暢，氣質優美。   學習新的事物都需要時間和投入，只要持之以恆，成功的機率很大，還在摸索中的我，願能堅持學習的初衷。（稿費轉贈金門縣身心障礙者家長學會）

翟山萬里程，古月照山崙。 碧海本無痕，山搖飆風塵。 舉世亂紛紛，黎民難安穩。 炎黃好子孫，太平心善存。

V21克靈魂 聽─心海聲音 來自咖啡家族的呼喚 用--21g精華 手調一杯靈魂的克數 獻給旅程所遇見的您 讓生命扉頁留下美好回憶 如果你沒有夢想 如何偉大 如果妳沒有浪漫 如同留白 牧羊童在山林野趣中放縱 揚鞭揮灑生命 牧羊女拾起裙擺編織美夢 翩翩起舞綻放青春 為21克靈魂妝點燦爛美笑容    　再續一杯 不要嗔怪我  如陣風般輕狂 逕叩妳門房  攪動心血拉花 我無非是想找一雙善解眼眸 讓澎湃鬱胸的心情得以舒緩 不要怪我喝得如此這般急忙 我無非是想解千年跋涉渴望 重溫香醇濃醒我累世的思念 生命中的精神危機啊！ 如咖啡況味 就讓一杯滴漏功夫─ 儆醒紅塵俗累苦 如若不然……再續一杯……

「秀菊，是妳喔！看妳穿那麼漂亮，差一點就認不得。」阿狗嬸親切地拉起她的手說。  「去年穿過的舊衣服，不是新的啦！」添丁嫂不好意思地說。  「新舊都一樣，合身最重要。」阿狗嬸仔細地打量她一番，並誇讚她說：「妳看看，這套衣服穿在妳身上多麼貼切啊！不但漂亮也有氣質，簡直讓人眼睛為之一亮。」  「阿狗嬸，謝謝妳的誇獎啦！我們種田人粗手粗腳又被太陽曬得黑黑的，今年也已經四十了，不但談不上漂亮，更談不上有氣質。」添丁嫂謙虛地說。  「妳有一張姣好的臉蛋，即使被太陽曬黑，還是漂亮；再加上妳得體的穿著，所以才會凸顯妳的氣質。這些純粹與妳種田的身分沒有切身的關係。」阿狗嬸解釋著說。  「阿狗嬸，可能是妳做生意而接觸很多人的關係，我發覺妳口才很好、很會說話。」添丁嫂笑著說。  「對妳，我是說真話，絕不是故意誇讚妳。像阿豬那個三八老婆，她的所作所為簡直讓人不敢苟同，每天除了跟那些伙伕班長打情罵俏，還喜歡興風作浪、挑撥是非，像這種人能夠誇讚嗎？說來可笑，之前還想到我家勾引妳阿狗叔，讓我用掃帚把她打了出去，現在一看到我，就趕快避開。」（一六七）

  就我所知，大哥教出的高徒很多，諸如示範中心畢業的許乃欽、張金春、翁文仁、洪春柳、許志仁……；金鼎國小畢業的陳復寶、吳阿謹、吳錫鋪、翁明志……等人，他們皆在各自的領域裡發揮所長、發光發熱，堪稱為社會的楷模，真正是「名師出高徒」，讓我也與有榮焉呢！難怪大哥常以此自豪，以他們為榮！大哥「作育英才無數、造福人類多多」，可說是私塾自至聖先師孔子有教無類的精神，他效法孔子教育三千弟子，調教出七十二位大有名望的精英。猶記當年洪春柳老師於全縣會考時勇奪金門縣第一名佳績，她父親特辦謝師宴來感謝恩師，邀請大哥為座上賓呢！那真是一份喜悅、一份光彩啊！當年的嚴格，換來今日學生的感恩，為師者，不都當如是？    雖然大哥嚴格出名，但和學生之間卻有著「亦師亦友」的親密關係，和諧得可以稱兄道弟，親密得如同一家人。那個年代好像盛行結拜兄弟、結拜姊妹的風氣，所以，大哥將原本結拜的兄弟群再加進學生們，擴大了陣容，組成一個12人的龐大兄弟群。也許受了大哥的影響，當年我和祉蓉、浯孃、亞金也有過結拜姊妹的儀式和情誼呢。   近日裡看了一篇網路文章，說親情、友情、愛情……都是需要彼此花時間來經營、灌溉、維護的。為此，讓我感觸特別多，雖然人常說：「只要兩情相悅，又豈在朝朝暮暮？」但，即便是你心中有我，我心中有你，依然要常走動、常造訪，否則，與陌生人又有何差別呢？真的，若不刻意抽出時間來互通訊息，哪能期待親情更溫馨、友情更燦爛、愛情更甜蜜呢？人生無常，可不是？一晃之間我和大哥就天人永隔了，讓人空留遺憾！大哥，我實在後悔那晚沒在場再多陪陪您，只因人世間凡俗雜務特別多，也總以為會有奇蹟出現，還有機會再來探望您、陪陪您，怎料那晚就是您在世上的最後一晚！那晚您恰似迴光返照般，抖擻著精神用筆來書寫，一一交待了後事……。   我何其慶幸從小就擁有三位哥哥、兩位姊姊的照顧呵護，他們在人生旅途上都有其獨樹一幟的精神標竿：大哥誨人不倦、桃李滿天下；二哥敦厚樸實、孝行感動天；三哥樂善好施、以奉獻為己任，在在皆足以為世人之榜樣，亦博得鄉親族人之誇讚。無奈如今三位哥哥皆一一離我遠去了！大哥，您知道嗎？您們可是我心中所依侍的、無可取代的、最最親近的娘家親人啊！一思及此，那不聽使喚的滿腔熱淚再度狂奔不已，心中的悲慟何處訴啊？物質、地位、名譽就算失去，還能從頭再來，但家人呢？我常跟孩子們說，古有明訓：「天有天公，地有母舅公」（閩南語），以此來向孩子們說明他們的舅舅們在我心中舉足輕重的地位與重要性，舅舅們也是我心靈上的一大精神支柱啊！    大姐回憶說，大哥超愛乾淨的，所以每當大哥要回家，大姐必定得把家裡洗刷得乾乾淨淨的來迎接大哥，雖稱不上一塵不染，（因金門風沙特多，又四合院的房子，深井朝天，風砂是無孔不入的。）但也稱得上是井然有序、乾淨非常啊！瞧那廳堂、深井庭院，那磚紅色的地磚一經洗刷，「紅霞霞」（閩南語，意為紅磚亮閃閃的，非常乾淨的意思），格外耀眼亮麗，特顯喜氣！也因為大哥在家中排行老大，所以自有一份大哥大的威嚴在，再加上「長幼有序、兄友弟恭」的庭訓使然，所以我們從小對大哥總是必恭必敬、唯命是從。在我記憶中，大哥年輕時體弱，肺部欠佳，卻又選擇了與粉筆為伍的教書生涯，所以父母對大哥的照顧自然特別多，尤其母親總是竭盡所能的在食療上下功夫，希望對大哥的身體有所助益，大哥也因而更重視養生與運動，晨起必在巷仔口面對著林木練吐納、做深呼吸，以增強肺功能，不但自個兒勤練不輟，還要弟妹們也跟著一起鍛鍊，讓我們從小就培養一些養生的好習慣。   此外，大哥還為弟妹們的將來做考量、提建言，二姐小學時因參與勞軍活動而招了風寒，導致扁桃腺常常發炎，基於此，大哥鼓勵二姐就讀護校，一則方便照顧自己，再則能就近照護家人。且學習南丁格爾犧牲奉獻的精神，為病患減輕病苦，仁慈為懷、視病猶親，發揚醫者父母心之極致！大哥還常常勉勵我們，如「能捨才有得、有量就有福（閩南語），佔人便宜的寢食難安、問心無愧的夜夜安眠」……等等他自身體悟出的人生道理，讓我們受惠良多。大哥節儉成習，當用則用，絲毫不浪費，也為我們提供了最佳的學習榜樣！   大哥退休後虔修佛法，對於佛教事業熱心有加，捐款不落人後，我們亦緊追大哥步伐，沈潛於佛法世界裡，雖不及大哥精進，但一經佛法洗禮，倒也開悟幾許人生真理，即便是今世修不了，祈盼來世再續前修，因一朝了悟，便都解脫了。大哥曾發下宏願，捐出伯玉路旁一塊地，作為興建藏傳佛教光明寺之用地，如今這未了的遺願將由長子明谷賡續來完成、發揚光大了，就如同三哥文獻所創辦的至德獎學金，如今依然由其兒子至誠接續著辦理，子承父業，遺愛人間，讓這不朽的大愛、大業永存人世，讓這份遺澤厚愛溫暖人間。   大哥說得上是很有福報之人，這期間，承蒙堪布桑傑朗炯仁波切親臨金門殯葬所三寶堂賜予見解脫經幡及修破瓦法二日，另指示尼泊爾鄔金金剛法洲寺修法回向；南卡穹宗貝瑪雷薩仁波切在台中心弟子修法迴向；中華寧瑪巴佛學會瑪姬仁波切率弟子修法迴向。之後又有顯教高僧大德舉辦法事，漢傳佛教樹林福慧寺住持上體下化法師、中華廣願佛學會住持上見下石法師、海印寺副住持上湛下因法師、金門縣佛教會上妙下禹法師率四眾弟子到場辦理佛教超薦法事、封棺說法…。五月二日告別式在見石法師主持下，送火化場火化，肉身化為塵土，卻留下舍利子及舍利花無數。在此佛力、他力加持及自力修持下有此瑞象表徵，在在皆說明了佛法不可思議！   又承蒙國民黨主委林芳旋先生以及許玉昭議員、金寧鄉陳成勇鄉長……等率各要員駕臨三寶堂舉行莊嚴隆重的覆蓋黨旗儀式，以示尊榮，儀式中還蒙林芳旋先生一番讚美褒揚的話語，讓我們感同身受的引以為榮！相信大哥在天之靈一定感到無比開心、無比欣慰！還有台金兩地的至親好友都專程親臨悼唁，以及不計其數受教過的學生也都前來上香致意，這份珍貴的情誼哪是筆墨得以形容得盡的呀！更是讓身為家屬的我們感恩、感懷，永誌難忘！    經過多日來的籌備，以及大家的分工進行，使得喪禮一切順利圓滿，特別是合力找出一些久遠年代的舊照片，讓人睹物思人，回想從前，再度陷入沉思……，人的一生一晃而過，彷如昨日，留給大家的是無盡的悠悠歲月和無止盡的懷思與感念！今日一別，何時再聚？每當午夜夢回，依然神傷滿懷、淚濕衣襟，如今我們唯一還能擁有的便是大哥停厝在殯儀館三寶堂的短暫日子裡，所以我們格外珍惜的天天來此陪伴、助念與協助，希望大哥風光體面、毫無牽掛的遠行，一路好走。   出殯當天，大雨傾盆，大家還正擔心著呢，孰料時辰一到，天清氣爽，晴空萬里，這好比老天爺特地來場及時雨為大哥清洗障礙、開闢康莊大道呢。就連天公也一樣作美，帶來好天氣，讓師父們順利抵達金門，圓滿一場莊嚴肅穆的佛教告別式。會場內肅穆安詳、備極哀榮，場外聚集著眾多等待參與公祭、祭拜的鄉親、好友、師生們，一起來為大哥送行。家祭時我們更是感受到兒子悲悽感人、情文並茂的祭父文，以及女兒痛徹心扉的嚎啕哭聲，不但驚動了天地，也感動了人心！人非草木、孰能無情！就連孫兒也是不捨爺爺的離去，入殮那天傷心得只想一頭撞上牆去，還直怪罪爺爺的不守信用，講好還要大戰個幾回合的圍棋的，怎可就此揮揮手說拜拜呢？如今孫兒在圍棋上已進階為上段的高手了，真是後生可畏啊！大哥您總算是後繼有人了，雖然幾次輸給了孫兒，但卻是樂在心裡啊！難怪大哥總是津津樂道、以此為傲呢！   大哥，您怎麼捨得割除這份祖孫情呢？ 告別儀式只是一時的，悲傷卻是恆久的，唯有時間稍能撫平心中沈重的傷痛。大哥的兒孫們也唯有化悲傷為力量，努力完成父親遺願，並將父親之精神發揚光大，方能體現親心、告慰在天之靈！大哥！您一路好走！此去佛國，無病無痛，且放下萬緣，追隨佛陀，「願生西方淨土中，九品蓮華為父母，花開見佛悟無生，不退菩薩為伴侶。」（下）

  假日外出購物，在號稱「台北鳥街」的和平西路，看到成千上萬、密密麻麻的籠中鳥，除了八哥、鸚鵡、鴿子等常見的品種外，數量最多的就是白頭翁。嬌小玲瓏的白頭翁，黑亮的額上頂著一塊醒目的白斑，背上披著典雅的灰綠色羽毛，翅膀及尾巴的末端則泛著鮮亮的黃綠色，形成完美的漸層。他們動作輕靈、個性活潑、叫聲清脆，是台北鳥街賣相極佳的鳥類之一。不過在我的娘家金門，白頭翁們就像鄰家小弟小妹般，是經常在前庭後院唱跳玩耍的好朋友，何須用錢購買，更何必關在籠裡呢？   娘家是座落在前水頭村的一幢透天厝，屋後是一片天然茂密的樹叢，樹上常聚集著許多白頭翁。每逢連假，帶兒女回鄉省親，凌晨醒來時，聽到的不再是緊張急迫的鬧鐘聲，也不再是嘈雜煩躁的引擎喇叭聲，而是成群的白頭翁，在枝頭鳴唱著輕快歡欣的早安曲，還有比這更美好、更愜意的晨間音樂嗎？   上次回娘家時，一天早上，女兒小羽在窗前一面啃著早餐的麵包，一面觀賞在樹叢枝枒間飛翔跳躍的白頭翁。吃完了麵包，就跑去找表妹小華和小麗玩了。後來，我突然聽到窗台上傳來拍翅啁啾聲，仔細一瞧，原來是小羽剛才掉落在窗櫺上的麵包屑，引來了兩隻白頭翁。不遠處的樹梢上，還有幾十隻白頭翁在側頭觀望，似乎躍躍欲試，又怕危險，這兩隻前來啄食的，該是鳥群中最勇敢的先鋒吧！   我連忙叫小羽、小華、小麗過來，三個小女生看到可愛的白頭翁近在眼前，開心地大聲歡呼、手舞足蹈，卻也立刻嚇跑了白頭翁。小女生們趕緊再在窗櫺間撒些麵包屑，噤聲躲在稍遠處耐心等待，過了大約10分鐘，兩隻大膽的白頭翁先來探路，叼起麵包屑大快朵頤，一面啾啾地叫著，好像在對樹上的同伴們說：「這裡沒有危險，你們快一起來吃吧！」不久，其他的白頭翁陸續飛來，踏著細爪、點著小頭、翹著尾巴，在小小的窗台上享用早餐，那天真無邪的模樣，真令人打從心底喜愛！我趕緊拿起手機，錄下這難得的畫面，上傳到YouTube，檔案名稱為「金門窗櫺上的白頭翁」，讀者們若有興趣，可以上網瞧瞧唷！   曾看過一則報導，歐美地區的人們常在庭院裡擺設適合鳥類居住的鳥巢或小木屋，吸引野生鳥兒棲息逗留，有人甚至在供給鳥兒的飲用水中加了一點糖，讓鳥兒覺得這家的水比較甜而樂於叩訪，真是頗費心機。在金門不必如此麻煩，親近不怕人的鳥兒自然時常群聚住屋附近，些許麵包屑便能近距離觀察超「卡哇伊」的白頭翁。金門被稱為「愛鳥人的天堂」，真是名不虛傳呀！

  年少時的我最愛騎單車到處悠遊，有一次經過莒光湖附近，看到菜園田埂上一排盛開的金黃野花，就下車採了幾朵，不遠處有個老農夫在澆菜，他看了看我就又低頭繼續忙活。 我把花帶回家後，立刻去跟媽媽獻寶，沒想到媽媽看了臉色一沉，說：「這金針花是人家種來要賣的，你怎麼可以隨便偷採，趕快拿回去還！」唉！我怎麼知道美麗的大黃花就是乾癟癟的金針花？現在成了小偷，還要去還花，萬一老農夫不跟我干休怎麼辦？   等我磨磨蹭蹭回到事發現場，老農夫還在澆菜，我走到他面前交出那袋贓物，滿臉通紅低聲說：「對不起，我不是故意要偷你的花。」老農夫抬頭看著我，經年累月的艷陽與時間攜手，在他臉上留下深深的暗影和皺紋，但他眼神溫和充滿笑意，他邊擦汗邊說：「我有看到你在採，怎麼能說妳偷我的花呢？何況那些也不是種來賣的，如果你喜歡就多採一些回去沒關係。」老農夫的話讓我如釋重負，手中千金重的贓物瞬間變成美好的恩典，真是無罪一身輕啊！我跟他道謝後，拎著那袋金針花飛快地跑了，回家跟媽媽報告花主的特赦令後，媽媽點點頭沒再說甚麼。   感謝兩位長輩給了我最好的身教，因為母親用它教我及時改過、正直律己；而老農夫則用它教我如何寬容待人、慈悲大度，我想，這些正是金針花帶來的最美的禮物。

  霧 款款而來   午後三點三刻 我與豔紫荊對話 耳語悄悄   或有幾顆水珠子 和著花瓣 墜落……

 即使像阿豬嫂那種長舌婦令人厭惡，但卻也有她可愛的一面。如果一個村里缺少她這種角色，還真是少了一個讓村人茶餘飯後談論的對象，以及一份讓村人啼笑皆非的趣味性。因為眾家對她瞭若指掌，以致其言行舉止早已見怪不怪。更何況，人世間不都是一些凡夫俗子嗎？真正的聖人和烈女又有幾許？只是善於偽裝的偽君子太多，之前和萬富訂婚的黃小紅不就是一個很好的例子麼？害得李婆婆從此之後不敢再幫人做媒。  倘若萬富真的找不到合適的對象，她是否有膽量邀他一起生活？還是要等萬富先開口？即使雙方都有意願，但只是存在於彼此的心靈深處不敢表明，甚至為了顧及自己的自尊，惟恐遭拒而沒有顏面，誰也不敢先開口。故而，幸福的時光是否會因此而停下腳步來等他們，想必是不可能的。  若從現實的層面而言，即使兩人的年紀不分上下，可是從男女的生理結構來說，男人四十正值壯年，依然是活龍一條，而女人則逐漸衰退或將邁入更年期。而且當孩子愈長愈大、思想各方面都已經成熟時，愈不可能接受母親再與別的男人生活在一起，即使是他們平日最親近的萬富，想必也會受到排斥的。  總而言之，她如果想尋找生命中的第二春，必須趁早，要不，真正的輸家可能是她自己。當她的青春耗盡，留下的勢必只是一些不堪回首的記憶，誰叫她不懂得好好把握，把美好的時光虛擲在飄浮不實的夢幻裡，到時，又有誰會同情她的遭遇呢？  「唉！」添丁嫂微嘆了一口氣，一年一度歡天喜地賀新歲的大年初一，何苦想那麼多奇奇怪怪的事。自已不是和孩子們一樣、穿上新衣過新年嗎？理應出去走走才對，自個兒蹲在家裡胡思亂想又有什麼意思。反正該來的總是會來，不該來的空想也沒有用，這不就是人生歲月嗎？  「阿狗嬸，新年好！」當她步出家門，首先遇到的是在村裡開雜貨店的阿狗嬸。（一六六）

  2016年5月1日晚上，我走訪了金城所有電信服務中心，我的iphone4手機仍無法再度為我開啟，它居然挑選在這重要的時刻來休息，讓我好生懊惱，所幸還有電腦版的line可資運用，趕緊用line一一告知親友手機壞掉了，以及要事的聯絡方式。當下，面對這支為我鞠躬盡瘁、奉獻一生的手機，讓我聯想到它正如我敬愛的大哥──翁文獅老師的一生，他是如此的熱愛生命，堅守崗位，盡忠職守，淋漓盡致的揮灑著上天所賦與他的生命特質，直走到人生終點站，他仍以其卓絕的意志力與病魔相對抗至最後一分一秒。   4月23日下午，我敬愛的大哥用罄了生平最後一絲氣息，從此不再飽受人世界老、病的牽絆，平靜安詳的榮登佛國，享極樂去了。   那天我們三姊妹以及大哥摯愛的、親如手足的得意門生文仁、金春，連同姪兒女們，寸步不離的陪著大嫂一起守護著大哥。這是我生平第一次面對著三合一監視器，用敏銳的雙眼焦急的緊盯著監視器上的數據，上下起伏的數據撩撥了我心靈深處莫名的悸動，此刻真正的感受到人生無常，生死僅一線之間！   大哥，4月22日下午1點左右，姪兒明谷陪著您搭乘直昇機返抵署金，匆匆來到署金急診室見到您，瞧您的氣色、神智都相當不錯，雖然歷經一個多小時的直昇機航程，但，您還能神色自若、頗為愉悅的跟我點頭示意，絲毫看不出有舟車勞頓的倦容，我慶幸您的情況還算不錯，可是轉頭一想，您是在清醒的狀態下搭乘直昇機匆匆返抵署金的，會不會您已敏感的意識到自己病況嚴重而故作鎮靜以安慰我們呢？啊！大哥，事到如今，我們何嘗忍心讓您獨自來面對這殘酷的事實呢？急診室醫師例行性的遞來同意書要求我們簽字，其實我們也早已達成共識：在危急情況下不氣切、不插管、不電擊、不做任何侵入性的急救措施，只期盼您安詳的走完人生旅程，無有病苦，這就是我們彼此最大的安慰了。但瞧您愉悅的神情，讓我在煩憂的心境下重新點燃了希望的火苗，試著去相信您一定是非常開心回到久別的家鄉，所以特別的振奮，說不定因此而帶來奇蹟呢！那將會是一種欣慰，也是一份感恩。   然而，看著您因無法進食而插了鼻胃管，為了生命的存續而戴著氧氣罩，還得急促的、辛苦的、拼命的呼吸著不易吸足的寶貴空氣，您知道嗎？此情此景，我心中有多麼的心疼與不忍啊！回想從前上體育課曾經作過的體適能心肺功能測驗，那時在急速的3分鐘運動後，心跳也不過加速飆高到180左右吧，3分鐘過後隨即緩和平靜下來，然而，大哥您的心跳一直都在180以上啊！這好比持續不斷的在做著體適能測驗，想想，這是何等的煎熬啊！但您居然安之若素的與「病痛」共存，與「病魔」對抗，這又是何等的雅量與胸襟啊！怎不叫我更加心疼、難過？我衷心佩服您的忍受力和意志力！   大哥！這一年多來，您辛苦的奔波於台金之間與生命拔河，絲毫不放棄的與病魔做著永不妥協的拉鋸戰，大嫂更是寸步不離、日夜的守護著您，與您並肩作戰，對於大嫂的這份情，我們姊妹都感恩在心！此時我百感交集的握著您的手，這應該是我生平第一次緊握著您的手，當下，我無言以對，不知該說什麼來安慰您才好，只是靜默地坐在病床旁陪伴著您，這也許就是「無聲勝有聲」吧？大哥您真的很偉大，是我見過最堅強的勇者，永不放棄的生命鬥士，這一年多來您真的是辛苦了！受苦了！也累了！所以，我對您說，若累了，就閉目養養神吧！   這回慶幸的很快就安排住進病房，不必受急診室喧騰的吵雜聲干擾。眼看著三合一監視器上測不到血氧了，我們都心慌得有不祥的預感，接著只見您急促的心跳漸趨和緩、微弱而平靜而止息。面對著生命的結束、消失、遠離……，雖然它是另一段旅程的啟航，但這也是一種何等的心靈震撼啊！二姐自從經過尼泊爾的宗教洗禮之後，好像用盡了畢生所有的淚水將自己蕩滌淨盡，再也沒見她哭泣過了，然而此刻的她，面對著敬愛的兄長之離去，滿腔的悲慟竟使淚水不由自主的再度滂沱，縱橫滿面；而感情豐富的大姐早已淚眼婆娑，在場的家人也一個個淚眼模糊、泣不成聲，也許因受過佛教義理的教導，只能走到室外才敢放聲大哭，深怕這悲慟的心緒牽絆了大哥，減弱他前往極樂世界的力量。大家隱忍著悲傷，頻頻唱頌著六字大明咒為大哥助念，此時的大哥就像累癱的小朋友，安靜的、香甜的睡著了，沉沉的睡著了。   我們持續的保持著極度的寧靜，不讓世俗的煩憂擾亂我們的心緒，凝神專注的一起為大哥念頌六字大明咒，明谷更是強忍著奪眶的淚水，理智的將甘露丸放進大哥口中，為親愛的父親修持破瓦法，破瓦法極為殊勝，乃為引領往生者至極樂世界之最最簡便之不二法門，它引導往生者之神識，使其遷往阿彌陀佛淨土，長駐極樂世界。當下，大哥的神識似已從頭頂上的頂門梵穴離開，往極樂世界去了。     想想能由自己的孩子守在身旁為自己修法、護持，這是多麼難得的福報啊！而此時此刻遠在尼泊爾的修行者─藏傳佛教寧瑪派頂果欽哲法王、雪謙冉江仁波切、雪謙嘉察仁波切、祖古優美仁波切及尼泊爾雪謙寺、西康雪謙寺、佛學院僧眾也同時在當地寺院同步為大哥修持破瓦法祈福，往生淨土。   大哥自八十年起便在明谷的引薦之下皈依了貝諾法王、惟覺大和尚……等諸位顯密大德後，即勤持聖號及六字大明咒，在其色身處於生死飄搖之際，漢傳佛教樹林福慧寺住持上體下化法師便親臨病榻諄諄開示：放下萬緣、安住自性蓮花，生死輪迴亦是幻夢……等等，所以大哥臨終之際仍不斷地持誦六字大明咒，直至捨報。   因受限於時間、人力上的問題，大家只能一起為大哥默禱、助念1小時，之後便得移靈至金門縣殯儀館三寶堂。設若署金能提供「安寧病房」，讓家屬與病患在生前有一個安靜的私密空間，那麼病人就能無拘無束、百無牽掛的擁有充裕的時間與最最親愛的家人話別，有尊嚴的遠行，藉此也稍稍能撫平家屬悲傷的情緒，讓家屬本著各自的信仰為自己的親人做最完善且適切的後續安排，這將會是多麼貼心、人性化的處置啊！相信家屬一定是感激莫名的。早在七、八年前我就隨外子赴台參加研習，參觀過新竹醫院的安寧病房，它讓臨終病人有個私密的、不受干擾的寧靜空間，我認為設置安寧病房是尊重人性的最為莊嚴的做法，使生命可以有尊嚴的終老並遠行，也為往生者與親屬間帶來心靈的安慰。   大嫂一直惦記著的大哥的儀容，她千叮嚀、萬囑咐我們說：「妳們大哥很愛漂亮，趕緊請小君（外甥媳）來幫舅舅理個髮吧！」真真是「知大哥者，莫若大嫂也！」這些年來小君成了家族御用美髮師，當下，駕輕就熟的佩君，手腳俐落的快速修整完竣。一經修剪整裝，果然不同凡響，大哥原本就英俊瀟灑，這下更顯朝氣，只是沉睡依舊，不為煥然一新的容顏回報大夥兒一絲笑容，也沒有睜開雙眼感謝大家的聲聲讚美，就這樣沉沉的睡著了。   大哥一生積極奉獻於教育事業，在「嚴師出高徒」的年代裡，絕不浪得虛名，他稱得上是一名「嚴師」，作育英才無數，體現了孟子所謂「得天下英才而教之，一樂也」的真諦。他無私無我、無怨無悔的奉獻心力於衷心熱愛的教育事業，年輕時以校為家（待過的學校有烈嶼的卓環國小、金城示範中心），結婚後走路上、下班（下堡至金城示範中心──現今的中正國小之間），結婚生子後才調回離家較近的金寧中心──現今的金鼎國小。   大哥任教於示範中心，在教學上是嚴格出名的，所帶班級（示範中心第17屆）在初中會考時創下百分百的升學紀錄，實在是不容易啊！有一天許維權老師來安仁診所，還提到一則刊登於民國47年7月某一天金門日報的舊新聞，大意是：翁文獅老師因認真教學而病倒，教育界與學生們特地從各處前來探望他。的確是，大哥不但教學認真而且要求嚴格，真正印證了「嚴師出高徒」的至理名言。 （上）

  繁華的城市街頭，黃昏的人潮不像天際零落疏星，反倒像魚貫似地流動不已。冷漠是城市的基本溫度，消費文化生態告訴我們熱點只剩廣告推銷，總少了增進真誠交心的深厚感情。   相對於捷運接近尖峰時段的擁擠現象，冷門路線的公車上仍存許多空位，年輕人閒聊著公司內部和電視上公眾人物茶餘飯後的八卦，聲音猶如廣播般自動強力播送著，飄向閉目養神的中年人及瀏覽窗外風光的孩子的耳畔，實非他們喜歡故意竊聽隱私。   「欸，他本人有什麼不一樣嗎？」「我叫他脫掉鴨舌帽被瞪！」「女明星素顏能看嗎？」「噯，我覺得看起來真的很乏味……除了……」這非人心不古而又不算是假話，但同樣也屬於一種隱私秘密。怎能讓人缺乏同理心地掀開呢？我們還擁有禮貌藝術的語言嗎？友善人際關係的溝通退化症充盈著新時代。   城市游牧生活之餘偶爾會抽空返鄉，現在前庭是厚重的白鐵門而不是當年那扇雕花木門，後庭一樹夏季豐榮碩果、建蘭的微淡幽香、睡蓮的多彩身影……恍然不見籬內矮凳上坐著個老者；不禁令人喟然而嘆「人生不滿百，常懷千歲憂」，原鄉的天籟麗景就僅能留存在心靈夢境中。   話說「腹有詩書氣自華」，當年北上遇見「誠品」、「金石堂」、「敦煌」等連鎖大書店之前，位於宜大校門口附近的「四季風」書局，與後門位置的縣政府文化中心圖書館，都曾是兒時平素流連忘返之處。   許久並未返老家探看，不知「四季風」是否尚有營業，小時候只知道此書局為兄妹所開設；這相較於現在年輕人常愛線上動漫遊戲，在知識未出現網路便捷的時代，彷彿小蝸牛樂爬至通天的大花園了，為孩童開啟一扇閱讀世界的任意門。   有別於其它書局僅以參考書、測驗卷、外語工具書和文具、禮品卡片等項目，「四季風」內各行各業、各式各樣的書籍在此包羅萬象，無論是圖畫書、文學、心理學、食譜、園藝、考古、異聞奇事等等都十分新穎有趣。一本繪工精緻的日本漫畫版希臘神話，古代異國建物壯美人才俊傑，淺介了文化風俗及人性情愛糾葛，書香饗宴還埋下自己當寫作快手的文字種子呢！   新書隨時間日漸變成舊書，也幾乎都送鄰人拿去回收了；孩童是全人發展最關鍵時期，正是實施生命教育的階段，運用書籍大開眼界地自動自發建立起人生智慧，將會讓生命的甜蜜記憶增加得更多元。   遙想現代文學大文豪沈從文認為人生像一本書，每天翻一頁就給予一頁的小情節，誰都不可能先預測到最後的故事結局。那麼生活哲學為何？倘若人生像走一趟不能回頭的遠途，經過四季風雨洗禮，有時緩緩爬高有時疾疾下坡；有時健步如飛有時自在徐行；有時遭遇寒暑變化有時欣賞萬籟繁景……因而，一如其言「凡事都有偶然的湊巧，結果卻又如宿命的必然」，知曉日日喜愛芬芳書香味，真切屬迷人的雅好……。