我二女兒考上汽車駕照後，都沒什麼機會實際上路表現所學，今年寒假回來過年，一有機會就讓她多練習，當然每次她開車時，我們也都有坐在車上陪她。過完年，她的幾個同學要來金門玩，我們當然很歡迎，而且我本來還想請假陪他們到處瀏覽金門名勝，可是，女兒竟回絕說：「不用麻煩您，我自己開車帶她們出去玩就可以了。」其實，我是有點不放心她自己一個人開車呢！只是，我這做媽的很了解她的個性，她說不用就是不用……，所以我只好叮嚀她「開車要小心一點」就放手讓她自己接待同學了，她也就這樣順利完成盡地主之誼，讓她的同學玩得很盡興而且飽覽了金門的風光，可說是一趟豐富的金門之旅。  說到「放手」讓我聯想到她們姊妹倆在小時候學騎腳踏車時，剛開始，都要在後面用手幫忙扶著腳踏車，等她們取得平衡時就悄悄放手讓他們自己騎，他們也就這樣學會騎腳踏車，還有她今年大四時，不也是自己準備推甄碩士班的資料，自己選學校，自己一個人去面試，選了六個學校，上了五個，有些學校還免面試就推甄上了，而且都是心目中的理想學校，讓我不由得要承認，她們已經長大了，相信他們，放手讓她們自己去做，他們會成長的，我們大人無法時時刻刻都陪在他們身邊，總要讓他們有機會學習，他們也才有機會成長。  時下有很多的「媽寶」，天下父母心，勿庸置疑，每位小孩都是父母的心肝寶貝，可是每位做父母的是不是也該試著學習「適時放手」，讓他們有學習成長的空間，遇到困難時，學會自己先去面對、妥善處理，若超出他能力所及，真的無法解決時，再從旁去協助他、陪同他、共同面對、處理，如此，才不會剝奪小孩學習的機會，您說是嗎？

自古以來，猴子被視為靈巧與機靈的動物之一。  除了「西遊記」小說裡，曾經大鬧天宮的花果山美猴王「齊天大聖」孫悟空外，尼泊爾還有猴神像與猴廟。猴子，被當成神祇祭祀，除了中國之外，尼泊爾也十分虔誠。然而，自古以來，被歸類為靈長目的猴子，卻一直騷擾人類，甚至攻擊人類，如西元二○○一年五月三十一日下午三時三十分，中國大陸浙江省寧波一家公司的十二名女員工前往九龍山莊開發的猴島遊玩。  當她們踏上島岸時，五、六十隻猴子以排山倒海之勢，從四面八方向她們圍過來，露出猙獰面孔，發出嘶嘶的呼叫聲，將這些女遊客逼向湖中，因湖上惟一的遊船已經開走了，部分女遊客為了逃命，情急之下，被迫跳進湖中。逃跑中，一位女遊客的腿，被猴子緊緊抱住，朝她小腿上狠狠咬了一口。  另外，西元二○○一年八月十六日，印度一座公園，夏爾瑪太太用新買的一輛孩童使用的嬰兒車，推著五個月大的女兒，前往附近的公園散步。突然，一隻猴子跳到了孩子的嬰兒車上，撲向孩子，伸出尖銳的爪子抓孩子的臉蛋。夏爾瑪被突如其來的意外，嚇得手足無措，一邊尖叫，一邊用手拚命推著猴子，但是，猴子依然緊緊抓住孩子。夏爾瑪只有使勁用自己的指甲猛掐猴子的腦袋，也許猴子因為疼痛而離開了孩子，孩子的臉部被抓傷了二十五處……。  還有一件因猴子傷人被法院判令敗訴，大陸山東省濟南市野生動物世界，將這隻惹禍的猴子關進囚籠，判牠終身監禁。西元二○○二年八月二十日，住在濟南市的劉潤峰在父親陪同下，前往濟南市野生動物世界參觀。劉潤峰當時是十畝園小學二年級的學生。當他在父親的陪同下，按照野生動物世界指定的路線，逛完了各個動物區，正要離開時，突然從路邊躥出一隻猴子，一口就咬在他的胳膊上。 　工作人員將劉潤峰及家人送到山下，醫院很快對被猴子咬傷的傷口做了清洗、敷藥、縫合等處理，並且打了破傷風針及狂犬疫苗。濟南市野生動物世界也因此而成為猴子傷人案中的被告。 　經過法庭的調查，歷城區法院就猴子傷人一案進行審判，法官一致認為：原告購票到被告處遊玩，雙方即建立了遊園服務的合同關係，被告應在盡可能的情況下保證原告的人身安全……據此判決如下：限被告自本判決生效之日起十日內賠償原告醫療費二千三百九十四點九元、交通費四百八十元、門票款八十元、精神撫慰金六千元，駁回原告的其他訴訟請求。 　野生動物世界被法院判令敗訴後，將惹禍的猴子禁閉起來，判這隻傷人的猴子為「終身監禁」，也在鐵籠旁寫上了「此猴傷人，終身監禁」標示牌，許多遊客前往野生動物世界，據說還專程去看這隻被判「終身監禁」的猴子。  猴神哈努曼，自古以來，一直深受尼泊爾人的敬仰。  撐著小傘，腳踏著一條蛇，身上披紅披肩，臉上塗著紅油的猴神像，是尼國史詩裡的英雄化身，能為戰爭帶來勝利。  當地的民眾每天早上會帶著稻米、薰香前來參拜許願。許多人懷疑，猴神像雙眼為什麼一年四季都被紅布包裹著？當地人說，是不願意讓祂目睹人間的是非與罪惡。  加德滿都的西方的斯瓦揚布小山上，有一座斯瓦揚布寺，寺內有一白塔，是尼泊爾最古老的佛教寺院之一，相傳為文殊師利菩薩所建。斯瓦揚布寺又名猴廟，因為周圍猴子很多而得名。傳說文殊菩薩曾在此削去長髮，結果，頭髮變成樹木，頭虱變成猴子；這裡的猴子似乎懂得仗著這些因緣，行為非常猖狂，香客手中的東西，經常被它們搶奪而去！  目前，為人類所崇愛的獼猴，以恆河猴約佔百分之六十五，長尾獼猴約佔百分之二，而恆河猴的天然分佈最廣，由巴基斯坦至南中國地區(黃河以南)。香港屬於恆河猴天然分佈範圍之內。然而，香港九龍山一帶的恆河猴，據說是來自民眾從家中帶來放生的。

之一、當我走過歲月  向晚時分，我看見那位撿拾石子扔向遠方的女童，蹦蹦跳跳，她每一天都過得無憂無慮，尚未入學只識得幾個字，看不懂故事書，卻能聆聽錄音帶故事，倒背如流，她是五歲的我。 我看見落英繽紛點綴翻飛髮絲的洋裝女子，她踏百花而來，一身春日的香氣，帶著夕陽西下的歸雁山居，為這片煙霧飄渺注入柔情的溫度，她是十五歲的我。 我看見用詩句乾杯，醉著心中比黃花瘦的自己，冬夜裡舉著羊毛筆，研淚水為墨，繪著一幅「遠山霜凝露」圖，從容不迫的灑脫，說明當年與姐姐生離死別的平靜。 我看見二十歲的自己、二十五歲的自己；三十五歲的自己，她們一個一個從我身邊走過，笑聲愈來愈尖銳，天地間彷彿跟著震動起來，腳步一路震撼，一直走入樹影的晚風中。 月光升起的時候，變成了一場夢。 中年的我，此刻站在春雨的汐止山中，仰頭看著青翠的山，因為與從前的自己共同歡笑，也就一同分享了彼此的記憶。在歲月中已經消失的純真，在回憶裡堅毅的存活，這些淡去色澤的畫面，從童年到中年的緣分與悲歡離合，是那麼有福氣地躲過天災人禍，仍能心懷詩意與浪漫，在盛裝打扮中柔情著優雅。 春季的汐止雨微涼，我彷彿可以與從前的自己，一一久別重逢。  之二、山中寶藏，藝術果實  不知道是不是靠山的緣故，水氣成了霸占地形的氣候，如今，汐止暖化的四季天色之中，仍有雲朵留戀徘徊，宛如雨季無窮的慾望。靠山的城市地質獨厚，因此，可以吟詩，或許，也適合浪漫，許多文人雅士看見青山，就覺得應該寫一首自己心靈的小詩。 小時候，我的假日幾乎都在山中結束，父親用計程車開出方向，再抵達目的地，地點都是親友的家，很省錢。我記得有一座近山靠軌道城市，是爸爸的好朋友居住的家鄉。爸爸常去找朋友聊天，夏天玩牌，冬天待得晚了便留下在他家喝酒或吃飯，寒冷的氣候還會搭配熱薑絲雞湯。幾年之後爸爸和朋友為錢吵架，反目成仇，於是，鐵軌的山走入回憶，與玩牌的聲音一起，深深塵封了。 之後的很多年假日，爸爸只開車去外婆的山或阿姨家的海遊玩。外婆的山中沒有火車與鐵軌，但有許多水果樹，不同種類也有著不同的形狀與顏色，老人家彷彿用四季當畫筆，塗繪一棵棵飽滿的果樹，充滿藝術感。「來摘蓮霧啊，剛成熟正好吃。」外婆說。 那個年頭，一棵樹夥著一棵樹排列而成的山已經愈來愈少了，都市更新與土地開發破壞了天地間的原貌。而以山為家生存的人，也十分稀少了。於是我總覺得，水果樹，是山贈與人們的寶藏。 外婆口中的熟紅蓮霧，成群結隊的掛在樹上，沉甸甸的，壓低了下垂的枝枒，我和媽媽站在樹下，打量適合摘採的角度，那些小巧可愛的果實，正好可以讓全家人當三餐飯後的小點心，或是補充水分的零嘴。跟同伴玩探險遊戲時，我隨身攜帶的是當季豐收，山中盛產的一粒果實，又香又甜的果肉，入口即化的綿密味蕾，以及那風吹雨打般的沁涼，咬一口，彷彿吃下一座山脈。遊戲裡又累又渴的玩伴走過來，向我分享著一起吃，到現在我還記得當時的驕傲與炫耀。 「到汐止去，就是要走向山中寫一首心靈的詩。」這是山給我長期以來的心得：「它不見得好玩，只是靜謐。」我有時候會對朋友補充說明：「走入山中去感受吧！」 到了汐止，由畫出座標站名的地圖帶領我們初來乍到的腳步，抵達「拱北殿」。水果樹呢！我抬頭仰望著纍纍果實，想起了慈祥的外婆。野生水果樹並不多見，也不能亂摘，吃水果還是買的比較快。 我也察覺到自己愈大，拍照動機愈是超越對水果樹的興趣。  之三、只在此山中  拱北殿坐立在山中，綠樹濃蔭圍繞，生長變色植物─楓樹。青葉、紅葉、黃葉，目不暇給，雖是以不開花結果的樹為主要，但，只要到了對的季節，那些繽紛色彩的葉片，多半都能美得無悔了，敗興的時候自然也是有的，月份挑選格外重要。外地遊客相當多，人們的笑語聲此起彼落，熱鬧滾滾，相機在此有了重要任務，只見那一閃一閃的燈光，亮在林間深處，按下自己想要的快門。人影不好捕捉，臨時晃動、眨眼；攝影師搖頭，換個樣子再按下快門，就這麼拍過來拍過去，旁觀著圍一圈，也不知道是好奇還是在看美麗的「麻豆」。當告一個段落，換場地，攝影師與麻豆都鬆弛的露出笑容，圍觀者也露出歡愉的表情，一哄而散。 進入山中，離開山中，是風景區遊客給人的最大觀感。我不禁想像，在這小小的板塊本身，有個看不見的力量，捧住地表上一切的動植物，談笑風生、鳥語花香，日以繼夜。 一大叢一大叢綠草，各種形狀與氣味，安分守己等候知己來「松下問童子，言師採藥去。只在此山中，雲深不知處。」賈島的尋隱者不遇，是這樣說的。 汐止當然沒有那麼多的專業藥草，但是，那樣的色澤、形狀、碧綠綿延，確實平鋪一條又一條不知處的草徑，很容易有迷宮感覺。只是，此處多以石階規畫，許是廟宇所致，耳聞誦經聲，行走其中，清幽平靜下，心靈便能呈一片祥和。 記得多年前，我們曾去不同的山間廟宇，在一間古色古香的小亭歇腳，灰黑色積雲立刻送下大雨。母親與友人拿出簡易瓦斯爐煮水泡茶喝，閒話家常，論起的話題，是母親熟悉的人事物，而我對那些話題沒興趣，只想拍幾張帶點迷濛感卻不模糊的山景，母親推來一杯熱茶：「那妳別跑太遠。」 走下階梯，避開青苔路，濕漉漉的石子路不易行走，還是住在都市好，柏油路面較穩當；沒有那麼多的青草迷宮，也就少了「不知處」的恐懼。 我沒跑太遠，拿起相機，姐姐說：「拍山的蜿蜒吧。」我隨意的按了按快門，變色植物的顏色層層疊疊，我選了蘆葦，像夕陽下熟香的麥穗。「蹲低點換個角度，小野花也能很壯闊，要不然太沒創意了。」姐姐的聲音在耳畔響起，每一句都像在指點迷津，我記得她指向溪流的瀑布打比方：「由下往上或平行的拍攝都有難度，居高臨下挺剛好。」 於是，我邁開了腳步，走過溪流，打那山的輪廓而來，停下腳步，忽然，有一種跋山涉水的榮耀，像穿越時空隧道一般，走到了此時此刻的拱北殿。我帶著年輕的喜悅，踏著中年的腳步，接著，便是獨自的拍攝，沒有外婆，沒有父親，也沒有姐姐了。我知道，他們已經過世很多年，現在，即使一個人，也要勇敢邁出下一個步伐。當鏡頭繞過山的身體，才清楚的意識到，已經有十七年沒爬山，拍過照片了。  之四、只剩自己的心靈詩  小時候比較險惡的天候，戶外不能待的，就會坐在外婆家的窗邊看向遠方。每次下雨，便會湧霧，姐姐陪著我望向遠方。山巒的輪廓冷冷的，空氣也冷冷的，隨著草木樹叢凹凸的曲線，四處遊走，像漲潮的白浪。 姐姐在扉頁裡用落花落葉壓成一幅畫，再用筆提首詩。二十歲的時候，我走出戶外來到姐姐治病居住的醫院，她全身插滿管子，靠呼吸器維生，我想著：「那是她生命的指數嗎？」儀器的冰涼曲線圖舞動著那似霧色的白浪，漲潮在我悲傷的瞳中，忽然引起一陣奇異的感受，心臟懸虛著一顆神經球，直直掉落。 那似乎是頭一次，我意識到自己的緣分，有些變化了。從那以後，我再也沒回山中拍過照片。 如果姐姐將每一次風雨打下的每一朵花葉都提一首自己的詩詞留下，呈現出來春花、夏草、秋楓、冬梅……我們就能體會歲月是怎樣增長了我們的柔情，那會不會是一本現代版的「唐詩」或「宋詞」？壓印在成長過程的花與葉當然都已經不存在了，連那本小小的筆記扉頁也早已消失。 當我居高臨下取景的時候，景點並不在理想範圍內，尤其是拍流水時，細長的瀑布水流並未見到，應不是個清泉石上流的地理環境吧？於是，我壓低了姿態，拍了拍壯闊的野花小草，又讓鏡頭跟隨陽光，揣測陰影的移動。 我的蘆葦天空，深秋色，染在中年的汐止山中，走出拱北殿的時候，我發現我不僅帶回了一座楓林，也找回了一首消失已久的情懷，關於獨一無二的心靈詩，無法丈量又價值連城的回憶。

慷慨的胸懷如浩瀚的海洋，給人無私的奉獻；慷慨的特質如藍天白雲，給人瀟灑的感覺；慷慨的魅力如徐徐春風，帶來溫暖與喜樂。  在我們週遭有很多默默行善的故事，讓社會充滿溫暖。花蓮有一位八十幾歲的老榮民洪中海，將一輩子省吃儉用省下來的積蓄六百多萬元全數捐出造福榮民遺孤和遺眷，這份悲憫與慷慨的胸懷讓人感動！ 我在海洋大學服務時，來了一位新進教官姓楊，不到一個月的時間學生和他感情非常好，有事都會主動找他，辦公室的同仁都感到很訝異。因為一般的學生大多想離教官越遠越好，免得被找麻煩。後來經過了解，原來是他剛報到時，系上有一位學生發生車禍，他不但親自前往處理，而且事後因為這位同學家境狀況不好，自己私底下掏了兩萬塊錢給同學，因為這位同學平日必需打工貼補家用，那幾個月因為無法打工，楊教官擔心他陷入困境，因此給他錢，叫他安心養病。令人感佩的是他悶不吭聲，為善不欲人知，連主任教官和辦公室的同仁都沒人知道，後來是從同學口中傳到辦公室的。那時兩萬塊幾乎是同學半年的打工錢。自此以後，學生有任何問題或辦各種活動，最喜歡找楊教官，學生把他當成是自己一夥的。學生對楊教官交代的事情也都能全力以赴。記得那時每週三各系要輪流升旗，他們系上的同學，通常是最捧場，參與人數最多的單位，學校舉辦各種活動也是他們系上的同學參與最熱烈。 美國政治家凱文·柯立芝（Calvin Coolidge）曾言：「沒有人會因為獲得什麼而享有尊榮；尊榮乃是因為付出而獲得的一種回饋與報酬。」真的，從人際關係而言，「財聚人散，財散人聚」是不變的鐵則。 慷慨不是撒錢，而是當用則用，當省則省。我在馬祖服役時，連上有一位趙士官長，雖然已年屆六十，阿兵哥不論有事沒事都很喜歡找他；有人說他是鐵公雞，也有人說他是慷慨的聖誕老公公；後來經過了解，才知道，趙士官長沒有結婚，很有錢，但很節儉。如果你向他借錢，他會深入了解原因，如果是要玩樂用，他鐵定不會借你，說不定還罵你一頓；但是如果你真有急需，他會很樂意幫助你。有一回，他氣喘如牛的跑到港口，塞給連上的林姓班長一筆錢。「這些錢先拿去用！」原來是他獲知林姓班長，因為母親住院開刀，正煩惱錢的問題，立即去郵局提錢跑到碼頭交給林班長。讓這位班長感動得不知如何是好，他經常提到趙伯伯是他的大恩人。想想，一個人面對困難時，有人願意適時伸出溫暖的手「雪中送炭」，這種情分多麼感人。有一回我和士官長聊天，他說：「錢，身外之物，有機會幫助別人，就是一種幸福。」士官長「施比受更有福」的人生觀，讓自己變得更年輕、快樂。 俗話說：金錢是最好的奴隸，最壞的主人。有些人一生奮鬥只為賺錢，汲汲營營一輩子，最後回首一生，不知為何而活？善用金錢，才能發揮錢的價值。慷慨是一種高貴的人格特質，看得開，不計較，人緣好。慷慨是建立良好人際關係的捷徑，能廣結善緣，營造亮麗的人生！

那天有老師來借專科教室，談到他前一陣子得了肺炎，瘦了三十幾公斤，幾乎在鬼門關前走了一遭，最近好不容易才恢復健康，聊著聊著關心起我鄰座請病假的許，最後我們的結論是到了這個五、六十歲的年齡，健康的身體才是真的，觀看週遭有人用心算計一輩子，或爭名奪利一時，最後卻都用是病痛當回報。 轉眼我已望向六字開頭，不得不認老，用個腦頭髮變白，壓力大頭就禿，看個書老花也上身，連喝個水都會胖，手舉高曬衣都不靈活，稍微彎下腰就酸得要命，蹲一下頭就暈，連爬個樓梯都喘噓噓的，做個事就累，往往想的比做的多，真的像廣告辭說的，就剩一張嘴而已。 到了六十歲來個總結算，人生再怎麼會吃，也只有一張嘴，再怎麼會睡，也只用到一張床，好壞已成定局，大風大浪已經歷過，領悟到能夠解決的就馬上處理，無法掌握的就放下吧！笑看人間是非榮辱，身體健康才是最重要，有了健康的身體，才有接下來快樂的晚年。 最近假食品滿天飛，化學藥劑照比例隨便調一調，要什麼有什麼，可是吃進肚子裏，都是會妨害身體健康，不過人只要是為了生存，還都需要靠食物維生，希望廠商能夠發揮商業道德良心，不要再製作假食物，應做出貨「真」價實的東西供消費者食用。 所以身體的健康才是真的，也祈望能夠吃到「真」的食物，而不是人工化合的，這樣就謝天謝地囉！就這兩樣跟身體健康有關係的事件，可是我最在意的。

天啊~今天才正開始，怎麼還是好有戲喔！ 每一天，我們能遇上誰，連自己都不知道了，常是不期而遇多。 心裡還想著，剛剛應該還是要以「女神」的姿態出現才是，怎麼今天的我會如此邋遢勒？雖然一年365天我也沒正經幾天。 剛剛，在早餐店，我和一個女生互看了幾秒，然後…那個女生叫我的名字「劉小卉」，「小卉」不是應該很低調嗎？怎麼……還有人認出自己來，我還在想是誰？到底她是誰？壓根也還沒回神，那個女生就走了。 正當我回神了，啊……她是「林怡君」，那剛站在她身邊的是她先生「江峰」。也許剛剛有點尷尬，所以換江峰來點餐，這時我又不小心瞄到他，然後要笑也不是、不笑也不是，這下更尷尬了吧！ 追朔到那個年代，少說也十四、五年了吧！這是一個很青春的小故事；江峰在國中畢業典禮前夕，找了同班同學怡君來對我告白，雖然我一點也沒記得怡君那天說什麼，只是對怡君說：「江峰是誰？我不認識他也！」反正就是被我裝傻傻過去了。事實上那時江峰做了一些很有趣的事，我怎麼可能沒注意到呢？ 我記得那時，江峰常尾隨在我後面，不管是擠公車還是買早餐。有一次我差點被車撞到，心急的江峰在後面說了一些小碎話：「她是我的也！你撞到你賠的起嗎？」江峰有著小男生的霸氣。還有一次，我走路回家，剛好被騎車的江峰遇到，江峰便在路上大叫我的名字。 江峰做的事還可多的呢？只是那個時後，還真的不知道什麼是談戀愛，所以他就這樣被拒絕了！也正因為如此，後來故事發展到江峰和林怡君相戀，到現在孩子都應該已經上國中了吧！ 我還蠻常想到這一段故的，如果那時後，我沒拒絕江峰，不知道現在的江峰和林怡君會是如何呢？！我想這是緣份又開啟了另一段緣份。祝你們幸福！

　旅遊攝影達人陳維滄先生對我的書寫感想是「多旅遊見聞，妳所寫的多是人。」並且好意建議我利用商旅機會，就近欣賞世界各地的風光。甚至舉例，「譬如〈柬埔寨的阿山〉一文，讓我不禁感嘆一聲，名列世界遺產的大、小吳哥，距離金邊只要40分鐘航程，為何妳不撥個1、2天，好好去吳哥感受一下視覺之美？」沒錯，我的行旅為文都是寫人，因為每趟任務時間緊湊，停留點可能只有機場、飯店、工廠、餐廳，接觸最多的是人，是在地人；談論最多的是在地事。為工作而生活，因生活而工作，「旅行即是生活」，促成了書寫的動機。他或許不知道，文字的書寫，很多時候甚至變成我的信仰與能量。 他言之諄諄，我攝耳尊聽。天涯海角千山萬水，行之不盡。一場大自然美麗的饗宴，就在這次非洲之行，意外地邂逅了。 一個晴好的五月天早上，陽光燦爛，正像要趕赴一場美麗宴會的心情，令人雀躍。登上了豪邁的吉普車，敞篷的車頂，粗礦的高丹尼帆布椅套，更是助興了想像，一份對野外探險的神秘與嚮往。果然，湖泊、陽光、鳥鳴、蟲叫、草原、動物……全是化為聲音跳躍的音符，靈活生動的影像，流淌在閒適的周日。 一行人劃破了Navaisha湖區森林的靜謐，雨季的天空時歇露晴，濃密的綠茵，隨意伸展，昂天長嘯的枯枝，穿插在林間，一切一切，大自然神秘的傳說，任人閱讀。一踏入林子，眾鳥啁啾如天籟之音，清脆無以倫比，喚醒了旅人寂寞的星球，凡塵滄桑的心，剎那間如青春騷動的靈魂，熱烈地自我對話起來。非洲世界的探索，神秘薄紗一層層地推開，看得了的光華，不就飽含風霜的靈魂與炙熱的赤子之心，日積月累相互撞擊而來？ 不遠處，一泓水面，湖光粼粼，泛起陣陣幻影。鳥類千百，或棲息或飛翔，悠然自在。猛然意識到我等是不請自來的闖入者，嘈雜的凡音俗語，叨擾了大自然的一片寧靜。念頭一轉，又自作多情地陶醉起來：這般天地，如此明亮乾淨，乍見，似有一道光「刷」一下子就照進我心裡底層去。這片天地，它千古的等待，難道就是為了我的到來？如不是，為何在我決定行程的最後一刻加上肯亞這段？再不然我的悸動為何如此怦然響亮？ 遊湖，小船答答的馬達聲，行過平靜水波濺起白花。突然，一隻大鳥自水上縱身躍起，伸長黃脖子，以優美的弧度展翅，驕傲地昂長而去。適時，船中有人大喊：「鵜鶘」。隨著被拋在船後的一條翻滾白浪，每人意猶未盡地伸頸仰望天空漸遠的黑影，幾近癡望難捨的情懷，望著牠消失在空中。這時，一種名喚「fishwal」（魚鷹）的禽類（如圖），七隻並排立在水中凸起的乾樹枝上，對於我們的嘻鬧不以為意，反而冷眼旁觀。我詫異牠們沒去執行為漁人捕魚的任務，倒像鄉下群聚柑仔店門口擺起龍門陣似的，如果我能解鳥語，肯定牠們對我們這群擅入者的大驚小怪訕笑不已。 一會兒，船夫加速趕到另一湖區，用著標準的中文丟出簡短一句：「河馬」!大家驚訝得面面相覷，隨即釋然而笑，全世界的旅遊名勝區被大陸客團團圍住，當地人能夠順應潮流講幾句中文也不足奇。船夫用英文解說起河馬的作息，屬晝伏夜出，即白天沉在水底睡覺，晚上再浮出覓食。說著說著船夫故意頑皮地把馬達聲加響，邊捉狹地、大聲喊叫：「wake up！」河馬配合演出，群體浮出水面，張開大口，不知是嫌人擾清夢抗議聲連連，或是睏倦已極哈欠不斷。總之，斯情斯景，煞是有趣。 非洲陸塊，共54餘國，自少年闖蕩來去二十餘載，多在沙哈拉邊陲的光禿禿荒漠之地。今日見非洲大裂谷，狹長自以色列以降，終止莫三鼻克，共9600公里。站在高地往裂谷下望，綠油油一片，有平坦草原、起伏山丘，彎曲溪流，尤其是奔放的動物群……。我開始腸思枯竭地搜尋可以描述的文字，大自然的神秘，造物者的奧妙，在這些景物面前，文字顯得微渺了。 一夥玩伴，都是征戰非洲市場多年的老友，玩興起，童心未泯，說說笑笑，到了主要的目的地─Nakuru國家公園，午餐已是近三點了。為了下半場觀看更多的動物，午餐必須速戰速決，這可就難為了大家。野生公園附近的度假村，半露天的餐廳，放眼望去的草原與隨地放牧的動物，帶有彩色羽翼的鳥群來到餐桌跟前，嬉戲歌唱，無視你的存在，這情景誘人忙起身找櫃台要名片，為了下次行。 再重登吉普車，有了Navaisha湖生態的經驗，拜訪動物世界雀躍之心再度升起，此時此刻沒有什麼比這個更令人興奮的了。追逐動物的樂趣，不在征服，而是學習，學習對另一種世界的尊重或探索。 因為，暗夜抵達奈洛比，爆炸後的機場待建，依然有點蕭條，鬧市街心冷清異於往常，似乎安全在非洲處處亮起紅燈。夜到天明無安眠，莫名升起淡淡的憂傷。這份無來由的陰鬱，幸虧白日一路探險來，澄澈的天空，潔白的雲朵，心底似有若無的陰霾隨即層層撥開。剎那間，一切歸零，歸回天地和小我，面對動物世界，一切所見，在眼中牠們顯得巨大無比，心中的自我顯得更渺小。 草原，最大族群的動物當屬羚羊。一群群，或低頭喫草，或搖肢抖動，全長得相似，除非細看不易辨認雌雄來，經人指點，原來公羊頭頂兩側多長一對小角。一大群羚羊中，只能有一隻是公的，陪伴一大群母羊，以為牠該是威風凜凜，傲視群雌。細看，卻不是想像的那麼一回事，神態略顯落寞孤寂。原來，羚羊的世界，這一隻有後宮佳麗三千的公羊，牠必須經過多少次與其他公羊來個頭破血流的爭鬥，勝出者才能享有唯一的榮耀。相對地，輸的一方被驅逐出境與其他公羊成一群，同是天涯淪落人的神態，看上去個個更是落寞有加。已來此遊歷三次的朋友津津樂道著，他把這隻獨一的公羊比擬人類的男性，該要有如君王般的氣概，並意味深長地旁問同行的其他男子「羨慕嗎？」我卻想，或許戰勝的公羊，就像人類一樣，牠的雄姿威風凜凜樣，盡在面對同性競爭時，才能義無反顧地、淋漓盡致的發揮。等到牠真正成為一主之霸時，這時舞台的鑼鼓聲已歇，將軍無戰場，銳勢頓失，若似「人性」的世界。 比人性更具有畫面的是，一群山豬無拘無束地在草原漫步，一眼即可洞悉為首肥胖者是母豬，帶領一群小山豬覓食、活動，狀極為可愛討喜。一聽到噗噗車聲漸近，靈敏地反射性動作，頭朝外尾朝內，瞬間，如被強力膠吸住地上般，一動都不動，這情景，眾人看了皆哈哈不已。 來到湖邊，突然，一群飛舞的物體，遮蓋了大半天空，如繽紛落葉，不往下反往上，紅白色彩，精靈活潑，看得人目瞪口呆，是一幅絕美的圖畫。當朋友Susan 幽幽地讚嘆道，「造物者真是偉大，紅鶴滿天飛舞的壯觀，到底它們是如何管理的？」我才如夢初醒，好像是自無數遍的夢中醒來的情緒，夢中千篇一律關於「走了」的故事。船走了，來不及搭上，飛機走了，沒登上機……。走了？意味再來一次？或是提醒此生未盡情過？ 東非，得天獨厚的孕育出廣大的動物世界，令人懷抱無窮盡的探索。在離開的當日，飯店裡的咖啡長廊，客戶朋友趕來相見，談起Masai Mara，一個更大的野生動物園。他眉飛色舞的話語，讓我升起一陣熱情澎湃，與自己約定在夏季未完之際，再次朝聖。不然，想想或說說高興，也好。美麗、意外的邂逅，不就是這樣？如沒劇本的人生。

　非假日裡的好天氣，遊客三三兩兩在老街漫步著，她把昨晚準備好的物品放在籃子上，整裝掛在胸前準備出發。籃子裡頭有口香糖、螢光筆、橡皮擦和濕紙巾，少少一兩樣東西就要100元，雖是貴得離譜，卻是她賺取收入的唯一機會。 看到有人坐在樹下歇著時，她走過去低頭客氣招呼，原本遊客搜索著物品的眼光，卻在聽到價格後，憐憫之情剎那間由驚訝逆轉成不屑的眼神飄移著。她誠實低聲的說著:「我是外配的單親媽媽，還有個讀小一的女兒，想靠自己勞力賺錢，請幫幫忙! 」 遊客們沉默的、尷尬的把眼神望著遠方的渡船，她急了:「如果嫌貴，那我賣便宜一點，80元就好，拜託拜託!」可以理解，她身手伶俐，流利的國語，這樣暴利商品往往澆熄大家助人的善念，只是她需要有更多的收入，才有機會與小孩在一起，她願意承受遊客們多次的拒絕、質疑和冷諷的言語。 久久杵在遊客面前，她低頭想著孩子的未來，不禁悲從中來；但她知道有人會想用錢打發她速速走開，有人會感受到她悲戚的神情，她更相信有人會去思考一個母親必得這樣做的原因。 只要能與孩子在一起，免除前夫藉酒消愁時拳腳相向的驚恐，她願意昧著良心賺著些微暴利，忍著在陌生人面前被訓著「好手好腳也跟人搶作這種生意」、「靠自己勞力賺錢?還有很多方法啊!」、「妳這不只是賺錢簡直是暴利。」的屈辱。 看著遊客們悠哉浪漫的在老街上閒逛著，她的心底擔著的不只這籃的物品的收入，更惦念的是何時能湊到那酒鬼喊的一筆價錢，來換取與孩子相聚的機會。 好友說，為免夜長夢多，敗陣在不熟悉的法律規章和冗長的庭審，她願意在烈日下，寒風中，無視遊客的眼光，靠自己的方法爭取與孩子團聚的機會。

　第一朵除夕的煙花打破了小縣城慣有的靜謐。隨後，節日的喜慶便向每一個角落蔓延，寂靜千年的古剎此刻悄無聲息地敞開大門，等待著被古老的訊息所吸引的香客們。 入寺，取樹上白雪淨手，從山腳的大雄寶殿依次向上點燭焚香。寺中香客絡繹不絕，通常都是拖家帶口，他們正襟跪在佛像前，雙手合十，喃喃地訴說著新年願望。生老病死，金錢名利，茫茫眾生的的願望渺小又繁瑣，佛慈眉善目地俯視眾人，細細傾聽。然而無數個渺小的願望所積累的重量，不知道這座古剎是否能承載地起。人生在世，總是追求更好的生活，更好生活的意義卻很少有人知曉。 寺廟依山而建，被參天的古樹環抱著。此時梅花已開，上面覆蓋著來不及融化的雪，花香微微有些壓抑，暗香在每個不經意的角落裡浮動。雪後的青石階有些濕滑，路邊香客自行點的蠟燭驅散了黑暗。最高處是藥師殿，母親說是求健康的地方。我不禁想起了去年夏天剛過世的外公，心中一片黯然。生老病死，人生必須經歷的四個步驟，當一個生命逝去，帶走的不僅是肉體，留下的也不僅是悲傷，滄海桑田，只有這些看透世事的佛巋然不動，吞納著眾生的怨氣、恐慌和欲望，使人心生依慰。 這些年來，故鄉的發展日新月異，人們的精神文化也不斷豐富。這座古老的寺廟像一個肺，存在於每個人的體內，不斷吐故納新，它是一個古老的紐帶，即使走得再遠，也仍與做人向善的本質息息相關。在物質社會追求名利，若是心志迷失了，便在此小憩，調整好心態，重拾信心，再投入人生百態。 最後一座佛堂是伽藍寺，母親說，任何願望都能在此實現，此時是12點，空靈而又厚重的鐘聲漣漪般波動著，想不到願望的我就點了三炷香當問候。 （作者為銘傳大學金門分部傳播管理學院學生）

投入軍旅有意義，退伍返鄉留回憶；穿街走巷為生計，創造無限的商機……。 生於民國五十五年的何應權，父親務農、母親裁縫、兄姐護手足，身處拮据的年代，他不需上山和下海，擁有這樣得天獨厚的優渥環境，無憂無慮去上學，他感謝父母與兄姐。 啟蒙老師對學生的將來有極大的影響，他遇著了蔡友道及蔡水木兩位老師，除課本教學、亦注重倫理與生活細節，衛生方面、總叫他們這班去做生活教育的示範，使他們養成了良好的生活習慣。國中時代的劉卓維老師在意他文字的分辨與書寫，教英文的楊成業老師要求很嚴格，成績維持在一個水平，他感恩師長的鞭策。高中時代李天助、盧開士、歐陽文章老師教學認真亦讓他留下深刻印象，他的物理勤做筆記，在離開校園時，還將筆記本留給盧老師，以作為將來學弟、學妹的範本。 上了高中，立志讀大學，平日喜歡美術的他，從國中時代的梁宗傑、吳鼎仁、唐敏達老師、到高中時代的楊忠德老師，不但啟發他美術的潛能，亦對他往後藝術方面深具影響力。而面臨人生重大抉擇，課業的不盡理想，頓覺前途茫茫、無具體目標。而前面有位成績很好的學長就讀中正理工學院，他也想去念。然而一知半解的他，想念建築系，該校卻只有土木系，以為建築系和土木系息息相關，即是測量與幾何概念，不理解的情況下竟然決定去報考。而軍校聯招體檢，他的身長不夠高，又戴了個近視眼，於是教官助他一臂之力，矯正了視力，讓他順利地通過體檢。 民國七十三年，他英氣煥發去從軍，在金門苦難的環境所學到的東西讓他順心又順意地做什麼都如意。以前島上的民防隊員，每戶都配有槍枝要保養與擦拭，就讀高中時也曾出操與上過軍訓課，對於槍枝的分解與結合難不倒他、摺棉被方方正正更是簡單，他人都喊軍校生活苦，他卻備感軍中好輕鬆。但真正的苦頭在於正式進入土木系就讀後，有聽沒有懂，如坐針氈於課堂，而頭已理一半，退學需賠錢，勢必增加家裡的負擔；身為戰地男兒漢，自該克服困境地勇往直前，天底下的敵人不是別人而是自己。 說服自己往前衝，好學不倦才是好兒郎；而就讀金門高中時要做壁報，念軍校一樣要寫要畫，十八天的不眠不休、他駕輕就熟地和同學們將中正紀念堂的架構做成縮小版，輔導長看了很欣慰，這金門孩子好樣的！而位於桃園大溪的中正理工學院，他的一百二十名同學肝膽相照、感情甚篤。 民國七十五年十月，何應權抽籤抽中陸軍總部工兵署，報到後幾乎沒停留地立即被分發到位於台中工基處，以少尉階級擔任勤務連排長。帶兵要帶心，他要把士兵帶到一個輕鬆的境界，為了讓阿兵哥生活不乏味，中秋之夜辦理聯誼活動，同時指導一位國立藝專的弟兄做布幕，以辦舞會的方式在晚會中換兩個場景。亦分配時間帶著士兵到溪頭出遊，而前提是營區內的任務先完成，以賞罰分明的方式來與士兵相處。 民國七十七年以中尉階級在工基處生管室當幕僚，該單位每年均辦旅遊，該年由他總策劃，他在颱風天不畏風雨地按既定的規劃出遊，到墾丁聯勤招待所，颱風天依然烤肉，別有一番滋味在心頭。而待於生管室期間，海防探照燈的生產，他負責零件部分，海防的偷渡與走私，裝備極受重視。他引以自豪的是將海防探照燈的妥善率拉到百分之九十九。因海防位置偏遠又無電，探照燈不能亮，雷達亦無法運轉，思考未來亟需努力的方向，他由五級廠到各據點、亦即下鄉服務的方式，先用問卷調查，才知海防電力不足，阿兵哥自掏腰包購買發電機；探究原因、追查真相，他向上級反映，豈能讓辛苦守海防的士兵作如此的犧牲，並尋求改善電壓及補充發電廠。同時告訴海防弟兄，有事報告二級廠，二級廠無法處理轉三級廠、三級廠無法處理轉四級廠，再不行就直接找他五級廠，他期望層層負責把關，以快速的支援系統，做到全方位；他不怕反映問題，只怕有問題不說。他告誡弟兄，主動服務、誠心關懷，任何事情都會獲得善意的回應與良好的改善，尤其是他不怕麻煩及有擔當。 民國七十九年他升上尉，並擔任三軍發電機修復所所長；三軍發電機所修護進度落後很多，比例是工基處的百分之五十以上，工基處有一半工作靠發電所在支撐。他先到中壢一家汽車裝配廠參觀，將生產線製作的概念帶回部隊，無論是生產線的作法及進度掌握，他都細心領會。返回後與士官們溝通，最後依他的方法，改變工廠作業模式、人事重新調配、並調整修護線，第一年拉近進度、第二年拉平、第三年超前。 民國八十二年他在工基處的行政室接任後勤官，在該單位七年期間，他均從事生產三軍的後勤支援，他想此刻的系統怎會如此？而當時正遇著台海危機，對岸欲發射飛彈在台灣南北，部隊需動員，接到動員體系他傻眼，認為軍人如此南北大奔波，消耗量非常大；而在赴國防部開會時提出解決問題的辦法，他認為必須以區域性來支援，倘若工兵動員，工廠的弟兄調出去，誰來生產？ 雖然待在工基處期間，過得很充實，但人生總要有規劃，後勤不是他要的方向，倘若留營，無背景的他升不了將軍，選擇退伍則要先立定目標，二者之間的取捨，他先參加職訓。民國八十五年十月以少校階級退伍，先在景觀工程學習，在異鄉他每天和朋友拿著圓鍬、十字鎬在各處做工程，但當時該工程走下坡，所接案子沒很多，而日子總要過，隨即到兄長的公司待半年，負責人事管理，同時學習與磨練。 民國八十六年，金門建蓋塔山發電廠，他於該年返鄉應徵土木工程師，並順利地錄取。而在塔山一待即是五年，上班堅守崗位、下班從事建築設計，與建築師配合，直至九十二年離開塔山電廠。他除自己成立公司，承接了塔山電廠的建築設計外，亦接下金門縣政府、文化局、調查處、金門國家公園……等單位之清潔維護或解說業務的案子。他是一個建築領域比較全方位的廠商，亦是較有制度的公司，大凡土地規劃、開發設計、監造、顧問，幾乎都涵蓋整個體系。金門市場小，不能只靠一項業務，因此連人力派遣都包含其中，亦因此而創造更高的業績。 承包國家公園解說員業務，何應權改變了生態與觀念，一般人喜歡投農、漁保，他則要求員工投勞、健保，除非是自己放棄。並將解說員素質由高中學歷提升到大專、甚至大學程度。解說員無休假制度，例如需求人力七人，他則派遣十一人，目的就是要讓他們亦能輪班與輪休，雖然成本增加，但這是社會責任，至少改變了職場的觀念及習性。 鼓勵員工，無論做任何事情都要當作自身事務在經營，倘若做不到一百分，不能勉強六十分，需自我要求一百分的標準。而接觸業務要以輕鬆愉悅的心情去迎接，並以嚴謹的態度去面對每一件事。 民國一百年他當選社區規劃師協會的理事長，負責社區發展事務的推廣；規劃師扮演著政府與民眾之間溝通的橋樑，他曾協助部分社區改善環境，亦辦了一次各鄉鎮社區的座談，他希望未來能更深入各社區，達到落實社區發展方向的需求。 學然後知不足，退伍後驚覺沒讀書是一大憾事，何應權發現許多東西都跟不上，他先念二技、再讀研究所，從金門技術學院的運動管理系再到閩南文化研究所，接觸了這些層面，對於分析的能力及看法精進不少，江柏煒老師及徐純教授鼓勵他許多。如今何應權為台灣博物館專業協會理事，他亦在浦邊社區做文史工作；而他的論文以成立一個無房舍、無框架的生態博物館為主題，以社區人文及環境為題材，作為探討文化的一個窗口。 從民間到軍旅、再從軍旅回民間，何應權學以致用，除以自身故事鼓勵年輕人努力向上，亦鼓舞退伍弟兄不斷去充電，所謂有志者事竟成，必有它的道理存在……。

在電影「艾蜜莉的異想世界」中，女主角艾蜜莉率直又純真的內心世界，讓每個畫面都像是一幅幅的畫，美得令人驚艷。然而在郵票收藏的方寸之間，也有著像女主角艾蜜莉一般的異想世界。其實有些人不知道，在郵票出現以前，遞送信件的費用往往是由郵差按照路途的遠近，向收件人收取費用而不是由寄件的人付費，然而寄信的費用是非常昂貴的，很多貧窮的人根本無法負擔昂貴的寄信費用，所以在當時存在著諸多不合理的問題。 到了西元1840年，才由英國人羅蘭希爾爵士發明了郵票，郵票的圖案則以維多利亞女王十八歲登基時的側面頭像為主體，郵票背面刷有背膠但沒有齒孔，俗稱「黑便士」，是世界上第一張郵票。而中國的第一張郵票，是在西元1878年由清朝所發行的海關一次雲龍郵票，俗稱「大龍票」，郵票圖案是一條襯著雲彩的龍，稱為「雲龍戲珠圖」。以雲龍為圖案設計的主體，在當時是具有皇帝的象徵意義。 時代不斷的進步，郵票也跟著改變，除了圖案的創新設計以外也不斷的研發新的印刷技術，包括運用具有香味和發光特性的油墨，以及觸感如絲絹材質的紙張和特殊印刷技術的雷射全像膜等方式，讓郵票以不同以往的風格樣貌，讓更多不同客群的人都喜歡它、收藏它。然而除了使用印刷技術印製具有收藏價值的郵票以外，郵局也推出一種個人化郵票，讓喜歡收藏郵票的人，也可以擁有屬於自己獨特風格的客製化郵票。 個人化郵票的出現最早是在1994年由加拿大的郵政推出，是一種以手錶形狀圖案的組合式個人化郵票，將國名和郵資印在圖案的兩側，中間空白部分供客戶按自己意願黏貼圖案，這種獨特創意的個人化郵票受到熱烈回響。到了1999年在澳洲墨爾本舉辦國際集郵展覽，澳洲郵政推出了世界上第一種附票式個人化郵票，解決了組合式個人化郵票要自己動手拼裝黏貼圖片的困擾。 2009年斯洛文尼亞發行了一款泰迪熊圖案的個人化郵票，不同於之前加拿大及澳洲發行的組合式個人化郵票及附票式的個人化郵票，泰迪熊圖案是直接印在郵票的正中間且沒有附票，看上去就像一枚正規發行的郵票。台灣的第一套個人化郵票，是在民國92年12月12日發行，以年輕族群常用之祝福話語為主題，附票的部分則可加印個人照片，讓每個人都能成為郵票上的主角。 在個人化郵票的世界發展史上，有人認為澳洲的附票式個人化郵票是世界上第一張印刷的個人化郵票，也有人認為是加拿大的組合式個人化郵票才是世界上第一張個人化郵票。但是不管誰是世界上第一張個人化郵票，客製化的服務已經是郵票未來發展的趨勢，因為精美的郵票不只是要具有收藏的價值，也要能夠走入消費者的個人生活，因為生命中的點點滴滴，都是值得我們去珍惜和收藏的美好回憶。

1 潺潺淙淙的溪澗 給了夜什麼樣的靈感? 劃破闃寂的夢 竄入心靈  遐想 填滿子夜  夢迴 一道永不回頭的忘憂 在暮鼓晨鐘  敲響 倫理、民主、科學 2 蛙兒該以什麼節奏迸發 圓舞曲的磅礡 在惺忪朝露裡 勾勒  諄諄夫子 一洗輕狂愁滋味 　松林道上候著清風叩問 笑「誠‧樸」泱泱袤遠 梳理昏黃癡醉 擾動青青蒼翠的羽翼 有你(妳)莘莘學子 振翮蒼穹 3 誰捏了窣窣夜空 搗成松濤的敻遠 織滿銀河迤邐 揮灑不羈 　潑墨又是絢爛昇華 淌入甦醒的華年 迴盪 晨司的啼鳴如此莞爾 4 棧道不在白天喘息 而是回眸一眺  眉彎 帶著魑魅魍魎的強度 讓疲憊的韌性舒緩下來 　偶爾一隻流浪犬索性撒嬌 卻比流浪漢少了點壓榨 直到飽睡一宿 聆聽庸庸碌碌的高跟鞋 又一次擠兌亢奮 5 淅淅瀝瀝的演唱會 都以「百花川」為舞台 一片松杉競技的地平線 鑄造一世紀的偉岸 　這兒踢踏的夜曲 婆娑間喚醒明日的主人 擾動  中大湖寧謐漣漪 醮開無數傳奇的種籽  萌發。 6 整個溝渠有了「百花川」謐藏著 花漾的魂  書寫青春樂活的洋溢 　歲月不曾與它嬉戲 當棧道有了自己的名 汩汩沸沸只不過是缽 漂流了歲月也記錄了薈萃群英 　逃不過韶光  親吻 荏苒一倏，百年崢嶸有妳 洗煉  雙連坡上 好個百年，睥睨寰宇。 註：  1.民國104年6月6日為國立中央大學創校百歲生日。 2.「誠‧樸」:中央大學校訓。 3.百花川：一條連接桃園大圳的引水渠道，以南北座向貫穿校園，成為中大學子上下課必經之路。

今年以過花甲次年，受聘於金門大學，教授的科目以觀光相關學科為主要課程。以三十多年在觀光產業的實務歷練，進而轉入大學學堂，傳授觀光領域相關課程的範疇，自信游刃有餘。初次執教於學堂，卻驚覺一個孩子的成長，在深根於教育的基礎上是非常重要的。身為金門知識份子的一員，應有責任將金門大學的教學風氣與德行，給予更多的關懷、鼓勵與支持，讓金大的教育品質更臻完善，此乃我金門之福矣！個人謹就一個為「師者」之職責與師德，書寫此文與社會賢達或有識之士等共勉之！  為人師者，首先應具有為人師的人格、心智與涵養，並綜合中國古代為師之道的傳統思想，超人的智慧，醇郁的美德，言行思辨足以為眾人儀表，具典型模範，同時能夠解除疑惑，授以德業，傳播大道者始可為人師表。尤其是「知識」與「道德」必須合而為一，然後「師」與「道」才能融貫於一身，這是中國古代優良師道者之內涵。  在我中華民族，歷代古聖先賢曾提出許多標準。周禮地官司徒中鄭玄註師氏云：「師，教人以道者之稱也。」人師，是教人以日常生活正道的先知。韓愈在師說中亦云：「師者，所以傳道、授業、解惑也。」在這三個主要課題之中，「傳道」是最重要的課題，這是在培育每一位學子的學問涵養和心靈的德慧，建立學子的善良本性。進而力行實踐所謂忠恕之道，使其盡己之心以待人，推己之心以及人。忠恕之道其實就是「仁道」。何謂「仁」？孔子對於「仁」的詮釋，胡適先生在中國哲學史上說：「仁就是理想的人道，盡人道即是仁。」蔡元培先生亦在中國倫理學史上說：「統攝諸德，完成人格之名。」朱熹說：「仁者無私心，而合天理之謂。」梁漱凕先生說：「仁就是本能、情感、直覺。」仁是體，而敏銳、易感，則為其用。在仁的本體上，「仁」是一種能使人所行的都對、都恰到好處的一種直覺和敏感，在外表現上則成兩種心理狀態：寂－平靜而默默的生意。感－強烈而靈敏的感受。簡言之，世人的生命、情感、思維、理性，又莫不源於幽然而遠，淵然而深，統攝萬事而闡幽辨微的心靈。在天地細蘊，萬物雜陳，一片綿邈，似幻而真的人間，體認貫天地宇宙之大道，仁也。何謂「道」？在這蒼蒼莽莽的宇宙人生，萬事萬象的各種變化，莫不是「道」。所謂「道」者，通也。能通乎大道，則應變不窮。「道」之在人者則為德、為性。在古今哲學家心理，所謂「道」者，即是術，是道路，也是最高的原理。易言之，「道」是真理，是智慧，也是永生。是和平，是良善，也是仁愛。先秦老子的「道」，是指天地而生的原理。在禮記文王子篇：「師者，教之以事，而喻諸德者也。」為人師，不但教人以倫理和經常行事的大道，而且還要曉諭其篤實深厚的德行涵養。處處力求「道」與「德」的均衡，以德行實踐，擴充心量，發展心智，作為教人的根本。  論語禮記載：樊遲問「仁」，子曰： 「愛人。」「仁者愛人。仁者人心也。」故宋儒解釋「仁」為「愛之理，心之德」。一個存有仁愛之心的人，體現在外的是「禮」，故古人云：「知書達禮」，以內在的心智再加上為師者的教誨，自然可改變氣質，心靈亦能澄澈平夷，做事不失道，做人不失德，有禮則必然孝順父母、尊敬長輩、兄友弟恭、講信修睦。終如馬不釋策，必成龍駒；弓反於檠，即為良弓。曲木可直，凡人成聖；這都得自於學問的涵養和心靈的德慧。為師者之責，何其偉大而深遠？尤其近數十年以來，人類智慧突飛猛進，物質文明日新月異，每一個人都沉醉在昏昏昧昧的慾海之中，物慾的氾濫，心靈的偏枯，迫使人格分裂，乃至於迷失自我。人類原本純質的心靈，因而喪失了本性中原有理性之美，社會道德亦隨之墮落，逐漸淪落到心為形役，以致陷入玩物喪志的陷阱而無法自拔。這些空前的心靈危機，其實是人類過分放縱自己的慾求，並處處養尊處優，驕奢淫佚，煽動慾望，盡情享受。因而汙染了純潔的心靈，腐化了生命意志，破壞了良知理性，甚至否定了生命的存在價值。職此之故，如何發揚中華民族傳統文化中引以為傲的「師道」，應是現代人為物慾所蒙蔽，而忽視教化功能，毀壞知識體系之際，一但有聰明睿智的仁德之士，教使人人都能夠盡量發揮原本的善良之性，以達仁義禮智的最高人生境界，這是師道之所以產生的淵源，也是形成人類精神文化的重要因素之一。因此，為人師者，當傳承我中國傳統師道的真諦和精髓之所在焉。  在中華民族歷代古聖先賢中，為人師表而備受後代景仰者，唯孔老夫子與韓愈爾。  孔子於晚年從事著述和教育工作，聚徒教授，首開私人講學的風氣。用極高明而道中庸的智慧，以聖賢懷抱作英雄事業，功垂後代，為萬世師表！孔子認為人性在人之初時乃是渾然一體，純良如白紙的，其所以有善惡智愚之分者，乃是後天環境形成的。因而孔子對教育創立了純粹性的可塑論，認為教育的力量是可以創造天才的，不僅僅在發展人的個性。對於教育設施，則主張首先改善環境，再以這個模型（環境）因材施教，以塑造善良的人性，所以孔子的教育思想是主張「動機」和「結果」並重的。對於學習則主張「知識」和「行為」並重，尤注重行為的實踐。孔子認為一個優良教師要有以下的修養，在論語上他說：「默而識之，學而不厭，誨人不倦。何有於我哉？」「若聖與仁，則吾豈敢。抑為之學不厭，誨不倦，則可謂云爾已矣。」可見不倦之教不厭之學和不斷之修，是現代教師的基本功夫，缺一不可。所謂「學而時習之，不亦說乎！」是教師在進修中豁然有所悟時，心靈上的快樂。「人不知而不慍」，是教師教學不倦的精神。同時孔子又主張「有教無類」，這是孔子普及愛得教育的思想基礎，也是中國文化蓬勃發展的起點，對於民族智慧有不可磨滅的大功勞。  再者，孔老夫子在談到教材與教法時，在教材上說：「六藝於治一也。禮以節人，樂以發和，書以道事，詩以達意，易以道陰陽，春秋以道名分。」又說：「志於道，據於德，依於仁，游於藝」，「博學於文約之以禮」，「小子何莫學夫詩，詩可以興，可以群，可以怨。」這是孔子的教材，他認為：「詩書足以博文，禮乃行道之本，樂所以陶冶品行，行為與知識合一。」強調理論和實際相輔的教材。至於教法則說「博學而篤志，切問而近思」「學而不思則罔，思而不學則殆」，又說「吾嘗終日不食，終夜不寢。以思，無益，不如學也」。「不怨天。不尤人，下學而上達」，「吾道一以貫之」。在孔老夫子的教法中，特別強調「思」與「學」，「思」是一個人自我內省的觀察法，「學」是客觀經驗的推理法。前者是考察自己的主觀內容，從深思明辨中求上達，認識人生的真諦。後者是將宇宙中一切博大的知識加以體認，在博學審問中充實自己。兩者在相互配合，不偏於一方，才可以獲得真實的學識和高尚的道德修養，才可以篤行其大志。所以孔子在思想方法上，要求學生思想和學習合一並行，由「多學而識」再進而「一以貫之」，絕非口耳記誦之學而已。特別是要學生去躬自體會了解，才可以從力行中有所獲得。因此他又說：「不憤，不啟，不悱，不發。舉一隅不以三隅反，則不復也。」平時用啟發和推理能力的教學法，在循循善誘中因材施教。所以孔子對於後代讀書人的影響極大，並給兩千多年來中國知識分子樹立了以下四種精神楷模，亦成為中國人行為的標準。  一、「知其不可為而為之」的不計功利，不論成敗，是民族道德的力行實踐精神。  二、「朝聞道，夕死可矣」和「志士仁人，殺身成仁」，是為了追求真理而勇於犧牲的氣度。  三、「泰而不驕，剛毅木訥」和「飯疏食飲水，曲肱而枕之，樂亦在其中矣」，是個人克己修身，自覺反省的工夫。  四、「富與貴，是人之所欲也，不以其道得之，不處也。」和「不義而富且貴，於我如浮雲。」是讀書人高潔的節操，空靈高遠的人格。  以上四種精神，是人生事業修身處世的基本修養，也是數千年以來堂堂中國人的思想、境界、心靈和風格。一個優秀的師者，就應該具備這四種精神，以利承先啟後的重大工程。中華文化優良傳統的師道，必能垂教後代，永恆不朽。  唐儒學家韓愈，以一介平民，居然為百世師表，可見其道德涵養之高深，學術地位的崇高，不然何以敢上書闢佛老、斥異端，復興儒學大道於天下沉溺之危？對於師道，韓愈說：「無貴、無賤、無長、無少、道之所存、師之所存也。」不論地位的貴賤高低，年紀的老幼大小，有道即是吾師。何況聞道有先後，術業有專攻，足見「道」即是「師」，師嚴則道尊，「師」即是「道」。在中國文化傳統，吾師即是真理，吾愛吾師，即是愛真理，為人師應領悟這個道理，才足於為人師者。  其實韓愈一生最值得讚美的不是「衛道」，而是敢在一面倒的形勢之下，獨排眾議，自樹一幟，有千萬人吾往矣的氣度。他那不依形，不恃力的堅強人格，不待生而存，不隨死而亡的精神生命，尤其是一顆俯仰無愧怍的精誠之心，古今文人中不多見。持此一心，經歷許多險阻，永遠奔向可以達到，而未曾到達的理想境界。追求一個至善至美的人生。這種典型人格，值得讚美。據說宋代大詩人蘇東坡寫在潮州韓文公廟碑，要讚美韓愈生平形狀時，究竟如何下筆，苦思不獲。一日，忽覺思潮澎湃，異突起，揮筆有神。於是用：「匹夫而為百師世，一言而為天下法。」可見其學殖工夫之碩厚，始可為古文運動的先鋒，棄華靡空洞之弊，振興了漢魏以下八代衰敗的文風，這種德慧兼備的人格，豈不浩然長存！  一個為人師者，要成為後世師表，就必須學習孔夫子淵深博大的人格，先懂得尊重自己的良心，再用仁心關照這個現實的世界，以高度的理性和道德勇氣，使其光芒四射，氣象蓬勃，才足以垂教萬世而不朽！

金門雖僻處海隅，卻人才輩出，出了四十四位進士（宋代六位、明代三十一位、清代七位），明、清出了五十一位武將，揚名台灣有十二位武將，文風武功、科第特盛，金門因此被稱為貴寶地。《金門文教繼世長》一書〈如圖〉，就是記錄保留故鄉金門這些光榮偉大的歷史，讓它傳繼長遠，為下一代子孫作典範。 　民國三十八年（西元一九四九年），政府加強金門地方文教建設，也培植造就了無數人才，據金門縣政府統計，迄104年2月，已有相當於進士的博士三百八十三位，金門籍將軍也有五十八位（中將八位、少將五十位）。為彰顯先賢，縣政府已在浯江書院講堂二邊，以及金城石雕公園「伯玉亭」四週，雕有「進士名錄」、「博士名錄」，今後縣政府將增加豎立「將軍名錄碑」以相輝映，彰顯金門特色。 　八十八年，銘傳大學奉准在金門成立在職碩士班，斯時雖明知自己正處於「好讀書」而「不好讀書」之狀況，正在徬徨矛盾之際。承蒙縣彥鄉賢銘傳大學文學院陳院長德昭老師，蒞臨城中鼓勵招生，於是由我校長「帶頭」報考，再鼓勵學校同仁響應，「皇天不負苦心人」，我終得以成為銘大碩士班年齡最大的「老學生」，讓我的人生，因而更充實、更美好、更有願景！ 　經過二年的苦讀，終於修畢碩士的課程，畢業成績，竟然榮獲應用中國文學研究所碩士班第一名。然後開始又廢寢忘食，趕寫碩士論文，在此期間。幸蒙指導教授陳院長德昭老師、紀教授俊臣老師，一而再，再而三的提示、鞭策、教正，才能勉強撰寫成：《金門縣地方文教演進之研究》此篇論文，而且也是本班第一名通過論文評審，榮獲碩士學位者，這些成就都出乎我預料，非常感謝諸恩師栽培，也感謝眾因緣成就了我。 　九十一年完成的論文，經過十年後的文教演進，今再彙整出版成書，報導文學作家楊樹清認為此書很有參考價值。他強調的內容包括：報導金門各書院、華僑建校、將軍建校、民國三十八年前、三十八年後金門各級學校，收錄百年金門各中小學歷任校長任期名錄。解嚴後金門高等教育興起情形、進士名錄、博士名錄、將軍名錄、以及朱文公的教化、胡將軍的宏教、金門地方文化出版品與文史工作者成就等報導、還有金門地方百年教育回顧、金門文教百年大事記等，都很有供人參考的價值。 　為了感念鼓勵我的恩人，以及補充本文之不足，特別把汪毅夫史學家為拙作《金門教育史話》寫序的「金門史稿之科舉和教育」，當作代序一；把北京師大書法學系鄧寶劍主任為拙作《書法我的愛》寫序「己欲立而立人，己欲達而達人」當作代序二；把黃克全作家為拙作《樂在分享第二集--未來島嶼未來佛》寫的「亦儒亦佛一文士」，當代序三；把楊樹清作家主編＜鄉訊＞時報導我的「鄉訊星期人物---楊清國」報導文，當代序四；把銘傳林妙影組長訪問我的師長「四十載杏壇歲月重作學子--訪城中楊清國校長」的報導文，當作代序五，感謝他們對我的鼓勵與愛護，也把拙作《我的家鄉我的愛》---回眸故居湖埔村金門古厝紅磚文化人文對話當代跋。 　《論語》「述而」篇云：「其為人也，發憤忘食，樂以忘憂，不知老之將至云爾。」我確實正效法孔夫子「教不厭、學不倦」的不老人生觀，保持終身工作、終身學習，老當益壯、老而不廢。校長退休入佛門學佛--學佛所說，學佛所行；希能拜佛求智慧，追求人生的慧命。繼續以弘揚金門與佛教文教來安度餘生，來從事我人生的第二春志業。我要健康老化，活躍老化，進而自我實現。

  山，名曰「龜山」，象其形。側望，山的翦影像是正在低首飲水的一頭神龜。水，來自一個池潭，面廣42公頃，恰恰位在龜首的吻部。傳說，古早時潭水遍生蓮花，因此命名「蓮池潭」，不過現今池裡的花已經不多，倒是添了水陸兩用車和機器滑水的休閒設施。就算平時，一般的上班工作日，蓮潭四周的遊人依舊穿梭如織，因為很多觀光客慕名而來。但是這樣的人潮無關乎，就是緊臨水邊的龜山，即便假日，連在地人都喜歡出遊的日子，登山的訪客一個下午數下來，差不多也就是五六位而已。  山不高，官方的資料是63或是64公尺，換算過來大約是20樓層的高度，就算擺到市中心，也會立即給42，50，甚或85樓層高的摩天大樓給比了下去。不過因為座落市區的北郊，因此相對於周遭，由海岸延伸過來的平原地形，雖然不高，軍事上仍有制高的優勢。一般成年人，山南山北以散步速度，縱走一回概算30分鐘的時間。  小山的走勢傾斜，由西南，斜斜走向東北的方向；接續切行海岸的「柴山」，以及柴山的餘緒「蛇山」，居中，銜接東北方的「半屏山」。現今，部份的柴山和蛇山仍屬軍事管制區，因此遊客難以一窺全貌；一度，龜山也是生人勿近，只有居住附近的小孩子們才能偷溜上山，將它當成秘密基地的遊樂場。  小山的制高點座落略偏西北側的砲台碉堡上，可以遠眺古稱「黑水溝」的台灣海峽，並且俯瞰前方海灣圍就的左營軍港。軍港的所在處，正是古時先民渡海時的口岸，昔稱「萬丹港」。萬丹港本為貿易商港，因為上游河沙淤積，縮為內海，因此一變而成養殖魚塭的外傘頂洲，以及附近居民的近海漁港。後來日本人疏清沈沙，遷出該地原來的居民，擴建為軍港。日本人離開後，國民政府延續原先軍港的規模，變成包含廣大眷村的海軍基地。如今，因為部份的眷村已經拆除，如果由山南配水池的登山口往遠方眺望，可見一大片，村子拆除後露出的黃土地，間雜少數仍在死守的釘子戶，迥異於往昔仄狹的眷村景象。  砲台碉堡的前方是一道袋形的矮牆。站立袋底的牆上，視野剎時開拓起來，山腳下左營市街的景觀可以盡收眼前，不過影像卻是搖晃，因為矮牆幾乎緊挨山崖，視線直探山下叢生的雜樹和野草，因此雙腿多少有些抖動。於是，再度遠眺極遠方。最先出現的畫面是，海岸線後方模糊的綠樹屏障，接著是兩簇十幾樓層高的建築，拔高矗立在老舊擁擠的聚落間。聚落的街巷矮房縱橫交錯，像是毫無章法，沒有出路的迷宮，幾乎盤據全部的眼野，最後像個布袋一樣束緊到山腳下，舊城牆的北城門上。  舊城牆使用的建材主要來自，海岸那邊搬運來的咾咕石，經不得三百多年來的人事更迭，老了。城門外，古早時曾是最熱鬧的街市，聽說所有南北的商販都曾集中此地擺攤，所以他們在城門口的大路邊上蓋了一間雅緻的小土地公廟，名喚「鎮福祠」，用來庇佑地方。小廟，目前仍在，屬一級古蹟，不過已經讓道路房屋，電線和看板層層圍繞，原來的神明則遷住到不遠處，一棟三層樓高，位在樓頂上的新廟裡。走進新廟，會發現百年前烏亮的樑柱都在，只是外髹新砌的門面。  視線跨越舊城牆紅雉堞，入城，閃進眼簾的景象頓時一亮，粗看，腳底下竟像是一面五彩的百衲拼布。每間加蓋的違章屋頂上都有一片鐵皮，一片屋頂密密縫著另一片，片片不同的彩色，因此拼接成一大片「門中有門、巷中有巷」，幾幾乎乎不見天的街屋。原來，那裡的住民是跟隨國民政府一起逃難過來，長山九島的漁民，因為他們不具軍人的身分，不能安置在靠海那邊的眷村，因此暫居於此，一住超過半個世紀。人老了，屋子也舊了，居民抱怨，住在這裡夏暖冬涼，屋頂還會漏水，所以才在屋頂加蓋鐵皮，變成眼前所見一大面的花布被。步下剛剛遠眺的矮牆，透過老樹，逆光，回首剛剛野望的鐵皮屋頂，對比之下鐵皮屋頂顯得更加鮮艷亮麗，不過岔生的枝幹卻像是一把利剪，把那面被單裁成碎花布。  溯回上山時的步道，腳踩棧板，準備下山。想想，現在登山是方便多了，記得第一次上山時，仍未修築木棧道，草比人高，只見廢棄的坑道、碉堡和營房等種種的軍事構築，似隱若顯在高矮不齊的雜樹和荒草間，因此感覺比較陰森。現時，山頭有義工定期維護，遮蔽廢墟的雜物也已清除，艷陽通透婆娑的枝葉，讓山景顯得清爽許多。不過即便如此，前人詩詠的「龜山八景」已難再現，至少猿猴不見，只有松鼠走跳枝椏間。  來到棧道的起點，前方是配水池的平台，西南角，後人考證可能是古時天后宮，「樓頂媽廟」的舊址，據說那時的夜裡，漁民總要依賴廟前竹篙撐起的油燈來指引方向，才能安全靠港。當時的龜山是風水寶地，周邊的廟風鼎盛，除了山裡的媽祖廟和觀音亭（興隆寺），舊城的周邊還有八蜡廟、三山明貺國王廟、文武廟、城隍廟，以及慈濟宮等，即便是現在，左營仍是市區裡寺廟密度最高的一個行政區。  想來每間寺廟，都有自己的故事，可以在裊裊的香煙裡，慢慢訴說屬於各自的過往和輝煌，但是共同的命運是，經過日本人管制軍區強迫遷村、「皇民化運動」和「撤廢寺廟偶像」的政策下，各神各廟都曾經一度流離失所，直到國民政府來了以後，這些寺廟才又覓地重建，或是就此消散成為文史資料裡的一筆記錄。像是「潮軍義勇祠」，如今僅剩一座廟碑，藏身池潭邊的孔廟裡，證明曾經存在的足跡。前兩年，報載，當時逸散，上百尊的神佛像在離龜山有些距離的「興隆淨寺」找到了，原來興隆淨寺就是重建後的觀音亭，現時仍然護持出家人和地方的居士，不知情的香客或許以為，這不過又是一間數十年歷史的新寺罷了。  山下的停車場，畫在地上的白漆格線醒目而齊整，一如一旁的「勝利路」。這條路，百年前由日本人所建，路口處是已經拆除的左營火車站，另一端直直切斷龜山的頸項，將原來的小山一分為二，龜身稱「大龜山」，龜首的小丘是「小龜山」，有人認為，龜山的好風水因此破敗。大約50年以後，國民政府又在小龜山頂上設置釘針一樣的「永清塔」，地方人士相信，就此神龜再無翻身之日，即便後來拆了永清塔，也無法讓神龜復生，信耶？高鐵通車後，聽說左營的地價倒是漲了。  沿勝利路，過了龜山，便是「新」蓋的土地公廟。一直不太明白，土地公廟取名「鎮福」的涵義，於是跟著這個疑惑上到三樓的廟埕，眺望廟前的大龜山，以及先前從山巔俯瞰，那片有著五彩鐵皮屋頂的舊聚落。相傳新的「舊城」建造完工後，衙門公署的官吏與居民一直不願從「新城」（現今的鳳山）遷回，因此「舊城」從未真正啟用沒落至今，原因之一是因為新建的城牆將龜山圈圍在城裡，大雨一來，雨水從龜山頂上傾洩，直直灌進城裡，造成城裡的大淹水。但不知，現時那些老房子的居民是否也有同樣的困擾？視線來回，左眺池潭中的「春秋閣」，前視綠蔭的龜山，山下的人家，以及從北城門延伸過來舊城牆的斷壁，心想，山仍是山，水仍是水，即便過去，也或者未來，周遭的人事建物都將灰飛煙滅，山水還是都在。轉身，向廟裡看不清面貌的土地公，合什。  山，依舊座落池潭邊，或許他從未死去，只是惛惛，默默飲水。

 想到溪頭，就想到小學時候的課本曾有一課課文是描述溪頭的竹林，作者是誰已經不記得了，文章內容也不復記得。只是，腦海中，新頭是以竹子聞名，溪頭的竹子長得很有精神，在規劃著日月潭遊程時，原本希能一趟玩遍溪頭與日月潭，可惜世事不能盡如人意，只好先去日月潭，直到最近，才有空進行溪頭一日遊。  這天一大早，在在台中飯店用過早餐，就排隊領台灣好行下溪頭的公車號碼，領了四號車號碼，一上車發現車上都是銀髮族，只有少數幾個年輕人，穿插了一、二個外國人。與鄰座的女乘客攀談起來，她是台中人，以前常和先生下溪頭爬山，自從先生氣切了以後，就只能自己到溪頭爬山了，爬山次數從每月數次減為一年三次。聽到她的故事，叫人不勝唏噓！希望自己的爸媽永遠都健康，少病少痛，永遠都能箭步如飛。  她也跟我分享的溪頭的爬山經驗，原來台中的銀髮族，每月有一千元的額度可以搭公車，他們坐公車又是半票，如果他們很少坐公車，則可以來回溪頭四趟，爬山健行，兼具與朋友社交一下，倒是蠻健康的。她說到溪頭的客運位置都要用搶的，晚到就搶不到了，8點發車下溪頭對她來說算是晚的了，況且8點以後遊客如織，她提供了我參訪動線的建議：從遊客中心，經竹廬，穿過杉木林，到神木區，再往下走天空步道，經草坪，繞大學池再回到遊客中心，這樣最省力，不必一直爬坡。  溪頭森林遊樂區很大，比我想像中的大，這個園區是山區，道路蜿蜒，裡面有著各種步道-神木步道、銀杏林步道、賞鳥步道、景觀步道，在裡面走走停停，走到滿臉通紅，汗流浹背，雖然如此，倒也不覺得累，反而愈走愈精神抖擻。夾道竹林在陽光下，半是金黃、半是翠綠，美極！竹廬本身是竹子建的，身邊被筆直的竹林圍著，整體有種和諧美，難怪蔣公會挑這裡作為行館。草坪區，有個木製露天舞台、數排杉木椅，二棵被架起來展示的杉木，像是二條龍盤在那兒，遠處是童話風格城堡的建築。天空步道，是溪頭一遊必到之處，在九公尺的高空走著，意識到是在高空行進，心中就會忐忑不安，只好欣賞著周邊美景時，分散注意力。  神木步道，沿途有一堆杉木，棵棵站得筆直，直入天際，要說它們間的差異，大概就是腰圍粗細不同，資深的腰圍大一點，年紀輕的腰圍細，群聚而生，數大便是美。漫步銀杏林，十多株的銀杏樹被稱為林，可能來的季節不對，銀杏樹還沒開花，意外的在近出口處，發現幾隻竹編的恐龍，覺得有趣極了，那裡的山景、山嵐、陽光形成一幅美麗的風景畫，景色秀麗。碧綠的大學池，上有一座竹製的拱形橋，頗富特色，大學池旁有一廣場，兔子、坐著蹺腳的馬、西洋小惡龍、獨目怪，四個竹編大藝品，連同遊客中心的黑熊、熊貓，讓我不禁佩服編著的心靈手巧，匠心獨具，能編出這樣有特色的藝品，置在這充滿靈氣的溪頭，再適合不過了！  原以為妖怪村就是一條街，這條街上以各種妖怪裝飾，形成整體風格，獨樹一幟的商店街。實際拜訪後發現妖怪村是一個園區，妖怪郵局、長鼻怪、吐舌妖、紅色燈籠、千眼怪、祈福燈籠……處處充滿日本可愛妖怪風。行進間，突然被音樂演奏聲吸引，尋聲而去，三個頭載華麗羽毛飾品的男人，手擲竹子樂器，吹出動聽的音樂讓遊客欣賞。繼向前行，小木屋區，原來妖怪村內還有小木屋住宿區，間間都有特色。快2點的時候，妖怪村內傳來廣播聲：「尋找妖怪的活動即將開始，歡迎大家來找」，可惜，我領了回程二點二十分的公車號碼牌，該先去候車了，無緣參加！不曉得晚上會不會有百鬼夜行活動，如果有就太叫人驚奇了！  帶著竹筒飯上車，我依依不捨的向溪頭森林遊樂區及妖怪村告別！這趟溪頭行，讓我徜徉在綠色世界、潺潺流水聲、可愛的妖怪中，身心得到極大的放鬆。溪頭，真的來對了！

 「莫道讒言如浪深，莫言逐客似沙沉。 千淘萬漉雖辛苦，吹盡狂沙始到金。」           ～唐代詩人劉禹錫〈浪淘沙〉  惱人的春雨，在子夜靜寂無聲無人的和平島，兀自輕輕淡淡點落著。  最近因為許多煩惱事纏身惹心，就像狂驟風雨中的蜘蛛網，隨時有崩解可能的危機。  我暗自揣想，為什麼人間塵廛諸事，總是紛紛攘攘，喋喋不休。原本非常簡單解決的事情，因為誤解、猜忌、或臆測，每每治絲益棼，更加複雜紛亂。  此刻。遠方傳來刺耳難奈的船笛聲響，聽著聽著彷若夾雜著故鄉的秧歌旋律。  我猶若被放逐異域的過客，眼淚只能往肚裡吞藏，於焉整夜翻來覆去、輾轉難眠，愁的是人到中年志趣難伸，憂的是不知如何正視即將告一段落的公職生涯。  春雨徹夜未歇……在天色曙光乍現之際，我拖著疲憊的身軀，冒著高血壓引起失溫的嚴重不適，步履蹣跚趕往公差的地點。  果不其然。在高鐵列車即將抵達終點之際，因為車內的冷氣造成原已過低的體溫，一直無法回升，開始產生耳鳴、呼吸急促、頭暈等症狀，我直覺趕緊打手機給服務機關的同事求救，但不巧的是他們都不在座位上。後來，我立刻衝出車廂，身體半蹲極度不適，一位服務人員，正好看見我有點異常的舉動，立刻將我輕輕攙扶，並探得我身體開始失溫，他立刻通知其他服務人員在最短時間內，奉上一杯熱開水，並親切告知，若再度不適可立刻通知他們，再做適當的處理與照護。  當下，我感受到人在異鄉，一種永生難忘的溫暖，一次發自真心的關懷。  良久，列車抵達終點，我小心翼翼的將原本盛滿熱開水的空紙杯，輕輕放入行囊之中。  我決定在回到自己的辦公室後，把它當成一種生命的信物，一輩子不離不棄，然後，用略微顫抖的筆觸，殷殷寫上「我要說聲謝謝你」。  霎時之間，一道暖暖的日光，潑灑在我原本絕望冰冷的心房。

 第二章友情  隨著假期的展開，夏天的野獸逐漸逼近，街上的路人不是待在有冷氣的店家休息，不然就是手裡拿著一杯冰飲或是一支冰棒跟友人聊天，其嘈雜的人聲宛如夏日的蟬鳴一樣。但是卻有一位少女優雅地坐在榕樹下，正在一邊享受微風的吹拂，一邊沉浸在文學小說的世界當中，悠閒地度過這漫長的下午，絲毫不受酷熱之苦。突然間，她聽到身後傳出一陣稀稀疏疏的腳步聲，但少女卻不動聲色地繼續看著書，並且說「有什麼事嗎？小榛。」  站在榕樹後面的少女正是陳榛，而坐在樹蔭下看書的少女則是林羽。  原本想要偷偷靠近林羽，卻被她察覺到，陳榛興奮的情緒瞬間一掃而空，失望地說「又被你發現了，可惡，下一次我一定會不動聲色地接近你。對了，小羽你明天有空嗎？我們一起去金城逛逛好不好？」  「好啊，我們很久沒有一起出去玩了，金城車站附近有模範街，或許我們也可以去那裏逛逛喔！」  「好耶，原來模範街在金城啊，我一直以為在很遠的地方呢！」  「而且貞節牌坊也在模範街附近喔！」  「啊，我好像看過總兵署也是在金城鎮，那是不是也在這附近呢？」  「沒錯，模範街和總兵署非常近，只要走幾分鐘就可以看到了喔。」  「那我們明天就去這些地方玩玩吧！」  於是，陳榛和林羽便興高采烈地討論起明天的行程，期待明天的金城一日遊。  走在柏油路上宛如火烤般灼熱，太陽絲毫沒有半點想休息的意思。在總兵署內，有一棵大榕樹，許多遊客都在底下乘涼，而林羽和陳榛也在裡頭。  「呼，我們先休息一下吧，小羽，我快熱死了，皮膚感覺都快要曬傷了，今天的太陽也太大了吧！」  「誰叫你不撐傘，做好防曬，我們才剛到這裡，你就在休息，真是的。」  「好啦好啦，你都這麼說了，那我們就來看一下吧！」  於是兩人便開始參觀總兵署，裡面大都介紹清代年間與金門有關的事件或故事，其中還有擬人蠟像，做得非常逼真。當林羽和陳榛一走進地牢時，陳榛大喊「啊！，嚇我一跳，我還以為真的有人被關在裡面，原來是擬人蠟像。」  「小榛，你不要突然大叫啦！其他人都在看我們。」  「對不起嘛，可是真的很嚇人啊，你自己看。」  「嗯，表情確實很嚇人，但也用不著大叫吧！」  「好啦，這裡看完了，我們趕緊出去吧！」  兩人又逛了一陣子，拍幾張美麗的風景照，走出了總兵署。陳榛問「接下來要去哪裡呢？」  「我們去模範街走走吧！」  然後兩人便撐著傘，一邊聊天一邊走在前往模範街的路上。  「小羽，你走快一點，你看，這裡就是模範街喔！」  模範街，原名自強街。其建築風貌具日本、閩南、西洋、南洋等各種風格。是金門唯一中西合璧的街道，也是保存最完美的老街。  「哇！好美的建築物喔！」  宛如穿越了時空，走進了歷史的迴廊，林羽和陳榛沉浸在這美麗的時空中。此時林羽的肚子突然發出一聲咕嚕聲，她害羞地趕緊用手遮住自己的肚子，試圖掩埋這個尷尬，而在一旁的陳榛了解林羽的個性，便對她說「小羽，我有點餓了，我們去吃午餐吧。」  「好啊，要吃什麼好呢？」  「我剛才有看到一間拉麵店，不然我們就去吃那家拉麵店好了。」  吃完午餐後，兩人決定去貞節牌坊附近和金城的街上逛逛。  貞節牌坊，是用來表揚守節婦女的一種建築物，為中國傳統貞節旌旗制度下所出現的產物，至今仍保存良好。  「原來這個建築物是用來表揚守節的婦女啊！真是偉大呢，你說對吧，小羽。」  「是啊，以前的女子真的很令人佩服，即使丈夫去世了，也堅持不改嫁的精神，現在應該很難找到這種人吧！」  原本愉快的氣氛，不知道為什麼，兩人都沉默不說話，或許在思考這面建築物背後的真正意義，又或許是在省思為何會有這麼多的人離婚又再婚的。婚姻是一輩子的事，而不是兒戲，豈能一改再改。  等到兩人逛完了貞節牌坊，又走去逛金城鎮上的街道，逛完之後，林羽和陳榛就坐在車站裡面等著她們的公車。  為了打破著尷尬的沉默，陳榛便開口說「小羽，有件事我一定要跟你說，希望你可以好好聽我講完。」  「等一下，小榛，我們的車要來了，我們先上車吧，不然就沒有位置坐了。」  於是林羽和陳榛便快速地衝向公車，趕緊找個位子坐下來，然後，公車便緩緩的前進，朝向她們今天的終點站。  「好了，小榛，你剛才想講什麼呢？」  「小羽，你還記得十年前的那個約定嗎？」  「我當然記得，那是我提出來的約定，我怎麼可能會忘了呢？」  「那你應該也知道，今天就是約定的那一天，如果小喬出現在榕樹下的話…」  「那棵榕樹早在兩年前就被砍掉了，就算小喬真的回來了，他也找不到那棵榕樹了，也就是說，在榕樹被砍下來時，我們的約定就已經不存在了。」林羽冷漠地說。  「就算你這麼說，我也相信小喬一定會回來，就算榕樹已經被砍掉了，我還是相信小喬一定還記得我和妳的，因為我們是最好最好的朋友啊」陳榛激動的說。  「小榛，我知道你喜歡小喬，但你要了解，這幾年來，小喬都沒有跟我們聯絡，這代表著什麼，接下來我要說什麼妳應該知道，我就不講了。」  「你在說什麼啊？說不定小喬是因為太忙了，所以才沒空跟我們聊天。我承認我喜歡小喬，但我也看得出來妳喜歡小喬，對吧。」  「沒錯，我是喜歡小喬，正因為我們都喜歡小喬，正因為我們是好朋友，所以我才不想在你的面前提起小喬，因為我不想破壞我們多年來的深厚友誼，我不想因為喜歡小喬而失去妳這位重要的朋友啊，小榛。」  聽到林羽的真心話後，陳榛眼眶泛紅，看著林羽說「原來妳是因為這樣，才不願意提起小喬，我竟然只想到我自己，我真是太差勁了。」  「妳不要這麼說，我沒有怪妳的意思。」  下車後，林羽和陳榛一起走向他們三人約定的地方，前往赴約。  草地上，一位瘦瘦高高的少年，站在那棵已經不在的榕樹旁，抬頭望著滿天的星空，聽到身後傳來的腳步聲，少年慢慢地轉過頭來，用最燦爛的笑容迎接她們  「我回來了！」   (作者為國立金門大學社會工作學系二年級學生)（下）

在臉書發文過後，潛水於其中的臉書朋友，包括只見過一次面的、半生不熟的、知己好友、家人等等，紛紛按下他們的「讚」；當「讚」逼近破百大關，突然想到建立帳號已經將近十年的自己，從來也沒有這種特殊禮遇，更沒有什麼機會同時獲得這麼多人的肯定，虛榮心頓時作祟，看著下方的留言，實在是心滿意足。 在現實中被讚美是不容易的，當然，就連讚美對方也有相同的困難程度，或許大家都認為沒有「立德、立功、立言」的作為要讚美什麼？衣著嗎？氣色嗎？所帶的配件嗎？還是讚美起他的親人、你的朋友等等之類的呢？所以，對於讚美與被讚美之間並不存在著辭窮，只要有「心」，只要誠懇，自然也能感受彼此心意。 聽到讚美的當下自然是飄飄然的，可能會「忘了自己是誰」，那種不可一世的高傲靈魂即將進駐；有人說，謙虛才是美德，虛心受教才能聽取真實的意見，不至於被任何形式的讚美給沖昏了頭，說出不該說的話，或是做出不該做的事，一句話語的力量可能讓你頓時上天堂，也或許可能讓你陷入萬劫不復的窘境。 但讚美對方卻不見得要省下來，儘管只是出一張嘴，說一小段話，可能一個人的人生就會從此改觀，可能一個不好的念頭就會轉為正面，所以，有時候也別吝嗇讚美別人，或許他做的只是一件小事，他說出來，或是寫出來，都渴望獲得大家的祝福與鼓勵，對我們來說給個「讚」沒那麼難，卻對當事人來說影響極大。 對我自己來說，謙虛地接受別人的讚美或批評或許不難，但對於如何讚美他人卻仍待學習，畢竟，要說出口，主動去表達讚美，在我這個有著保守內向個性的人來說還是難以辦到。但我希望學習，學習他人如何表現他們讚美別人的表達與情緒，這也是屬於人生智慧的一環，也是讓自己更充滿正向能量的表現。 看來，讚美有許多層面的意義與開展，不僅是能建立起自信心，能使其好好的專心致力於自己的目標；還可以在這個過程中，帶給自己與對方成長的動力，也許這只是一個小動作，或是一句讚美的話，就能成就人生，使人生更為圓滿。

　退休，對別人而言是小事，對自己則是大事：它是人生重要的里程碑－－迎接另一個途程的開始。有人自願退休，可能由於種種的考慮，也有人是被迫的。就一般師生而言，學生總不能比老師早退休呀！ 林萬來賢弟卻不如此。他，是筆者首任教職的臺北師專學生。去年，知道他要退休時，確實很納悶。他不是衝著「五五專案」退，已令人驚訝了；他只滿五十啊。最近，審閱他紀念退休周年的散文集－－《歸園田居訴衷情－－飄泊·回歸·安頓》，才完全了解他「急流勇退」的大原因了。 那是由於孝親（雙親壽高）、利眾（如：不忍見臺灣國內流浪教師多）、為家（妻也是國小校長，長年家事、校務「兩頭燒」），和為社區（不到一年，已作了不少大、小義工善事）；完全不是為了一己享受悠退日子。鵬來（筆名）弟就是這麼一位Return to Innocence（返璞歸真）的忘（意：無）機素心人！ 鵬來的孝親，是天生的美德，在他1990年出版的《人在千山外》中，已寫到就學、就業期間，每次回雲林崙背老家，放下包包，就往田裡鑽，再苦、再不習慣、再花時間，就是要分擔老父農作的辛勞；他那裡有真正的寒暑假、週末星期假日呢？母子連心，記寫母親的篇章無疑更多；細膩處，能賺人熱淚。本集之中，「奉母事親無盡情」、「侍父養病有記」、「寸草之情」等文，字裡行間即流露出動人的孺慕聖情。 而他「利眾」的菩薩心，也處處在文句間流露著；如：「人生職涯轉彎處」中就提到：「從八月一日正式卸下國小校長之職，…學校的大小事似乎已經遠離我。雖然如此，有時候夜裡作夢，還是會夢到自己有些校務尚未做好決定，甚至與一些資深前輩校長在開會討論事情，重擔壓心頭而嚇出一身冷汗。」退休後尚且如此，在職時全心全力地投入那根本、啟蒙、艱苦的國民教育事業，其菩薩善心腸，可想而知（可參看「巨人紅豆伯的故事」、「種菜甘苦談」等文）。 他「為家」的犧牲奉獻，多半藉養育子女的甘苦來表出，所以，「小天使之歌」、「老爸也有女兒經」、「虎父無犬女」等文，就更不能錯過了！ 在「為社區」奉獻方面，形之於文字的，就有：「義賣助學記原委」（學校屬於社區一環）、「農庄嶄新的春天」、「得意角落的由來」等文，包括社區彩繪、有機米種植、義賣圖書等等。 綜覽此集，概分三輯：第一輯綿綿舊情懷，24篇。第二輯真情比酒濃，也是24篇。第三輯舒活歲月長，25篇。分別是「飄泊」時期，在異地生活的寫真。篤志「回歸」故鄉、奉養雙親時期；由過渡、情緒起落，到真正安居田園的心靈寫照。最後是「安頓」退休以後的悠遊，由樂活而舒活。書中，完全體現出他的人生三大階段的況味，令人欣羨。 今人鄭麗娥小姐的《非童話》一書說：「嘗試生命的各種經驗，把各種滋味都嚐一點，你的人生就完整了。」（漢藝色研文化公司，1993年3月）鵬來弟的人生經歷和他人不同，他的筆觸，也異於常人；如此交織成此文集的特殊風格與興味。我特別欣賞他所立的小類別，分別是： ◎童年紀事之一至五：小天使之歌、…小店情深。 ◎鄉情紀事之一至十五：鴿情深深、…與家鄉書店的奇緣。 ◎春風師心紀事之一至十四：戀戀郵筒情、…網上相見歡。 ◎親情紀事之一至十一：奉母事親無盡情、…爸爸也有女兒經。 ◎退休札記之一至十：人生職涯轉彎處、…驚喜、幸福又難忘的一天。 分門別類，總計有55篇，是此集的主角；寫人，也寫國人的悲、喜，是臺灣底層社群的縮影。其餘十八篇，也都有可觀；筆者特為喜愛「外婆的溪谷游泳池」、「雲淡風輕坎坷來時路」、「種菜甘苦談」等篇。 全集若干篇章曾在華副、青副等重要報刊發表，可見編者也欣賞其文筆的真純、細緻，不厭其煩的訴說他的「心內話」。由於他的人品，不刻意感動讀者，讀者展讀數句，就會被他的真誠所感動。筆者有幸篇篇拜讀，即使廢寢忘食，也在所不置，就是被深深感動的緣故。筆者任教職即將屆滿34周年；細數曾親授的數千位學生中，雖然也有幾位可入「作家」之林；但，獨與鵬來弟最親。看著他的生涯轉變了，生活體驗深了，甚至早我退休了！但，不變的是他的那顆心－－素心、孝心、文心與佛心。有這樣的作家條件，這本散文集，必定可誦可讀，對讀者的心靈大有啟迪與助益；誠如他在「自序」中所深深期盼的： 「謹願展讀之後的讀友們，能得到滿滿的幸福。」

俗諺說：「寒門出孝子」。早期農業時代，經濟上較困難，大家庭小孩又多，子女自小即跟著生活艱困的父母一起吃苦；因為經濟因素之外，且當時中等及高等學校數目少之有少，絕大部分的小孩在受完六年小學義務教育之後，也就無法再繼續升學。  在僅僅十二歲的小小年紀，他們便靠著自小養成的刻苦耐勞精神，留在家鄉繼承衣缽作農、從事其他行業，或者出外跟著師傅辛苦學點手藝，如：剃頭（理髮）、裁縫及印刷板模……等，以便未來成家立業！即使那時的小孩子雖未受過很高教育，但因為自小即養成勤勞習性，且受到當時社會風氣樸實、重情義的影響，較懂得感恩孝順，手足之情、師徒感情也較為濃厚！  現今的子女，一般家庭生活水準皆提高，且政府鼓勵普設中等及高等學校，幾乎想讀書就有學校可讀；更因家長仍普遍存有俗諺所說：「萬般皆下品，唯有讀書高」舊思維，只希望自己小孩好好讀書就好，其他事情例如家事、求學經費等都不用小孩管。  因為少子化現象，父母過度溺愛小孩，小孩自小便養成俗諺所說：「飯來張口，茶來伸手。」連對於一般生活自理能力也都一竅不通，只會倚賴身邊家人，全因受到生長環境影響。  因為他們對物質錢財、求學機會的得來皆覺得似乎很容易，哪知父母的用心與辛勞付出、哪知非努力求學才有成功的一天？他們以為父母養育子女是應該的，因此，絕大部分的子女長大後便只顧自己而已，會懂得感恩圖報的正逐漸減少中；由於他們從小就從未吃過苦，在職場只要稍微受到長官責備，便無法忍受些微委屈，就想換職業；最後，部分現今的子女們便養成伸手牌的靠爸族了！  但是，目前仍有部分來自貧寒家庭的學生體恤父母辛勞，而幾乎都靠著打工賺錢，以半工半讀方式來完成學業；或許，這些有機會吃過苦的子女意會到錢不好賺之後，還懂得感恩惜福、敬重長輩！  受到西風影響，大家有樣看樣，我在路上所見老態龍鍾、行動不便的老人，幾乎都是僅老伴相伴或單獨一人而已，頂多子女出錢雇外傭推著車上老人出來散心、購物或就醫等；很少再見到有子女相隨照顧現象。  因此，現在的父母對於「養兒防老」的觀念也都早已看破而相當淡薄，只能自求多福，顧好自己的老本；甚至，有些家長抱怨自己的子女不會想到家中年老父母，平日連一通問候父母的電話也捨不得打，只在需要向父母拿錢時，才會打電話向父母央求而已；這怎不叫為人父母者寒心！雖然現代子女以薪資低做為藉口，但是以電話向父母問安，也花不了多少錢的。  現今，為人父母者如要栽培子女成才成器、知書達禮、父慈子孝及兄友弟恭，務必多費苦心！在目前資訊發達、功利主義風氣瀰漫的情況下，父母唯有多陪伴小孩，尤其在青少年成長時期，讓小孩能夠也吃點苦，讓孩子從小便養成感恩的心！

第一章 分離  一位身形瘦弱的小男孩，站在一棵榕樹旁，抬頭看著兩位小女孩坐在樹幹上，笑嘻嘻地面對著他，他露出既生氣又無奈的表情。  「小喬，快點爬上來跟我們一起玩嘛！」  「對呀，你再不爬上來，我跟小羽就不理你囉！」  「妳們明明知道我不會爬樹，還硬要我爬上去，妳們很壞耶！」  「那你就趕快學會爬樹啊！」  「對呀對呀，爬樹很好玩喔！而且這裡視野超棒的，你一定要上來看看。」  「真的嗎？那妳們教我要怎麼爬上去。」  於是林羽和陳榛便爬下榕樹，告訴白喬該怎麼爬上榕樹。不久，三人都爬上了榕樹，肩併著肩，坐在粗壯的樹幹上。  「哇，我第一次看到這麼美麗的風景。」 一陣又一陣清風吹拂著豔陽高照的大地，一片又一片高粱田，隨著風兒吹來，搖曳著婆娑的身影，像舞者般在田裡翩翩起舞。白喬雙眼直視這壯麗的景象，看得忘神，差點從樹上掉下去，林羽和陳榛見狀便趕緊抓住他。  「啊，小喬你小心點啊！」  「嚇死我了，你差點摔下去耶！」 「抱歉抱歉，我只要看到美景就會放空，哈哈哈。」  林羽生氣的說：「你還笑得出來，真是的。」  「小喬，還好我和小羽反應快，救了你一命，你要好好感謝我們喔！」  「小羽，小榛，謝謝你們，你們兩個是我最好的朋友，我們要永遠在一起喔！」  「這是當然的啊，我們三個是最要好的朋友，誰都不能拆散我們的友誼！」  「沒錯沒錯，我們要一直在一起，即使長大了也要互相聯絡。」  夕陽西下，餘暉灑滿整片大地，天空佈滿著橘紅色的晚霞。三道小小的影子，牽著彼此的手，走在回家的道路上。  「什麼！爸爸，為什麼我們要搬家？」  「因為爸爸要去台北長期工作，擔心你和媽媽在這裡生活不好，所以就決定搬家了。」  吃完晚餐時，白喬對於搬家一事感到吃驚，因為這代表著必須與林羽和陳榛分開，不能在跟她們一起玩，不能跟她們一直在一起了！  明明說好三個人要一直在一起，卻因為搬家而使我必須與我最要好的朋友分隔兩地，無法見面，這叫我怎麼能接受！  「我認為住在金門很好啊！我跟媽媽可以住在金門好好生活的。」  「媽媽身體不好，我怎麼忍心不照顧她呢？」  「我可以照顧媽媽啊！」  「你只是個小孩子，整天都跑出去外面玩，怎麼會照顧媽媽呢？」  「我吃飽了。」說完，白喬便跑上二樓，衝進自己的房間，把自己鎖在裡面。留下一臉擔心的父母在餐桌上。  「嘿，你怎麼了？小喬，又在發呆啦。」 白喬露出無奈的神情，看了林羽一眼，又看了陳榛一眼，嘆了一口氣，說道：「我要告訴你們一件事情…」  「什麼事？什麼事，不要垂頭喪氣的嘛！這樣一點也不像你。」陳榛插話說道。  「是一件壞消息。」  現場一陣沉默，林羽和陳榛的表情都變得很緊張，等待著白喬開口。      白喬又嘆了一口氣然後說：「我…要搬家了，因為我爸爸要去台北工作，所以他就決定要帶著我和媽媽一起過去居住。」  林羽臉色蒼白，不發一語，而陳榛則是一副快要哭了的模樣。  「嗚嗚…怎麼可以這樣。你…不是說我們要永遠…在一起嗎？我不要你…搬家，我不要你離開，哇！嗚！嗚！」陳榛邊哭邊說。  「小榛，我也不想離開你們啊！可是沒辦法啊！」  「那你還會再回來嗎？」  「這個…我不知道，爸爸說他要長期在台北工作，所以我也不…」  此時，一直沉默的林羽突然說話「要不然我們就在這裡，這棵榕樹下許下約定，十年後的今天，如果你還記得我跟小榛，還記得這段友誼的話，我們就在這棵榕樹下相見。」  白喬和陳榛看著林羽，陳榛破涕為笑的說:「我認同這個約定，你一定要記得回來喔，小喬。」  「我一定不會忘記這個約定，小羽，小榛，我一定會回來的，因為你們兩個是我最要好的知己。」  於是三人便在榕樹下，抱著彼此，許下誓言。  一星期後，白喬隨著父母到台北定居，展開新的生活。（上）

蘇教授您好，在網路上搜尋自己的資料時，不意出現您的日記，記錄著某年某月的某日，寫信給我。當然，您的信是手寫的，是之後您的後學做研究，將一些資料電子化，我因而窺見。   您寫給我的許多手寫信，已經被他們索去放在您的紀念館專區，他們來要時，我心想，幸好，除了學術或文學討論和話家常之外，我們並未寫什麼不可告人之事，就隨他們拿去。  當我快速瀏覽，日記中您記錄到我的部分。有時全名出現，有時以「朋友」來描述。尤其，其中有幾段，只有我這一位朋友看得懂，這讓我感到欣慰，因為被人稱為朋友是很愉快的事，尤其是我們這種忘年之交誠屬難得。   記得那一次，二十幾歲的我因為受派台南採訪，順道去看您，後來您發一信，說看到我離去「悵然」！悵然乃人生之無所免也，於不同人生階段，感受各種滋味的悵然。我羨慕您此刻正在天主的懷抱，這是美好無比，您曾在給我的信上說，自己在「行將就木」之齡，卻還不死云云，深慕永恆之道。  相對於天上境界，人間諸多苦難，尤其，國家正逢變動，之前經常「憂憤國是」的您，如今無須再憂憤了。此間許多人尋各種管道，表達自己對國家的意見，您曾經高度關切的家國大事，當您站在與天主同等的高度，俯視這人間的一切，或許只輕鬆地會心一笑。   此外，科技發明的用品一直是您關注的重點，現在最流行的科技用品，是一種叫做LINE的網路手機聊天，很多人樂此不疲，我為了集中精神完成博士論文，至今未趕此流行。不知道您是否喜歡此物？這看來容易讓人分心，從事學術工作的人，如果總是分心，還能指望何種研究結果嗎？雖然人們已經為此瘋狂，但也延伸出許多詐騙和進階的犯案手法，這些都是您所義憤的，相信您在不同的處境下，會生不同的見解。一別多年，未曾通信，或許，您那兒的「科技」，比這世界的更先進，有一天，若此端的科技真的能與彼端傳信，如此，我們又可以再度通信了。   之前，有一位同學刻意疏遠我，分手的理由是「我看妳們這些寫作的人，下場都很悲慘。」所以，他在確定我這一生都不會放棄寫作之後，居於趨吉避凶，就逃之夭夭。我甚難過，但是，人生的事誰知道呢？許多作家描繪出悲慘人生樣態，也真的很悲慘，但有更多的作家，她/他們感動人的作品出自想像，真人的生存卻快活無比呀。苦難的淬煉，無疑使人生和文章都更精彩。每當讀到一篇好文，不得不讚嘆文章是哭出來的！有時疑惑著，如果一定得受這些苦才寫得出絕妙好文章，是寧可選擇平凡，還是願意承擔苦難，而使文章進入精彩不凡，您說呢？

金門國家公園中山林行政中心大門前，有一株刺桐樹，每年吸引許多遊客造訪，大家總圍著刺桐樹駐足觀賞，品評分享，臉上漾著開心的笑容，大部分遊客都說怎麼長得這樣好？圓圓、滿滿，樹型那般獲得大眾的喜愛，而在這裡上班的同仁，也是喜愛有加，都覺得好幸福！  我記得這樹是和管理處的辦公大樓落成啟用時，同時種下的，它的母株是從金門有名的「山后民俗文化村」那裡的老刺桐樹剪了兩個分枝一起種下，此後在同仁的關心與照顧下，成長、茁壯，一直以來總受到大家的關愛，因為它四季不同的風貌，十分吸引大家的目光。  有一年有斑鳩居然也看上眼，就在樹上築起巢來，同仁路過就看到鳥媽媽端坐在枝椏間認真的孵蛋，更多的時候還有不同的鳥會選擇在這裡築巢，只是常常要等葉子掉光了，我們才會發現原來有鳥媽媽在這裡養育了鳥寶寶，鳥媽媽的智慧真讓人佩服！  有一年臺灣的刺桐樹都得了「刺桐釉小蜂」，晚了一、二年蟲害也傳到金門，金門國家公園特別邀請專業的人員來指導，因為這裡遊客、洽公的人員及辦公的人員多，加上國家公園以保育為主，因此很注意不隨意用藥，專業人員指導，請負責的人員每天清晨即以噴水的方式把蟲卵驅除，這樣持續的進行，果然看見成效，中間僅一、二年未見開花，接著刺桐美麗的鮮紅花朵再現，獲得遊客的掌聲與肯定。  每年約5月刺桐樹就綻放火紅的花朵，是先開花，再長綠葉，秋冬綠葉掉光，有一種滄桑之美。仲夏花開之後，總吸引著不同的鳥、蜂與蝶，在陽光裡刺桐樹熱鬧了起來，花一朵朵綻放，鳥一隻隻飛來或成群飛來，更多的是蜜蜂、蝶和蛾總是被吸引前來採花粉、花蜜，在陽光裡我帶著相機捕捉豐富的自然生態，多麼美好的時光！  最近我把刺桐花美麗、迷人的照片PO在FB上，喜歡繪畫的朋友留言說刺桐有刺，鳥兒敢去嗎？我趕緊再前往仔細觀察，發現刺桐是樹幹及老枝上，長滿瘤狀銳刺，因而樹名才叫「刺桐」，站在樹下用心觀察，原來細的枝未見刺，開花的枝上也沒有，真的是老樹及樹幹上才長滿瘤刺，只見綠繡眼、白頭翁輕盈的跳躍著，一點無視刺桐的瘤刺，我再上FB說明，朋友開心的說那以後畫圖可以把鳥也畫上去，一幅花鳥圖相信會迷倒許多人。  刺桐樹是一種四季變化的植物，每年5月看著它開滿火紅艷麗的花，枝上一串串的花苞每天開一朵給大家欣賞，花期大約2~3週，而且邊開花邊長綠葉，鮮紅與嫩綠，在夏天的艷陽中，展現特別迷人的風情，微微的五月風，吹動著枝椏，樹影舖滿一地，陽光夾著樹影讓遊客欣賞不同的風光，在時序的變化中，刺桐也讓大家驚艷不已！每天都展現不一樣的生命旅程，分享它的美麗與生命力。  天空中出奇的藍，流雲輕移，刺桐火紅的花與藍、白相映，出奇的美，美得動人心魄！心動不如行動，邀大家來刺桐樹下感動，要不然就預約明年的仲夏，到金門中山林賞刺桐之美。

　歲月如流，我自戒菸以來，倏忽七週年，回首戒菸過程，心中百感交集；這七年來，內心最深刻的感觸就是：「我能夠戒菸成功，身心健康，幸福快樂，真是太好了！」 民國九十七年六月八日，仲夏時節，我宣布開始戒菸，這一天對我來說，真是一個特別的日子。那個時候，許多親朋好友都懷疑不已，不敢置信，他們大部分都認為：「這支老菸槍戒菸那麼多次了，這次怎麼可能成功呢？」但是我終究憑著自己的毅力戒菸成功了。 記得民國六十六年九月，我從台灣返金就任教職，由於環境的關係，許多親朋好友同事都抽菸，加上單獨回來金門，住在宿舍，晚上難免寂寞，我也開始學抽菸，一方面消磨漫長時光，一方面還要熬夜批改學生作文。老實說，起初是抽「伸手牌」香菸較多，後來不好意思一直抽別人的，乾脆自己去買來抽，又可以分享同好，如此抽著抽著就上癮了，沒想到一抽就是三十二個年頭，人生到底有多少個三十二年呢？ 這三十二年來，每天都吞雲吐霧，飄飄欲仙，似乎自得其樂，其實我知道抽菸對身體不好，壞處一大堆，而且又給家人吸二手菸，所以時常想要戒菸，以便脫離苦海，我嘗試過很多的方法，前後戒菸十餘次，結果都失敗了，但是我依然屢敗屢戰，永不氣餒，永不放棄；戒菸的時間最短只有一天，最長達半年以上，通常戒菸兩三週或一個月又破戒抽菸，是常有的事；記得有一次戒菸是集體行動，大家彼此惕勵，互相監督，可惜最後仍然沒有成功。我不知為什麼被菸魔掌控了三十二年，有人說：「飯後一根菸，快樂似神仙。」我想這只是藉口罷了。民國九十七年間，屢次看到電視和報紙上的醒目廣告：「自民國98年1月11日起，室內公共場所嚴禁抽菸，違反者處罰新台幣1萬元！」我心裡想：「既然這樣，不如把香菸戒掉算了！」 人生總會遇到轉折處，是好是壞，都很難說。五、六十年來，第一次來到身體的難關，那是靈魂之窗出了問題，它叫做「視網膜出血」，左眼被血塊所覆蓋。那時，感謝衛生所護士小姐的指點迷津，金門醫院的眼科主任協助我轉診赴台，學校的護理師透過醫院幫我連絡到台北榮總的知名眼科主任，恩情終生難忘。民國九十七年五月底，赴台檢查眼睛，六月七日住院檢驗，六月八日上午八時準備開刀。當我躺在手術台上，想著：自己年將花甲，而抽菸三十二年，經過超音波、心電圖、X光、抽血、尿液等一連串手術前的檢驗測試，竟然還能順利過關，不如發誓從今天開始戒菸，我下定決心，戒菸只許成功，不許失敗！想著想著，我不知不覺已經被麻醉了…… 當日中午時分，我忽然從麻醉中甦醒過來，摸摸自己的身體，發現自己確實還活著，人活著就有希望，我必須為自己實現戒菸的諾言，喃喃自語道：「我真的不能再抽菸了，就從今天起開始戒菸！」首先，我建立自信心，把剩下的香菸和打火機都丟掉，絕不可再抽一根菸；其次，發揮自愛心，嚴格禁止自己再去買香菸，因為抽菸等於傷害自己；接著，培養耐心，設法婉拒親朋好友的香菸，絕不可因為他們的好意而心軟破戒；最後，還要堅持到底，持之以恆，永不抽菸。戒菸期間，我要求自己盡量不要參加宴席，禮到人不到，以免因為喝酒過多而引起菸癮；同時，親朋好友同事邀我去打麻將，我一律婉拒，主要是避免接觸到菸味；要我去酒店，我也一律失陪，因為我不想再沉浸在香菸的煙霧中。 在戒菸的過程中，起初一週內的時間最難熬，因為剛開始沒抽菸，每天身體中的尼古丁和焦油逐漸減少，未及時補充的話，菸癮就會一波接著一波襲來，整個人會忍受不住，有時會令人坐立不安，甚至寢食難安，這時，個人的意志力顯得格外重要，我不斷地深呼吸、吞口水、喝開水或喝茶，甚至吃無糖口香糖或八仙果一類的小食物，要不然就是跑去刷牙、漱口，希望一直努力撐住，不抽菸就是不抽菸，等到身體內完全沒有尼古丁和焦油，終於克服了菸癮。每天都如此努力戒菸，經過一週、兩週、一個月、兩個月、半年……皇天不負苦心人，我終於戒菸成功了！至今年六月八日，整整七個年頭，都不曾再碰過一根香菸。 戒菸兩個月後，曾經獲得衛生所護士小姐的鼓勵，並訪問我關於戒菸的過程與心得，她寫作一篇題為「戒菸成功的故事」，後來刊登於金門衛生局「養生醫療健康島──金門衛生報導」刊物上，我還獲得邀請，親自到金門衛生局所舉辦的戒菸班去現身說法，誠然所謂：「己立立人，己達達人。」民國一○三年，某衛生所醫護小姐得知我已戒菸六年，覺得好難得，特別專程來採訪我，我一五一十地告訴她戒菸的艱苦過程，她寫成一篇「戒菸達人」層報上級，然後國民健康署及衛生福利部等相關單位承辦人員都一一打電話來訪問、求證我，我也樂於告知他們戒菸的奮鬥歷程。 回顧我戒菸之所以能夠成功，除了憑藉著自己的決心、信心、耐心和恆心外，其實應該歸功於醫護人員的熱心鼓勵與協助、親朋好友的支持與合作，還有家人的愛心與關懷！

　在大學，有一種寢室非常特別，它們專為身障生設計，有獨立衛浴、冷氣與專用步道，以利便行，被稱作「自強寢室」。偶然機緣下，2014年仲夏之夜，我被分配到51201號的自強寢室，負責協助照顧這些學生。長期相處下來，發現：原來雙目失明的人，是可以擁有天堂的。 世界上沒有人可以比他們更敏銳，更沉迷於一人世界，因為他們可以用觸覺來啟迪心靈，讓心靈帶他們去瞭解浩瀚的周遭，譜出一段生動的奏章。他們小心翼翼的用心去體驗生活。書桌、椅子、門窗、浴室，房間四處都印上千萬遍指紋，然後溫煦的猜測，照著自己腳步，一步一步向前走，處在屬於自己熟悉的空間裡。而生命和時光往往就在食指之間過濾，並用心眝藏起來。 失明的人和我們或許有絲丁點的不同。早晨校園的蟲鳴鳥叫，他聽到的很可能是溪頭漲綠，陌上飛花；而夜裡鶯啼聲，他則彷彿置身在山窮水綠湖岸旁。試想那將是多麼美麗而安靜的人生。每天重複同樣的工作，在萬丈思縷中，找出蛛絲馬跡，毫不倦怠的開拓。而各式各樣的勞作，卻沒有人有辦法取代他，他將是獨一無二的活在自己世界裡。 有這麼一個人曾經讓他懷念，卻始終不能見面。在他的心裡，這位思慕對象是高矮胖瘦，宛如遠處吹來的風影般，神秘到無法觸摸。寂靜的夜裡，有幾次肚子餓到想走出房門買宵夜，卻又臨陣止步，停坐在書桌前昏暗日光燈下。他的孤獨讓我感到生命的張力，他的孤獨讓我感到外型之下更深層的東西。 我是一個獨行俠，看書總是一人，用餐也是一人，不喜歡呼朋引伴、成群結隊活在豬朋狗友喧鬧的圈子裡，因此集體遊玩也看不到我身影，孤獨苦幹與我畫上等號。其實一個人獨處挺美好，能天馬行空著的去想像，未來該怎刻劃出一份精彩而富足的生活。當然，這必須要有一開闊的胸襟，才有辦法滋生出林林種種各式各樣的聯想，充實我的創作，健全我的理想。然而這種開闊的心境，非但能容忍我思考，且能戰勝黑夜，帶給我的力量。因此經常陶醉在這種寂靜黑暗寂寞的夜裡，並觀察別人的言行，獨自漫步在鄉間小林，仔細咀嚼周遭人事物，進而發展成更深一層的孤獨。 逐漸的遠離喧囂的人群，雖難以道清緣由，然而我卻習慣了，且樂此不疲。每個月的最後一天就是圖書館排研究室的日子，整整有一年了，在這間研究室徜徉在書海，如飢似渴的閱讀，每天奔走在圖書館裡213研究室以及書店，書架上排排的擺滿剛上架的新書，讓我感到知識攝取的不足與殘缺。於是我時時刻刻提醒自己要懂得學會認識自己，利用有限的時間充實知識，建設精神上的家園。我們只會運用狹隘的視野，有限的知識，去理解世界萬物，畫地自圓，渺小的可憐。所幸「閱讀」可以提供瞭解先哲的機會，頓悟生活，以達精神上的強壯。讓細數的人生從短淺視線，拉大到更遙遠廣闊的地方，心靈經歷著嬗變與昇華而達修身之境。 一直很喜歡三毛的文章，她的作品包括：《撒哈拉的故事》、《雨季不再來》《萬水千山走遍》《鬧學記》等。作家楊照是這麼評論三毛的：「三毛寫的撒哈拉和迦納利群島，是不折不扣的傳奇故事…三毛替讀者打造了一種真實的夢幻幸福…三毛成了台灣幸福想像的象徵。三毛的存在不只克服了陳平的痛苦悲鬱，甚至進而克服了整個台灣的痛苦壓抑。…當她化身三毛寫文章時，始終樂觀、勇敢、機智、好客、多情，…但放下筆後，那悲觀憂鬱的另一個自我，卻沒有能真正被排除、取消…。」我想，像三毛這麼純真的女性，她是不能忍受虛假做作的，但她書寫的文字卻散發出一種獨特成熟女性的寬容。這樣子的人，應該是從「獨行」當中享受孤獨才得以開發出來的，因為只有在一個人的時候，才能憑藉著自己的情愫，品味出周圍的安謐。 其實一個人生活挺好的，能讓我體會到「靜」的美感。有時在靜當中，反而能聽到時間的跫音，相較於塵囂的生活，人多反而不適，人與人的對話，言語中夾雜著火藥，行為中瀰漫著張揚，那是犯了自我膨脹的毛病。一但自身獨處之後，你自然會發現，讓心靈放牧，就能與周遭融入與相惜。 很多時候一天時間匆匆流過，迎來的就是一人世界，身居在書卷滿室的研究室裡，讓心擱淺，練就能力來抵抗外欲，就跟自強寢室雙目失明的身障生一樣，獨自一個人，送走了夕陽，迎來了晚霞，就像歌手張惠妹唱的一首歌〈一個人跳舞〉意境一樣：「思緒整夜翻覆，暗夜四面圍堵，停也停不住尋找一個去處，回頭也只是一團迷霧，你早已切斷了這條愛的線路，我卻傻傻在遊戲中追逐，我一個人跳舞，從清晨到日暮，散了算了吧，再也不想他，就回到最初我一個人跳舞，從清晨到日暮…。」

 窗外，鐘聲悠揚響起，此時，灰濛天空，依然，飄著細雨。 深居都市叢林多年，不自覺推開記憶窗扉，再次，跌入時空象限，想起家鄉金門，每當天地時序，悄然邁入初春之際，不管白天或夜晚，雖然，島內北風依舊凜冽，但卻不似，異鄉台北如此溼冷，而且，在那阡陌之田野，處處盡是綠意盎然。至於，那無憂之候鳥，更是，一一成群結隊造訪慈湖或榮湖水域，羞澀西斜的落日，不時，散發嬌柔之餘暉，著實令人迷戀。 不知為何？午夜夢迴，輾轉難眠之際，常常縈繞青春年華，多次與好友們，相約於萬安堂之談古說今的夜晚，或許因時序即將進入夏暑之際，才會令埋藏心中之思念情愫，悄然被喚醒，再也，塵封不住，遂情不自禁的流洩滿天地。 沙美萬安堂，我們俗稱他為三忠王宮，其廟址位處沙美老街旁(舊址：今之小浦頭槍樓前方)，據傳創建歷史已有七百多年，主祀保生大帝及大宋三忠王等。所謂三忠王即文天祥、陸秀夫、張世傑三位忠臣，宋朝末年皇帝端宗繼任，年歲尚幼，宰相陳宜中控制朝廷，排擠文天祥等忠臣，卻無力抵抗元兵屢次進犯，遂二度逃之夭夭，留下不侍二主之民族英雄文天祥、張世傑與陸秀夫三人抵抗元兵進犯，史稱為「宋末三傑」。南宋長期重文輕武，國力不振自難與元軍抗衡，宋末三忠王之一即陸秀夫因迫於元軍，遂負皇帝端宗（帝昺）投海於崖山，當時皇帝端宗（帝昺）年僅十一歲。 那創建於元朝之沙美萬安堂（元代為金山宮，舊址：沙美小浦頭槍樓前方），為表彰忠義，遂於每年農曆九月十六日至九月十七日兩日作醮，這是沙美古鎮（元朝地名：浯州鳳翔里十七都後學村）一年一度大慶典，更是家家戶戶宴請親朋好友的日子。為了緬懷宋末三傑的忠義與曠達之精神，昔日筆者就曾提筆寫下三忠王之禮讚之短詩如下：「不侍異族二主宋末三忠王，圖謀中原社稷江山安忠穩，鞠躬盡瘁，力抗蒙古鐵騎，一片丹心，奮戰北方草原蒼狼，一一壯烈犧牲神州大地。不侍異族二主宋末三忠王，曠達氣愾，泣鬼神，昇華婆娑世界，護境衛民七百載。忠義精神，飛入塵世裊裊香煙，亙古貫今辨善惡，堅毅守護浯島子民。不侍異族二主宋末三忠王，不問，浯島子民之貧富，心誠則靈，不分，浯島子民之貴賤，有求必應，不求，浯島子民之回報。只期，浯島子民俯首無愧天地，只願，浯島子民忠孝仁義代代承。」。 回首過往家鄉沙美三忠王宮作醮時，當午後時分，酬神隊伍浩浩蕩蕩，繞境整個沙美古鎮，頓時沙美新（舊）街與聚落內，鑼鼓喧天，鞭炮聲響徹雲霄，熱鬧非凡，夜幕低垂時分，宮埕前臨搭戲台，已唱起表彰節義之戲曲，句句扣人心弦，愛看戲的先外祖父，已從大地村走路來沙美張氏家廟旁之親戚家作客，此時，正是他老人家的快樂時光，更是不愛看戲的我們，相約於萬安堂談古說今及夜探暗戀情人家與蜿蜒曲折八卦街之雀躍夜晚，那情境，總是令人有種穿越時空，跌入迷魂之境，而且，還令人靦腆萬分，著實令人有種不知今夕為何年之感？

 在鰲鼓溼地的賞鳥平台，放眼望去，有幾支木頭上站著鸕鶿，微微抬頭、淡定佇立的模樣，頗為整齊一致，每一隻鳥好像在沉思一般，頗耐人尋味。 鸕鶿，全身黑色帶有金屬光澤，體長約85公分，虹膜碧綠色，腳為黑色，動作非常靈巧。 前些時候，友人在臉書po了金門的鸕鶿影片，黃昏時刻鸕鶿群飛，水光倒影，美不勝收，金門慈湖及太湖，由於生態環境良好，吸引不少鸕鶿棲息；鸕鶿不論飛翔、捕魚或駐足，均展現出特有的美麗丰采，頗為吸睛。 有一回，隨團去桂林旅遊，行程特別安排前往漓江參觀鸕鶿捕魚；「好精采的畫面！」只見飛翔的鸕鶿潛入水中，再昂首飛起，嘴巴已叼著一條魚，真是天生的捕魚高手。漓江漁產非常豐富，水質乾淨，鸕鶿捕魚速度非常快、效率非常高，幾乎不到五分鐘就會捕回一條魚，聽說這種鳥很聰明，能通人性，如果你熱情和牠互動，牠執行捕魚行動會非常認真，因此每當牠表演抓魚功夫時，參觀者看到鸕鶿精采表現，通常會給予熱烈掌聲，鸕鶿也會展露神采奕奕的模樣，挺可愛的！ 當地用鸕鶿捕魚歷史非常悠久。鸕鶿屬大型的鳥類，其嘴巴如鉗子般的銳利，動作非常靈活，能潛水找尋目標，其喉嚨下方有一個天生皮囊，可暫存捕捉到的魚；為了不讓鸕鶿私吞抓到的魚，漁夫通常會在鸕鶿脖子的下方綁一條細繩子，讓魚卡住，以利取出。當然漁夫亦會善待幫牠捕魚的鸕鶿，在每天工作告一段落時會犒賞鸕鶿，讓牠吃飽，鼓勵其工作表現，絕不會有壓榨勞力的狀況。 鸕鶿通常要訓練二、三年後才可以投入工作行列，能執行工作的時間長達十餘年，鸕鶿與漁夫朝夕相處，感情非常好，如同一家人，鸕鶿具有鞠躬盡瘁的精神，因此往生時亦會帶給漁家無比的傷痛，聽說還有為牠們立碑者，人鳥之情，令人動容。的確，不論人或動物，唯有真情相待，才能獲得真心回饋！ 鸕鶿真是人類的益友，應好好珍惜；牠們不但會協助捕魚；而且亦會為大家帶來賞心悅目的景致！

　阿嬤在貞節牌坊旁，用扇子拍著自己的腿，用沒有人聽得懂的語言，輕輕地唱著一首歌。 我從來沒來過金門，甚至該說，我從來沒有離開過台灣本島、從來沒有坐過飛機。 所以當指考分發結果出來時，心中是十分的不安和忐忑。 還記得當時，我連買個機票都慌慌張張的，深怕出了什麼差錯讓我飛到了一個無人知曉的地方。 還記得當時，我對金門充滿著偏見，認為那是一個蠻荒地帶，住著一群連火都不太會用的食人族。 直到現在，我在這裡過了將近一年，才發現原來金門沒有我想像中的落後和可怕，也發現了金門有著許多說不完的故事……。 我是和母親一起來金門的，雖然我告訴她說我自己來就可以了，但是兒子第一次離家那麼遠又那麼久，做母親的也難免會擔心。 我永遠記得第一次坐飛機的情況。 從來沒有坐過飛機的我，心裡一昧地想著，那麼大一塊鐵塊，怎麼可能飛得起來？ 甚至在起飛的前一刻我仍然是這樣想，我坐在靠窗那一排，看著窗外的景色，看著熟悉的高雄越來越渺小。 我不敢睜開眼睛。 到達金門後，我立刻跟民宿的老闆娘接洽，並租用了摩托車開始了金門兩日遊。 我們在古寧頭戰史館見識到了久遠以前金門士兵奮戰的精神。 我們在八二三戰役紀念館見識到了當時金門人每天忐忑不安的心境。 我們在馬山觀測所見識到了當時金門士兵緊繃的神情。 我印象最深的是有個地方，放有當時戰亂時期打電話的語音紀錄，在那些聲音中我聽到了除了戰亂時期的思鄉之情之外，還有一股是對兩岸未來的擔憂，放不下彼此的悲哀，以及濃厚的道別之意。每一通電話聽起來都像是最後一次跟對方交談一樣·因為在那時打電話的機會可以說是少之又少，而又是一個誰也不知道明天會怎樣的時代。 聽完這些之後不禁令我心想，我如果真的到金門讀書，我跟家人講電話的情景就大概是這個樣子吧！ 也許是即將要來這裡生活了，感慨比較多吧！在金門不管吃了什麼或是遇見什麼，心裡都會想著，我今後都要跟這些事物一同生活，而不是跟母親一樣，是抱著觀光的感覺來的。 打個比方吧！在吃金門有名的戰地炒泡麵時，他們心裡想的可能是：「嗯！這個東西在金門很著名，那我們吃吃看好了，留下一個回憶。」 然而我心裡想的是：「嗯！我今後都是要一直吃這個口味好一陣子了。」不知道要來這裡當兵的阿兵哥，或是一樣是要來這裡讀書，或者不管什麼原因要來到這裡生活的任何人，在第一次吃到這些東西時，是帶著什麼樣的心情呢？想到這裡我就百感交集。 到了晚上我一個人來到金門的街上閒晃。 金門的夜晚不像高雄一樣有飆車族。 金門的夜晚不像高雄一樣有小混混在叫囂。 金門的夜晚不像高雄一樣有深夜不歸的學生。 但是金門的夜晚也不像高雄一樣有吃不完的路邊攤。 但是金門的夜晚也不像高雄一樣有會跟你打招呼的老闆娘。 但是金門的夜晚也不像高雄一樣有穿西裝的上班族和剛從工地下班穿著汗衫的工頭。不分身分、不分職業的一起坐在一樣的路邊攤，點著一樣的滷肉飯和老闆娘講著一樣的台語，用一樣不三不四的話題開著玩笑的情景。 金門的夜晚，多了一絲寂靜、少了一絲溫暖；多了一絲治安、少了一絲人情。 一個人晃到了貞節牌坊那邊，我看見一個阿婆，坐在路旁，用扇子拍著自己的腿，用沒有人聽得懂的語言，輕輕地唱著一首歌。 我不知道這位阿婆的來歷，不知道為什麼她要一個人坐在路旁，不知道為什麼她要唱著歌，不知道她在唱什麼歌，不知道那是什麼語言，也不知道為什麼沒有一個路人停下來願意看她一眼。 我產生了濃厚的興趣，我想知道她是什麼人；我想知道她為什麼在這樣的夜裡，選擇一個人坐在路旁；我想知道她在唱什麼歌；我想知道她的故事；我想知道她和那首歌的故事。 我向她搭了話。 「阿嬤，那是什麼歌啊？」 阿嬤沒有理我。 或許用台語試試看。但是卻一樣沒有反應。 我走了過去，蹲在她旁邊，當時的時間是晚上八點半。 她完全沒有正眼看過我一眼，自顧自地唱著歌，而路邊走過的行人有些會看我一下，而有些一樣是視若無睹。難道這在金門是常態嗎？這位阿婆每天晚上都會在這個地方嗎？ 我索性坐了下來，不顧路人的眼光就這樣坐在阿婆的旁邊，拿起我的手機，使用網路開始收尋有沒有關於這位阿婆的事情。 我找遍各大論壇，各大知名入口網站都沒有任何關於金門貞節牌坊旁邊阿婆的資料，不過金門相關的故事倒是看了不少。接近十點，母親開始打電話找人了，也是時候回去休息了，我離開時再看了阿婆一下，完全沒有一絲要離開的意思。 我想我開始對金門產生興趣了！ 當天晚上，我完全睡不著，腦袋裡想的除了是對於未來將要在金門生活的忐忑不安之外，大部分想的就是那位阿婆。 是什麼樣的原因才會讓她在這樣的夜晚裡這樣的坐在路邊唱歌？在她的身上有著什麼樣的過去和什麼樣的故事？她每個晚上都會在那個地方嗎？為什麼會沒有一個路人願意正眼看他？也為什麼她會不去理睬任何人？我徹夜未眠，只有那位阿婆的歌聲不斷地在我腦海中盤旋，那首歌帶點淒涼，帶著些惆悵，也帶著些無奈。 隔天，只剩下半天可以繼續旅遊，因為我下午就要進去宿舍了，也一樣有經過貞節牌坊，不過我卻沒有提起昨晚發生的事情，避免造成不安。 我已經沒有旅遊玩樂的心情了，但是也沒有對於未來的不安，心裡面，腦海中想的一直是那位阿婆，以及那段歌聲。 看著母親搭乘的飛機起飛，心中並沒有多大的感觸，只知道接下來必須要自己去面對在金門的生活。 過了幾個月之後，也熟悉了金門的生活方式，才發現自己以往對金門的偏見在今天看起來像一場玩笑。金門沒有想像中的落後與不堪，也發現了金門有著許多說不完的故事。 雖然金門沒有車水馬龍，但卻是喧囂中帶著一點寧靜。 雖然金門沒有隨處可見的高樓大廈，但卻有著看不完的古蹟與景點。 雖然金門沒有許多的遊樂場所，但卻讓人們有著另外一種生活方式。 金門是個不同於一般都市的都市，她沒有著一般都市該有的燈紅酒綠，她沒有著一般都市該有的花花世界，不過她卻有著一般都市沒有的秩序與安寧。 在這幾個月以來，每當經過貞節牌坊時，我都會往那裏多看兩眼，希望能夠瞥見一絲那個夜裡那位阿婆的身影，希望能夠再一次的聽見那帶點淒涼，帶點惆悵，也帶點無奈的歌聲。 我再也沒有見過那位阿婆，那個夜裡發生的事情恐怕說給誰聽誰都不會相信吧！就像是從來沒有發生過一樣。不過金門總是不缺鄉野奇談，這類的故事總是充斥著金門的每一個角落，所以我才會說，金門有著說不完的故事。 如果這段故事將來會廣為流傳的話，說不定大家在經過貞節牌坊時都會多看兩眼呢！也說不定那位阿婆會再次在夜裡現身，用扇子拍著自己的腿，用沒有人聽得懂的語言，輕輕地再次唱著那首歌呢！

　聽到妳離去的訊息，剎那之間，充滿震驚與不捨，令人難以接受。 回首前塵往事，跟妳結緣那是七十年代、三十幾年前的事了，妳是在經歷了一場失去至親的傷痛之後，在不得已的情形下，才無奈的再度踏上職場，妳坐在我的對面，大概是磁場相近、個性相投吧！從此我多了一位無話不談的好同事、好姐姐。 我們共處了短暫的時光，後來妳調到別的單位，我也在長官的提攜下到別的單位服務，但我們仍偶而連絡，有空時聚聚聊聊彼此的近況，我常說：「要多連絡噢！」。「相交滿天下、知心有幾人」一生中能有幾位交心的朋友，可以無話不談的說出真心話，那是一件多麼幸福的事，而我何其幸運，就有幾位這樣的好朋友，事實上，許多好朋友之間，生活的忙碌，並不一定能常常連絡，但一定永在心中，彼此關懷；不一定形影不離，但一定惺惺相惜；不一定十全十美，但一定知心知意。 感謝上蒼，在我人生的職場生涯裡，賜給我許多的貴人（老師、長官、朋友），與他們相處的時光中，從他們為人處事的態度裡，給我許多啟示、讓我獲益良多、受益無窮。在科裡的那段日子，陳科長虛懷若谷、謙沖為懷、親切和藹的長者風範；陳股長愛惜晚輩、不吝指導的照顧（那時候我也才早妳一點到科裡來，初到新單位，面對完全不同性質的工作，一切都得從頭學起，尤其之前的工作對於公文處理從未涉獵，幸好有陳股長的調教，工作上的難題都得以一一迎刃而解）；而妳剛直不阿、低調樸實的生活態度，在在都是我學習的典範。 退休之後妳往來於台金之間，後來妳更加入了慈濟的志工團隊，常常聽妳聊起慈濟的種種，這個服務的舞台帶給妳許多的快樂，日子更顯得忙碌、充實而有意義，真為妳感到高興。妳如果回來金門，常會來家裡聊聊，朋友送給妳的好東西，都會帶來與我分享，妳總是說：「好東西要與好朋友分享」。妳也常說：「和老朋友見一次面是一次，次次機會都要把握、都要珍惜、都要感恩、珍惜擁有」。 突然覺得有一段時間了，怎麼都不見妳的來臨，過年期間從妳家門前走過，抬起頭看，未見燈光及妳回來的身影，種種跡象的不尋常顯示，令我心中充滿了疑惑與不安。有一天中午我打手機給妳，電話那端傳來虛弱的聲音，妳說妳正在午睡，短時間內不會回來，為了不打擾妳休息，我就說：那我們就改天再連絡了」，我還和我老公說：「奇怪，怎麼現在才午餐時間，蔭治姐就在睡午覺，可是我總覺得聲音怪怪的，就是說不出個所以然」，老公安慰我說：「快放暑假了，到時候去台北就可以一探究竟」。誰知道這竟是最後一次聽到妳的聲音，早知道的話無論如何也得多聊一點，現在成了遺憾！妳的個性就是這樣，豪爽耿直、一芥不取，凡事不喜歡麻煩別人，妳生病的事我也一無所知，只後悔我的粗心大意，其實從妳的語意裡是有蛛絲馬跡可尋的，現在才知道，原來那時候的妳，正受到病魔的摧殘，而身為朋友的我，卻未能及時送上安慰、鼓舞的力量，怎不令人難過！ 在人生旅程裡、常有些措手不及的意外，令人難以招架，短短近年裡，面對親人、朋友的驟然離去，讓我感觸很多，只能感歎生命的無常，擦乾眼淚，多把握相聚的機會就對了，沒有人可以陪你走一輩子，所以要適應孤獨，人生就是這樣大起大落，永遠不會知道下一刻會發生什麼，世上很多事是無法提前的，往者已矣，斯人已遠，調整心情，把握現在，快樂過每一天。 唉！在時空的長河中，人們何其渺小，都只是宇宙中短暫的過客，永恆與瞬間幾乎沒有差異，體會生命無常，使我更懂得珍惜當下的每一時刻，當下的每個聚合。現在，妳離開了，一段緣份的結束，朋友！永別了，一路好走，與妳相處的點點滴滴只能在記憶中回味了！（稿費捐贈家扶中心）