副刊文學
-
養魚記
我想念家裡曾經擺放多年的一個水族箱,長寬高約為40公分乘以26公分再乘以30公分,很常見的中型魚缸,裏頭豢養的主角也是尋常的金魚。 父親大約是為了生命教育而買。珊瑚砂、油彩石、玻璃彈珠、造景石、枯木、水草,層層布置、妝點,輔以打氣機、過濾器、照明燈,最後等待嬌客們光臨入住;為了清除雜質,裏頭還多養了一隻專吃穢物、俗稱「垃圾魚」的琵琶鼠魚充當配角。我享受著充當造物主的優越感,親手造一個小世界。 魚缸靠牆擺放,當時最討厭琵琶鼠魚吸附在不靠牆的那三面玻璃──這表示我們觀賞金魚的視線有了不小的障礙物,儘管從牠腹面看,琵琶鼠魚真的就像是一把水中的琵琶;然則其貌不揚,實在不若金閃閃似流金又凸眼的金魚來得可愛討喜。 一次,因颱風導致停電,清早起身只見水族箱裡的金魚們一隻隻翻肚浮起;琵琶鼠魚仍兀自守住一角,如如不動。撈魚網取出用報紙為魚兒收屍,再置入盆栽土壤之中,也算肥料。 其後,再接再厲養了幾輪金魚,琵琶鼠魚卻還是同一隻;行動力不似金魚那般旺盛,總低調蜷縮一處,生命力十分驚人,有時猛一看還誤以為是一座小假山。 慣常穿舊衣的父親,好比琵琶鼠魚是安靜的守護者,甘於做妻兒配角,為我們撐起一個宜居的生活環境。可那時候並不知道,有一天父親會先走一步。欣慰父親不是魚過水無痕,卻顧所來徑,步步親心。
-
親子遊金門
八月初,天氣炎熱,新家裝了冷氣,我與妻偕同一雙兒女返金。耀眼的光芒,像是發射數以萬計的火熱,一下飛機就感受到家鄉熱情的溫暖。 出關,拿了碩重的行李,趕緊搭上計程車返家。一路上行經塔后,發現重劃區蓋起了一整排的公寓大樓,嶄新且氣派,顯示著島上的繁榮。一些較小的自然村,也蓋起農舍、民房,妻子不由得感嘆:「我們住過的地方,好像都不斷發展,淡水那時在蓋輕軌與新市鎮,台南住家附近南科發展快速,現在金門也因為小三通而蓬勃。」面對她的感嘆,我以開玩笑的口吻回答:「可惜沒有足夠的頭期款,不然都買一戶,現在身價就不一樣了。」 孩子對島上的一切皆顯得好奇,帶他們去見識風獅爺、真正放牧的黃牛,還有活跳跳的鮮魚。溪邊海水浴場的沙灘依舊我心目中最美的,腳踩過細砂,十分舒適。女兒在路上撿到孔雀的羽毛,十分雀躍,在海灘上奔跑。她玩著跟海浪賽跑的遊戲,浪頭一來,立即拔腿狂奔,興奮得笑聲連連。一不留神,一個踉蹌,摔進水中,立即爬起,直呼海水好苦好鹹。 初抵金門,孩子們白皙的肌膚就被太陽烤焦了。因此我們打定注意,往後幾天往陰涼處走。友人開著車帶我們遊覽台開購物中心,欣賞裏頭擺設的特展,至雙鯉湖自然中心,從地下一樓觀察蓮花池裡的魚兒擺尾竄動,認識了栗喉蜂虎與水獺。碩大的中華白海豚吸引孩子的目光,身為父親的我,只好再編個海豚的童話,加深他們對海豚的印象。 往北山播音站走,傳來鄧麗君清亮的嗓音,原來正播放著舊時對彼岸同胞喊話的錄音。以肉眼眺望,廈門的大樓清晰可見,原來「兩門」如此之近,也各自代表兩岸開放的門戶。 三角堡附近,則蓋起了金烈大橋,周遭還有數量頗多的坦克戰車可供欣賞。從此地除了可欣賞夕陽餘暉,亦可見到鳥兒翱翔,行人三五成群散步閒聊,呈現一幅人與自然融合的景象。 此次返金,最令妻兒驚喜的是畜試所,有馬、有乳牛,還有在樹蔭下休憩的梅花鹿群。但最令孩子瘋狂的是比人還高的鴕鳥隔著鐵絲網,探頭出來與我們打招呼,並跪下來展現婀娜多姿的舞藝,讓女兒要求坐在我肩上,可更仔細的觀察,但又害怕鴕鳥會啄人,因此下令我要遠離鐵絲網,保留足夠的安全距離。 留下滿身大汗,至縣聯社在畜試所的分點採購鮮乳冰棒與鮮奶,舔著冰棒,鮮奶香甜的滋味化在嘴中擴散開來,這就是記憶中的青草地味道呀!一回到家,立即品嚐鮮奶,入口就發覺比市售的鮮奶更有一股濃郁的香甜,難怪友人會說畜試所的鮮奶極難買到,手腳要夠快才搶購得到,因為真的美味! 一個禮拜的返鄉,在豔陽中結束。期待下次再相會,旅台的遊子總是深深的眷戀著故鄉的一切,再見,金門!
-
難忘的擎蚵體驗
數年前,本人曾撰寫一篇文章〈金門蚵仔香〉,刊登於《金門日報》副刊,文中盛讚金門蚵仔「雖較小巧,卻自有一種玲瓏的口感」、「既美味又清爽、既鮮嫩又有彈性」,比起台灣或大陸地區那過度肥碩卻帶有腥味的蚵仔,實在可口得多;當時對於金門蚵仔的絕佳風味,可謂是「知其然而不知其所以然」,直到今年暑假有機會參加了水試所舉辦的「採蚵體驗」,才知道金門蚵仔的美味是其來有自,而且得來不易啊! 七月十八日早上,我和弟弟帶著小學四年級的女兒小羽,和其他二十位參加活動的大小朋友,隨著金門水試所的解說人員,驅車來到北山海堤。放眼望去,黃綠、藍綠、湛藍漸層的海洋美麗如畫。岸邊綿亙三公里的深色泥灘上,豎立著一望無際的石柱林,這些石柱叫做「蚵嘟石」,是由花崗片麻岩製成,隨潮汐而來的蚵苗附著在蚵嘟石上生長繁衍,再由蚵農擎蚵、剝蚵。金門多處海岸都有石蚵林,而以北山到南山這一帶的幅員密度最壯觀。仔細觀察,不但人造的蚵嘟石上好像開滿了灰黑色花朵般、覆滿了海蚵,連岸邊錯落的幾塊大礁岩上,也附著著外殼嶙峋的海蚵,聽說這叫做「蚵礁仔」,通常蚵農光是採收蚵嘟石蚵便已足夠,只有在當年歉收時,才會採集野生蚵礁仔,其肉質比一般蚵仔還更Q彈有嚼勁呢! 水試所員工發給大家厚手套、沙灘鞋和又長又重的鐵杵(蚵鏟),大家「全副武裝」後,便隨著一位老當益壯的蚵農下田採收。一踩入石蚵田,濕漉漉、黏答答的泥濘就淹沒了腳踝,女兒小羽皺著眉頭直嚷:「好噁心唷!我不想走!」我和弟弟正擔心小羽要打退堂鼓、造成大家的困擾,突然她喜上眉梢地驚呼:「哇!好多螃蟹!好可愛唷!」果然,光是螃蟹就形形色色,不一而足,有的大如巴掌,有的小如米粒;有的拱著一對赭紅的巨鉗,有的舉著一支鮮黃的大剪;此外還有活潑的彈塗魚、優雅的白鷺鷥、光滑的小鰻魚、淺橘色的小蝦,小羽彷彿在尋寶般,走走停停、驚呼連連,看得樂不可支,時而蹲下身來挖蟹拾螺,完全不在乎滿手滿腳的泥濘,甚至弄得衣服褲子都噴濺了泥漿,她還笑稱看起來很有隨興塗鴉的街頭藝術風呢! 老蚵農果然經驗老到,走一遭竟抓了三隻三十公分以上的大螃蟹,讓大家大開眼界、佩服不已。走到蚵田中央,蚵農指導大家用蚵鏟將黏附在蚵嘟石上的石蚵用力鏟下,放在洗蚵籃中,大家興致勃勃地奮力鏟蚵,卻發現看似簡單、實則不易,由於不熟諳施力的方向和力道,鏟下去不是文風不動,就是砸個稀巴爛,鮮少能漂亮完整地將蚵鏟下來,如此集眾人之力辛勤工作了半個鐘頭,才收集到一小籃,見蚵農將洗蚵籃放進海水中前後搖晃、淘洗掉蚵上的泥巴,手法甚是熟練。個把鐘頭後,大家在日頭炎炎下漸感體力不支,動作不由得慢了下來,而在整片海蚵纍纍的石林中,我們所刨光的石柱連「九牛一毛」都稱不上,真令人深切感受到蚵農的辛勞啊! 經過了切身的體會,主辦單位帶領大家前往前身是「林厝砲陣地」的「古寧頭和平紀念公園」,走過四座迷彩色的砲堡,來到前身是班超部隊砲堡的「石蚵產業文化館」。在館內的展覽陳設、影片播放及導覽人員的解說下,對金門石蚵有了更深的了解。原來金門的石條式養蚵法是全世界獨一無二的,從明朝萬曆年間開始,至今已有四百多年的歷史。且金門過去由於兩岸情勢緊張,海岸在軍事管制下,必須有「蚵民證」或「漁民證」才能進入,使金門海岸免除了工商業的汙染,保持了潔淨自然的面貌。參加活動的朋友中有位來自台灣,他有感於採蚵實在辛苦,疑惑地向解說人員提出疑問:「為何金門不從台灣引進更節省人力、經濟效益更高的養蚵方式呢?」解說人員回答說:「石條式養蚵法雖然辛苦,但是純天然、無任何人工添加物,更沒有重金屬的危害,不但肉質鮮美,而且吃得安心。」大家聽了連連點頭,近年來食安問題嚴重,素有「珍珠蚵」、「海中土雞」之稱的金門蚵仔,由於蚵農們的堅持古法、勤勤懇懇,而保持純淨天然,實在難能可貴,身為金門人真感到與有榮焉啊! 在活動的尾聲,主辦單位招待大家到「石蚵之家」美食館,品嚐道地的海蚵料理。對在地人來說,香酥多料的蚵嗲、滑順柔細的蚵仔麵線,都是從小吃到大的熟悉味道,但這天吃起來滋味特別不同,因為知道了其中每一顆蚵仔,都飽含了鏟蚵農和剝蚵嫂的辛苦,和勤勞務實的精神,真是「誰知盤中蚵,粒粒皆辛苦」啊!
-
回首來時─「藝」如常
「平生寄懷」洪明燦書畫展,又將在金門縣文化局粉墨登場了,這是我第四回的個展。 首展至今,我一直都是以「平生寄懷」命名的,那是因為在我的心裡有一個極單純的想法:我喜歡書畫,當手握著筆在紙上揮灑的那一刻,是我最感快樂的事,這種日日與筆墨相親,使我的心靈得到莫大的慰藉,可以說書畫豐富了我的生命,若一旦將它抽離,那我的人生必將大打折扣的。 1996年的首展我剛初涉水墨,便以耕耘較深的書法與之搭配。2002年我勤走家鄉村野,用筆墨記下她的容顏,水墨質量提升之後,便以等量的書畫陳展。之後因苦於藝事之艱難,便毅然的在妻的陪同下遠走杭州,於西湖畔的中國美術學院尋師問道,在臨古的薰陶裡,輕叩著傳統之門。2013年的個展,畫風有著明顯的轉折,貼近傳統之後,筆墨多了一份淳古之情。 這回我仍延續著杭州的學習觀點,將「平遠」和「高遠」的布局手法融入畫裡,一般說來家鄉是個海島低丘地形,最恰當的布局莫若平遠法了。我曾在炎炎夏日裡站在成功村的海岸高處,遠眺整個料羅灣,那粼粼的波影隨風蕩漾,閃閃的金光奪目耀眼,遠處的岬角村落依稀可辨,而最遠的地方便是迷濛的烈嶼島了,這種有層次的景物推移,在家鄉隨處可見,這次的畫作大多屬於這一類型。 去年走了一趟烈嶼沙溪堡,面對那險峻的海岸,裸露的山石,心想這不就是一幅現成的「高遠法」圖畫嗎?此刻,我雀躍的心便不自覺的順著梯子上下奔竄,一口氣畫了不少速寫,隨後再依此完成了一幅有著雄偉氣勢的沙溪堡山水圖,嚴格來說島鄉這種高聳的景致並不多見,但只要畫者擅於借景造境,呼應虛實,還是可以闢出一條蹊徑的。 除了金門的山海巡禮,這些年也趁著隨團旅遊之便,用紙本記下途中的蛛絲馬跡,故而這次展出,也有我重遊太行的大山大水,有南靖土樓山村的印象記憶,有泉州洛陽橋的古意盎然,有漳州石碼鎮的街頭即景,有台南五妃廟的金龜樹群,這林林總總就當作是我個人的畫遊記實吧? 書法部份則是將這五年來所寫擇優陳展,此中包含:篆書祀三公山碑、隸書蘇軾詞、行草辛棄疾詞二闋、行草文天祥、李清照詩詞等,值得一提的是這一年來,我於小楷多所留意,尤以對明代文徵明的小字最情有獨鍾,寫過他的草堂十志,也寫了他與友人相唱和的落花詩六十首,這一路下來,竟讓我寫就了一部「金剛般若波羅蜜經」。小字原非我所專擅,藉著這回的臨習,不只重拾對它的信心,也意味著這種修養心性的書寫,將是未來的一個著力點。 回想我這一生,能如此盡興的「游於藝」,要感謝的人不勝枚舉,包括生養我的父母,愛顧我的岳父母,啟迪我的師長,相互切磋的畫友,談文論藝的兄弟,鼓勵我追夢的子女和信賴我的學生。此時我最要對與我相伴大半輩子,在家專管掃地煮飯的內人──美珍表示衷心的謝忱,因為她總能在最關鍵的時刻做我最好的參謀。回想大學時代若不是因為她的勸勉,便不會有我親近翰墨的機會,也就不會看到今日我與金門書法的深刻結緣。2009年若不是她的堅決陪伴,我在杭州的水墨學習,不會如此豐采多姿,也就不會有我今日的展覽,更不會看到我重又步入校園,快樂的與孩童一起探索書畫的美麗點滴。今年,是我們夫婦結褵四十週年,想起她這麼多年來對我的「信任與縱容」,我無以為報,特別謹以這次展覽和這本書畫集,敬獻於此聊表寸心!
-
澗
向藍的天空 初登頂上啼鳥 盡喜聲 繡羽齊 春的顏面小駐 (稿費捐金門家扶)
-
張張相片暖心情
終於在出版的散文集裡放上一張尚稱滿意的照片,還真是煞費周章。徹夜翻看電腦內的千張照片檔案,看得眼花撩亂,終於找到一張適合的……。 從民國八十年後至今,近二十五年間,從組織家庭後,兩個女兒出生,帶著她們雲遊臺灣四處,從手動單眼相機,卡帶攝影機,到數位相機、手機的拍照等等,每機都在二萬五左右,可也投資不少。只要有出門郊遊旅行,總是一機在手,深怕漏拍了孩子成長的身影。從老婆擔任攝影的女主角開始,孩子也加入成為影中人之後,熱熱鬧鬧的,雖然照顧她們生活忙碌了些,但心中始終有一份難言的踏實感。因為有她們,雖然旅程匆匆,但走過的痕跡留在照片和電腦檔案中,讓我能隨時翻讀過往的旅情歲月,也湧起一份幸福感。 雖然許多家人當時拍照的背景已然忘懷,但看到兩位孩子幼稚園及國小時的數百張的萌照,讓我更加的懷想當年和她們一起生活的甜蜜時光,如今她們遠在北部就業求學,老婆看到我在臉書上分享孩子數張的童年照片說,問我是不是想念她們?要不要去臺北探望她們?雖然才不過兩個多月不見,好像與她們分離數年之久,也許真的,我也有點想念她們呢! 從二十歲有了工作開始,即迷戀攝影。當年還請照相高手同事鄭晟昌帶我到台北市的西門町採購照相器材,花了兩個半月的薪水《當時民國七十一年,月薪一萬一千多元》,捕捉校園的花草、以及班上的兒童。假日參訪山光水色、彩霞碧濤、光影挪移的變化,蒐集驚鴻一瞥的感動;同時也喜歡以相機記錄生活,留下當時獨一無二的容顏! 以前用單眼相機,底片加上沖洗費用,往往所費不貲;因此,按快門都小心翼翼,唯恐傷心傷財!如今數位相機和手機都能攝影,可隨時刪修重拍,讓按快門不再有負擔,從重重束縛中解放,能隨心所至的處處留影,也豐美我的生活世界!
-
日子
行行行行 肩頭擔沙 盤山過嶺 親像蚼蟻在爬壁 行行行行 一支扁擔 四界行踏 親像蝶仔飛無煞 天未光,蚼蟻就圓圓轉 花未開,蝶仔就迓迓飛 仰望e彼工啊 若是未來 咱e飯米,每一粒 攏愛勻勻仔吃。 行行行行 整頭面汗 濕去e衫 親像露水滴未乾 行行行行 日時落海 暗時上山 親像驢仔在拖磨 月稀微,露水已經喢喢滴 磨仔破,生活同款刺札札 仰望e彼工啊 雖然未來 阮e某子,每一暝 攏會在門口,金金仔看。 [註釋] 1.行:走。 2.盤山:翻山越嶺。 3.蚼蟻:螞蟻。 4.行踏:走動。 5.蝶仔:蝴蝶。 6.飛無煞:飛個不停。 7.圓圓轉:團團轉。 8.迓迓飛:四處飛舞。 9.仰望:盼望。 10.彼工:那天。 11.若是未來:如果還未來臨。 12.勻勻仔吃:慢慢的吃。 13.驢仔:小驢子。 14.拖磨:折磨;拉磨。 15.喢喢滴:不斷的滴(水) 。 16.磨仔:拉的磨子。 17.刺札札:形容艱困狀。 18.某子:妻子兒女。 19.金金仔看:望眼欲穿的盼著;等著。 「日子」這個詞,在國語或閩南語中所包含的詞意大致有三,首先,是指特定日期,如:終於盼到她返家的日子。其次,是指一段時間,如:他已經離開好些日子了。第三,則是指生活或生計,如:日子過得挺辛苦。而這首寫於2003年的閩南語小詩《日子》,雖然只有二十八行短句,卻試著用幾個頗有意蘊的閩南語疊詞,把日子的三種意思都含攝進來。 國中時,曾背誦過一篇朱自清的〈匆匆〉,開頭說,「燕子去了,有再來的時候;楊柳枯了,有再青的時候;桃花謝了,有再開的時候。但是,聰明的,你告訴我,我們的日子為什麼一去不復返呢?」朱寫這篇文章時約莫二十四歲,所以文中感慨,八千多日子已經從手中溜去。「……洗手的時候,日子從盆裡過去;喫飯的時候,日子從飯碗裡過去;默默時,便從凝然的雙眼前過去。我覺察他去的匆匆了,伸出手遮挽著,他又從遮挽著的手邊過去。……。」 如今,自己不知不覺間(即便有知有覺又如何?)在這世上已經過了一萬九千多個日子,比朱自清的一生還要長。回頭檢視十五年前的這首短詩,對於網路流行的俚俗之語「歲月是一把殺豬刀,黑了木耳,紫了葡萄,軟了香蕉……。」益發心有戚戚。時間真是這世上最偉大的魔術師,無聲無息地雕鏤著、磨蝕著世間萬物。 佛教有「四聖諦」之說,認為釋迦摩尼體悟的「苦、集、滅、道」是人生的四條真理;「苦」是指世間的苦果;「集」是苦升起的原因,即世間因;「滅」是苦熄滅的果,即出世間的果;「道」是滅苦的方法,是通往涅槃的道路,即出世間的因。佛陀闡釋四聖諦的目的,是讓人們知道,人生的本質是苦,以及之所以苦的原因、消除苦的方法,以達到涅槃的最終目的。 〈日子〉 這首短詩,基本上呼應了「人生的本質是苦」,世間萬物生來就是為了每一個存在的「日子」(時間)而忙碌,所以「蚼蟻圓圓轉,蝶仔迓迓飛」,人則是上山下海奔忙著,然而「日子」(生計)還是刺札札(很艱難)。人生本質是苦,而苦的究竟原因卻是因為「生」,此生既已生,就得尋點滅苦的方法,這方法也許就是有點追求、有點盼頭;所以當期盼的好「日子」(仰望e彼工)還未來臨,就得持節、惜物(勻勻仔吃),以及永保希望(金金仔看);或許,這也是凡夫俗子力所能及的「滅苦」之道啊!
-
分享虛擬實境的樂趣
每逢春暖花開的季節之際,從生活上許多細小的體驗當中,把厚重的冬衣換上春裝,彷彿是很自然而然的節奏之一,因為逐漸回暖的氣溫,正蠢蠢欲動宣告大地回春的腳步已經來臨。 「我們在這裡早已經換上短袖衣服了,有時候還想要打開電扇吹涼風呢!」由於孩子們婚後住在南部地區,所以日前就在電話中表示已經換季了。 當我們走在郊外的時候,確實感受到正逐漸擺脫寒冷的氣溫,加上欣賞百花盛開的景致,當然在喜悅的心情之下,想要嘗試輕便而活潑的春裝,才不致於汗流浹背而覺得不舒服。 我們不但親身感受到氣溫回暖的腳步已經來臨,而且夏天炙熱的氣息也日益增強,尤其日前媒體更是不斷報導,今年國內各個集水區的水庫可能缺水,讓我們回想起前幾年也遭遇乾旱的情況,由於水庫缺水嚴重而乾涸見底,就連長期淹沒在石門水庫的小土地公廟,以及日月潭「九蛙連疊石雕」也都重見天日而露出水面來,可見各大水庫進水量不足的情況極可能再度發生,所以政府特別呼籲大家要節約用水。 其實國內缺水的問題應該不是個案,由於地球暖化的關係,所以改變了大自然四季更迭的節奏,因而面臨缺水困境將是地球村共同的議題。 我們暫且不提這麼嚴肅的缺水問題,單就氣溫逐漸回升的感受,就想到一個很有趣的話題。 這個話題就是大家都很熟悉的「網路大頭照」之相片,換言之,就是許多人在部落格當中,都會上傳自己喜愛的相片,當作專屬於自己的大頭照,也是區分個人所特別想要突顯出來的圖騰。 由於網路大頭照屬於個人所擁有的圖案,其類型大致有真實個人相片、大自然風景、動植物照片、或是搞怪逗趣的畫面,以及精心繪製的漫畫等,所以大家都會挖空心思在上傳相片內容展現繽紛的特色,因而呈現多采多姿的版面而讓人驚豔不已! 因為網路部落格的大頭照如此爭奇鬥豔之故,所以有人特別研究而整理出一套內容和大家分享,看到這些文章倒是覺得他們很用心,而且也頗為細膩才會發掘如此有趣的議題。 提及這麼多關於網路部落格大頭照的話題,就以我自己所習慣使用的相片而言,必須要感謝網友所提供的手繪漫畫《如附圖》了。 這是一位署名「相視而笑、莫逆於心」網友的作品,她是一個很細膩而且有才華的部落格作家,在其網站裡面發表了將近二千張的作品,每一張都是精心繪製的漫畫,除了充滿逗趣、時尚、鄉土、童趣和寫實的意涵之外,更是描述當下的心情記事,而且運用纖纖巧手一筆一筆所繪製的作品。 當我們欣賞她的作品之際,覺得每一幅畫作都有鮮明的意境,她擅於運用簡單的線條,勾勒出人物、風景、動植物或是隱含著某種意象的畫面,所以呈現一種讓人極其樂於親近的畫風,而且以其極簡風格和細膩心思的作畫之技巧,更凸顯出女性特有細膩而溫柔婉約的風格。 本文所附上的這一張部落格相片,就是承蒙她特別割愛而提供個人來使用,當我使用了這麼多年之後,很多朋友都有一種感覺,不約而同覺得漫畫與我本人頗為神似之外,而且一看到這張相片,馬上就會聯想到個人的文章和部落格,是不是很神奇的事呢? 「天氣漸漸熱了,我看到你圍了一條圍巾的相片,會不會覺得太熱了呢?」這位提供漫畫的朋友,日前在部落格中寫下這句話。呵,確實是很逗趣的留言呀! 看到她的訊息之後再看一看大頭照,覺得很逗趣之外還不自覺禁莞爾一笑,這張大頭照確實圍上一條圍巾,在如此炎熱的天氣裡會覺得太熱,當然也會因此而大汗淋漓了;不過想到當初她在創作此一張畫作時,也許正值氣溫寒冷的冬天時節吧,所以才會很貼心在脖子上圍上一條溫暖的圍巾,以便漫畫裡的人物不會著涼了,果真是一張極其感動而寫實的畫作,難怪讓我這麼喜愛而且還如此珍惜。 也許基於網路資訊與電子產品日益蓬勃發展之故,使得人們藉由一些虛擬平台,不但可以發表自己的作品而自娛娛人,更把古人所謂「天涯若比鄰」的境界發揮得淋漓盡致。 好比這一張網友提供的大頭照,除了在炎炎夏日也不會怕熱之外,更代表另外一種社群活動之樂趣,尤其是許多素昧平生的朋友們,也可以在網路世界分享此種才華與緣分,讓日常生活充滿許多難以言喻和喜悅的小插曲。 每當我們想到這樣奇妙的因緣,而且徜徉於網路世界之際,不管一年四季的氣溫如何變化,個人除了喜愛和珍惜這一幅寶貴的漫畫,更感謝朋友所提供的精緻創作,所以當然還會繼續在部落格使用下去;尤其在虛擬實境的情況下,偶爾抱持著一種愉快而開朗的心情,來面對每一個日出與日落的美好生命,想必都會擁有別具一番風味的感覺呢!
-
光波小子迷航記
太陽是無數無量微粒子聚合而成的星球體,在無垠無際的大宇宙裡,光波遞傳,光耀億萬光年。波動不已的太陽意識體,從很久很久以前,就享受著地球生靈的膜拜,含藏著無盡的巨能量,賜福地球上的植物、動物等眾生靈,而成就出許許多多古文明和新興文明的日神信仰。於是,太陽在那狀似無限永恆的衰老歲月中,早已組構出浩瀚的自我意識和無邊潛能。 有一天,太陽的光波小子,滑過半人馬阿發星,穿梭億萬個星系、靜謐的宇宙海,奔馳星雲中,來到地球的雲層裡,瞥見了一隻飛奔的紅鼻子糜鹿,就好奇地大聲問:「你是誰?」 可是,糜鹿叮叮噹噹的飛馳而去,沒有聽到。 「你迷路了嗎?」光波小子又問。 可是,在此藍色星球時空裡,只有片片雪花,輕輕飄著,沒有任何回答。 沒一會兒,光波小子抵達炎熱的綠色大地。好多的東西,在太陽長波、短波、微短波等的照拂下,都有了短短的小影子。這時,有一隻夜鷺,站立在萬年溪中,一動也不動。 「牠是誰?」光波小子好奇的問。 「夜鷺。」萬年溪說。 「這個時候,怎會是牠呢?難道,牠迷路了嗎?」光波小子百般不解,驚訝的問。 「沒錯,是牠,牠就在這兒。」青斑蝶,一圈圈盤旋著夜鷺說。 「所以,牠誤了時空,迷航啦!」光波小子說。 「不──,不會是牠。」溪哥自由自在,洄游在夜鷺的腳邊說:「牠不在這兒。」 「不在,牠不在這兒。」苦花揚著魚鰭,開心的唱著歌、湊熱鬧。 「在呀,它在這兒。」青斑蝶結伴,翩翩飛舞,看了看,一動也不動的夜鷺,又盯了盯,水中晃動的影子說,「牠在這兒,就在這兒,要不然怎麼會有影子呢?」 可是,溪哥、苦花也邀來石斑和馬口魚,輸人不輸陣,穿梭鷺影三兩圈後,一起昂著頭,唱著美妙的合音,「不在,不在,牠不在這兒。」 「那麼,牠會是誰呢?」光波小子暗問自己,苦苦尋思,然後,對著夜鷺直接問:「你是誰?」 可是,夜鷺仍然沒有回應,一動也不動,站立在萬年溪水中。 這時,萬年溪水看了看困惑的光波小子,又看了看一動也不動的夜鷺,淅瀝瀝─滴瀝瀝,以著優雅的嗓音,邀來溪中巨石,共鳴出盪漾的水波,忽高忽低,一片轟鳴出:「在呀,不在;不在,也在。」 剎時,無邊寂靜。 然後,一股莫名的暗黑能量,從深深的地心,連動而出,成了微弱難察的潮音,共振鼓動著溪水,成了一陣午時的交響樂,迴盪出宇宙初音。 在,也不在; 不在,也在; 在,不存在間; 不在,也在。 於是,光波小子滑過半人馬阿發星,穿梭億萬個星系、靜謐的宇宙海,奔馳星雲中,來到綠色大地,真真實實地,做了不曾做過的事,有了真實的體驗,才轉動了浩瀚的意識能量,解構了億萬千古的老靈魂意識體,才有了從未有過的清晰說:「原來,是我迷航啦!」
-
川辣子│空心菜梗辣炒小魚干
最近大嫂的田裡,空心菜青蔥昂揚,我得空就會去菜園裡,拿把廉刀割吧割吧!割它一大把之後,帶回來摘下葉子,把梗留下來,另做規劃,葉子就拿來快炒,再剝幾瓣蒜頭拍打之後,起鍋時再加入,再加一點健康醋,那味道就出來了,簡單的料理,卻有爽口的甘甜,再加上微酸的風味,尤其總勾起那些往日的生活滋味。 成長的日子裡,在那清貧的時光裡,總留下許多的印記,那時家裡雖然住在城裡,卻是除了一棟簡陋的房子之外,什麼也沒有,那些戰地前線的金門,那家的民房不都是「軍民一家」?我家也住了一些公家單位的人,公家都自己開伙,廚房請了一位阿姨下廚,為公家上班的人打理三餐,有一位來自四川的胡伯伯,我都跟著大夥兒這樣稱呼他,他也很會招呼我們這一群小蘿蔔頭,胡伯伯對料理頗有一些高見,他總指導廚房的阿姨,他是那種標準的川娃兒,餐餐總要有辣椒佐飯,那個年代在地人會吃辣的不多,我小小年紀,後來懂得吃辣應該是上台北讀書才會的口味了。 我記得他總教廚房的雪卿阿姨,炒空心菜時,那梗不要丟掉,可以拿來先泡水之後,再洗淨,然後先切段,並且再把每一段直切成絲,辣椒切絲備用,小魚干先泡水備用,再接著先把鍋熱過,再下油,先爆香辣椒和小魚干,接著再把空心菜梗加入,快炒約3-5分鐘,即可起鍋端上桌了,我後來慢慢的學會吃辣之後,也漸漸喜歡上這道簡單的美味料理了。 空心菜梗炒得清脆而香,咬在嘴裡,滋滋的,微辣的口感,再加上小魚干的鮮酥,簡直是平凡人家的「山珍海味」,如果不是公家伙食的見習,那有機會學會來自四川的鄉間料理呢?胡伯伯不藏私的分享,豐富了我成長的平凡歲月,如果不是國共戰爭的對峙,怎麼有機會在金門這個偏鄉小島,和四川來的胡伯伯學習到他家鄉的獨特美食呢? 胡伯伯後來調回台灣工作,但幾年之後,有機會再二度來到金門服務,那時我已經從學校畢業,並且踏入社會工作,有機會就會向胡伯伯說,想要吃他那道「空心菜梗炒小魚干」,他便會開心的為我再請廚房的阿姨去做這道料理,讓我彷彿回到那些成長中的青澀日子,為我貧苦的餐食,有一些油花飄動,讓生活中多一些讓人吮指的回憶。 回想成長的日子裡,總有許多貴人的提攜,胡伯伯早年跟著國軍來到金門,其實沒有機會讀很多書,所以看到我們姐妹,總是叮嚀我們有機會要用功讀書,後來我們三姐妹都能擠進教育界服務,有他的諸多鼓勵,心裡總存著滿滿的感激,四川在中國來說是那樣一個內陸的省份,我們卻有緣相遇於金門島上,胡伯伯的「空心菜梗炒小魚干」,滿足了我的美食夢,他的殷殷叮嚀,也成就了我的教育夢,貴人,真是我幾世修來的福報,感謝胡伯的不藏私分享!
-
我懂你,你也懂我
婚姻就像奶精、砂糖、鮮奶……把一杯單純的咖啡,變成了拿鐵、瑪琪朵、焦糖甚至是榛果;參雜油鹽醬醋茶前,新婚期間含著回甘的香醇味。每天同床共枕的枕邊人依舊,但濃情蜜意漸漸淡卻,只要我們都不忘了原先的溫度,不加調味添加物前,陪伴著彼此再一次的沖泡出彼此的味道,仍然可以在未來,遇見曾經的我們。 夜遊海岸堤防時,你說我是B型的,個性外向活潑開朗,情緒多變,很自我步調,天性爽朗。但其實我是A型,只是我把本性隱藏起來,刻意在你面前表現出B型性格。而你卻是個不折不扣的O型個性:不善處理細瑣事物,不懂得奉承、討好,說話及感情太過直接,重義不拘小節。當我們深交後才真正表現原來的自己,屬於A型個性的我,對事敏感,感情豐富,忽冷忽熱情緒化,羞怯溫順下潛藏著固執與剛強。在興趣上的不同,你算是多才多藝的自學者,吉他、溜冰、游泳、口琴都是無師自通,而我卻是個沒見過世面,不知人間疾苦的書生。當時我念女校沒有手機只有公共電話,常大排長龍互報平安後才去就寢,我們初戀交往了七年,畢業後我仍等你退伍後才嫁給你。若說女人似水,男人就穩如泰山的可靠,至少在戀愛時是如此。記得有一次我在高雄火車誤點一小時,我以為會等很久,怕回學校宿舍的時間太晚,所以請你來載我,其實你是向家人借車來載我的,但過了半小時後,火車來了於是我上車了,並連絡已在半路上的你不用來載我。這件事我一直對你很愧疚,你不是沒脾氣只是忍了下來,難為你了,你真是位可靠可信賴的人。 婚後我們的個性是互補的,你遺傳到媽媽的貴氣,在購物方面,喜歡買品質好價高耐用,而我算是精打細算、貨比三家不吃虧,要好又要便宜,但有時又太過刻薄失了情面。不擅料理的我,你也心知肚明沒有太過責備我,我都說自己很有口福,因為,孩子個個都要比媽媽出色,因為,媽媽沒有搶孩子的風頭。與孩子互動時,你對待孩子像朋友像蜜糖,很陽光有笑容;我像糾察員是良藥苦口,一板一眼且嚴謹。我易情緒化你只傾聽也不發表意見,很少看到你生氣,照單全收後睡個覺後全忘光,真好!我的手是乾性手心易粗糙,你是有冒手汗的手心溼潤,即使婚後,你仍把我當小女人般,用你溼潤厚實溫暖的手輕撫我的臉頰,這是你疼愛我的方式。我常說你遺傳基因好,有修養、家教好,嫁給你太有福了,即使暫時沒有新屋、沒有轎車,家境小康,但是你懂我就足夠了。 有一陣子因為孩子家事工作,情緒無法得到抒發,只看見自己的苦,卻看不見你的好。那段時間一直心存不滿,沒有平安是低谷期,不善安慰的你只有聽也一籌莫展,而我被自己的情緒給蒙蔽了,再三挑剔你沒主見,你只沉默寡言,不喜爭辯,好辯之人讓人累,我就生悶氣。曾幾何時歡樂的氣氛越來越少,相處的方式讓人感覺不到愛,也不在乎對方有沒有感受到自己的愛。我們漸趨沒有交集,平行線的相處,剩下只有「習慣」牽引著,仍舊在一起。所謂「相處只剩下習慣」的那個人,也正是我最離不開的人,因為若是沒有了愛,連習慣對方這一步都走不到。回想那一段婚姻危機期,問題在於我大概得了憂鬱症而不自知,幸運的是我跨過了,我找著了心靈的寄託處,每日用心靈與誠實禱告求靠主,得確讓我的情緒釋放許多。可惜的是現今有很多人,最終沒有跨過離婚這道門檻,而轉去追求新的生活。信主後的我,發掘對你虧欠太多,我悔改謙卑了,藉著每天禱告祝福全家,向主反省懺悔。有時,儘量不踩到你的底線或是不踏到你的地雷,總是記下你生活的細節和喜好,待你如同老爺般,但你並沒有老爺的架勢。你體貼我,我不為難你,便止息紛爭。箴言 15:18暴怒的人挑起爭端,忍怒的人止息紛爭。夫妻關係要適時「停、看、聽」,調整彼此步伐,放下身段讓自己的心更柔軟,使磨擦轉為共識。 現在我常自勉「才德的婦人是丈夫的冠冕。(林前 7:16)」心境很重要,喜樂的心是良藥,善待鄰社,接待遠人,常面帶笑容,維持詳和的家庭相處,喜樂的氛圍是會感染的,箴言15章23節:「話合其時,何等美好」,放下自己的執著,在愛中彼此尊重,不執著掌控,退居於後何賞不是以退為進的緩和之道。微笑的魅力,帶來以和為貴的能力。可從四面的鏡子來看,一開始,等一等,停一停,先試著對鏡子微笑,情形就會完全改觀,鏡子裡回報同樣友善的舉動。若一開始輸人不輸陣,裂嘴的發出陣陣低沉的吼聲,看起來十分生氣,四面鏡也都出現怒吼的面孔來。其實,也不要活在比較中,每一對夫妻都有屬於自己的境遇,不可能完全拷貝別人的幸福,能夠活出自己的快樂就好。我常說我們很合適,我溫柔、你體貼如此天作之合。妻子服從丈夫的條件,在於丈夫愛妻子像愛自己一樣,這樣的婚姻就真是在地若天了。 當冷戰期過了後,我開玩笑對你說:下輩子再嫁你,你卻回我:下輩子不娶了,看來我真的給你很大的負擔,我該檢討了。回頭細數你的好:包容我、忍讓我、負責任、不花心,喜歡打籃球和看網路小說或布袋戲,都是你排解情緒的方法,不要吵你,讓你安靜就是療癒的方法,這時候我才懂你了。但並不是每段婚姻都是對等的:你懂我,我也懂你!」婚姻關係中,時間和距離就是很大的問題,舉例阿姆斯壯踏上月球的第一句話:「這是一個人的一小步,卻是人類的一大步。」之後回歸家庭生活後,感慨的說:「我不值得擁有這一切」,因為阿姆斯壯和前妻珍妮特的婚姻,「像一次失敗的飛行,無聲地崩潰了」。珍妮特厭倦了丈夫長期不在家的生活。1989年,一次商業活動後回家時,阿姆斯壯發現了妻子的字條,決定分開。如果可能,阿姆斯壯還要說:「我愛妻子。我很抱歉,我們的婚姻成為我成功的最大代價。」也許我們會問?我懂你了,但你懂我嗎?這不是對等的,卻有一方是犧牲的愛,且栽植在最初的總是最美!
-
借,妳一段青春
滴答,滴答,滴答,早晨六點半,鬧鐘響起。 依然緊閉著雙眼,即使再怎麼不願起床,莎麗仍發揮天生演技,讓自己像是戰場上的士兵,倚靠著槍托,賣力撐起匐躺在滾滾黃塵中,早已疲憊不堪的身體,好不容易挺身坐立,待思緒清醒之際,睡衣肩帶滑落至左手臂,多麼希望時間就此停格……。 簡單梳洗後,莎麗開始著手準備奶奶的早餐。 今天,依舊是白米粥及醬瓜、花生,而另一頭電鍋鍋蓋跳動的啵啵啵聲響,提醒了各位那裡頭還有待熟的饅頭,等待的同時,莎麗替自己倒了杯牛奶,隨即移動腳步走向爐火,煎了顆荷包蛋,上頭再灑滿新鮮剁碎辣椒,名副其實是位二十歲的印尼「辣」妹。 她,大眼、高壯、短捲髮聲音細小。 是第二次至國外工作,首次是到阿拉伯聯合大公國的杜拜,那時我開玩笑的拍拍肩膀跟她說,彰化這鄉下是老阿公特多聯合國,只見她露出超潔白的牙齒加上一無所知的神情與我相視而笑。 行動不便的奶奶是莎麗的人體有聲食譜,因為在廚房永遠有兩個背影,一位口頭指導、一位手忙腳亂,初來乍到時她語言能力欠佳,總上演摸石頭過河的有趣現象,明明煮的是台菜,品嚐後卻帶有東南亞味,一年來歷經多次磨合,兩國終於完美「邦交」成功。 因印尼信奉伊斯蘭教,身為穆斯林一員而不得吃豬肉,某天莎麗碗裡拌著肉鬆,津津有味開心的吃著,奶奶與我驚嚇不已,就算豬肉化為「灰」還是豬肉呀!但為了降低她感到罪惡,我們有默契地讓這暫時成為心中的小祕密,選擇不告知,待下次食用前再提醒之或避免再購入。莎麗胃口良好導致四個月時間豐腴程度近十公斤,在鄉里間,奶奶總是神氣的覺得相當有面子,因為自己照三餐餵食沒虧待外國小姑娘,應該可以傳為佳話。 擁有獨立一間房,但休息時鮮少緊閉木門,因為她貼心地隨時注意奶奶的任何需求,偶爾透過門縫可以看到她或坐或臥玩著手機、寫著日記,但永遠沒有角落那個二十七吋的「家」來得引人注意。 常在想,那只行李箱拖載了多少勇氣、寂寞及多少經濟壓力,來自父親、兄弟姐妹、來自繼母的……。一天忙碌後,莎麗蹲坐在三合院石階上,見她笑容如此飄灑,願她哀樂喜怒都可以在家鄉,願最美好時光不在他方流逝,願未來更能停止重複流浪……。此時! 借,妳一段青春。 還妳,一段往事。
-
管灌飲食
熱氣香逸菜肴中 切不開 挾不斷 食物的美味被重組中 寫上說明書 精緻補充液 適合管灌者 一毫升熱量幾卡 刺眼的字體刻印著 時間被計時 聲音反覆在耳邊響起 我知 說明書的液體 會被緩緩倒入 放置鼻胃內那條長長 長長細管 經喉嚨那剎那 我想像著 與妳燭光晚餐時 細嚼慢嚥下 感受食物沿著食道進入胃內 那股暖流 灼熱的目光炙絡白色牆壁 對食物的眷戀逐漸模糊中 (稿費捐金門家扶中心)
-
大將不怕死 英雄豈能還──入祀太武山忠烈祠 劉鼎漢將軍英靈永戍金門
中華民國一百年,他的部下被送進了忠烈祠;中華民國一零七年(八二三砲戰六十周年),他也被送進了忠烈祠! 他,就是劉鼎漢將軍!一個愛妻子、愛孩子,卻把祖國和伙伴看得比妻子和孩子更重要的軍人。 「大將不怕死,英雄豈能還!」曾在八二三戰役中出此豪語的人正是劉鼎漢將軍。他是「古寧頭戰役」的第十一師長、「八二三砲戰」的金防部首席中將副司令官。他已經在砲戰六十週年的「九三」軍人節當天入祀太武山忠烈祠;金門,成了他英靈永恆的戍處。 劉鼎漢字「若我」,筆名「金軍」,原籍湖南省酃縣。生於一九一一年(民國前一年),卒於民國八十九年。他能文能武,能戰能詩。他的新詩〈戰羅店〉曾被女文學家謝冰瑩等人稱為:「偉大的戰爭文學」。其中一段的內容如下: 「太陽出來了,鮮紅地昇出地平線,比平常大,比平常紅,大地也成了血的世界,我們無力地疲乏地荷著槍浸在血泊裡,可是敵人的炮火增加了我生命之力,於是我們重新做工,重新放哨……」。 對日抗戰時期,劉鼎漢曾經因為守望黃河及參加長沙會戰立功,戰後還獲得抗戰勝利勳章。 民國三十八年古寧頭大戰之前,劉鼎漢的第十一師以第十八軍的前衛增援金門。他的師被高魁元軍長「分割使用」,命第三十一團增防大嶝;經全力逆襲,陣亡了官兵三百六十員(後來以警衛營增補),但也延緩共軍進犯金門。 古寧頭戰役後期,胡璉接手指揮,調整部署,督陣反攻,直至克復。此役,島軍殲敵兩萬,自損五千,論規模雖是小型殲滅戰,但在戡亂頻頻挫敗的情勢中,卻有扭轉乾坤的非凡意義。其中,三十一團殲敵三百多人,俘虜四百餘人,但警衛營也傷亡殆盡。 古寧頭大戰之後,劉鼎漢在三十八年十月二十九日的日記上寫道: 「……一個軍人戰死是他的行程,也是他的光榮,我們流的淚是為他們死得光榮。」「參戰的將校都在稱功、都在撒謊……」「……戰爭的別號就是錯誤加上錯誤,不過誰的錯誤少,誰就勝利……」。 對於金門古寧頭大捷,他認為勝利是所有部隊拚鬥得來的;在中共方面則因為輕敵,應了「驕兵必敗」那句話。 劉鼎漢將軍還為在古寧頭戰役殉國三十一團官兵寫了〈墓誌銘〉詩並勒石為記。詩中有: 「我們是你們的後死者」「你們是我們的敬慕者」。 民國四十七年八二三戰役,金防部三位副司令官中彈殉職後,劉鼎漢奉命接任首席副司令官。他輔佐胡璉將軍取得勝利,但連續四十四天的砲戰停火後,胡璉奉命返臺治病,化解了「通匪」的謠言;他代表將領們返臺探望胡璉,卻招致「臨陣退卻」的欲加之罪,後來成了金防部唯一沒有在八二三砲戰被敘獎的將領,還被「明升暗降」。 民國一百年〈墓誌銘〉詩隨著「忠魂塔」的殘碑出土。經劉鼎漢將軍長孫劉國青奔走陳情,殘碑已被保存在古寧頭和平紀念公園;三十一團陣亡官兵已入祀忠烈祠;胡璉建請頒給劉鼎漢的「陸海空軍甲等一種獎章」已於一○四年獲得追贈--雖然足足晚了五十七年之久。 今年(一○七年)是八二三砲戰六十週年,太武山忠烈祠按例於九三軍人節舉辦秋祭;不同的是,秋祭前多了劉鼎漢將軍入祀忠烈祠的儀式。參加的人有劉鼎漢將軍的次子劉宜平、三子劉石平、次女劉樺林等,以及劉國青等第三代、第四代遺族,另外還有金防部的現役將士。 劉宜平、劉石平表示:入祀忠烈祠,讓父親在天之靈得到安慰,我們後代子孫也感到無限光榮。父親把自己奉獻給國家,母親早逝,我們是阿姨、叔叔等長輩拉拔長大的。印象中,父親行事嚴明,把理國治家分得很清楚,以國家為重,以家為次。一直到他退休,我們才慢慢與他有所相處……。 噙著淚水,劉國青哽咽地說:民國一百年把爺爺的部下送到忠烈祠;民國一○七年,把爺爺送到忠烈祠!此刻心情非常激動……,感謝大家……! 他說,金門這塊土地對祖父而言,意義非凡。從大嶝,到古寧頭戰役,到八二三,他為島,為國而努力,如今能入祀金門忠烈祠,至為妥適,也是至高榮譽。(十一師是劉鼎漢將軍在軍中的家,胡璉將軍則是他最敬重的長官。)能在這邊追隨胡璉將軍,是祖父的畢生心願! 劉國青表示:祖父系出第十八軍。第十八軍的精神就是不爭功、不諉過(不貪財、不怕死、功則相讓、敗則相拯)、坦坦蕩蕩,有人說他們是「傻子」,但他們才最值得我們景仰!
-
八二三感懷
一甲子矩陣猶在 如壁壘機兵神勇 遙望著對岸彩霞 看華燈初上榮景 八二三烽火煙硝 生與死在此嚎啕 轉瞬間倏忽而過 如一濤巨浪奔騰 六十年競合傾軋 民主獨裁敵與我 統獨意識擺一邊 恩斷情愁皆過往 通橋通電我自決 兩岸攜手創雙贏
-
【台語詩】 八二三 e 棳珠淚
八二三的機關銃佮砲彈 已寬寬仔成做 看顧金門的燈火光 彼是因為有一群兵仔兄 奉獻家己的胸坎 家己的肩胛,家己的目睭, 家己的跤頭趺 袂輸若一隻閣一隻 飛佇暝暗的火金蛄 若有鋼刀般的眼神 揹起圍佇三鎮三鄉的海浪 無怨嘆袂怨慼 恬恬靜靜,用自己的力頭 生湠出這座海濱浯島 未來有日頭花的所在 艱苦的目屎是會來停止 毋過歷史的傷跡袂使袂記得 因為彼攏是 這片金門上蓋要緊的, 閃閃爍爍兵仔星 註解:銃:槍。目睭:眼睛。寬寬仔:慢慢。火金蛄:螢火蟲。目屎:眼淚。上蓋:最。
-
廢墟之美
老兵不死,只是凋零; 老厝頹圮,和光同塵…… 老厝廢墟的美,在於多了一份歷史感、神秘感與故事性,誰不喜歡聽故事呢?有心靜下來,耆老口中叨絮的故事,夠您配上一壺普洱老茶,以及一個平凡靜好的午后。 金門的老厝,閩式建築也好,西式洋樓也罷,總多了幾分「寂寥」與「滄桑」。因為人去樓空,時間在這裡留下況味,風雨在這裡留下足跡,隨風飄落種子在這裡落地生根、開枝散葉,甚至朝代更迭英雄競逐的狼煙也在這裡留下驚心動魄彈孔槍痕。雖然頹圮,究竟矗立,廢墟一般的老厝就像寂寞耄耋,享詩人般孤寂,與歲月徹夜長談,寫下一頁滄桑。 時下網美或網紅流行尋覓廢墟,為無人垂顧的老厝掀起神秘面紗,吹皺一池春水,也將金們的老厝風貌,透過社群網絡即時呈現世人面前。而尋覓探訪的過程就像一場歷史與傳奇的探險,需要好奇心,更需要一份呵護細心;只要用「心」看,洋樓老厝的一門一窗都賦古思幽情,就算已成廢墟,但依然如明信片一般,自有一片風景,只要您架設好心中的取景「景框」,相機或手機品牌反為其次。 和光同塵的老厝有幸一覽無數世代迭起,儘管光陰似箭、時空如電,對老厝而言恐怕也只是一眼之瞬,時光依然默默從眼下流去,也許靜默才是本來的顏色,就算三三兩兩遊客驚醒了午后的靜謐,胡同踅音響起,迴盪在老榕根垂掩廕的巷弄,就算探頭引頸,也只能讀到樓厝外牆斑駁的歷史……。
-
遊北越六日心情記事
天啊!這是什麼情形,我們像極了人球被踢來踢去,已經這樣折騰了一個下午,我的心已累身已疲,只想好好睡上一覺,告訴阿勇導遊別麻煩了,立刻送我們回飯店休息。這時候小魚兒導遊來電,告訴阿勇說我們有發燒症狀,還是得去法國人開的醫院住院觀察,不然回國入境國門時會有麻煩。啊!這又是一記痛擊,人已經被折磨到身心俱疲,感覺快要分離還得受這種折騰! 看看時鐘剛好停在五點二十分,正好是這裡的下班時間,攔了好久的計程車才坐上車子,我和另一位同事商量的結果是回飯店休息,不想在這裡被互踼人球了。 有出國不知道台灣健保制度的好,經過這一次的越南看病記,深深體會台灣健保的好,出了國門來到這種人生地不熟的國度,語言不通又適逢生病,卻又得在車陣間來回穿梭,在院與院之間奔波,像極了可憐的人球任人宰割,在越南這裡看病的那三個小時裡,每分每秒都是煎熬,夠了!受夠了!我的心裡不斷吶喊著,我累了,想休息了。 第五天 經過了一夜的休息,體力已經恢復了,吃早餐時團員們都很關心的來問我,有好一點了嗎?真的揪甘心。其中一個女性同事還拿出她從金門帶來僅剩一包台灣製的純麥蘇打餅,讓我餓時可以補充體力。 大病初癒,明天就要回台灣了,再也不敢亂吃了,只選擇清粥果腹,只盼望老天爺能善待我,別再出什麼麻煩事了。 早上的行程是爬山,因身體才剛恢復元氣不想太拚,得保持健康的身體回家,沒跟團員們上去走行程爬山涉水,而選擇待在一家越南特產店,順便幫團員們看顧血拚的戰利品。 店中剛好有一對同樣也是台灣來的中年夫婦,老公正一直對老婆碎碎唸,美金三百多元,幹嘛要放在遊覽車上不隨身攜帶,若丟掉了那可怎麼辦?現在又要買小包包……碎唸了一堆。接著看著我說,她老婆總是把每個人都當好人看,不知道外面人心險惡,看她說話的語氣好面熟喔!好像平常老公在唸我的口氣。 後來太太買了一個台幣十元的小包包,請他老公付錢,二人卻爭執不下,看他們爭吵不停,我拿了皮夾的十元硬幣給了她老婆,心想新台幣十元就可以擺平的事,何樂而不為?她老婆向我直說謝謝,等她老婆走遠後,他老公立即拿錢來還我,還邀我有空到台灣新竹找他們玩。 心想我與老公平常也是如此,逗嘴爭吵不休,有些事情甚至是十元都不值的芝麻綠豆小事呢? 下午是遊「長安生態保護區」,本想只站在岸邊等待團員們的回航,但小魚兒導遊說,每個人都得上船體驗,心想體力也恢復得差不多了,而且人都來了就隨她的意思吧! 小船是舢舨船,幫我們划船的越南姑娘,身材很瘦小,這趟行程約五十分鐘,湖水平靜無波,淺綠色的水面,在水深約三十公分處,可清晰看見水草搖曳,我伸出手去撥弄著湖面,感覺水質極佳,不會黏黏的也沒有異味,另一旁的團員說這湖水是當地的飲用水沒有污染。 高聳的石壁滿佈湖中,有著各式奇形怪狀的造形。石壁底部有岩洞,當船接近洞口處,我們坐到舢舨船底處,把頭低了下來,以防頭部撞到洞中的岩石,通過岩洞時有一股清涼直達心底,岩石上頭的泉水滴滴答答作響,清澈悅耳的聲音好似大自然的交響音符,有一顆幸運的水珠沿著石縫流了下來,順著我的耳朵流到嘴邊,我嚐到了這色清如水晶的泉水。越過了洞口處,向我們迎來的又是嬌陽的曝曬及燠熱的天氣。 團員們在湖面上相互喧囂,互相用手機拍照,留下了美美的回憶在這長安生態園區。 划槳姑娘本以為弱不禁風,沒想到划到一半時,竟然接起了手機,改用一隻腳搭配一隻手划船,真是手腳併用的最佳寫照啊! 越南姑娘真的很令人敬佩,在這裡皆可看到女孩子們在做看似男人該做的體力活。聽阿勇導遊說他有三個媽媽,也就是他爸爸娶了三個老婆,他上一代的男性是不用外出工作的,因越南長久以來皆是母系社會,雖然這一代已經是一夫一妻了,但仍可隨處看到越南姑娘的堅忍不拔! 第六天 要離開河內了,帶著五味雜陳的心情,前兩天食物中毒時一直想要回家,現在身體恢復了,得回家了,卻依依不捨了,我想捨不得的不是這裡,而是不想回去職場上似野獸叢林般的日常。 每次離開一個地方,我總帶著傷感,是否是自己的情緒及感情過度泛濫,還是自己總是多愁善感。 昨天小魚兒導遊已在LINE的群組說要搭八點鐘飛機,早上四點十五分要morning call。整理完行李已是凌晨時分了,思緒卻依然清晰,一點睡意也無,一旁的老公早已呼呼大睡,門外依然聽見團員們相互說話的聲音,我想今晚失眠的應該不止我一個人了。 在半夢半醒間被手機的鈴聲叫醒,此時是越南的早上四點鐘,拉開窗簾天還濛濛亮,天空雲層矇上一層薄霧,不似白天色彩鮮明。 到了飯店一樓大廳,看見團員們已在數人頭了,還好我不是最後一個,團體活動我總希望不是那個被眾人所矚目的那一位。 車子漸漸駛離了河內,通過了一條蜿蜒的河流,這是第一天剛抵達時,阿勇導遊介紹的紅河,他說紅河晚上河水是黑色,白天是紅色,但清晨五點多的現在,透過遊覽車的窗戶往外看的河水,卻是與旁邊的綠樹融合為一體的顏色。 是不是每一趟的旅行都得留下知識性的東西,我卻不置可否,對於當地的美景它的歷史變化,我是隨性的,通常導遊在講解時想聽就聽,不想聽就閉目養神,旅行對於我來說只是心情放鬆,可以在忙碌的日常做一個逃避者,隱居在不同國度裡,因為人在時空轉換時,心情自然會變得不一樣,即使在這次的旅行中有食物中毒事件,但整趟旅行仍是一場美美的回憶,對於以後我會不會再踏上這片土地,誰也說不出一個準字,只能說這六日對我而言真的很難忘記。 河內再見了要上飛機了,在心裡突然輕輕唱起了徐志摩〔再別康橋〕: 悄悄的我走了,正如我悄悄的來; 我揮一揮衣袖,不帶走一片雲彩!(下)
-
要是時間可以回溯
時空主題是很多電影喜愛運用的類型,主角因為現實生活遭逢危機,必須回到過去,防止重大事件發生,以改變目前的麻煩。最經典的作品,像是《魔鬼終結者》系列,觀眾跟著主角,進入了不同的時間場域,參與了驚心動魄的冒險,走出戲院,心裡感到充實。 人們之所以愛看這類的時空穿越電影,最重要的原因,就是要滿足現實生活無法達成的夢想,那就是讓時光重來。很多人常常會說:「早知道這樣,就會如何如何……」意思就是,他們不滿意現狀,後悔之前所做的決策或採取的行動,希望可以得到再次彌補的機會。但是,人生和電影不同,並沒有回溯的機會,每個人在出生之後,生命歷程必定是向前奔,而不可能倒轉。如果,每天只是感傷,後悔當時應該要怎樣做才好,並不能改變已經發生的事實,最重要的,就是從事件中記取教訓,瞭解錯誤會發生的真正原因,並努力修正,如此才能避免同樣的命運,如輪迴般不停的上演。從來都沒犯錯的人,絕對是不存在的,很多成功人士往往是歷經挑戰,從其中獲得歷練,才能不斷的成長,他們絕對不會後悔有什麼樣的過去,而是心懷感激,就是有這些深刻的生命體驗,才造就了現在的他們。 與其感嘆無法讓時間回溯,不如好好的活在當下,認真的過每分每秒,如此一來,就能留下深刻的足跡,也能成為往後回憶時的耀眼歷史。
-
憂傷向誰傾訴
當你碰到情場失意、家庭經營不佳、經營事業失敗及至親好友逝去等不如意事件,你的心中總會遭受相當委屈或憂傷的衝擊;此時,你該找誰傾訴你的苦衷,才可讓自己的痛苦及不安情緒找到出口? 三十六年前,我服務某私校,主管因學校重大事情失敗想找替罪羔羊,而我已被同事出賣卻不知情;當我看到主管對我不友善態度時,因為我想自己對學校任何事務皆盡忠職守,我卻遭受到「曾參殺人」冤情,令我感到莫大憂傷、悲憤! 學期一結束,我向母親、兄姐等三位至親傾訴我心中委屈後,便離職到臺北市全心全力準備公職考試二年,卻又都馬失前蹄。此時,我的盤纏已盡,更令我憂傷不已!在舉目無親的臺北市,無人可傾訴我徬徨不定情緒,我選擇到臺北市行天宮,向關聖帝君傾訴內心苦衷,並抽籤指示往後該走方向。 俗諺說:「時間可以沖淡最強烈的悲傷。」二十六年前,有恩於我的胞兄,不幸在一場車禍意外中去世;此後一段幾年時間,我始終無法走出憂傷地步!為了暫時離開悲傷之地-屏東,我選擇向學校辦理留職停薪方式,到中央大學,進修教育部委託資策會所辦理第一期高中資訊教師師資班,並藉機探視、鼓勵正就讀於中央大學附近的復旦高中的胞兄三公子,才讓我的心裡慢慢走出憂傷深谷! 客家俗諺說:「爺娘想子長江水 子想爺娘擔竿長。」十四年前,跟我相依為命的寡母重度中風癱瘓在床二年多,遠在屏東市任職的我想盡點孝心,內心著急憂傷!我便跟內人、胞姐、嫂嫂及大姪兒四人傾訴我們一起好好善待寡母的辦法。 十二年前,我在美和科技大學幼教系專科假日班二甲上通識教育課「性教育」課程,班上五十幾位女學生中有約十位對我的教師評鑑表中,竟然寫出相當不禮貌語詞;當我看到這些學生的一些負面評語時,我當場立刻感到相當憂傷不已! 上課時,我便跟學生傾訴:「我是一位兼課老師,已盡責教導你們,並且我是以認真態度來教你們;別班給我的評語皆是正面的,完全跟貴班不同,你們的評語讓我甚感受傷;我真想似乎沒教過貴班。」期末考時,我出了「上性教育課心得」送分題,當我看了同學們替我加油打氣的報告後,才讓我的憂傷稍獲紓解! 客家俗諺說:「人愛(要)人打落(看扁),火愛(要)人燒著(點燃)。」我為洗雪此一羞辱;事後,我寫了幾篇有關「性教育」方面的學術性文章,投稿並發表於各學術性的刊物與論壇,希望這班學生有機會閱讀。 總之,當每個人有了憂傷之事情後,千萬不要矇在鼓裏,而自己單獨日思夜想;因為當憂傷無法釋放時,則憂鬱症便容易上身;務必要找至親、好友、同事及諮商人員傾訴你的心中憂傷之事,讓自己的情緒能找到出口,才能讓憂傷之心情獲得舒緩!
