如海頓交響曲目 時間軸拉開序幕 杭州筧橋換征裳 碧血長空豪情廣 凌雲御風效雲長 飛行之翼舞動著 西子姑娘輕哼唱 是誰操演指揮棒 舉世驚愕大玩笑 激起盧溝萬丈淵 一桿兩舵撫今昔 年輕生命價幾許 碧潭左岸英雄魂 任其功名自殞落 告別歷史南柯夢 任令起手式更迭 畫上休止符…… (2017空軍節後記)

用破舊的網 捕你入夢 好趁霧散時 將你的輪廓收入網中 用焦了的時間褒思念的夢 與你別後 深陷迷霧中 像是無法起降的飛機 滯留在一座無人島 細細縫補想你的破網 任霧飄渺時間蒼老 終於知道 沒有你的地方 都是異鄉 我憑欄眺望 殷殷企盼  霧散後的 愛情天光

親愛的老婆：   星際電郵開通了，忍不住要寫封信給妳，談談今天的所見所聞。   我奉命到4.3光年外的系外行星南門二Cc（半人馬座αCc）調查一宗星際刑事案件。三天前搭上太空船，戴上催眠頭罩，只覺得像是睡了一個大覺，醒來距離地球已有4.3光年之遙！穿越時空扭曲的蟲洞，距離可以隨意縮短，甚至可以縮短得比地球到月球還要近！我到達時，距離出發還沒超過七十二小時！   南門二Cc的質量大小，與恆星的距離，大氣的組成，公轉和自轉的週期，都和地球差不多。不過南門二Cc的海、陸面積差不多三比二，而地球是七比三，這意味著南門二Cc的氣候較地球乾燥。   南門二Cc的兩塊大陸--東大陸和西大陸--隔海對峙，除了狹窄的沿海平原，全境以丘陵和山地為主。首府半人馬市，位於東大陸西南部海拔1500多米的山區，環境類似南美的安底斯山區。半人馬市已有十幾萬人，華人約佔四分之一，隨著中華聯邦日益壯大，華人在政治、文化、經濟方面都具有主導地位。   今天剛好是地球上的農曆除夕。從下榻的南天門大飯店走出來，信步來到一家華人開的小酒館。雖是除夕，小酒館並未歇業，年事已高的老闆在整理吧台，一些孤寡老人在喝悶酒，或打撲克。我剛坐下來，門簾掀開，走進一位提著一籃子花的老婆婆。   「我不是來喝酒的，」老婆婆搓著手，哈著氣，對端坐在櫃台上的老闆說：「我暖和一下就走。」   老闆沒搭理她，老婆婆繼續說：「過年團圓，我還得冒著冷風賣花，你說我命苦不命苦！」   老闆看看她，仍未答腔，老婆婆從花籃裡取出一朵花，走向櫃台，對老闆說：「送給你吧。來這裡暖和一下，應該買杯酒才對，今天一朵花也沒賣出去，只能送你一朵，這可是朵大的喔！」   老闆接過花來，斜睨老婆婆一眼，連聲謝謝都不說，就插進一個空酒瓶裡，然後抬起頭瞪著老婆婆：「一朵多少錢？我不欠妳人情。」老闆首次開口，語調卻像室外的冷空氣一樣冷。   「你這中國人怎麼這麼不通情理！」老婆婆有點生氣：「一朵花，能給我多少錢？是不是還要我貼些錢給你買杯酒？」   「我是中國人，你是哪裡人？」老闆也生氣了。   「我是台灣人，台灣、中國，一邊一國。」老婆婆的語調變得十分亢奮。   「台灣曾經獨立建國嗎？」老闆的語調也變得咄咄逼人。   「你這中國人有夠可惡！台灣國就是中華民國，中華民國就是台灣國，中華民國只是件破襯衫，可惜還沒脫掉，就被中華聯邦給統掉了。你也是台灣來的，你們幾代人吃台灣米，喝台灣水，怎麼，台灣哪點對不起你？」   中華聯邦已成立四十年，可是仍有些老一輩的台灣人不能忘情獨立，想不到在這距離地球4.3光年的南門二Cc，也有統獨對立問題！看來老闆是統派，賣花的老婆婆是獨派，老闆對老婆婆愛理不理，大概與此有關。   賣花的老婆婆愈說愈大聲，一把抓起送給老闆的那朵花，提起籃子，就要奪門而去。我平時不大愛管閒事，今天不知從哪來的愛心，三步做兩步地衝到門口，故意做出逗趣的模樣，對老婆婆說：   「我也是台灣人，我請妳喝杯酒，可以嗎？」   「還是台灣人像人。」老婆婆止住腳步，情緒緩和了些，我拉著她坐在我對面。她上身穿淺色的西裝外套，下身穿深色的褲子，都鬆鬆垮垮的，或許是撿的破爛。她飽經風霜的臉上，布滿皺紋和老人斑，眼睛已被鬆垮的眼皮擠成一條縫。她看起來已七十好幾，或者已近八十。   「我剛來到這裡，很高興遇到妳這個同鄉。」說著，我把叫的啤酒和下酒的當地產的花生推到她面前。   老婆婆喝了一口啤酒，放下杯子，親切地對我說：「你從台灣什麼地方來的？我已四十多年沒回台灣了。」   「我在台北成長，讀到高中，到上海讀大學，現在北京工作。」   「我還以為是正港的台灣人，原來是個半山。」老婆婆的語氣有點挖苦，但並沒有敵意。   「我出生時已經是中華聯邦，我沒有選擇啊！」   「你今年幾歲？」   「三十二歲。」   「你出生那年，咱們已亡國八年了。」老婆婆說著，長長吁一口氣。   我想起剛才酒館老闆質疑老婆婆的話（台灣曾經獨立建國嗎？），但對於一個老人所堅持的信仰，是不宜用理性和她討論的，更不宜隨意批判。我什麼也沒說，只把那一籃子花搬到面前，和藹地對老婆婆說：「我全買了，可以嗎？」   「當然可以啦！」老婆婆眉開眼笑地故意放大了聲音，像是有意說給酒館老闆聽的：「我老婆婆今天交了好運，遇到了台灣同鄉。那些中國人一朵也沒買，這位台灣同鄉全給我買了。」   我提著那一籃子花，走到櫃台前，先送給老闆好幾朵，再走向喝悶酒、打撲克的桌子，每人送一朵，剩下兩朵紅玫瑰，一朵別在自己胸前，一朵插在老婆婆花白的頭髮上。   老婆婆戴著玫瑰花走向櫃台，酒櫃的玻璃門映照出她的影像，她正面照一下，再側面照一下，不知怎的突然哭出聲來。我走過去想安慰她，她抓著我激動地說：   「我和我先生剛認識時，他也是將一朵紅玫瑰插在我頭上，那……那已經是將近五十年前的事了。」老婆婆抽泣了一陣子，又哽咽著說：   「那年我大三，他博一，都是台獨大師陳教授的粉絲，一群師生無時無刻不談著獨立，你知道我們活得有多充實！可是我們怎麼樣都想不到，當贊成中華聯邦的人愈來愈多時，陳教授竟然轉向支持中華聯邦。我們一夥年輕人有被出賣的感覺，獨立意識堅強的就流亡到海外，我和先生輾轉來到南門二Cc半人馬市，和一夥同志成立台灣流亡政府南門二Cc半人馬市支部，為獨立的理想繼續奮鬥。……」   老婆婆說到這裡，抓著我的手有點顫抖，我怕她哀傷過度，拍著她的背說：「你們能堅持理想，很了不起，我都知道了，妳太激動，不要再說了。」   「我還沒說完呢！」老婆婆從抓著我，變成抱著我：「可是不到三年，我先生因為車禍死了，可能是中國特務幹的！那年我還不到三十五歲。兩年後，有位流亡政府南門二Cc支部的同志追我，可是再婚後第三年他又病死了。……」   老婆婆訴說這些不幸的際遇時，酒館老闆和打撲克的、喝悶酒的，沒有一個人注意傾聽，老闆仍在整理吧台，打撲克的沒人放下手中的牌，喝悶酒的沒人放下酒杯，老婆婆的傷心事似乎只有我一個聽眾。   老婆婆說完了--與其說是說完了，不如說是已沒有力氣再說下去。經過片刻沉靜，酒館老闆揚聲說：   「你們知道嗎？她第二任先生死了不久，到我這裡打工，我勸她回國，她罵我是亡國奴，是死中國人，說什麼國家亡了，哪有國家可以回。好了，現在她老了，想回去都回不動囉。」   看來老婆婆的際遇，酒館裡的人莫不瞭若指掌，難怪大家都無動於衷。老闆還沒說完，老婆婆就以台語指著老闆大罵：   「你這死中國郎真夭壽！你做人歹，撮某冇生，生意嚕做嚕碎，這弄是報應，你今嘛老啊，一個郎，尬我有蝦米差，你有蝦米資格講我，你這死中國郎！」（你這死中國人真缺德！你做人壞，娶妻沒生，生意愈做愈小，這都是報應，現在你老了，一個人過，和我有什麼差異，你有什麼資格講我，你這死中國人！）   老婆婆罵人的樣子很逗趣，我不願見他們再吵下去，就取下別在胸前的玫瑰，揚著花對酒館裡的所有人說：「今天是除夕，我們是不是應該一起過個年？」大家還未置可否，我就對老闆說：「你這裡有什麼較好的下酒菜嗎？」   「現成的只有花生和生燻鮭魚，鮭魚是最近幾年才養殖成功的。」   「生燻鮭魚是最好的下酒菜！老闆，我請客，每人來一份。剛來到半人馬市就遇到同鄉，心裡真高興，讓我們一起過個年吧。」   我的話一出，老婆婆張開被鬆垮眼皮封住的雙眼，老闆停止整理吧台，喝悶酒的放下杯子，打撲克的放下手中的撲克牌，時間像是魔法定住似的，大家一動也不動。   我掏出皮夾子，取出中華聯邦的宇宙聯銀卡，對老闆說：「刷吧，不管多少錢，先刷了再說。」   這時大家不約而同地發出歡呼聲。老闆接過聯銀卡，嚴肅的臉上綻放出孩童般的笑容，對大家說：「這位兄弟請大家吃生燻鮭魚，我請大家喝酒，盡情的喝吧。」   老婆婆指著老闆，以戲謔的語氣說：「你這死中國人怎麼變大方了？」   老闆非但沒再回嘴，還笑咪咪地對老婆婆說：「老姐姐，妳在我這裡打過工，知道妳比我大兩歲。你們那個什麼支部早就解散了。妳無依無靠，賣花有這頓沒那頓的，我看就回來幫我的忙吧。」   老闆說著指指那些喝悶酒的和打撲克的：「這些老兄弟也都是台灣同鄉，平時都泡在這裡，妳到這裡幫忙，彼此也好有個照應。」   「你不怕我罵你死中國人？」   「老姐姐，該上工了，到冰箱裡把生燻鮭魚拿出來，照這位兄弟說的，每人一份。」   老婆婆遲疑了一會兒，邁開少女似的歡快步子，一搖一擺地走向吧台。   我們這一夥台灣同鄉，喝著啤酒，吃著生燻鮭魚，唱著家鄉的歌，過了一個愉快年除夕。   親愛的老婆，寫這封電郵時，我已回到下榻的南天門大飯店，但心中仍充滿喜樂。 

  早期的農業時代，鄉下所種果樹不外是楊桃、香蕉、芒果、蓮霧及龍眼等樹種；楊桃樹樹幹長得堅實，在楊桃（又稱洋桃、五斂子）盛產期，整棵樹上長滿碩大、多汁、酸甜、黃裡鑲青邊的猶如星狀般大顆楊桃、尚未成熟青中帶點黃小顆楊桃，令見者莫不垂涎欲滴；它曾風靡一時，並收藏著我對故鄉的一份情懷！   通常，客家人祖堂前的庭院裡種的幾乎全是果實外貌相當討人喜歡之楊桃樹及龍眼樹。比楊桃樹長得高的香蕉樹、蓮霧樹則種在香蕉園或蓮霧裡！   小時候，我家只在香蕉園種些香蕉樹，庭院盡是曬稻穀的水泥地及堆放二、三堆作燃料用的稻桿棚而已；因此，我很羨慕在庭院門口種植百年老叢楊桃樹的幾位親戚家；即使經無數颱風的摧殘後它仍然孤獨的屹立不搖在原地，且長滿整棵樹、掉滿樹底下周圍的楊桃！   每次，我跟著祖母或慈母，到二位大姑媽及三位大姨媽家時，一眼見到她們家庭院前各自種植的一顆蠻大老叢楊桃樹上的黃青色楊桃時，我心中就想，為何大姑媽及大姨媽皆不摘些熟透的黃楊桃送給愛吃零嘴的我嚐一嚐呢？   我又不好意思開口，只能垂涎欲滴的模樣對著樹上已長滿的楊桃，望天長嘆了！至於，我對已散落滿地皆已被蟲咬爛的楊桃，心中總有她們為何會如此的「暴殄天物」之感覺！   近年來，我常跟旅遊團，專程到苗栗縣卓蘭鎮的一些老欉黃金軟枝楊桃觀光果園參觀，發現果農是採取有機農作法，再加上當地的地質、氣候等地理環境因素，卓蘭鎮的黃金軟枝楊桃才會聞名全臺，猶如我的故鄉屏東縣佳冬鄉所種植的蓮霧因為鹽性土質關係，而產出甜美可口、聞名各界的「黑珍珠蓮霧」一樣好吃。   難怪，當我每次在嚐過卓蘭在地所產老欉黃金軟枝楊桃後，就覺得其果肉黃澄飽滿、香氣濃郁、清甜不膩；其他團員在嚐過後也讚不絕口！另外，這裡的老欉楊桃觀光果園，把果園裡草地修剪得整齊美觀猶如歐美風情畫般，草地上畜養一群幫忙去除田間蟲害的閹雞，牠一點也不怕陌生人，悠閒的一起與主人守護著老欉楊桃果園。回家後，我也試買一顆黃金軟枝楊桃樹種在家裡前庭，不久就長了眾多結實累累的小楊桃，誠令人振奮不已！   因楊桃具有生津止渴、順氣潤肺、去風熱、利尿等功用，很適合熱性體質的我；但它不適合洗腎者；它是經濟價值頗高的水果，為了怕風吹雨打、烈日曬傷、果蠅啄食，每顆果實皆以紙袋保護至成熟收成，才能保持果實品質，賣得好價格。   憶起小時候，因家庭經濟困難，我能嚐到的水果，就只有家裡所種香蕉而已；此外，每次到大姑媽及大姨媽家時，有時還可嚐點楊桃的美味，那時的楊桃雖比目前的小，但汁多且帶有酸甜味道；至今，仍讓我回味無窮！

曾經夢中縈繞的 可不是北京與西安？ 曾經時時映照眼簾的 可不是黃河與長城 多少親人的呼喚 父母宗族的牽絆 那是我乘風而去的悲愴 四維時空中的時間之環 這一環比那一環清晰 金光下島嶼海波氣勢不凡 扭曲的兩岸時空結構中， 何處是影響政經的定位系統。 一轉眼瞥見華航小姐微笑滿面 霎時猛然甦醒 啊…金光閃爍雲端處 那島嶼才是故鄉 過去 存留在現在的回憶 未來 醞釀於現在的規劃 我的家……在島嶼之城 此即我永恆的現在 註：此詩有感於張永教授大陸行之嘆。

水上疾行如仙履無痕  滑動兩根細細腳，長長嘴喙  一路行遊臺灣溼地，沼澤  牠們非天鵝，長手長腳  舞動如歌行板  黑白搭配，細跟紅絲襪  旋轉春風  袖珍版的海邊仙侶  優雅觀照水中  倩影，浮沉

  今人無不為古人之名諱、表字、號（自號、別號或諡號）所困惑不解。古人之名、字相對而言較為固定，然而，號則多變、多用，時常讓讀者對不上號。儘管如此，只要我們用心多加識記和辨別，一般情況下，明確不同的名、字、號即通指某一個人，其中的來龍去脈也就八九不離十了。   所取之名，雖然有多種含義、寓意，但都寄予著長輩、先生對晚輩的殷切厚望。一般來說，孩子幼時父母所稱呼之名為乳名。若以同宗族親排次所推之名為行名，有「幾哥」「幾郎」之叫法。到了總角或說成童之時拜師、入學、出考之名則為諱名。及冠之時，又請命于賢達名流為之表字，曰字名。而後有朝一日若是科甲仕宦則有別號或者有自號了。如今，我們將名與字合稱「名字」，閩南語還保留著對某商店、商標所稱「字型大小」「字號」的說法。   這裡我們要探討一下的是晚明時期名揚海內的同安縣「金門第一才子」-許獬。許獬（1570-1606），初名行周，字子遜，福建同安縣金門人。據傳，因其父期望他長大後能效仿唐代著名文學家歐陽行周而得初名。後來，因他曾夢見自己金榜題名，遂以神奇異獸「獬」字改名，旨在分辨事物是非曲直，踐行自己的諾言「取天下第一等名位，不若干天下第一等事業，更不若做天下第一等人品。」   明萬曆二十九年(1601)辛丑年，他參加會試而奪魁南宮，登科居於進士行列之首，即會元、傳臚，以其優秀而被選為庶常起士，期滿結業授翰林院編修，有「許太史」之尊稱。他個人一貫恪守道德準則，秉持嚴謹的治學態度，從政為官清正廉明，堪稱大明的時代典範。卒後以鄉賢配祀朱子祠于金門浯江書院之內，其族親、後裔亦立祠奉祀之。   因許獬的才氣斗牛沖天，時人以地名冠之「許同安」之雅稱以表示對他本人的敬重和好評，亦即同安縣域內不再有第二人的文學才華能與之相伯仲。當然，這也是對古代同安為「人傑地靈」的盛譽。此法正如泉州南門之李贄(1527-1602)，堪為閩南泉郡第一才子，人稱「李溫陵」。   金門現存的「文章垂世、孝友傳家」牌坊（遺跡、已修復）、文林郎墓道碑、太史鍾斗許公墓（位於山前村後）、叢青軒遺址（縣定古蹟-清金門鎮總兵署）等等遺跡以及「會元傳臚」匾額（位於朱子祠前講堂內）、後浦許氏宗祠、后湖會元紀念館、《金門珠浦許氏族譜》等等都具有較高的物證、史料研究價值。時年蔡復一述稱與許獬「同里於島，同閈於城。相杵尚輟，矧在戚朋」，其文《祭許鍾斗太史》則可列為旁證，譬如祭文中還有惺惺相惜的緬懷之辭「高山大川，永藏精靈。筆花不死，散為列星。」以及「朝榮夕悴，感此霑纓」之痛哭狀況等等。   再說李元縉先生，泉州晉江人氏，其字宗謙，號衷一，萬曆十三年（1585），鄉薦第一，為福建解元，然而其後卻不第而歸。此後，他對舉子業頗感厭倦，自己因而久久難以釋懷，亦以自身的遭遇與同為解元而未第的唐寅字伯虎（1470-1524）之命運相提而並論，同病而相憐。   先生博覽歷代書卷，潛心於著述立說。有《景璧集》等傳世，且一生廣泛交遊，傳道授徒眾多，許獬便是其中的翹楚之一。據《福建通志‧卷四六‧人物》之載述，許獬年少時曾經徒步前往晉江，拜于李元縉先生門下，後來成為他的得意門生。   然而，許獬在被授予翰林院編修之後不久就撒手離世，于萬曆三十四年(1606)農曆六月十五日仙逝，享壽三十有七。一生可謂竟是如此短暫，可歎他胸懷鴻鵠之志，無以報國而遺恨赴九泉，然其天下文章，時人仰慕觀止，世人傳誦至今。許獬之弟搜集其枕中遺稿，並請正于李元縉先生。先生悲喜交加，則為《許鍾斗文集》《許子遜合刻》作序，各一篇。序言的字裡行間再現著當年歷史的痕跡，令人深感如聞如見，或多或少地為我們提供了一些較為可靠的資訊。   先生在《許鍾斗文集序》中說，予讀之，不覺惻然悲又欣然喜也。悲之者何？為一代惜九鼎之才也；喜之者何？為千古揭天球之寶也。   作為許獬的恩師，先生神色凝重，一言難盡內心的憐憫之情，為之悲傷，為之哀憐，悲其一人之言能為天下所重，哀其英才惜無天年而早逝。然又為之欣慰，為之喜幸，欣其「一人之辯，重於九鼎之寶」，喜其學業有成，垂世文章能為世人傳頌。   先生在序中還說，雖然，有子遜之才，則不能以年掩；有子遜之文，則不能以世掩。年與世遞相謝也，所不朽者獨此人心、精靈發而為文耳。   恩師憐惜著他這一位早逝的賢契，一再表明自己閱讀許獬遺作之餘的心跡。他認為，儘管如此，許獬之才之文不會因為其年其世的相繼衰落而被遮蔽、被埋沒下來。其「人心、精靈」所發而作之文必將會永垂不朽，必定會名垂青史而流芳百世。   我們不妨接著看看先生在《許子遜合刻序》中所述的見解。他回憶說，當許君子遜之弁南宮也，一時文章震動天下，四方人士翕然宗之，奉其言為司南。今子遜往矣。先是，梓有九十九首，吳越之間，家傳戶誦，至今猶然紙貴。   他還說，宇中薦紳學士過銀同（注：銀城，即同安）者，往往問遺稿於尊人（注：對他人或自己父母的一種敬稱）、封翁（注：封建社會因子孫顯貴而有榮耀且受封典的人），而以所已見為未足也……自子遜一先天下，廟廊之上，黌舍之中，何人不讀其書？何人不羶其名？   由此可見，許獬之才之文名噪一時，引起了晚明時期朝廷上下、地方官員和民間文人雅士的普遍重視。想必恩師李元縉先生為之作序的心血沒有白費吧？   不僅如此，他的文章至今仍然得到教育界、文學界的極大關注。如，他的《古硯說》一文入選中國大陸中學語文教科書，就是一篇很好的範文佳作，多次被選用作文言文閱讀的材料，高考語文試題中也出現在文言文閱讀試題中（2007年安徽卷）。他的這篇散文因事說理，從家中的一方古硯起筆，理論聯繫實際，說出了「吾之所謂好古者，學其道，為其文」的看法，表現出一種務實求真的學習精神。因而，現代文學大師、閩南人林語堂先生為許獬其人其文作出了極為中肯的評價-「署盡天下藏家心事，收藏至理」。     參考書目   1.《景璧集》明代 李元縉撰‧八閩文獻叢刊 曾祥波點校‧福建人民出版社 2010年8月。   2.《閩中理學淵源考》卷十七‧清代李清馥撰。   3.《金門第一才子許獬》許績鑫編撰‧金門鄉賢人物列傳叢書‧2006年12月。   4.《遯庵蔡先生文集校釋》蔡復一撰著、郭哲銘校注‧金門縣文化局‧中華民國96年3月。

  開學了，秋天的氣息悄悄接近，每個孩子都背著一個接近體重一半的書包去上學，有時看了都有點心疼，每天除了上學，放了學之後就是趕安親班和補習班，雖然他們也曾有過抱怨，但似乎這已經是每個孩子所必須的成長過程。   當我看到成績不好的孩子，總是會安慰他們說：「現在的你們輸在起跑點上，但不表示你們永遠會輸。」雖然不知道他們聽進去多少，但至少他們的臉浮現的是天真的笑容。   到了安親班，自己就變成了一個陀螺，一直在這些孩子的周圍繞啊繞，轉啊轉，每天都在和時間賽跑，深怕一個不注意，就讓孩子的成績退步或是字體不工整，每個孩子都具有自己的特色，都必須用不同的方法來指導他們，對於孩子們突如其來的狀況，都必須運用自己的智慧去化解，雖然無法盡如人意，但對於孩子的個性也多了一層深入了解。   安親老師所帶的學生並不能像學校老師那樣只是單純的帶一個年級，有的必須混齡帶班，若人數控管在二十個之內倒是沒有太大的問題，若超過二十個之後教學品質便會大打折扣，對所有的安親老師來說真的是一大考驗，這種感覺是要從事過這個領域的人才能有所體會。   看作業的速度快已是每個安親老師都需練的一門功夫，但說的容易做起來卻還是難，因為有的孩子若是作業量多或是對這項作業無法理解時，也只能讓孩子晚點回家或是叫到一旁加強指導，這樣才能讓孩子在學習上不至於落後太多，有時候看到這些孩子辛苦的從學校回來後又必須急忙的跑到安親班寫作業，心中其實也有些許的不捨，但孩子總是露出天真的笑容來回應，或許這對他們來說早已成了習慣。   我也曾在教師節的時候收到孩子送給我的卡片，看到他們在卡片上寫上幾句短短的祝福，總帶給我大大的溫暖，而平日所遇到的辛苦也因為他們送給我的祝福而拋到腦後。   隨著秋天的來臨，我們默默的辛苦付出，其實孩子與家長都感受得到，不管是批評或讚美，這都是促使我們教學進步的一種動力，雖然我已離開這個跑道一段時間，也願還在跑道上的各位老師們都能在職場上大放自己的光芒，相信你們每位都會是孩子生命中的貴人。

  朱熹（1130-1200）生年距今800多年，而他的親筆所書，至今保存在故宮，為了學位研究朱夫子已經5年的我，心喜我不用買機票出國，或者到對岸，就可以親眼見到他的筆跡，這是多麼賞心悅目之事。   第一次親眼目睹這一幅「致會之知郡尺牘」，一眼就認出朱夫子圓潤而靈動雅緻的筆力。小小的朱熹迷，我，除了買他的書，像《朱子語類》、《四書章句集注》、《周易本義》和《進思錄》……等等來讀，也蒐集他的墨跡複印本玩賞。忍不住拿出手邊「朱熹城南唱和詩」出來和「致會之知郡尺牘」比對，發現前者在「納湖」詩句「秋來幾許深」和後者的「比日秋深」的兩個「秋深」，固然沒有完全一樣，卻相映成趣，我閒暇時，就這樣一一比對朱夫子的「同字異書」，引以為樂。   朱夫子在寫「致會之知郡尺牘」時，已經65歲，屆退休的年齡了，這段時間他常常害病，看他老年畫像體態臃腫，就知道新陳代謝不好。而他的傳記中一生辭官10多次，65歲這一年至少辭了3次之多。他一直在對朝廷說，他不能作官，而他一生做得最久的是「奉祠」之類的職務，管理廟宇的閒差，例如，他在52歲就曾主管台州崇道觀，領少少的薪水養家。因而能把多出來的時間編書、著書和講學，成立書院。同時代人中他是著書和講學最勤之人。   他將亡之前還在編修《禮》書，為的是能在禮壞樂崩中，重新再找到國家的新秩序。這封信是他卸下知潭州後，前往京師之途寫給部屬交代政務，兼感時傷事問候熟人。筆跡流利一看就知出自寫過很多字的寫手，朱夫子主張「存天理、滅人慾」編著的書有78種，光是寫書都能練出一手好字來，這封信就是最佳書證。

 　要過年了，很多以前人家給的賀卡跟信我都留著，自從大病一場，很多人都沒往來了。 　 媽媽說那些人早忘了你，你還記得做什麼？ 　 想扔可是又捨不得，就像一同出遊即使是別人的照片，那些美好的歲月跟曾經。 　 可惜馨香手中故！我不禁暗嘆。 　 記得項羽這個悲劇英雄，再怎麼樣還是帶著虞姬，真的是虞姬虞姬奈若何嗎？ 　 我一直嚮往奉倩，可能真的是荒誕吧？還不如留得一錢看還比較實際！ 　 隨著年紀體力精神的衰敗，看著父母不斷的努力跟保健養身，我不禁自問自己要追尋什麼？ 　不能求官問舍難道就此歸隱養病養老，與人隔絕？ 　 我也無法如淵明或王維，那該怎麼安身立命？ 　 雖然爸爸說養身比較好，但是在高利功率社會中，最後無收入的三人，老人跟身心障礙者最後的出口在哪？ 　 我看著那些過往的信跟卡片，從學生時期開始的，再看那些人都不在身邊，也不再寫信了。 　 科技究竟遠離人性還是始於人性呢？ 　 我提起筆寫下信想要告訴那些我想說的話，也許最後終是滿紙荒唐言，但是，我仍堅信書寫文字的力量。

  廿年不見久睽別，   寄語平安來探詢。   恰似炎天開茉莉，   幽香遠播素心真。 　 今年（2017年）八月茉莉花開時，一位失聯的國中同學透過電子郵信來函問候，文中有「好久不見」、「平安喜樂」之語。   與許多國中同學，恐怕有二十來年沒有聯繫了吧！ 　 茉莉是友誼之花。詩中有同學之名，藉此喻花，以誌其事。 　 這首打油詩是以七言絕句的形式寫成，押真韻。

  晚餐吃了正起勁，女兒突然補了一句：   「少了一味？」    「哪一味？」我心想菜不是全上了嗎？   「西瓜皮涼拌」女兒笑臉回應著。    「喔！」    我趕緊起身，打開冰箱，盛上一小碟，這是最近夏天的涼拌菜，很下飯的。    每次要丟掉東西之前，我都會犯有一個毛病，想說怎樣子它還可以利用，因此，常收了紙盒，與瓶瓶罐罐。    最近夏天瓜類盛產，更把腦筋動到西瓜上頭，有次一位友人送了顆大西瓜，吃完後，發現皮還蠻厚的，水份也蠻多的，覺得這樣子丟掉，可惜了，於是把皮削成小長條，放入鹽巴後，稍微攪拌一下，放置冰箱冷藏，第二天再加入冰糖及醋(像醃泡菜的方式)，第三天即成為我家餐桌上的菜餚，每次晚餐，都盛一小碟當涼拌菜，請大家品嚐，因吃起來脆甜，口感很好，大家都讚不絕口。一顆西瓜，大概可製作成一大盆，吃個十天半個月，應不成問題，省去了購買市售瓶裝小脆瓜的錢，又是自製的，不添加防腐劑等人工添加物，吃得安心。   「百香果皮」也是另外一次廢物利用的經驗。    有一次，水果行的百香果特價，大心肝的我，買了一大袋，約好幾十顆，吃完後，發現餐桌上堆積如山的百香果皮，靈機突然一動，上you tube網站，打入關鍵字:「百香果皮」，結果也有教導人家，如何製作百香果蜜餞的影片。因此，我也依樣畫葫蘆，像不像三分樣，把百香果皮，逐一削皮，切成小長條狀，放入鍋中後，再加入砂糖拌炒，當果皮與砂糖經熱的催化，溶合為一體，從熱鍋中不斷冒出濃稠的熱氣泡，果皮經高溫的洗禮，香味四溢，這種香屬於淡而不濃，清香而不膩，聞起來卻極為舒服，第一次發現百香果皮的香味，原來那麼特別啊！將炒熟的百香果皮放涼，待冷卻後，再放入冰箱冷凍，肚子餓嘴饞想吃時，再拿出來抽出一小撮，當零嘴食用。    百香果皮，因為製作份量多，又分送給老媽及親戚們品嚐，他們也都讚不絕口，說我「真豪！」，聽得我真是飄飄然的。   所謂「天生我材必有用」這句話，真是一點也不錯，用於「人」或「物」，可能皆受用。有時用點心思，隨時留意身邊的小事物，它可能不是「垃圾」而是「寶」。尤其，當你要丟東西時，腦筋突然閃過一個念頭「它可能還有用？」，或是「不知道如何用？」時，那就別遲疑，立馬上Google或you tube等搜尋網站查尋，包準你會有個全新，如獲至寶的新發現，而不是當垃圾處理掉，像西瓜皮及百香果皮，就是「垃圾變黃金」活生生的例子！    不僅省了荷包，還增加生活小樂趣呢！

  經常由金門日報看到報導金門的消息……居民的生活多采多姿，小學生就能出國遊學交流，百姓可到各國旅遊觀光，享受自由幸福的生活，深感慶興與羨慕...感謝上天賜福這島嶼的人們，苦盡甘來，也不由自主的想起童年及至成年時期，金門人的生活點滴與鄉親同回味……。   中華民國於1949年實施戒嚴令，金門是前線的軍管區，百姓的生活過程必定比大後方人們辛苦緊張，尤其是經歷九三，八二三的炮戰，長時間的戰役，單打雙不打的環境下生活，提心吊膽過日子，唯有親歷其境的方能了解，然而純樸的百姓是逆來順受，刻苦耐勞胼手胝足打拚，勤儉再勤儉守著自己的家園。   那些年代住民的衣食住行都較簡樸，很有韌性。 　　井然有序的閩式建屋，三代同堂一起居住，大廳還被軍人佔住，入村內就能看到居民和孩童在自家附近活動，整個村莊人們都很有親和力，百姓外出或上山工作不用關門鎖門‧村內環境和居家都很整潔，因村民須每日早晨先清掃自家及週圍環境，規定每住戶每週要繳交老鼠尾巴幾條，死蒼蠅幾火柴盒，所以小孩都幫忙到處打蒼蠅。 　　在每個村莊，牆壁上會有各種標語：「反攻大陸拯救同胞」「反共抗俄消滅共匪」「保密防諜人人有責」「打倒共產黨還我河山」「蔣總統萬歲中華民國萬歲」「莊敬自強處變不驚」「三民主義統一中國」。 　　沒有自來水，百姓需由村內水井打水挑回家，供生活所用，洗衣就在井邊及水池邊，沒電，晚上是點煤油燈，九點就要熄燈宵禁，並不得隨意在外趴趴走，城市裏有些人用煤球煮三餐，然而整個島上的居民都是用大鼎〈鍋〉大灶在煮三餐，燃燒的柴火就是農民由自家田園山上取回的﹝官芒草﹞以及農作物採收後，如高粱桿，麥子桿和花生藤，後來金門的木麻黃樹長高又長壯了，會掉下鬚鬚的樹鬚，它成為居民主要的燒飯柴火，小學生就會拿鐵耙子在樹下扒木麻黃掉下的樹鬚，如今家鄉到處是厚厚的一片樹鬚，沒人用它了。 　　早期的金門沒公車或汽車，百姓出門都用走路，娶新娘用轎子，婚後第三天帶老婆回娘家是坐馬，是用一座木架安放在馬背上，夫妻倆就坐在木架上，後來金門開了一條很直的公路是用水泥鋪建的，都稱為中央公路，如今叫伯玉路，也開始有軍車在島上行駛，百姓若要出遠門，就邊走邊等路過軍車舉手，軍車也會停下載他一程，這是金門公車尚未普遍時期的文化。 　　金門、台灣往返是乘坐軍艦，那年代金門沒民航機，有軍用機但百姓不能搭乘，緊急除外，所以一般軍民都是坐軍艦，料羅灣尚未建碼頭，所以軍艦出入都需等候配合潮水來靠岸，離岸，因此一趟行程常是兩天一夜，三十幾個小時，暈船時是吐了又吐連膽汁也吐出，過後還會做惡夢。 　　金門與烈嶼的交通更是辛苦，水頭及九宮都沒建讓船靠岸的碼頭，一艘約可載三，四十人的機械船，停在離岸較遠較深的海域，然後再由一小木舟停在淺水處，以一條約五，六尺長的木板，一頭靠木舟一頭放在沙灘上，乘客排隊一個個走上木板去站在木舟等，木舟旁邊站兩位船夫，幫穩住木舟及幫扶老少乘客走過木板，人數到就由兩位船夫用木槳划去登上機械船，然後木舟再划回岸邊載人，大船開到目的地，乘客再以上船的方式，相反程序下船，風浪大或霧濃停航。 　　金門雖沒徵兵制度，但卻比受徵召的更悽慘，所有男女十幾歲就被編入自衛隊〈稱為民防隊〉在學學生除外，男生至五十五歲，女生至結婚後，這些自衛隊會有定期召集受訓操練，男生還要被派做「公工」挖戰壕溝，電線溝，搬物品，二十四小時待命，每次去工作是自備便當與水壺，因此那時代的人會感嘆，不如那被徵召兩年有薪資，吃穿國家供給，而當了將近一輩子的民防隊，有活生生因公死在工作崗位上的，頒發一副「滅共保鄉」的獎狀就不了了之。 　　金門人要往台灣需填寫幾份申請表，十幾張兩吋大頭照和工本費，由村公所呈送至各單位申請出入境證，若經批准約一個月左右就收到證件。 　　那年代百姓與軍人都不能擁有收音機，相機，要照相就到城裏相館，相館老闆會提供活動佈景給客人選。 　　那時期成衣尚未普及，城裏布店林立，，很多家庭主婦也會自做衣服，有些中老年男士較節儉，會拿軍人穿剩送的軍服去染黑灰色來穿，學生不許穿白色上衣，唯恐目標顯著，所以從小到大的學生制服就是「黃咖基」。 　　島上的居民幾乎都是務農，有些住靠海邊居民會兼在附近海域捕魚到市場賣，耕作五穀雜糧，大麥，番薯（地瓜），花生，高粱，一年四季所生長的農作物，就是百姓生活的糧食，三餐都以番薯，麥糊，番薯籤乾煮稀飯，後來政府用大米向百姓換高粱及收購製酒，百姓就天天有大米飯吃，否則要年節之日才煮白米飯，疏菜也是由居民自種，但能種菜的田地不多，因這些農地都是旱地，較早時期在低窪田地邊還可挖一個水槽蓄水來澆菜，但是很奇妙的自從金門開始有自來水，村裏的水井，田裡的水溝蓄水池都枯乾了。金門沒有種水果，水果是由台灣進的，所以那時代的金門人不會有飯後吃水果的習慣。 　　百姓日出而做日落而息，沒有啥休閒娛樂的時間，最歡喜就是村內有露天電影，康樂隊勞軍團來登台勞軍，男女老少會拿椅子到戲台前等開始。後來有幾家電影院成立，成為軍民最好的休閒之處。然而有了黑白電視的時期，村內若有電視的家庭，就會邀請左右鄰舍的人來觀看，因視訊不好，畫面跳動語音不清，但是每晚總是大人及孩子們守在電視旁樂融融。 　　追憶了這些過去的往事，是感謝上蒼眷顧，讓這曾走過烽火歲月的島嶼和人民不斷在向前邁進。

  「老吾老以及人之老，幼吾幼以及人之幼」心意好，情境美，美好的大同世界，人人舒心，大家安樂。以前最有尊嚴的一句話「家有一老，如有一寶」最近流行另一句話「家有一老，全家都倒」希望這只是配合句子的押韻，不是真的，否則逐步進入銀髮族的我們，情何以堪。   要活就要動，運動，是保有身心健康的不二法門。左鄰右舍貼心提醒，攜手相伴走出戶外，磁場相應，地緣相近，自然形成一個團隊，元極舞、土風舞、太極拳等等，不論清晨或晚上，寒冬或酷暑，昏黃的燈光下，或快或慢，或悲或喜，隨著優美的旋律和老師的指導，盡情舞動，大家飆得滿頭大汗，氣喘如牛。短短一小時，意猶未盡，沒關係，來日方長，細水長流，只要體力在，不怕沒舞跳。懷著心滿意足的心情回家，兒孫凝視著阿公阿嬤嘴角洋溢的笑容，全家日子好踏實。   「賭」和「比賽」是站在同一線上，它們堅決的信念就是「贏」。看人賭博，心驚膽戰；看人比賽，熱血沸騰。若是年輕人，他們有的是超強的生命力和超旺的戰鬥力，上至天文，下至地理，要賭甚麼，要比賽甚麼，兵來將擋，水來土掩，該來的不用擋，該輸的能承當，雄心壯志比高低，這就精彩的人生，年輕不留白。   65歲以上的老年人，沒有壓力的土風舞，跳起來悠閒又快樂，冠上「比賽」兩個字，情況完全改觀，在輸人不輸陣的前提下，務必絞盡腦汁，虎視眈眈，眼裡只有「贏」字，因此下達緊急令，勤練苦練，分秒必爭，一刻都不得閒。有些老人家，擔心腳步跟不上，節拍聽不懂，該轉忘了轉，該跳跳不動，上一秒還可以，下一秒全忘光了。怕人家笑又怕人家看，整天戰戰兢兢，神情緊張，滿腦子裡裝的都是舞步舞步，對齊對齊，記住記住…哇！好辛苦，不知是活力秀，還是乎你死。   台上10分鐘，台下10年功。平常是好同學、好朋友、好鄰居，摻入「比賽」字眼後，開始劃清界線，壁壘分明，你走你的陽光道，我過我的獨木橋，君子之交淡如水。   晚上練習時間一到，個個有如消防局裡的打火員，從四面八方，火速趕到。遇到喜慶宴客那就更為難了，去或不去都能讓人搞到精神錯亂。   服裝整齊是必然的，環肥燕瘦體態不一，也是天生自然。嬌小的服飾，超大的號碼也擠不進我龐大的身軀。提議能不能穿同色系，通融一下，結果是「不行，會扣分」，好嚴重的扣分，那不就壞了團隊精神，趕緊請出馬甲，努力節食減肥，把自己裹成只剩一口氣呼吸，勉強擠進那件美麗的團服啊！   比賽日期越近，勢均力敵的局面，更顯得緊張兮兮。稍稍風吹草動，星星之火即可燎原。偷窺、試探，謠傳，彷彿戰亂中的匪諜、間諜、長江一號等等又在眼前搖晃，幸好，謠言止於智者，適時把導火線捻熄。   比賽結束了，也是殘酷的開始，勝負揭曉，幾家歡樂幾家愁，那是難免的。但，每一隊都是盡心盡力，每一隊都是最好的，每一隊都承受備極艱辛和水深火熱的煎熬，那種嘴含滷蛋，心中壓著千斤鼎的痛苦，如人飲水，冷暖自知。我們不擠金氏紀錄，我們不上名人秀，我們只要健康和快樂，雖然冠不上第一，轉換個角度想，揖讓一聲，天下平，雨露均霑，萬物生，寬宏大量就是功德無量，菩提本無樹，大家平常心。   感恩主辦單位的用心，今年大勢已定，代表隊也勝出，從今爾後，能不能把「比賽」換成「觀摩」，把愉快提到最高，把怨氣降到最低，「大家歡喜就好」讓每個團隊和睦相處，共享祥和。 （稿費贈金門縣大同之家）

你的歌聲非常特別 聽起來好像沒有高低 詞和曲也分不清楚 你之所以敢稱上歌王 那是因為你一直 不顧嗓門會不會破裂 或者是咳血 你也顧不了許多了 你只因為想保住 歌王寶座 稱霸天下 也就顧不了許多枝節了

  秋天該有什麼樣的顏色？我閉目凝神，在我過往的記憶裡，仔細的想像著、尋找著……。    「床前明月光，疑是地上霜。舉頭望明月，低頭思故鄉。」 從小耳濡目染、耳熟能詳的背誦著李白這首「靜夜思」。從小到大，沒實際見過霜雪，只有在電視、照片裡看過，那一大片皚皚白雪，一望無際的銀色世界，在西方世界的聖誕節炒作下，多了幾分浪漫和歡樂的氣氛；但離鄉背井、出外唸書打拚的遊子，在萬籟俱寂，冷涼的秋夜，月光如水水連天，在心底深處，隱隱發作的，該是無從宣洩的思鄉愁緒吧？我沒有遠離過溫暖的家，只能在詩人的詩句裡去想像、探索！   秋高氣爽，是和家人出外賞楓的好季節，離家最近的賞楓去處，就屬石門水庫了。秋天一來，所有的楓樹像是趕時髦似的，穿上火紅的秋裝，在秋陽下炫耀著燦爛奪目的美麗衣裳！等待一陣陣秋風呼朋引伴，它們便翩翩起舞，這個屬於它們的獨特舞步，是可以媲美「桃花舞春風」的！當它們翩然墜落，在林蔭小徑上，鋪上一條長長的紅地毯，一腳踩上去，窸窸窣窣的，我有些興奮，也有幾分不忍！這樣的矛盾情懷，是秋天給我的莫名！   秋天裡最令人期待的，非「中秋節」莫屬。大家歸心似箭，拎著大包小包的「伴手禮」回家團圓過節。應景的綠色柚子、橙橘色的柿子、五顏六色的月餅……傍晚時分，架起烤肉架，大家七手八腳、七嘴八舌，就等月亮「拋頭露面」，好讓我們品頭論足一番。誰知天公不作美，月亮總是躲在厚厚的雲層後面，但在大火烹調下，紅通通的螃蟹大將軍，滿足了一家子的老饕。食指大動的掰著、撬著、吸著、吮著膏滿肉肥的大螃蟹，大大的彌補、滿足了「閉月」羞花的缺憾！   媽媽說她們小時候沒有那麼豐富的物質享受，難得有人送一盒月餅，那可是喜出望外了！除了慢慢品嚐、享受月餅之外，那七彩繽紛的包裝玻璃紙，可是小孩們的搶手貨呢！紅的、綠的、藍的、黃的、紫的……不一而足，總是愛不釋手的珍藏著。從媽媽滿足的笑臉中，我彷彿感受到一個小女孩對摯愛物品的萬分珍惜！而現在如此豐衣足食的我們，在此佳節享受天倫之樂，還有什麼好不滿足的呢？   夜深了！我喜歡仰望滿天的星子，觀賞它們對著靜謐的大地猛眨眼；我喜歡窩在溫暖的被窩裡，欣賞溫馨的月光，穿透臥房的落地窗，灑落一地的溫柔和霜白，真正的享受著「天涼好個秋」！

  撕去日曆的扉頁，這時才發現已到了夏至，這代表著夏天已悄悄的來到了人間。   望著院子裡的絲瓜已開滿了黃色的花苞，那絲瓜的蔓藤，悄俏的從棚架上，不停地向上攀爬，因為夏至的來臨，讓所有的植物都展現出新的生命力。   沿著小路走，便可以到達村子裡的荷塘，荷葉下的蝌蚪大都已褪去了尾巴，小青蛙一個接著一個，「噗通，噗通！」的跳上了荷葉上，牠們隨著夏風的吹拂和荷葉的緩緩的移動，就好像是坐著一艘荷葉做的船筏，在荷葉上睜著大著眼睛四處張望世界，從遠處觀看，荷塘裡，處處都可看星星點點，含著紫色、桃紅色和暗灰藍色的睡蓮花苞，有些已略為開花，有些則還含苞待放。此時，蜜蜂和蜻蜓也沒停歇著，牠們不停的在荷塘間相互的飛舞著，荷塘上的一切景物，都可以證明，夏天已來到。   仔細回想起，腦海裡的時光，竟然還一直滯留停在冬至的時光，那時孩子們相約聚集在村子裡的民俗博物館裡，他們那時還在比賽搓湯圓呢！如今面對著夏至的來臨，老屋裡一直感覺到一股熱烘烘的氣流在竄升，但從窗子裡望去，院子裡鳳凰花早已在碧藍天空中熱情的綻放了，好像一隻又一隻，展翅高飛的火鶴，佇立在樹梢上，此時孩子們已無心，更無暇欣賞著夏日的美景，他們必須在老屋裡，汗流浹背的複習著課業和準備著各類升學考試或是就業考試，實在令人感到有些辛苦。   無論什麼樣的考試，都是一種競爭，搓湯圓比賽則是冬令季節裡的一種趣味競賽，相較起來搓湯圓比賽，比其他的考試，較為輕鬆而有趣的多了。   在孩子的人生裡，除了身體不停的在成長發育之外，那些各類競賽，都是代表著各種實力的競爭。   今年的夏至來臨前梅雨綿綿，好不容易放晴了，陽光只能從樹枝的葉片細縫間穿過，有時還搖曳著金黃色和綠色斑駁的光影，撒落於窗櫺前，那長日來的梅雨季，有時讓人處於陰霾沈悶的心情，突然間放晴了，又會讓人想到山林裡去踏青，沿路上桐花已被雨水打落，那墜落的花瓣，溼答答的混合著污泥，就像是一張受了傷又沾滿泥濘的臉，令人走過時不忍再輕易的踩踏著它，深怕那鋪在山路上的「五月雪」，印上了路人的腳印，破壞了山路上的美景。   走過一段山路之後，明亮的天空又突然間飛出了幾朵烏雲，那黑鴉鴉的雲團裡，突然炸開了明亮的閃電，不久之後，便聽到了幾聲低沉的雷聲，回眸一望，山下的農夫早已急忙戴上了斗笠和穿起了簑衣，正防著西北雨突然的來襲。山客們，大都已找好了廢棄的工寮，準備避雨，不久之後雷聲更加密集，雨勢匆匆的從山坡上混泥土的護牆邊，放射狀似的流入了山溝，好像一群無人看管的牛羊一般，不停地急著奔下山腳下，那被雨水打落的樹枝和夾雜著一些青綠色的樹葉，還夾帶著山上各種顏色的落花，形成了一條肆無忌憚的河川。   不一會兒後，雨勢便停歇了，天空又開始放晴，晴朗時，可以從山頂上眺望著山腳下，看得更清楚也更遠； 大雨過後，燦爛的彩虹橫跨著兩座山頭的天空，令所有的山客們對山頂的美景，有無限的眷戀；我隨著山路上的路標指示圖中，得知離開這裡，還有幾里路便可以尋找到野生的月桃葉，月桃葉是古早時期民間常用來包粽子的材料，那粒粒分明又帶著月桃葉香氣的粽子，會使人氾起了童年記憶裡的漣漪……   童年時，每到端午節，有些人家會用月桃葉包著粽子，那古早的好味道，總令人感到懷念。那時的鄰居，都會將自家包好的粽子相互交換，各式口味的粽子代表著濃厚的人情味流露。   現今的社會，大家除了工作忙碌之外，大都改住大廈公寓，人情味漸漸淡薄，所以，每逢端午節，我們只能吃到大賣場裡用竹葉包裹的粽子了。   而二十四節氣裡，到了夏至，烈日火熱，孩子們經過了幾次的大考之後，便計劃在暑假時，放鬆自己，舒解壓力，所以便會帶著泳圈和泳衣到野溪裡嬉鬧戲水，大夥都迫不急待的想跳進了溪澗中，以解除酷暑的悶熱與無聊。   夏至，也是知了動情歡歌的季節，從屋裡到屋外，整個耳朵裡，都不時塞滿著蟬鳴，無論走到那裡，都可以聆聽到這個夏日才有的特別樂章。   夏至過後山上的柏油路，整個路面熱燙且乾爽，不像有冬至來臨時，需要注意冰雪融化，若是一個不小心，便因積雪而打滑，易釀成許多意外事件。   到了夜晚，螢火蟲四處竄飛，天空裡的星子擠眉弄眼，月娘幽幽柔柔的掛在天空的一角，把屋子裡照得有些通明，一陣沁涼的晚風吹過，還順便夾著荷塘裡的荷花和夜來香花香的香味，真是令人感到一夜好眠。   所以，夏至除了白晝之時，那火熱的驕陽熱力四射之外，讓人直想躲避，其實大多數的時間，它還是有令人愉悅和舒適的時候。

  冬，依約而至，含蓄的舞動神奇的面紗，緩緩的送來陣陣極地的高壓。太陽似怕冷的小朋友遲遲不醒，又早退交班；小動物們一改往日的活潑，相約進洞躲藏；植被亦延緩年輪的進展，收起炫麗的色彩。冬天的神祕讓萬物恬靜，連沉睡著的山林也冷地得顫抖、氣勢滂沱的大川大河結凍，空氣似乎也要凝固起來。   一年四季總是始於春而終於冬。在歲月的旅行中，我們踏著春的飛揚希望，頂著夏的熱情綻放，跨過秋的悲情蕭瑟，與落葉一起滿懷深情地走進冬天。在學生時代，作文題目總會有「我最喜歡的季節」。印象中，很少人會想到冬天，喜歡冬天、讚美冬天。許多人，含我在內，似乎都認為，冬天是死氣沉沉，杳無生機生命；冬天是寒冷無情，缺乏一斯溫暖可取。   但冬天過後接續的正是春季的來臨，這在希望之前的日子，又何嘗不是一個可以讓妳穩定、沉靜、迎接下一次開始的階段？人生中，我們一定會遇到許多順心與不順心的事情；遇到可以改變或無法挽回的經驗；體認喜怒哀樂及五味雜陳，就像花無百日紅，天有四季依循而至。又如人生原本就有站在山頭迎接百花綻放的祝福，與滑入谷底寒冰刺骨的黑暗。   Kubler-Ross(1969)在其「論死亡與瀕死」一書中，認為瀕死的心理哀傷反應會經歷五個階段：   一、否認（denial）：逃避、拒絕接受死亡/悲傷事實，一切都是「假的」；   二、憤怒（anger）：怨天尤人，為命運獨獨挑上「我」的事實而痛苦不堪；   三、討價還價（bargaining）：嘗試著改變、挽回，使痛苦的事件延後，明知不可能改變卻不斷藉著自我欺騙式的約束、否定、祈求以及承諾來試圖改變已預測的死亡時間/失敗或痛苦事件；   四、沮喪（depression）：對不可避免的失敗/死亡感到絕望，認清事實卻自我放棄，一頭往負面情緒鑽，覺得人生如寒冰黑洞，未來無望；   五、斷念接受(acceptance)：能以平和的心境面對，接受事實。   雖然在某件悲傷的事件發生時，心態並不會依序照上面的五個階段來走，也不一定會經歷這五個階段，有人很快的轉念，度過心境的冬天，有人需要一番掙扎、虐心消瘦，才能坦然面對現實；但也有少數的人卻無法接受挫敗，自我保護打造一個幻想世界，現實中永遠冬眠，而在她的夢境裡是不會再來的春天，春暖而花開……。   既然無法抗拒冬天的到來，何不品味冬的嚴寒與貧瘠，冬的堅強與冷漠？在困頓中學習吸取經驗，未曾不是一件好事。循替的四季老早就告訴人們冬後春來，經歷酷寒後是生機及將開展的程序，老師也不是常常告訴我們：不經一番寒徹骨，焉得梅花撲鼻香？   冬天，是睿智長者的象徵，許多人認為他總是沉穩而徐步前行，總會瞻前顧後，有條有理的從容，帶給人凜冽的權威與敬佩。她告訴我們不要急躁、不要浮誇，成長是要用時間來累積，長大是要拿經驗來換取，就如那深深刻印在木本植物的年輪，只有他留下的深刻印痕，證明在歲月中存在的留影。   冬天，是慈祥大地使者，許多人認為他是憐憫的、同理的存在。春耕夏耘秋收冬藏，只有冬天能夠體恤一年之辛勞，讓辛勤工作的大夥兒能夠休息、得以團聚，讓萬物能夠暫緩運作的腳步，能好好醞釀，細細品味這一年以來的時光。他悲人之悲，用低溫冷卻許多淌血的傷口，他喜人之喜，用自己的結束告訴大家在寒冷之後就是春天，黑夜的盡頭總是晨曦。   「風吹雪片似花落，月照冰文如鏡破。」冬天是美麗的少女情詩，有冷月相伴，有大雪相依，有瑞雪豐年之喜，有旅者之慨，更有許多文人風雅。沒有的寒冬，怎有春夏比較之心，怎有四季變換之平衡，更不會有「孤舟蓑笠翁，獨釣寒江雪。」的優美意境了。   冬天協助我們，和緩內心的急躁與不安；冬天告訴我們，讓我們更加珍惜每一次失敗的美麗、每一個被迫暫停的棋局、每一份守在身旁的濃濃親情。感受冬天，讓我們在過去的不開心中學習，向冬天借一把重新出發的火種，借用冬天穩重而有力的雙手，將所有的美好帶進眼簾；信任寒冬，讓我們能夠在一次又一次的跌倒中擁有再次站立的勇氣，倚靠寒冬堅硬的胸膛，向前跨步；面對寒冬，讓我們能正視真實的自我，以之為明鏡，協助建立自己的貞觀。然後在某時某刻，妳會突然發現，妳已經一點一點收拾破碎的自己，站在山頭迎接百花綻放的祝福。   冬日無語，如哲人。追隨冬天的腳步，我們會慢慢走向成熟。

春天的腳步近了 溪川回溯到山林大窗前 虎豹遁入森林深處 野地恆常豐饒 大地典藏萬千景致 崖邊一株小松 根部竄入岩石縫隙 尋找生命的天梯 攀上視野制高點 脫去冬日羽絨衣，輕盈著身子 你入山拜訪春天 野宴般的山櫻花爭相綻放 成群綠繡眼鳴囀於枝椏間 大地是天然調色盤 溫存地邀約山嵐吞雲吐霧 田野白鷺鷥低頭啣起一片雲 悠然展翅 撐開整個雨季

  服務報社四十八年，見證報業的成長，這份公營的金門日報，流著無數人的血汗。從軍管到縣營，從黑白到彩色，盡在一位退休員工的記憶深處……。   金沙鎮官澳人，民國三十九年出生的楊恭同，兄弟姐妹共九人，務農為生、清寒的家境，常是有一餐沒一頓。小學畢業考上初中，捉襟見肘學費沒著落，倘若堅持去上學，必須伸手向人借，於是決定輟學，另謀出路，以減輕家庭的負擔。   民國五十七年十月十六日，楊恭同進入了金門日報社，當時正氣中華報係對軍中發行，金門日報則對民間發行，社長、總編輯、編輯主任、採訪主任、校對長、編輯及記者……等等，幾乎都是軍職人員，由金防部政戰部負責督導。楊恭同和他們一樣住在報社提供的宿舍裡，每天清早從廚房提來熱滾滾的開水，依序倒進每位編輯的保溫杯。當時編輯部有：總編輯、編輯主任、採訪主任、編輯、記者，共計十餘人，每個人依權責區分。而當時的社長李思炎上校對楊恭同呵護備至，除囑咐他每天閱讀報紙，增廣見聞與知識，同時也鼓勵他到印刷廠學習。   民國五十九年，楊恭同順利進入印刷廠，更接觸了裝訂房、雜件房、鑄字房、報版與排版等。他這個練習生首先到雜件房打雜，作一些整理的雜事，而後漸進。但隔行如隔山，任何事情都要從基礎學習，他以謙恭的姿態，不懂就問、不會就學，而皇天總是不負苦心人，讓他學到不少東西，印刷廠他一待就是三十年。   記者寫稿再經編輯，復由編輯主任審稿，並由排字房檢字排版，待整版完成，再印刷出大樣，經校對後由總編輯審慎過目，再交由印刷廠印刷，一份完整的報紙才算完成。而昔日的鉛字排版，既費時又費力，直到蕭筧民社長任內，始改成電腦化。而蕭筧民社長為最後一位上校社長，往後的社長均由金門籍官員擔任。總編輯、編輯主任、採訪主任及編輯與記者，亦由學有專精之地區青年擔綱，一份屬於金門人的報紙從此誕生。   受到大環境之衝擊，彩印廠之業績已江河日下，無昔日的風光，十七名員工於民國九十九年外調至環保局、衛生局、體育場、社福館、水試所等單位，楊恭同和其他六位同事，奉命到環保局報到，每天上班打卡後，驅車至大洋場，除修剪花木，亦駕著水車澆花卉。約莫一年再回到報社發行組，負責摺報紙及發給各分銷處報份。   目前金門日報已從黑白進入彩色，在實行電腦化的今天，記者採訪寫稿後，上傳報社FTP文稿平台，列印後，送到總編輯手上，然後進行報紙各版分稿，再交給各版編輯進行編輯作業。金門日報各版區分為焦點新聞、金門要聞、地方新聞、國內外新聞、浯江副刊、學生園地、言論廣場、鄉訊版、攝影天地……等等，從黑白到彩色，不斷的進步中，它也是讀者們長期以來的精神食糧。奉獻青春歲月四十八年的楊恭同，見證了這份公營報紙的成長及興衰。而民國一○五年元月份，楊恭同屆齡離開報社，在退休前，他已和另一半做了人生規劃。   回想民國七十年，母親心急如焚地沒見過楊恭同帶女朋友回家，思思念念媳婦不知在哪兒？因此託請他人來做媒，當有了眉目再去電報社要他準備相親，並由媒人告知女方的職業跟地點。住在報社、以社為家的楊恭同在翌日清晨，騎著摩托車來到沙美市場，眼前的何秀貞正低頭賣菜，他只瞄了她一眼，並沒有看得很清楚，如路人甲一般地走過，既無寒暄，亦無買菜。   回到家中，母親連忙追問他好不好，他不假思索地說好。於是楊家老少喜上眉梢，立即告知媒人，並依習俗訂婚和結婚，直到婚後才和何秀貞培養感情。這段如閃電般的婚姻，除了為他帶來無窮盡的幸福，妻子也為他生下二男一女，一家大小過著幸福美滿的生活。   近四十年的婚姻，夫妻相敬如賓，珍惜於彼此的感情，任何想法兩人都會溝通與協調，就連退休後也擬定了計畫，早已是榮欣志工的何秀貞，亦鼓勵他和兒子加入，每回活動與講習，夫唱婦隨不缺席，夫妻二人都曾獲全國績優榮欣志工的殊榮，而兒子楊冠隆也是績優新進志工。   退休後的楊恭同更加地忙碌，除榮欣志工、環保志工，尚有戶政志工，最近的縣民卡申請，轄內許多不識字的老人家，均在他的幫忙下完成了申請作業。而在協助獨居的照護，他不嫌髒也不怕臭，縱然鼠屍滿屋，或者藏污納垢的鍋碗瓢盆，他亦細心幫忙洗滌和收拾。他的熱心獲得許多老兵的讚賞，除了敞開心胸與他閒聊，也讓他從其中得知榮民弟兄一頁不欲人知的故事。   甚至有位談得來的老兵，得知他長年胃部微恙，親自烘焙藥粉，並以紅瓦做爐灶，再用鹽巴下去做配料。這帖偏方，竟治好了他困擾多年的胃疾。   有了健康的身體，楊恭同更投入了社區的巡守隊，在晚間九點到十一點之間在社區巡邏。同時也加入慈濟及同濟會，他說做一個稱職的志工，回饋社會，人生最快樂亦莫過於此。歡喜做也歡喜受的楊恭同認為這就是他的人生……。