副刊文學
-
這個局長人情味濃
小遊金門前後九次,首次在2004年,迄今已經九年。平均以每年一次的態勢回鄉。像磁鐵,金門對我們這些遊子有很強的吸引力;像掏寶,寶貝沉底,每次都有新的發現,因此,很需要新的發掘,不斷地掏。 這第九次的新收穫,是參訪金門縣文化局,親炙李局長;雖非首次,但時間上很足夠,形式上也頗隨意。局長李錫隆,不是初識了。2004年我們文學還鄉,之後金門縣代表團出訪來港,我們都見過李局長。他重視寫作人,每次我和瑞芬回鄉,金門地方小,很快由金門涼爽的風兒傳遞消息,我們還沒通知他,他已一個電話打過來:明天或後天、在×××六點半,我們吃一餐飯。我們赴約,他總是帶一瓶酒、幾本金門縣文化局出版的新書,作為見面禮。 喜歡這個文化局局長,不是因為文化局為我出過兩本書《失落的珍珠》和《出洋前後》。是因為這個局長人情味好濃!李局長戴眼鏡,黝黑的膚色與東瑞不相上下,身材適中。一看就知道是位精明強悍的、作風踏實、辦事的人。沒有官架子、熱情,好客,為人實在,不是那種喜歡別人拍馬擦鞋的人。尤其喜歡的是與他接觸,他從不與我們談政治,反而對海外的金門籍文人、僑界領袖、廈門集美人事等耳熟能詳。對身居香港的我們尤為尊重。我們認識他時,是李炷烽當縣長,到了現任縣長李沃士,他仍受委任。 幾次相約,都很不巧。他要請我們吃飯的時間,瑞芬卻在香港時已經預定了香草庭園的精美特別午餐,不好取消;而我們提出的時間他也正好有客人或要開會。最後,只好取消吃飯,我們上他那兒坐坐談談。 到了文化局,他已經在局樓下等我們。文化局大樓樓下是圖書館。有好幾個孩子在看書。我們乘電梯到了四樓。看李局長辦公室的擺設,依稀憶起多年前我們來參觀過。沒有其他人,李局長像一位大哥那樣與我們聊家常。他辦公桌後面靠牆有兩個書架都放滿書。室內會客小檯有個藝術品,像鯊魚,但沒頭;他的寫字檯左上角,也有個不銹鋼製造的藝術品,看不出是什麼。他告訴我們是人家送的。看來他很喜歡藝術品。我們隨便聊,談得很投入。我們最感興趣的是文化局所做的一些事情。 這個金門縣文化局不簡單。統管金門縣所有有關文化的事宜。展覽、演出、出書都管。經常在文化局展覽大堂有水準很高的攝影展、書畫展:與福建等地藝術團體合辦文藝聯歡都要過問,而最令人感動感慨的是出書。這方面又相當於大陸的新聞出版局加上出版機構。在他們編印的圖書目錄《珠落玉盤》中,有一段話介紹金門縣文化局說得很好:「民國九十三年六月,為開創金門成就新世紀人文之島願景,金門縣文化局以肩負文化志業重任,在各界殷切期望下成立。我們以文化再生的使命感,開啟金門文化新紀元,致力於文化的開墾與播種,由深耕到精耕,矢志塑造文化金門成為活力島嶼,預約閩南新故鄉的風貌。」民國九十三年也就是2004年。這一段文字非常臺灣式,無疑也寫得很美。說金門縣文化局「不簡單」,承擔著出版的重任,他隨手送我們的一本目錄《珠落玉盤》就是很好的見證。我見過不少海內外出版社編印的圖書目錄非賣品,粗製濫造,那裏像這一本,精編彩印,還定價新臺幣350元一本。主編郭哲銘很年輕,我們見過,是我們很欽佩的才子。李錫隆局長任發行人。文化局局長任一本圖書(還有其他書)的發行人,在香港、大陸都是不可思議的!大陸的文化部管「政策」,新聞出版局各省都有 ,管圖書出版的終審。三級制的審查制度令一本書的出版太不容易!香港沒有文化局,只有藝術發展局,管出版資助的申請、頒發各種獎項,批准資助的權力「下放」到民間的六位評審員手上。香港的私人出版社決定出版一本書的權力就在董事長(社長)或總編輯手上。金門,也許地方小,人口只有七萬人,金門縣文化局兼任了金門獨家出版社的職責,局長於是也扮演了社長、督印人或發行人的角色。這種行政上的簡化,令金門資料的整理、保存和出版等工作做得很出色,在金門各個景點、旅遊中心,不愁買不到金門旅遊、歷史、風土習俗介紹的書(出版情況將另文敘述)。想一想金門在累積資料方面的成績,就知道李局長兩肩挑著何等沉重的擔子了! 我們談著談著,李局長拿了一本康玉德著的長篇小說《霧罩金門》,告訴我們,這位四十幾歲的年輕人,不是金門人,也從沒來過金門,竟然寫出了以民初的金門為背景的長篇小說!我驚異於自告奮勇的作者的處女作也可以在金門縣見到天日!後來讀序,佩服李局長用人唯才,他沒空看,請了金門文史權威之一黃振良老師審看全書,下了出版的決心。 我們隨意談了很久,得到好幾本精美的贈書。感謝他好快為我出了長篇《出洋前後》的金門版。我告訴他也在網上宣傳了,有點反應。我們下到三樓看電腦,一會兒就由一位女職員李筱梅小姐列印網路資料送上來給他。看來他顯得很高興。 局長很會拉家常,說起龍鳳胎的孫子孫女,眉開眼笑,呵呵地笑,露出一張猶如孩子在笑的歡悅表情。瑞芬的金門話比我還道地,與他談得很投契。我們請他坐在他辦公的座位上,我們就站在他左右兩邊拍一張照,在我們來說,這很自然的,他是官嘛!可是他的反應很強烈,反對這樣的安排;連說了三次:千萬不可!千萬不可!千萬不可!我們見他堅持,也就只好三人齊排在他辦公台後面,站成一列。相機我放自動,連拍三張。由瑞芬做導演,李局長也「乖乖」聽話照做動作和姿勢。我們數一、二、三!到第三張,大家齊齊伸出大拇指或手指做V狀。效果非常搞笑。想到他尊重女性,介紹瑞芬時尊稱「會長」,而向人介紹東瑞時就說「這是會長的先生」,我就很是「受落」(粵語:很願意、很滿意接受的意思)。多時我太害怕「大作家」的稱呼,樂意當一名靜靜爬格子的先生! 告辭時,局長問我們乘什麼交通工具?我們說的士,他馬上說由他安排,叫我們等一下。他送我們下樓時,一邊打電話給文化局的車子司機,才知道司機有任務出了門。他在前院轉圈,不久跟我們說「金門縣文化局」六個字是朋友寫的,很有特色,我們可以拍拍照。由他抓機,我們拍了大樓,還在紀念石留影。局長陪我們在樓下的院子裏等車,幾乎有半個多小時之久。那樣的局長,正像鄰家大哥一樣,太叫人感動了!幾次回金門,我們都不忘拍照;而每一次拍照,我們也忘不了局長那陽光般燦爛、還有些孩子氣的笑容。 這個局長人情味濃。
-
秋思兩則
則一‧秋芒花 秋風中的芒花 兀自翻飛成一片迷障 細看 每朵花都是獨一無二的花 離遠一些 每朵花源自相同的壤土,都是 一模一樣的花 則二‧秋徑 一路曲曲折折的羊徑走來 旅人說,孤獨的風景最美 未開發的處女地最肥,農人認為 戰士開口,無人的戰場最險 只有自己才是最終的敵人,哲人如此蓋棺論定 卻是泥足深陷不見出路的箭竹林 我啊,只想堵住流沙的漏口 停駐一朵雲或是一陣風 讓那剛學會觀想的蘆花化為晨露,安慰 已經滄桑的楓紅 一路走來曲曲折折的羊徑 再不見古人亦無來者,斯人 別上一株新發嫩紅的鐵線蕨在心上
-
秋的思念
小時候!童娃兒總望著藍天,渴望長大 長大時!咻忽的流光徒悵然,希冀停留 在歲月的長河裡............ 多少交錯與浮沉的秘密,無法言說 竟只能埋藏在心裡,深深的............ 春去秋來的更迭,一闋牽掛的心曲悠然指彈 能否化為世間美麗的語言,那繁華的小花 小小聲的,悄悄靜的............ 說給風兒來聽? 秋風,又緩緩的拂面 走在路間,只見它不斷逗弄著衣角 猛回眸,卻又淘氣的一溜煙消失 「捉迷藏」一直是孩提時愛的遊戲 原來,溫柔的秋光也樂在其中 早晚氣候,鑲了絲絲涼意 凝聚的雲花朵朵,飄在遠處 心裡念著的,是曾經走來的點滴串串 記憶漸而遙遠............ 淡淡的秋日,卻藏著綿綿的思念
-
鐘聲隱隱
新居位於國立高中的圖書館後方,隔一道矮磚牆,一條小徑一畦開得正盛的野薑花,除此之外,共享共受的是無盡的鳥鳴與花香,隨處抒放的鱷雲,和習習穿林而窸窣遊盪的秋風,四周悄然,若處無人境。直至午寐時分,聆得遠處傳來若斷若續的鐘聲,這才醒覺,隔壁的高中應當開學了,忒也過於寧靜。 那縹緲悠遠的鐘聲來自舊家鄰牆外的小學,由於小學課堂時間短,居處於舊家時,不時聽聞隔牆鐘聲響起,從孩童稚子的喧嘩與肅靜,可以辨別課間或課餘,可以想見描摹學堂的作息。有一段午間時日,孩子們練習外語歌唱,吵得我殷殷盼著午休結束的節鈴。而儘管午休結束的鈴響即將引來整個校園譁然沸騰,卻是平日裡恆常慣聽,分辨不出喜怒哀樂和粗細高亢的遠音,像群鳥遠吟近鳴,像陰溝裡蛙噪,趨於一致音頻,麻痺了聰耳。 我在小一時候,頗受鐘聲之苦。每在老師高喊「下課」,不能免俗地隨群鳥出籠、翫愒耽溺於校園,卻不識得區內鐘鈴呼喚,常常玩過頭,甚至逸出校園,等到發現周邊寂然靜悄,這才匆匆跑回教室,淪落一頓討打。無辜挨鞭子久了,慢慢學乖識起響音間歇處,也終生難以忘懷,啟蒙老師的嚴厲,以及撻伐在肩頭上的疼痛。那樣懵懂青澀,無識鐘聲節度的小一,我的「下課時間」總比人家長,上不到幾分鐘的課又被釋放出來,課業跟不上不說,還勞煩阿公伴讀,時時提醒我在老師點名時要喊「有」。往後幾年的小學生活,仍舊昏聵無知,除了如廁,已經不太敢耽溺玩樂。 國中階段的鐘聲是一段好聽的樂音,不似催人魂魄的鈴作,音樂老師用鋼琴伴我們伊呀唱著,我竟也能以口琴抓出音準,巧的是,國文課欣賞張繼的(楓橋夜泊):「月落烏啼霜滿天,江楓漁火對愁眠。姑蘇城外寒山寺,夜半鐘聲到客船。」姑且不論是否鐘敲夜半寒山寺,或者詩人一夜末眠聽晨鐘,吟哦之際,我總算遠離小學懼怕師長的噩夢。那一年秋天,隱隱有楓紅橋頭的詩意,夜泊的孤寂,以及悠遠蕩漾的鐘聲,伴我學涯如斯,纏綿酣暢,少女煩惱的人生,算是略有起色……後來,任職於學校行政職多年,我始終沒能識得校園鐘聲的節奏,倒是陣陣鳥啼、聲聲風雨入耳來,似乎感覺得到月落,聞得出烏啼,感悟晴天澄美,膚觸霜冷漫漫,就是「無邊落木蕭蕭下」,每一襲涼風掠過,總能引我目瞬,惹我心驚。王維的「中歲頗好道,晚家南山陲。興來每獨往,勝事空自知。行到水窮處,坐看雲起時。偶然值林叟,談笑無還期。」多麼恬淡閒適的詩人,不邀不約,偶然適值,隨遇談笑,若非忘機,哪能竟致無還期。我的新居不在南山陲,仍在一個有鐘聲縹緲的校園鄰側,「興來每獨往」,終日不聞校園作息聲,唯聞北窗下的野薑花香以及禽鳴鳥語,唯見印度黃檀揮手,遙對遠山的白雲出岫。 此生的鐘聲於我,終究遙遠隱隱而不作節度。
-
《中篇小說》天晴
「妳剛說的也不無道理:法國大革命時的傳奇人物,羅伯斯比曾說:『當窮人出現在政治舞台,共和與自由肯定被吞沒。』但別忘了生於憂患,死於安樂!司馬光「示儉示康」文中就有一段話說:因為節儉,欲望自然小,無欲則剛,自然較能守正不阿。反過來說如果太奢侈,欲望自然增大,貪婪之心也必然隨之大增,自然容易背離正道。你看西晉石崇就因太奢侈而家敗人亡。以爸的意思,量入為出,中庸之道才是安身立命的正道。」見女兒沒反應,秦天幫女兒倒了一杯紅酒後問女兒: 「妳應該讀過《虯髯客傳》吧,為什麼虯髯客原本有問鼎天下的雄心,卻在見了李世民後打消了這個念頭呢?」 「因為看到李世民雖只穿著素雅的平常衣服,卻神氣揚揚,意氣煥發,那種與眾不同的自信神情,就知道非他對手而作罷。」 「不錯!有自信的人是以才德來表現自己;庸俗的人才會用華麗的行頭,來掩飾內心的膚淺!就好像漢光武帝劉秀在洛陽稱帝時,公孫述也在四川稱帝。隗囂就派馬援去觀察,馬援和公孫述是同鄉,感情很好,那知公孫述只會排場面,神氣的對老友馬援禮遇有加。等到了洛陽,見劉秀只戴了一頂便帽,手拿一本書笑著走來迎接,馬援即認為劉秀恢宏大度,又好學,一定可成帝業。而『恢廓大度』這個成語,就是這樣來的。」 「這我知道,不過那總是歷史吧。」女兒有點意見,此時服務生呈上主菜,秦天吃了一口魚後又分析: 「那爸就再說個近代人的故事好了:五四運動健將傅斯年。他可是一位現代自由主義的學者吧,但可知當他接任台大校長的第二個學期,就親自公布了:『本校學風,素稱儉樸,…以後如見有習尚浮華,衣食奢侈者,必予以糾正,或開除學籍』的布告!這布告看似冬烘,卻有其哲理:因為儉樸才能養廉;養廉才能養氣,而養氣才能恢宏出『貶天子,退諸侯,討大夫」』不畏權貴的風骨,進而沛然成『為天地立心,為生民立命』的胸襟,這才是國家養士之目的,對個人言,何嘗不是如此呢?」秦天不厭其煩地對女兒解說。 「不過也只有勤奮、有能力的人才有機會享受。那些沒工作、沒存款的人自己也應該好好檢討!」女兒抬頭補上這一句。 聽到女兒最後這句話,秦天多少有些安慰。往椅背一靠,意欲轉換話題:「弟弟現在怎樣?錢夠用嗎?」秦天想起兒子出生那年;想起他乖巧好學的那一年。 辛子年3月3日 星期一 可愛懂事的兒子要我協助他打字: 各位幼稚園的小朋友,每個星期一晚上,歡迎到我家中和我做功課,我爸爸會教你們,還有點心吃哦。 …想起清末首位留美學生容閎,在學成之後,全力促成清庭派遺幼童留美之宏願,與其讓社區媽媽花錢接受補習班呆滯、無意義之課補,何不由我效容閎之悲願,親自教之,又可陪兒子做功課。
-
賀金鼎國小百年校慶─來自榜林國礎的祝福
暑假期間接到退休多年的翁國防老師來電,告知今年是金鼎國小的一百週年,母校將於11月12日舉辦盛大的校慶活動,希望我能協助提供校友資料,並於當日返校共襄盛舉,我當下自是欣然同意。翁老師的這通電話也把我的思緒拉回三十多年前的童年時光。 民國67年,我入學就讀村子裡的小學─金寧國小國礎分校,「國礎」這個小學,聽過的人好像越來越少了,不過我看網路上的部落格「國礎國小─失落的夢境」,在呂基寅老師那一屆學長姐的經營之下,還挺熱鬧的。其實,榜林的「國礎」和盤山的「金鼎」一直以來,都有著千絲萬縷的關係。民國2年,和盤山的「金盤小學」同一時間,「榜林小學」在村中長老的努力及南洋僑匯的贊助之下草創成立,之後歷經學童人數的增減、「日本手」時代的禁學、38年的戰亂、47年的砲戰等種種因素,有多次的停辦與復校。民國54年,當時的「榜林國校」因學童人數少而併入「金寧中心小學」,高年級的學生得到盤山的校本部去上課,例如蔡錦杉校長、陳水芳校長、宋文章校長等人就是當年轉往校本部上課的高年級學童。民國58年,為紀念東洲籍的愛國僑領陳國礎先生,榜林分校又得以獨立設校並更名為「國礎國小」。民國63年,配合全縣學區調整,再一次併入盤山的「金寧國小」。民國68年,配合校本部改名,更名為「金鼎國小國礎分校」。民國72年初夏,就在我唸五年級下學期的某個朝會,董漢愿主任向國礎127位學童宣佈,因為我們是全縣學生人數第四少的小學,所以從下一學年起,高年級同學必須到校本部上課。天啊!歷史又再一次重演,要我們離開歡樂的國礎校園前往未知的校本部,這消息對我們幼小的心靈而言簡直是晴天霹靂。 小學六年級的開學日,我們懷著千百般不願意的心情,騎腳踏車到盤山的校本部上課,雖然之前五年與校本部常有學藝和體育上的交流,但面對陌生的校園、老師及同學,心中難免忐忑不安。所幸,學校的老師和同學都很熱情友善,六年級兩班的級任老師─郭玉瑞老師和許開山老師,當年可都是青春洋溢的年輕老師,常常和學生打成一片,郭老師打籃球,許老師打桌球,加上學校將原分校和校本部的學生均勻的分編在兩個班級,彼此很快就熟悉,我們也就安心的融入這個新環境。原分校的籃球隊員和校本部的學生合組成一支新的籃球隊,透過密集的訓練,大家的情感也更緊密。不過當年的物質環境不比現在,我們出外比賽,學校沒有汽車,都要請大成商行或鄉公所的貨車來幫忙載人,雖然克難,但大家都甘之如飴。還記得那一年我們在寧中體育館對戰寧中小代表隊,雖然我們身材不如人,但最後竟能贏得勝利,賽後老師發給每人一個炸彈麵包,這對當時農村的小孩而言已是很大的滿足。打進全縣國小組的決賽之後,訓練強度更增加,每天早上上課之前要先練體能,當時學校沒有運動場,所以就從學校跑到郊外的養豬場,以田間小徑當跑道,最後再跑回學校餐廳的廚房,向廚房阿姨領取一顆水煮蛋,給我們這些矮小的籃球隊員補充營養。這小小一顆水煮蛋可真是美味珍饈,我還常常留到上課時再來享受,有一次上國語課偷吃蛋黃被翁允得老師發現,當場就被罰站。其實允得老師真是一位教學細心的老師,我有一些很細微的習慣性錯別字,都是他幫我挑出指正的。談到教學,翁國防老師更是認真,在那個不知安親班補習班為何物的年代,國防老師就從台灣購買A5大小的數學練習本,要我們兩班學生不斷的加強練習,幫我們打下不錯的底子。後來我去唸城中,第一次上數學課時,老師說他請中正國小的老師幫忙出一份小六的數學考卷,要測驗全班的程度,那份考卷我還得了高分,數學老師問我是哪一個學校畢業,我靦腆的回答「金鼎國小」,當時心裡還有一點小小的得意呢! 回想當年原本不情願的從國礎到金鼎上課,一直到畢業時滿載豐收,畢業後感恩懷念,心中感觸良多。前一陣子和在竹科工作的楊肅斌聊起我們所經歷的這些求學過程,兩人都覺得金鼎讓我們的視野變大了,雖然只是從國礎的127人到金鼎的270人,但這些改變都對我們產生潛移默化的影響,不管是之後從鄉下學校到城區學校就讀、從金門到台灣、從校園到職場,當我們進入新的環境都能以正面而積極的態度面對。如今,國礎和金鼎也都獲得很好的發展:國礎的校園精緻美麗、花木扶疏,在校友許玉昭議員等人的推動促成之下,成為國立高雄大學EMBA專班的金門校區,也是榜林村人重要的活動場所;金鼎國小的校舍巍美,師資優良,辦學更是成功,學生人數已位居全縣前茅。就在金鼎國小百週年校慶的此刻,我要真心的祝福母校生日快樂,謝謝您,祝您校運永遠昌隆。
-
漫談鬼打牆
遠遠望去,平時活力四射的保全弟弟,面色凝重、比手畫腳地在述說些什麼,我好奇趨近傾聽,心有餘悸的他正在敘述恐怖經歷。原來昨晚深夜值完夜班,心血來潮邀約同事一同騎車夜遊,山邊那條櫻花大道是上山必經的路徑,他倆各騎一輛機車馳騁,享受深夜無人干擾的速度快感,這是年輕人另類的滿足和發洩。這是一條他熟悉不過的山路,雖然彎曲,但是沒有岔路,來回數百回,只是鮮少在深夜經過,去程一切順利,時間掌控和往常一樣,回程卻不同了,不論怎麼加速往前,就是走不到盡頭,似乎仍在原地打轉,直到兩人汽油用罄,只得棄車步行,終於在天色微亮時,他們走到了路口。 臉色慘白的他直說:「我們碰到鬼打牆了!」聽起來怪可怕的,此時,我身上的寒毛豎了起來,卻還故作鎮定的安慰他:「不會吧!應該是你們太累,別想太多,下次不要再夜遊了!」弟弟仍在堅持的辯解。我心中也有想法,因為自己和家人,在久遠的童年,在遙遠的浯島,也有過類似的經驗,那個無法解釋的事件,在腦海早已塵封,這時又猛然想起。 鬼打牆,又稱鬼擋牆、鬼砌牆。民間傳說在半夜,無人的曠野、墳場,常有人獨自趕路,明明是朝著一個方向走,可是過了很久後發現自己又回到了出發的地點,最後在同一條路或一個固定的地方繞圈子,但也有人自稱在白天時,於深山行走時,也曾發生鬼打牆的經驗,類似的事件頻頻有人遇到,而且言之鑿鑿的繪聲繪影,讓事件蒙上詭譎恐怖的陰影,在科技發達的21世紀,科學家有一些合理的解釋,用以推翻鬼打牆的傳說,也有精神科醫生認定,這是因為人在焦慮不安時產生的幻覺,但是此種傳說並沒有因此停住,在民間仍然流傳著。 童年,村中通往慈湖的那條柏油路,途中經過學校、村公所、關帝廟、雙鯉湖、兵營,然後來到一處靠近海邊的木麻黃林場,樹林地處偏僻,離四周的村莊都遠,因此掉落的木麻黃絲鮮少人搶耙,在那個依賴大自然資源煮食的年代,這是一處極佳耙草區。我常偕同母親前往,兩輪推車停放路邊,母親和我手持扁擔、耙子、草繩遁入叢林,高大的木麻黃遮去整片的天空,林中幽幽暗暗,母親盯著滿地的乾柴,耙子是一區耙過一區,木麻黃絲堆成一堆又一堆的小山,我緊緊跟隨,將一座座小山集合成大山,等待母親回頭用麻繩綑綁牢固,再將扁擔兩邊各穿進麻繩,一擔乾柴挑上肩,搖搖晃晃穿出樹林,送到推車上,再將扁擔扛到肩上,重回林中尋找仍在努力耙草的母親。 海風穿入林間,呼嘯迴旋,木麻黃絲持續掉落,樹葉互相摩擦發出窸窣的聲響,林間陰森森的,我隻身困在叢林間,找不著母親,聲聲呼喚也得不到回應,母親應該是走遠了,乾柴的誘惑讓她走入深處,也忘卻了女兒獨自困在某處,天生缺乏方向感的我,就在林中打轉,越走越心虛,越走越害怕,那種叫天天不應、叫地地不靈的恐懼感襲上身,平常聽到的鬼故事也出現腦海,感覺整座叢林鬼影幢幢、風聲鶴唳,越緊張越找不著出路,我邊跑邊喊,邊喊邊哭,童年這種經驗一直持續著,但是母命難違,那塊禁地卻是我無可逃脫的痛,唯一的方式就是緊緊挨著母親,請求母親讓我同進同出,起初母親罵我膽小,為了節省時間,耙得更多柴薪,母親仍要我各司其職,但我真的好抗拒。 直到那一天,母親自己困在林中出不來,回到家中,面色慘白的向父親述說,我才知道我們母女碰到相同的經歷,也就是鬼打牆,於是,母親捨去了她的戰場,從此轉移陣地,謝絕入林,我的夢魘終告結束。 當年,慈湖旁的馬路邊,擺放著一甕甕的骨灰罈,經過時我雙眼都不敢直視。有一天,就讀國小的小妹騎著腳踏車往湖下找同學,車子經過雙鯉湖,直奔湖下,騎著,騎著,似乎經過很長的時間,車子仍在原路打轉,小妹心急了,更用力的踩動雙輪,但不論怎麼賣力就是一條無止盡的路,焦急、害怕、恐懼,就如同我當時的遭遇,突然,有位軍人的聲音在耳邊響起:「小妹妹,小妹妹,妳要去哪裡啊?」失了魂的小妹突然回過神,路旁是軍營的崗哨,她連回答的力氣都沒有了,立即將車子掉頭,急忙往回程走,回到家,整個人撲在母親懷中嚎啕大哭,從此,通往慈湖的那條路,也成了她的禁地。 這些都是遙遠的往事,通往慈湖的路,早已拓寬成明亮的大道,傳說中的骨灰罈也遷往他處安置,居住都市的我們早已忘卻曾經的經歷,鬼打牆也變成記憶中縹緲的故事。我告訴保全弟弟:「不管另一個空間是否存在?深夜還是安分在家比較好!」希望他聽得進去。
-
時間集下
39. 菇蕈對喬木說:「我的奉獻因低下而偉大。」 在它腳邊更是低下的苔蘚卻是緘默不語。 40. 以「生」做為道路,那「唯一」化成「萬物」且各奔前程;把「死」當成歸宿,「萬物」又匯入那「唯一」內等待重新出發。 41. 我已瞭解你心的真理--「成功」並不會比「失敗」更接近「勝利」。 42. 蜜是藏在花朵心裡的靜默情話。蜜蜂的心永遠瞭解它,適時的去幫花朵拉起姻緣的連線。 43. 俯瞰著它自己腳下的地上青苔,那些密集於四周的隱密的小小生命,高大的樹木這樣猜想著:「若有一天我變成跟它們一樣渺小且低下;那麼,我在風裡被凸顯的這種自我宣揚的聒噪是否也能夠變成像它們那樣必要的貶抑自己的謙默嗎?」 44. 別向弱勢者炫耀他們無力獲得的事物,那是羞辱你自己! 45. 他的富貴正好是他的阻力;而你,你的窮苦恰是你最大的助力! 46. 「根啊!蒼白的你,是否曾羨慕過花朵的美豔、雲彩的斑斕、霞光之繽紛呢?」 根仍然只是專注於它自己在土裡的樸實任務,並未做出任何回應。 47. 麻雀笑說:「蒼鷹啊,你的飛翔輸給烏鶖!」 蜂鳥回答它:「那麼,你自己能否飛贏雨燕呢?」 48. 有一種旋律這樣為我獻唱它自己的歌詞:「上帝也喜歡玩捉迷藏遊戲呢!所以,失者恆得,敗者常勝啊!」 49. 在這晨風裡藏著一種隱密的情意;牽牛花讀懂了,輕輕的頷首示意;而含羞草則是害臊的垂下了額頭。 50. 用不著的物資被閒置著,價值也就被框限住了!當它們被送給需要的人們,這項負擔也就成為一種有用的資產!
-
或許
或許 我正享受獨處的自在氛圍 或許 我正憂鬱滿屋該讀的書尚未打開 而時光在指間沙沙掉落 若我沈默 大都在學習泅泳 在寂寞的寂寞的大海 讀書、聽音樂 修剪窗前的白色馬茶花 或者寫一首給你的詩 有星星的夜晚 我也許浮出海面 讀你的來信、按你的門鈴 或許什麼也不 我只用跳動的心對你說話 不再用真正的嘴巴
-
《中篇小說》天晴
「我主餐點法式鴨胸。甜點是法式烤布蕾,清燉牛肉湯,其餘一樣。」女兒隨後也揚頭向服務生說道。 「請問沙瓦是什麼?」秦天客氣問服務生。 「沙瓦一詞源自日文,該日文又源自英文(sour),就是酸味酒。原意指酸味的東西,是指一種以蒸餾酒、帶酸味的柑橘類果汁、甜味的糖漿等混合而成的飲料,也是原始雞尾酒的一類。」服務生熟練地回應。 「王品集團被公認為服務最好的餐飲業,不過『新飲食男女』的導演曹瑞原,卻批評王品這種酒店式服務,是粗俗沒有品味的飲食文化,服務雖然周到卻像在背書,宛如小和尚唸書,且價錢也不菲。」秦天待服務生走後對女兒說。 「曹瑞原選在新執導的電影上映之際發表評論,是否有替新片製造話題的動機呢?每客500元還好啦。對了,之前不是也有人批評鼎泰豐嗎?」女兒回應著。 「曹瑞原的這部電影,正是時下流行的一種不同於宗教素食的飲食概念,而是一種包括健康、環保等多元價值的吃素行動,所以就有人以『蔬食』取代『素食』,避免貼上宗教色彩。在關心飲食安全與樂活風潮下,加上全球暖化議題,新素食運動的確值得推行。」秦天幫女兒倒了一杯水後,繼續說: 「諾貝爾和平獎得主、聯合國跨政府氣候變遷組織主席帕卓里(R.K. Pachauri)也曾大聲疾呼:不吃肉、騎鐵馬、少消費,就可以協助遏止全球暖化,更帶動這個話題。」 「但也不能光吃素;會享受經濟才會熱絡!」女兒有點不以為然。 秦天內心思索著如何糾正女兒這種似是而非的觀念:以女兒個性,除非從學理著手,很難糾正的,一時語塞,隨口問道: 「西提是…」 「tasty;美味可口!」女兒迅速應著。 半晌,秦天整理好思維,意味深長地對女兒說道:
-
精采一百金沙傳芳歡慶建校一百週年
民國二年,一群重視子弟教育之鄉賢,創議成立兒童學習之殿堂,假張氏祠堂授課,草創伊始,各項教學設備,極為簡陋。教學課程亦由塾師自行研訂,其教學內容以淺易之國文、尺牘、歷史、算術(珠算)等為主,教學經費以鄉里籌捐為主,輔以收取學生之束脩支應。民國四年成立第四學區第一國民學校,後因學生數逐年增加,教室空間不敷使用。民國廿二年復由地方熱心人士籌款、捐地、興建校舍,命名為「金砂學校」。座落於金沙鎮汶沙里成功路一號(民國五十九年八月本校新校舍完成遷入現址後,舊校址移作金沙鎮公所辦公場地)。 民國廿六年日軍侵華,金門淪陷,全縣諸多學校因而停辦。民國卅四年抗日勝利,日本無條件投降,金門光復;本校於民國卅五年復校,改名為金沙中心國民學校。后浦頭私立「汶浦小學」於38年7月14日,因國內局勢轉變,李君鎮、黃世炳兩位老師返回故鄉,38年8月1日併入「金砂學校」,開學未幾,又逢10月25日古寧頭戰役,學校全面停課,直到39年2月才恢復上課。此時政府設置行政公署,「金砂學校」是金沙鎮唯一的公立學校,所以鄰近的村莊如營山、后水頭、蔡厝、陽翟、東蕭、東西山前、山西、山后、青嶼、官澳、西園、后珩、浯坑、田墩之學童,均來此就讀,學生人數激增,校名再改為「金碧區中心國民學校」。大陸淪陷政府播遷來台,金門成為反攻大陸的前進基地,因此政府對教育事業更為重視。 民國四十二年恢復縣治,全縣學校均改為公立,再度改名為「金門縣金沙鎮金沙中心國民學校」。由於政府積極投資,全面實施國民義務教育,全縣已達「村村有學校」的普及程度。金門由於歷經長期的動亂,地方整體元氣尚未復甦,師資及教育設施,也因之簡陋不堪。政府為了加速國民基礎教育之推展,開始積極進行國民小學師資的培育。首先在福建省立金門中學設置簡易師範科,快速培育初等國民教育的師資,分發到全縣各國校任教。數年後,為了提升初等教育之師資層次,又在金門中學設置特別師範科,招收高中畢業的學子就讀,施以一年的專業訓練及職前教育,師資素質確實向前邁進一大步。當時,由於受到教育經費短缺的影響,各校學童課桌椅,大多以白灰砂土灌製而成,教學設備也相當短缺,雖經逐年改善,但仍嫌簡陋。大家在艱苦的環境中,度過克難的學習生涯,老師用心教學,學童認真學習,學習成效仍可達預期效果。 民國五十三年,政府積極推展金門縣成為三民主義模範縣之際,在教育建設方面,縣政府全面推行三對等的建校模式,鼓勵民間投資國小建校。本校因校舍不敷使用,又因校舍週邊均為民宅無法擴建,地方父老建議另擇地闢建新校區,並推行建校基金之勸募,每位學童每週要繳交一元的建校基金,結合中央及縣府補助款三對等的建校模式,在地方父老的協助下,擇定后浦頭「球埔」附近土地為新校地,其中部分私有土地分別以徵收、收購、交換、捐贈的方式辦理,始完成校地之取得。鳩工興建新校舍為「H」型的一樓建物,分為東棟、西棟、中棟三棟主體校舍,於民國五十九年八月遷入現址(后浦頭117號),賡續推動國民教育。 八二三砲戰之前,舊校舍不敷使用,地方仕紳張漢棟、張海傳、蔡水溫等積極爭取規劃新校區於東埔附近「鯉魚谷頭」,後因八二三砲戰而作罷。嗣後政府為辦理延長九年國民義務教育之實驗,在原規劃之校區預定地,興建金沙初等職業學校(即今金沙國中)。金沙國小面臨校舍不足愈趨嚴重之壓力,地方仕紳黃章歲、黃應城、黃清安等建議在后浦頭之「球埔」、「漏埕」(清末民初曾為鹽埕)附近規劃為新校區,配合政府三對等比例。由后浦頭合捐29,000餘元(約每戶配合款250元),沙美合捐50,000餘元,加上歷年由學童每週繳交一元的建校基金,成為地方配合款。 有關校地之取得,在地方仕紳居間溝通協調下,黃清安、蔡珠、黃章蛤、王蕭英、黃春波、鄭烏珠…等地主,聞聽興建學校,教育子弟,咸表認同,並願無條件捐獻。尚有部分地主為保留其產權,同意以公地交換,或由政府徵收價購,新校舍之整建方能如期進行。 民國五十四年九月本校奉令附設幼稚園,為國民教育向下延伸至學前教育而努力。民國五十七年定名為「金門縣金沙鎮金沙國民小學」。 民國六十三年為促進前線後方文化教育活動的交流,在戰地政務的統一安排下,本校與台中市春安國小締結為姐妹校,可惜後續未能持續的交流互訪。 民國七十五年九月增建中棟二樓教室四間及綜合教室乙間。民國七十八年及八十一年,分別將西側教室和東側教室,再增建二樓教室各五間,並闢增為雙邊走廊,此刻全校教室均為雙邊走廊,除了擴大兒童活動空間,亦減少陽光射入教室之時間,加上中庭花圃之修建,花木飄香、綠意盎然,置身其中,心曠神怡,誠然是優質的學習環境。 民國八十二年七月積極爭取位於運動場南側縣有地,撥為學校用地,除了增加校地面積外,也讓校地向南延伸到榮湖環湖路,並將此區規劃為童軍榮湖營地,提供露營及炊事場地,讓童軍教育在國小紮根及成長茁壯。 民國八十三年配合政府推動「行政院規劃金門為全國國教示範區」補助經費改善校園環境及充實教學設備,本校現有三棟校舍,所有外牆加貼二丁掛,除了增加校舍之美觀外,同時也延長校舍的使用年限。 民國八十四年辦理校門口私地之取得,完成溝通協調將近十年的私地收購案,透過價購、徵收,國有地撥用等多種程序與手續,擴增土地面積6260平方公尺,使校地向北展延到環島東路,並興建校門圍牆及籃球場,此時校地向北、朝東、往南均已延伸到道路,校地完整,校園美麗,校園內沒有私地,每棟建物均完成建物登記,為今後學校工程之整建、校園之規劃,鋪設一條康莊大道,無任何私地產權困擾及不便,讓金沙國小能可長可久,永續經營。 民國八十五年,位於成功路一號之舊校舍三棟之土地所有權,因早期登記有誤,欲歸還家長會,雖然其間歷經多重難關,在校方鍥而不捨的努力下,才逐一克服,取得舊校舍的土地所有權。同時向使用單位金沙鎮公所每月收取租金新台幣貳萬元;戶政所及稅捐站各收租金新台幣伍仟元。對一向拮据之家長會而言如獲至寶,充裕家長會經費,除了適時提供學校教學支援及設備充實之經費,復提供兒童各項校內外競賽之獎金及補助款,讓校務推展更為順暢,學童表現更為優異,校譽更蒸蒸日上。 民國八十六年於運動場西側,增建二樓學生活動中心乙棟,一樓為幼生活動室、民俗技藝教室、體育器材室、童軍器材室、美勞展覽室;二樓為體育館具有籃球場、羽球場及慶典集會用禮堂,堪稱多用途多功能之綜合性場所。 民國九十年提報中棟教室為危險教室亟需拆除重建,於九十二年獲准拆建為地下一樓、地面三樓之教學行政大樓,同時拆除原有綜合教室及司令台,闢建平坦的中庭廣場成為大型活動的寬敞空間。 民國九十三年,配合金沙鎮公所,將原有毗鄰環島東路之籃球場,整建為多用途之複合式運動場,提供金沙鎮大型活動之空間,更是青少年早晚球類運動的好去處。 民國一百年,西側教室獲補助經費進行補強工程。同年東棟教室也列入評鑑計劃,在校方積極爭取與協調下,結合幼托整合制度的推動及鑑定結果報告,准予拆除重建。本校於一○一年九月經委託縣府工務局完成發包作業,由程鈞柏建築師事務所規劃設計,工務局負責監造,岩輝營造公司承包建造,總經費新台幣伍仟伍佰餘萬元,為地面三樓之教學專科大樓,配合建校百週年落成,作為本校百歲誕辰的最佳壽禮。 隨著國家教育制度的改善,幼稚園與托兒所整合為幼兒園已於102年1月1日公佈實施,招收二足歲以上幼兒入園,這是一項極為現代化,幼兒教育制度的更張。本縣各校奉命率先辦理三足歲幼兒入園,所有之教學及活動場所均為現成國小教室替代,雖然也做了多項充實與改變,但要完全符合幼兒園之相關標準尚有差距,且屬老舊建物,亟需整建建物為完善的幼兒園園舍,預計爭取規劃興建三樓園舍,總經費約需新台幣肆仟餘萬元,將廣納各校幼兒園興建之優點,融入本校園舍興建中,屆時期能成為全縣幼兒園園舍興建之典範,此項工作後續之推動,將是本校幼教工作及行政部門責無旁貸的重責大任。 有關爭取幼兒園園舍的整建工程,除辦理國有地之撥用程序,已奉核定以800餘萬元有償撥用、先期規劃設計經費也經核定補助150萬元辦理,近期即可完成外,緊接著是爭取整建經費的預算編列,期能於104年執行,105年完成,屆時幼兒園將擁有一棟美輪美奐之園舍矣!其聯外道路配合國有地的撥用一併整建,向南可達榮湖環湖路,朝北可接環島東路,動線流暢,交通便捷,將會吸引更多家長把幼童送到本校就學。 本校雖創於民國二年,在民國卅四年以前,迭因戰亂,學校經營常被迫中輟,諸多相關圖牒資料之散失,稽考不易,謹就相關資料有所保存者,編列歷任校長為第一任 陳穎川(34.10-34.12)福建金門,因故未到任視事;第二任 陳校長(34.12-35.7)福建漳浦,目前僅知其姓、名諱無案可稽;第三任 楊應堯(35.8-36.7)福建金門;第四任 葉果(36.8-37.1)金門沙美;第五任 王開伏(37.2-38.1)福建人氏;第六任 張榮強(38.2-40.1)金門青嶼;第七任 張景章(40.2-42.1)福建金門;第八任 張仁壽(42.2-43.7)金門沙美;第九任 王秉壽(43.8-49.7)金門后浦;第十任 李贊發(49.8-52.7)福建惠安;第十一任王秉壽(52.8-63.7)金門后浦;第十二任 蔡金皮(63.8-71.7)金門瓊林;第十三任 汪謹敕(71.8-75.7)金門后浦;第十四任 劉海心(75.8-78.7)金門劉澳;第十五任 李炷烽(78.8-79.7)金門湖下;第十六任 吳啟騰(79.8-82.2)金門昔果山;第十七任 楊瑞松(82.3-87.2)金門湖下;第十八任 陳麗玉(87.3-91.7)金門斗門;第十九任 楊肅正(91.8-99.7)金門官澳;第二十任 王添泉(99.8-迄今)金門沙美。 欣逢本校建校百週年大慶,祈願全體同仁能在既有的基礎上賡續努力,推展校務。尤應感謝政府及各級長官對本校的關愛與眷顧,緬懷歷任校長的悉心擘劃、銳意革新,在家長會、校友會及地方熱心教育人士的全力支援協助下,始有今日的規模與優異的績效。未來更殷望大家務必群策群力,秉持國家教育政策的推展,貢獻所學、竭盡所能、戮力同心、全力以赴、為國育才,善盡教育工作者之職責。際此百年校慶紀念日,祝禱金沙國小校運昌隆,期能久而久、久又久,歷久而彌新,在校訓「敦品勵學」的指引下,追求卓越、邁向顛峰、千秋萬世,永垂不朽。 ‧後記: ‧金沙國小係筆者啟蒙之學堂,也是初任教職的學校,任職金沙國小卅四年期間,曾兼任事務組長十四年、總務主任十五年、九十九年有幸重回母校執掌校務,所親身經歷的點點滴滴,參照相關資料,撰述期間的經過情事。欣逢母校建校百週年,謹藉報端披露,讓各屆校友回憶昔日同窗共硯之歡樂時光。並誠摯邀請各屆校友於本(九)月廿九日母校百週年校慶日,大駕光臨母校,共襄盛舉。
-
時間集(中)
25. 當烏雲在施捨中融化成為潤澤大地的陣雨,它們在草木間找到了屬於自己煥發的喜悅光采;而天空也銷融了屬於自己的一種陰鬱。 26. 除非換成泥土;否則,用高貴的金沙餵養奇花異草,並不能夠讓它們生長得更好,反而會提早枯萎與凋亡! 27. 塵沙雖是輕飄飄的,卻只願到低處來進行犧牲;奢華的珠寶儘管沉甸甸,仍喜歡居於高處去炫耀自己。 28. 貴婦名媛啊,其實常是珠寶佩戴了你們,並且那只能是一時的;倒是死亡與腐爛成為塵土才是真正屬於生命的,且永久不虛! 29. 就像那輕汽球的處境,容納的愈多就愈是瀕臨爆破之危險。相似的,生命在攫取中愈是不知滿足就愈是變得脆弱不堪! 30. 帝國以自己的侵略為榮,並在人類的記憶裡持續炫耀著;而大地卻為他們的蹂躪之舉感到不齒,請雨水將那些殘暴的留痕洗刷乾淨! 31. 如果語言是翎箭,那麼,心是它的射手,唇舌是弓;而決定它成為害物或益物的決非它自己,是那說話的人,是它被發出的角度和力道。 32. 這樹林自有屬於它自己的靜定,但清風仍為它拂去那覆蓋著的晨霧;一如心靈幫眼睛所看到的做出了必要的調整,去縮短誤差而接近真確。 33. 富於「財」者往往疏於「才」;能於「才」者卻是窮於「財」。 34. 那些「名」過於「實」的人,與「受」多於「施」者一般,都有禍了! 35. 你描繪到的只是「美」的影子,她的本體是在你的作品之外活動著,恆與流雲共舞,又與山泉同歌! 36. 當我走出大門去享有屋外世界的自由時,讓我也別忘記我在屋內應該擔負起的家的責任啊! 37. 出賣自己的尊嚴,在許多地方確實有助於換取你所想要的;卻沒有任何一個所在能夠再把它完整的換回來! 38. 帝國終遭大地厭棄,毀敗成廢墟!小花草卻永久受到歡迎,在廢墟裡萌生且盛開!
-
《中篇小說》天晴
在女兒引導下,秦天將車子停在TASTy店旁的綠園道,一入店內,早有服務生趨前:「小姐貴姓?幾位?」 「姓秦,兩位!」女兒揚聲應道;十足像極昔日美娘神情:「我姓張,不要稱我秦太太」。 「請兩位先看一下菜單。」坐定後,服務生細心地倒上兩杯水,並呈上菜單。 「你來過西堤?」過了一會兒,女兒好奇問秦天。 「沒有。」秦天低頭看著菜單應著。 「西堤牛排源自王品餐飲集團,每一份套餐都有開胃菜、前菜、沙拉、湯品、沙瓦、主餐、甜點和飲料,每客499元,另加服務費一成。它的開胃菜鮮蝦蘆筍不錯,新鮮的蘆筍、去殼的蝦子,搭配咖哩優格醬特別開胃,…那你平常都吃什麼?」女兒老練地解說。 「大都自己煮,或吃自助餐…嗯,紅色系列的TASTy,櫃檯和裝潢果然有王品集團時尚簡約的設計風格。」秦天應著。半晌,抬頭向服務生招手:「我前菜點焗烤蘑菇、方塊麵包,沙拉點鮮蔬果醋海鮮沙拉,杏鮑菇南瓜濃湯。主餐點南極冰魚,甜點是香榭奶酪,飲料就來熱纖盈香草茶。」
-
《花言鳥語專欄》浯江書院裡的朱文公──兼說「太極圖說」屏條的錯誤
南宋朱熹晚號晦翁,卒後賜諡「文」,世尊「朱文公」。終生講學於東南海隅、講學於武夷山巔的朱文公,他和中國書院的關係是密切的。 唐、宋科舉制度多年,至南宋,中國的官辦教育已僵化,學子讀書僅為圖取功名,偏失了學問的內涵。因此,富於「教改精神」的朱子,在官辦學校之外,致力於民間書院規制、精神的建立,奠定下中國書院講學的傳統。 八百年來,朱文公儼然成為中國書院永遠的院長,他為書院訂下〈白鹿洞教條〉:「一‧父子有親,君臣有義,夫婦有別,長幼有序,朋友有信;二‧博學之,審問之,慎思之,明辨之,篤行之;三‧言忠信,行篤敬,懲忿止慾,遷善改過;四‧正其誼,不謀其利,明其道,不計其功;五‧己所不欲,勿施於人,行有不得,反求諸己。」他為年輕學子寫下「立修齊志;讀聖賢書」的志向。 走近金門浯江書院,大門對聯:「行仁義事;存忠孝心」,右側書寫:「博學之,審問之,慎思之,明辯之,篤行之」,左側書寫:「循理保家,讀書起家,和順齊家,勤儉治家」。浯江書院以寬廣的門面明白昭示其建築內涵:儒教居中,右為學規,左為家訓。 跨門入院,開闊深長的前庭,天光恆照。常進出書院的人幾乎都知道,浯江書院前庭兩邊的長廊刻有14首的朱子詩,但很少人真正去研讀詩的內容是什麼?字體太草、不易辨讀是主要的障礙。 本文拋磚引玉,試析二首:〈詠歸橋〉、〈蘭澗〉。 〈詠歸橋〉:「綠漲平橋水,朱欄跨水橋。舞雩千載事,歷歷在今朝。」 此詩為朱熹20歲左右的年少之作。當年的朱熹剛考上進士,特地回家鄉江西婺源拜謝祖先、拜訪親友。婺源近郊游汀的張敦頤進士是朱父的好友,曾為朱家代贖祖田,深受朱家人的敬重,故朱熹特地前往答謝。歸途,張老相送走過30米長、石拱木造的九間橋,朱熹見橋下溪水淙淙,心間自然而然地湧現出孔子與弟子們浴乎沂、風乎舞雩的怡情畫面。 意譯:「綠水淙淙,漲平了溪面,朱紅的木欄,橫跨成橋。夕暉斜照,幸得有張老伴我過橋,千年前啊!孔子與弟子們浴乎沂、風乎舞雩、詠而歸的怡然情景,彷若再現。」 〈蘭澗〉:「光風浮碧澗,蘭枯日猗猗。竟歲無人釆,含薰只自知。」 蘭花的幽香在儒學中有深厚的象徵意涵。孔子周遊列國,不獲重用,歸途中,見空谷幽蘭而生憐意:「蘭為王者香」、「芝蘭生于深林,不以無人不芳;君子修道立德,不為窮困而改節。」後世儒者,更屢屢以詠蘭、畫蘭來解讀自身精神上的淡泊自足。朱熹年少即中進士,但仕途並不順遂,〈蘭澗〉一詩,固然有澗碧蘭美的欣喜,更有含薰自知的感慨。 意譯:「山腳下的綠澗,因狂野的大風而蕩漾,空谷裡的幽蘭,因強烈的日光而枯萎。春日秋月,花開花謝,無人的空谷,澗蘭的幽香只有澗蘭自己最知道。」 相較於庭園裡怡然自適的朱子形象,講堂裡,永遠的朱文公院長,他的面貌是誠敬、好學。端坐的朱文公,手執書卷,諄諄地引導著年輕學子:「涵養須用敬,進學在致知」。 楊樹清的《發現紫陽夫子》書中,曾提到1968年金門社教館不惜以2萬4千元台幣從香港買回朱熹《太極圖說》原跡,作永久典藏。 浯江書院講堂內,朱文公座像後面的條幅屏風即書刻著《太極圖說》。只是幾次的嘗試細讀,我總有不甚了然之惑。 這一次,為了敬邀臺大中文系終身榮譽教授張亨老師來金門書院作「孔子的幽默與真情」講座,惟恐老師問起朱熹《太極圖說》事,我才去追查這個「惑」。 原來這屏條的《太極圖說》是錯誤重重。 一、《太極圖說》是宋朝周敦頤的著作,全文約250字。浯江書院講堂所書為《易經》〈繫辭傳〉,非《太極圖說》。 二、屏條內容摘刻了繫辭上傳第十一章、繫辭下傳第二章的部分文字。「易有太極,是生兩儀,兩儀生四象,四象生八卦,八卦定吉凶,吉凶生大業。」屬上傳。「古者伏羲氏」以下屬下傳。 三、「惑」出於錯誤連連的下傳。繫辭下傳原文為「古者伏羲氏之王天下也,仰則觀象於天,俯則觀法於地,觀鳥獸之文與地之宜,近取諸身,遠取諸物,於是始作八卦,以通神明之德,業以類萬物之情。」 但屏條上不但漏了「近取諸身,遠取諸物」2句,還出現了5個錯別字,甚至最後1句,可能連書刻者都不知所「書」了,只好不了了之。 常進出浯江書院的人也大半清楚, 1968年朱子祠的重修落成大典,國學大師錢穆和夫人曾親來金門共襄盛舉,且留下字、畫。講堂後落朱子祠的門額「朱子祠」三字題有錢穆書,但講堂左側廂房的朱子畫卻未題何人繪?猜想畫者即為錢夫人吧? 書院深深,既走到了鮮亮的朱子祠前,那麼,來考一考自己的國文功力吧!祠前篆體的門聯寫什麼?你辨認出來了嗎?這幅對聯末題「孔德成敬譔并篆」,聯寫:「似見尼山傳道日;猶聞鹿洞說經時。」上聯說孔子的尼山傳道,下聯講朱子的鹿洞說經,「似見」、「猶聞」的不肯定,正寄託著為孔子77代嫡長孫孔老先生對金門浯江書院的深深期許!
-
時間集上
1. 時間的啟示,揭而不宣的,藉著這些微小而遲滯的足跡被領略到--它們在最後淹沒掉那些粗暴凶猛的侵略大軍的腳的印記。 2. 如果你佩戴金錶只是為了炫耀;那麼,你並不能累積時間的財富! 智者善用鐘錶之物而穩做時間的主人;愚者受鐘錶役使而淪為時間的僕從。 3. 鐘錶的滴答奔走是勤勉的,但它對於時間的模擬僅顯示出分秒的推移卻無事物之汰舊換新;因它的指針是被禁錮在它自己的窄小迷宮裡,在那裡頭並無日之升落、月的圓缺、潮汐的漲落及花之開謝,只有那一支相同的循環的迴旋曲被反覆的歌唱著。 4. 「雲朵模仿地上花朵的盛開;啊,雖是短暫即逝,卻也有它們自己的美麗與芬芳!」我的心這樣唱著。 5. 小草並不像蔓藤那樣攀附於大樹的崇高來壯大自己;它們只願留在地上卑微的善盡自己的天職。 6. 雲朵在天空裡的榮枯,似花朵於地上之開謝;而閉鎖於樹枝心中來不及盛開的,被這篝火以烈燄來釋出--只是綻放得更為猛烈,也更富於形狀色彩之幻化! 7. 夜燈覺得它自己是承襲了晝陽光明的純正血統;它義不容辭的擔負起從白天遺留下來的照明工作之延續。 8. 樹木們都是由自己承擔頭頂上高張的烈陽,而把綠蔭的涼意留給大家來分享。 9. 如今當我偶爾在小心之餘仍然受傷時,已不再輕易落淚喊痛了;因為我已學會如何與痛苦和諧相處,與如何在耐心之中讓傷口痊癒。 10. 地上的頑石被鑿出完美圓形的眼竅--那是雨珠經年累歲的滴瀝之巧工所成就的藝術,而不是泉瀑之大力沖刷能夠辦到的。 11. 餘燼像個守財奴似的緊抱著自己閃亮的黃金財富,它因濁重就只能留在地上。但火燄卻正好相反,因清輕而能夠融入那虛空。 12. 只有當激辯歸於沉默時,真理才從那沉默中誕生。辯論是熱鬧的千言,但得到的真相卻只是簡約肅穆的一語。 13. 「心靈」的原礦受到「苦難」烈火的熬燒而精煉出屬於它自己的「智慧」純金。 14. 這島嶼上的任一光源,都宣稱它自己是晝陽的子裔;但晝陽卻只願專注於他對這裡所有生命的眷顧,超越一切不必要的範圍局限,全都這樣公平均等的照顧著。 15. 草葉之翼,飛翔於它的大地之天空裡;所到之處令泥土的荒蕪充滿了清新可喜的蔭影。 16. 沙漠在單調中佩戴著綠洲珍寶做為襯托,它那極熱與至旱便有了清涼與青翠之美好點綴;於是我們知道我們大地裡的草原與森林同樣也是值得珍愛的。 17. 當「黃昏」在西方將一天的工作從「白天」手裡交給「黑夜」繼續執行時,「黎明」已靜悄悄的等候在東邊準備見證它倆在翌日又一次的任務交接。 18. 虛空永遠以她自己的偉大沉默做陪襯,而樂曲靜止在琴絃上,像鳥兒棲息在樹巢中。 哦,請開始你的演奏,用你心的指觸將音樂釋放出來吧!讓它奔放有如鳥兒在天空裡無拘束的自由飛翔。 19. 在白天裡我已獻出我一日工作的成果;現在黃昏已降臨,請為我準備在黑夜裡的恬適深沉的睡眠吧! 20. 整座天空因諦聽而安靜,我的心,現在鳥兒正用牠自己的飛翔在這黃昏裡演奏牠的翼之歌! 21. 富麗的珠寶啊,你們在大地的懷抱裡被孕育出充溢四射的炫目光采,也替貴婦們獲得了人們的讚美! 但在我詩人的純樸國度裡,所有穿上虛榮外衣的,都沒有被留下位子;只有像塵土般卑下的奉獻者們被扶上了寶座! 22. 地下的暗岩並不是會發光的星,但在它們那兒的永夜才是根的白晝;根的蒼白生命早已在那兒因服務而找到了屬於自己存在的終極意義,藉由協助枝葉日日茁壯的向著天空去尋求生命的無盡之完成。 23. 黑夜永遠都不會因為羨慕白晝的光明而在她自己的幽暗裡變得盲目。 24. 子夜,我在屋內點亮自己的小燈,我覺得它飄泊在天地間的星海裡;而我的心似乎也見證了它這愛的告白:「影子啊,你是我永遠的妻子;我為你披上的結婚面紗是我自己內心未卸下的憂鬱!」
-
小黑蚊的悲歌
昨晚與夜色共同著裝 拉開林間小徑的序幕 我背著黑色的行囊 在擁擠的葉蔓之間躲藏 抬眼偷瞄神色緊張 顫抖挾著汗水流淌 靜待今天的觀眾入場 汗滴抖落在腳邊也不能驚慌 要閉氣靜待停留的溫床 喝水拭汗歇腳是說好的暗椿 熱情的奉獻是唯一的主張 犧牲生命也要呈上的親吻 讓觀眾知道我們用一夜來靜候… 莊嚴盛大是應有的排場 當灑下第一縷的晨光 待命的號角早已吹響 我們宣誓戍守在這條小徑上 能和您吻別是最驕傲的城牆 護送著您的腳步一高一低的離去 再黯然的回到命定的地方 繼續編織綺麗的夢想 早晨的陽光在葉隙間輕盪 葉子卻說她已看到外面的夕陽 一夜的黑又來到腳旁 已經無法分辨自己的行藏 再多的饑渴也只能冥想 明日的晨光將帶來下一個希望 被原諒的懦弱是唯一的心腸 新生的部隊已在夜色裡著裝 期待微曦時共赴戰場 斷腸的屍首已隨風遠颺 來不及祭奠也無力感傷 困守家園還有誰敢夢想 期待每天能迎來晨起的光芒 照耀漆黑無助的心房 縱使笑若薄陽下的微霜 抹不掉的是全力奮戰的激昂 生命的悲歌在暗夜裡輕唱 撼動人心也難免滄桑 哀悼記憶中曾經的過往 再譜一曲死亡的樂章 比黃鶯更繞樑 你我心中若也忍著悲愴 請和小黑蚊一起 一起蕩漾
-
《中篇小說》天晴
為此秦天特地請小郭就近至「好市多」看是否有;傳統市場秦天對品質不太相信。隔日小郭來電說沒有。怎麼辦呢?秦天突想到最近常做的南瓜稀飯,想到女兒一直外食,不談營養不均,光是食物清潔就令人擔心。當下打定主意,除帶一些應時水果外,就幫這個令秦天牽掛又不知如何說的女兒,準備一鍋營養均衡又乾淨的南瓜稀飯;況且女兒最喜歡吃稀飯。當然還有他多年來持續不斷,效法曾國藩家書精神所寫的「家書」。 週二一大早!不,應該說是前一天吧!秦天就忙著採購及料理食材,尤其是清洗,不管水果或食材,至少沖洗十五分鐘以上,務求讓女兒吃到最清潔的食物。接著先將南瓜、紅蘿蔔、大頭菜、義美有機豆腐切碎電鍋蒸熟後,除豆腐外,均予以搗爛,再重新放到大鍋上,加入前一天煮好的有機飯一併燉煮。此時另起油鍋,以大火快炒大把的青蔥、有機蛋,及好市多買來的蝦仁備用,待大鍋已呈稀粥時,再加入絆煮。並放入青花菜、波菜,終於完成起鍋。算一算不談食材清洗料理時間,也花了二、三個鐘頭吧。 想到此,秦天不禁一絲欣慰,看看路標,交流道已快到,車子緩緩減速靠右,準備下交流道。「好方便!」想起之前女兒在北京時,好幾次差點迷路的往事,而今女兒搬回台灣,真是方便多了。 「爸已到新光三越了,妳下來幫忙拿東西,然後我們就依妳意思到西堤吃飯。」趁著等紅燈,秦天打了通手機通知女兒,回頭看了一下後座:南瓜稀飯、小聖女紅蕃茄、香蕉、蓮霧、鳳凰酥等。欣慰之餘,前塵往事,湧上心頭…… 己丑年年1月2日星期六 秦天髮妻美娘常無故深夜不歸,雙方爭執。
-
小橋‧流水‧船的歌
直橋 筆直的石橋暢通無阻,連接著無數的陸地板塊,鋪展著千餘年的歷史腳印:沉默的石橋也見證了碧水藍天,走過了多少好壞人物,承載了他們太沉重的故事。屋後河邊的擣衣聲已隨著時間的流逝在天邊遠去,牛仔褲、花裙夾著時代風和繁華城市的滾滾塵灰從橋的那端漫捲而來。 如果還有來生,我依然願意闖過我生命中的一橋又一橋,從這一頭走到那一頭,從不止歇我艱難的腳步。 摩登 多少喜劇悲劇在拱橋上傾情演出,多少橋上的芸芸眾生早就化成了文學作品裏的典型;當袒露的肉體在三伏天任烈日的毒手刻意撫摸,頭顱卻躲藏在寬沿洋帽下頻頻嬌喘。粉紅的華豔在堅硬沉重的大理石橋上飄忽而過是多麼奇特?四處獵影的她們,可曾知道,也正在被更遠的獵人捕捉入鏡。啊,古老的石階橋上,有一對好似模特兒的女子走過。 也許是不經意,構成了沙龍;也許您太好奇,有意攝下卻難於解讀。 過橋 人生要走多少的路,過多少的橋?在河水的一岸,看橋上匆匆行色的人們,不一樣的腳步、姿態,不一樣的路線、目標………當然,也是不一樣的身份,有隻身上路的,也有結伴同行的;又有多少次的擦身而過?多少生命,連接多少橋;而當我們過了一橋又一橋,一艘小船,也正在橋下的小孔悠然而過。 人生途中,多少的橋,多少的孔,交錯在我們面前? 悠閒 也許,總有一天,您可以從俗務中抽身而出,放鬆身心於青山綠水中;也許,不需要多久,生命就會有重大的轉折,艱難的命題,像一葉輕舟滑翔而過。 不要怨恨上蒼的不公,放逐你在塵世裏讓命運受反復的折騰;很快,你就會在小舟上看錯落有致的民居,聽魚兒呢喃、流水潺潺,放不下的全部放下。 生命可以緊繃如弦,也可以悠閒一似水上的船兒無聲劃過。 遊客 一船又一船,滿滿的,從大都會的俗膩,尋找小水鄉的清奇;從兩岸都是玻璃幕牆到一路的民房陋居;方才還是滿目插入雲天的巨廈,頃刻間已是身在黑瓦白牆、綠樹藍天中。一船,就是一串笑聲;一船,就是一箱有待釋放的悶氣和鬱氣。不知道那些舊居,靜悄無聲,主人兒都到哪裡去了,更不知道千年來,同樣的空間,生活了那些不同的角色,上演了哪一種生老病死的故事。 當連篇的浮想還未完整,遊程已忽然在一個碼頭嘎然而止。 午後 流水依舊,午後,赫然擺開了閒適的一角。幾張木椅矮桌,幾個老外男女,組成談天說地的組合。也許交換著在水鄉轉悠的收穫,也許在比較著威尼斯水鄉和烏鎮水鄉的不同趣味,………東坡肉和牛扒之間區別又何在?中國人曾經在異鄉拼搏流汗,西洋人曾經在黃土地作威作福,如今中國製造行遍天下,中國人足跡留在了地球最偏僻的角落。而老外,此刻在品嘗著一杯杯火熱的烏鎮。 午後咖啡最濃郁,午後啤酒最寫意,拋開了所有城市的煩惱和人生的汙塵閑語。 光影 當白天所有的炎熱暑氣已經隨著黯然下來的天色在流水中消解,華燈開始在水鄉一盞一盞點綴;一閃一閃的流光溢彩,與水氣融匯,繪出銷魂的歷史圖案。遙想六朝金粉的盛況也不過如此,秦淮河的紅顏如今徒留在水下的故紙堆中,訴說著一篇又一篇我們已經聽不到的斷腸故事。 天色將暗未暗的時分,此地最是銷人魂魄。朦朧間有暗香浮動、水袖飄過,時間,彷佛凝結在古今的縫隙間。 青藤 像青蛇在徐徐爬行,爬滿一方一方的木板牆;那怕一季一季不同的景色更易,這兒總是綠意蔥蘢、涼意襲人。枯乾的百年古牆,滲透了春天的潮濕,連灰黑的屋瓦,也經受不住詩意的浸漫,無法再袒露在蒼穹之下。一任綠意如蛇一路得意暢行。 茂盛的綠藤裝飾了幾扇小窗,懸想著的是,那窗內的人兒是誰,如今又如何。 童話 當古老的氣息想隨風而逝,強大得您渾然不覺的綠之神接管了歷史留下的奇怪的空間;當我們還沒轉過神來,思索小鎮的歷史,一些微妙的遺跡就幾乎已經躺臥在大自然的懷抱,不想承擔太重的人生負荷,在向童話國度裏逃遁。 也許歷史就是愛那樣開玩笑,把現實化成了夢幻裏的一篇童話。 屋也青藤,夢也青藤。 花牆 沉澱太多文化精華的屋宇,受到歲月的豐厚祝福,滿是滄桑的腦頂終於長滿了鮮麗的花草;總是擔憂灰黑的瓦和灰黑的牆,令我們的眼睛乾澀凝滯;幾百年風霜的捶打浸淫,終於冒發了紅和綠,裝飾了單調的線條,美化了古朽。 像是一位健壯的長者,青春煥發,又勃發了生命的驚人新機。 像是一位待嫁的新娘,幾圈花的點綴,就那麼楚楚動人。 小徑 喜歡小徑的悠長,像我們無窮的思路沒有盡頭;喜歡後巷的靜寧,半日裏陽光照射不進,只有貓兒在樹蔭下乘涼懶睡。伸出空間的樹枝和綠葉,像綠色的浮雲飄逸、巨傘覆蓋,小小視窗就在其中掩映,對面人兒那怕輕輕的哼曲都可相聞。 午後有時會響起高跟鞋踩踏石板路的篤篤,像是又有一朵裙之花飄過了小徑,惹起了許多美好的遐想。 城牆 小小的街道,令人發思古之幽情,遙想當年車水馬龍的熱鬧景象;矮矮的城牆,橫跨在老街的上空,也橫在我們的心間,油然緬懷起古代為改朝換代而付出生命的無數士兵。如今只能投下一大片清涼,安慰著來參觀遊覽的遊客。 炮聲、喊聲不屬於這裏,城牆,獨守一世紀的靜寂。一盞街燈孤寂地沉默,直到夜晚才獻出一份微弱的光芒。 古街 像是散落在大地上的鑽石,越來越少;古街,在現代化都市,已無處尋覓,一如天上的銀街,只在地球的某一角落裏偶然相遇。一邊是大樹,歲月粗壯了它們的腰圍;一邊是古屋,風雨牢固了它們的力量。相對無言中,只有闖蕩著時間的風,在輕輕地傾訴從前的種種。匆匆行色的人們您又在忙些什麼呢? 客棧 不起眼的酒瓶裝入了新酒;陳舊的外表內,有西式的沙發闊擺、還有空調的冷風任你隨意操控。酒店無酒、飯店無飯,龍門客棧裏如今沒有豪傑英雄。也許為了鎮上一條古街的需要,只能用上古雅的客棧名稱?縱然那樣地內有乾坤、令人驚豔,我們還是欣喜地在中西揉合的客棧渡過了一次微妙的夜晚。 豐富的西式早餐之後,我們又時光倒流般回到了千年前的古街。 小樓 斑駁的紅色招牌字跡依然,依稀畫滿歲月的滄桑;漆黑的樓房像是歷經大火的焚燒,飄散出歷史的陣陣焦味。橫橫直直的窗櫺顯示年輕時曾經的豔麗;六角的造型隱約著昔日的講究。究竟有過怎樣的輝煌?惹起人們太難太多的猜想。 如果你撐傘飄然而過,那條條鏡子一定定格了你或他的孤影。 醬園 現代的醬料已然在工廠流水作業,傳統的製作卻有聲有色地還在古鎮裏進行。磚牆內是一列列胖嘟嘟士兵也似的醬缸,沒有一絲聲響、一個人影;磚牆上列著隊的醬缸,儼然構成牆頭的裝飾,漫延到天際,成為一列特別的風景。 消失的行業不知其數,不甘被淘汰的一代代子孫,把快將消失的行業秘笈,塞在歲月的縫隙中,在倒流的時光中緬懷光榮的往昔。
-
悸動
徜徉在一片綠油油的草原, 微風徐徐, 沐浴在一片萬紫千紅的春天, 鳥語花香, 牽著你的手漫步, 恣意在一片幽美的田園, 夜深人靜 沐浴在一片月明風清的夜晚, 珠斗斕斑, 牽著你的手漫步, 無意的四眼相對 原來是最初的悸動。
-
窗景
夕陽墜落後已經微醺 近似涼意 燈火盞盞拈亮人影 對面層層疊疊向我一扇窗召喚 我提著來來往往探路的夜晚 看著一個個隱藏的轉彎處 而你是佇立在紅磚路浮動的行道樹 向著微風款擺前去的遠方 偶磨擦出燃燒的霓虹 我看見你對著我頻揮手 也泛起微笑 在擁擠的人群中兜售風景
-
農曆七月
佛說:「農曆七月是吉祥月、歡喜月、孝道月!」心想吉祥,處處吉祥,心生歡喜,處處歡喜,萬物萬念,一線之隔,隨個人喜好,詳加思考,增長智慧。而孝道即是祭拜祖先,慎終追遠,懷念先人。 古時候,民風保守,每到農曆七月,心生恐懼,三緘其口,事事如臨深淵,如履薄冰,諸事不宜,謹記在心,以免稍有不慎,惹禍上身。很久以前,有些鄰居相處,芝麻對不上綠豆,八字不合,不定時開口謾罵,指天指地,毒言毒語,遇到農曆七月,盛怒之餘還呼請好兄弟當評審團,氣得對方搥胸頓足,誓死相抗,令人搖頭嘆息,啼笑皆非,世間事真的無奇不有。好兄弟明示:和睦相處,延年益壽!不知雙方看懂沒?雖然是農曆七月,俗語云:「平日不作虧心事,不怕半夜鬼敲門」,只要不昧著良心,胡作非為,巧言令色,能心存善意,光明正大,佛說:「時時是好時,日日是好日。」 如今,民智大開,百無禁忌,諸事皆宜。最近一則廣告:「我們不要怕好兄弟,我們要愛好兄弟」,讓祂們自由自在瀟灑遊走美麗人間,盡情享用人間美味和幸福溫度,消弭心中的不快和怨懟,紛爭少了,祥和的空間多了!您所祈求的家運、財運都來了。 小時候,農曆6月30日晚上,夜半鐘聲滴答滴答響,凌晨時分,好兄弟的門檻緩緩打開,空中飄的、草上飛的、水裡游的全傾而出。先吸口綠地之氣,再喝口潺潺流水,羈押和束縛的身心頓時自然舒暢,肆意的假期,好好享受大地之美。莊上人家,勤勞熱絡,獻上清香素果,油飯麵線,門牆上掛著小小燈光,照亮七月流火、慶讚中元,焚燒的紙幣,紅紅烈火,映出家家誠心和敬意,這是好兄弟輕輕踏出家門閒逛人間的第一天,祭拜完畢,大地又回歸悄悄,瞇著雙眼環視左右,想看點什麼?又怕看見什麼?算了!趕緊關上大門,夜,漸漸靜了。 農曆七月,天天都在普渡,輪值的鄉鎮市區,東西南北方向不同,我家西門,是農曆7月26日普渡,家家戶戶祭拜雞、鴨、魚、肉,山珍海味,還備有柴米、整箱整捆飲料乾料以便攜帶。日落黃昏,華燈初上,大型的普渡公和普渡桌熱烈上場,供桌上有各式各樣的貢品,凡是日常生活中能用到的都可以上供,除了三牲,五牲大牲禮外,還有一小碟一小碟的鮮花素果、珍珠瑪瑙、手環戒子,胭脂水粉、香精香水、糖果餅乾、清酒飲料、茶米油鹽、古董擺飾,歷代祖傳的稀有珍品,以八大,八小,排列整齊,美麗壯觀。參拜的信眾絡繹不絕,小朋友更是精力充沛,嘻笑追逐,童稚之聲不絕於耳,同時恭請上人師父引罄誦經,並擲杯產生下屆幸運新爐主,儀式完成,焚燒大量金銀紙幣,恭送好兄弟直達極樂世界,做個快樂大神仙,生活永遠寬裕,衣食永遠無缺,一天的普渡就在人聲鼎沸中劃下完美句點。 農曆七月,全省各區域都有自己精彩的祭拜特色,例如搶孤:一根根大約四層樓高,塗滿黑黑牛油的木樁,獎品豐厚,吸引膽大心細,身手矯健的年輕人試試身手,一組約五人,個個摩拳擦掌,團結一致,希望圓滿達陣,熱情的觀眾裡三層,外三層,層層包圍競技場,驚悚的尖叫聲響徹雲霄,真是精彩刺激,好戲連連,好兄弟是否自思著:哇!原來人間武功高強,好手如雲呀!真是人外有人,天外有天!令人佩服。還是快閃,好好潛性修行,希望下輩子也能投胎轉世,成為人中龍鳳。 幽幽水面,潮來潮往,天黑天亮孤單悽愴,幽幽的思念刻骨銘心,卻遙遙無期,薄薄木板一片,上面放朵蓮花,點盞小燈,隨波逐流,雖然燈光微弱,但所到之處卻水面光明,帶給好兄弟一絲暖意和無限希望,鬱悶無望的心突然驚見能量,這股能量顯示奇蹟,指日可待,願菩薩慈悲,牽引渡化,離苦得樂,足願矣! 威靈顯赫的大王船,天官神將,天威嚴整,拯救水深火熱的好兄弟,德澤廣被,功德無量,裝滿有情眾生無盡的愛和祝福,煙波飄邈,緩緩而行,迎向晨曦,駛向另一個百花齊放,鳥聲不絕,溪水清清,魚兒悠然的桃花源,冬暖夏涼,氣候宜人,空氣中飄著不知愁,不識憂,永遠安詳、安心、無罣礙,在那兒怡享天年。 農曆七月,傳說很多,禁忌很多,繪聲繪影,道聽塗說,而我們只要有一顆平常心,做我們該做的事,不僭越,不添油加醋,不唯恐天下大亂,則天下太平,安居樂業,所有的禁忌和傳說都消失的無影無蹤,足願矣!
-
《中篇小說》天晴
不待薛勇棠回應,秦天又說著:「更重要的是,我一直認為,徒有科技只能富國、強國,卻不能立國、興國。因此大學教育,首在培育學生一種人文的關懷,一種光風霽月的節操,及對人性尊嚴與公平等普世價值!」秦天好像完成一樁宿願似地。 「哈…我要是能辦一間大學,一定請你來規劃通識教育,讓你了結心願。」聽得出來薛勇棠在開玩笑。 「怎麼我台中的朋友也這麼講呢?」秦天自嘲一下,又激昂說道: 「豈有文章覺天下;忍將功業苦蒼生!你看,上個月前興大校長黃東熊在立法院公聽會上,就砲轟教授應把學術研究當志業,不要總統丟個骨頭,給個政治酬庸就搖尾巴。記得日本前首相吉田茂曾寫過一本書,強調日本學者為官如何慎重、為學如何用功而倍受尊崇。因此,我認為大學教授要有把宇宙吞下的抱負才是,孟子不是說過:得天下英才而教之是人生大樂?」 「其實深受儒家文化影響的知識分子,一向就以天下為己任的,從不以獨善其身為足!香中別有韻,清極不知寒。好了,我婆子要作復健了,下次再談!」薛勇棠高興地回應著。 「丈夫自有沖天志,不向如來行處行!」秦天掛電話後,似乎聽到內心深處傳來這句話。 四、塵劫 打從春酒那天與女兒約好見面日子後,秦天就忙著思索該帶什麼東西給女兒?記著那天在電話中,女兒提到櫻桃。
-
菜尾飄香
童年時期環境差物資貧乏,家家過著簡樸的刻苦生活,三餐除了自種的常見菜蔬和豬油渣蒸豆豉外,幾乎千篇一律毫無變化,要聞到魚肉香得等到過年過節或婚宴嫁娶。 孩子最期待的就是親族鄰里間的辦桌活動,嫁娶兒女都會在稻埕露天或搭棚辦桌請客。黃道吉日各家孩童成群跟進跟出,爭看水噹噹的新娘子,村頭村尾人來人往熱鬧滾滾;即便不能親臨喜宴會場,心情卻跟著快樂一整天;期待與搶食包回的菜尾更是一大樂事,如能大啖宴席中的大魚大肉,喝口黑松汽水更覺尊榮享受。然而,一家帶兩個孩子去赴宴浩蕩不好意思,大人都挑帶食量大的男孩去吃比較夠本。 有次老媽帶大胃王弟弟去喝鄰居喜宴,宴會中頻頻幫弟弟挾菜,心想機會難得鼓勵他盡量吃;誰知弟弟那天反常,吃得少不打緊還不耐煩大聲的迸出:「我吃不下,妳不要一直挾給我!」使得臉皮薄的老媽羞得忙示意小聲點;接著幾道菜都不好意思多挾,以至影響當晚挾包的菜尾量。害在家痴痴巴望的眾手足失望頓腳,垂涎已久的炸雞腿、炸明蝦變少了,大夥欲哭無淚,怪弟弟得了便宜還賣乖,頻頻白眼伺候。 六零年底經濟起飛,婚宴開始流行在餐廳舉辦。記得那時市區人氣最旺,生意最好的餐廳是「嘉賓閣」與「福興樓」;而辦桌改在氣派豪華的餐廳大樓,客人態勢隨著佈置氛圍顯得高尚拘謹,不若在鄰坊稻埕露天酒宴肆無忌憚高談闊論,為了展現氣質婆婆媽媽們不好意思再胡亂搜刮菜尾,因而包帶菜尾的行為收斂許多。 所以,一場喜宴結束菜尾往往堆積如山,餐廳居於愛物惜物心理,將同類型的菜尾集中起來加熱,隔天擺在門口論斤販售,也是一筆額外收入;精明掌廚的家庭主婦如獲至寶,自備容器想買多少舀多少。 婆家在「福興樓」附近,每天出入必會經過,晚上「福興樓」如傳出鞭炮聲,就知道有人辦喜宴了;隔天清早婆婆便特別留意騎樓,第一時間去搶購熱騰騰的菜尾,婆婆說先撈先贏,她眼明手快總能撈到漏網的山珍海味,豐盛當日晚餐為全家人加菜,其樂融融。 運氣好的話還可以撈到剩半的豬腿扣肉及小塊海參,而佛跳牆中殘存的炸排骨、炸芋頭湯頭濃郁,飄香千里最吸引人,銷路也最好,但清澈的豬肚銀茸蘿蔔湯卻是我的最愛。婆婆聰明會剁些大白菜下去熬煮增加份量,變出滿滿一鍋舊菜新盤大鍋菜,淋在白飯上便成什錦燴飯,美味可口。家人個個猶如打撈專家,鍋中精華三兩下便撈吃光光。撈剩的清湯依稀可見絲絲斷裂鯊魚翅與肉屑,婆婆說不能倒掉,下一餐加撮乾麵和煮,打幾顆蛋灑把蔥花,又是一鍋香噴噴的湯麵,家人同樣吃到鍋底朝天一滴不剩。 菜尾在現代人講究衛生的觀念中,害怕傳染肝炎而不屑一顧。現今年輕姪輩物資豐盈,西餐、外食家常便飯,萬萬想不到喜宴後的殘存菜羹,竟是父叔輩孩提時期,殷殷企盼的美食佳餚呢!
-
《中篇小說》天晴
半晌,秦天停止吟唱,有點感慨:「所以我常說最有感性的人才能教中文;才能讀中文系。我不得不強調:詩不僅是情感的昇華,更是完美性靈的記錄。那怕是一時感興而發的,也能推開永恆之門,使人流連哀思。而吟唱詩詞,正是由平面的情景交融,到立體的展現;由空間的紀錄,到時空的會合。唱詩的人,透過音韻、節奏的美,更能體會到詩人所表達的情意及意境。這也是我最痛恨那些把中文課,當成文言文翻成白話文的課,或乾脆改成談一些白話文,乃至膚淺小說的老師,真是誤人子弟!」 「還好有你,不錯,你唱得很有南音的韻味。」 掛斷完電話後,秦天換好運動服,準備下樓騎車到對面公園運動,想了一下,再度撥了電話給薛勇棠: 「對了,大陸歌星童麗有一首古調,也叫春江花夜月,與張若虛的不同,不要搞混了。」秦天立即低吟: 江樓上獨憑欄,聽鐘鼓聲暗傳。裊裊娜娜灑入那落霞斑斕,一江春水緩緩流,四野悄無人,唯有淡淡襲來薄霧輕煙。… 「這我知道,好像習近平老婆;中共第一夫人彭麗媛也唱過。你怎會?」薛勇棠果然有見聞。 「我之前學古箏,本就有這個曲,原是粵曲。還有,你知道我近來不輕易月旦人物了;但教育是百年大計,怎可隨便呢?看到今天充斥於教育界的那些不學無術,…說得不好聽一點,根本是一些學店的博士,頂著教授的名號,以此師資,怎有可能讓學生接受所謂的教育?」 「怎麼講呢?」薛勇棠很想討論下去。 「教育的目的不僅在於開發潛能,更重要的是提昇生命的意義。因此一位稱職的大學老師,必須是一位Leader 而非Director。所以在教法上,要能靈活運用資訊,所以教材必須是跨科系及經典的,這可用博蘭霓(Michael Polanyi)的知識論來解釋。因此我一直強調要測知一位老師的程度,不是只看學位,更應該看看他平常發表的文章是否深廣:既有經典的論述思想,又有雅文的意境,當然也要看他的表達能力…」
-
電風扇與冷氣機
熾熱的夏季,烘的人不得不往冷氣房裏鑽,狼狽的只為了擺脫惱人的熱浪。或許是養尊處優慣了,也或許是溫室效應影響,總感覺這些年的夏天,特別讓人熱的發慌。只要出個門走路遠了些,超過了容忍的極限,額頭上的汗珠就彷如雨下,沾黏著整個臉頰,甩也甩不開。即使兩袖不停的拭汗,也盡量找大樓下的遮蔭處走,焚風卻如影隨形,擺明了就是你好幾世的冤家,如何能讓你稱心快意。哀嚎的且戰且走,想要棄械投降,無奈對方嚐盡了嗜血的甜頭,把握著一年難得的幾個月壽命,怎能不耀武揚威的折騰作弄人一番。 真的好想回到小時候那個物質貧乏的年代。大人們手拿蒲扇,讓板凳挨著板凳,在村內大戶人家的客廳裏,瀟灑的邊搖扇邊含糊的評論著,只有老三台時代才會存在的長壽連續劇劇情。當時蘿蔔頭的我,只要往大人身邊靠,總會免費的享受到陣陣涼風,還有蚊蟲不敢靠近騷擾的福利。有時我也有樣學樣的拿起扇子猛搧,但自助的扇子拿久了總會手痠,尤其看到同學家裏擺放的酷炫新穎電風扇,嫉妒的火苗燒的兩眼火紅。禁不起我們幾個兄弟姊妹的嘟嚷哀求聲,父母親在躑躅了一陣子後,終於也狠下心來買了家裡的第一台電風扇。 接連的幾個夏天,只要電風扇開著,家裡的小孩子總會圍著電風扇,擠呀擠的想找個有利的位置坐著,看能不能吹到最多的風。在孩提時代的記憶裏,家家戶戶都是這麼涼爽的度過煩躁的夏天,電風扇頓時變成了消暑良方。無奈好景不長,對面有家住戶卻打破了彼此的默契,安裝了一台整天轟隆作響的怪機器。這台機器不但會發出怪聲,還會對著我家排放熱氣,害的家裡的電風扇從此吹的不再是涼風,那簡直讓我們氣炸了。然而有一就有二,這股熱潮如瘟疫般的蔓延著,左右鄰居們的窗台前,那被人稱做「冷氣機」的東西,陸陸續續如春筍般拔地而出。長期下來我家倒被孤立了,從四面八方竄進來的熱氣,燻得全家坐立難安,猶如生活於人間煉獄。 也記不起何時自己也開始迷戀起冷氣機了。待家裡經濟好轉後,爸爸也隨俗的裝了臺冷氣機。從此只要把窗戶和房門關起,就不必擔憂得忍受鄰居們的二手廢棄排放了。著實見證了它的神奇,竟然能將寒冷的冬天,原汁原味的整個搬進屋裡來,有時溫度不小心調低了,還會讓人直打哆嗦。唯一給人詬病的理由,就是太耗電了。偏偏一開機後就捨不得關掉它;忍痛關了它,捱不了多久,又想起了它的好,彷彿毒癮發作,戒也戒不掉。 從電風扇的主角定位式微,淪為冷氣機省電的附庸功能,窺見台灣經濟發展的進步。雖然拜生活水準提高之賜,大家得以享受高科技所帶來的便利性。然而相對的,卻犧牲了下一代孩童的健康。長期身處冷氣房中的小孩,承受父母太多的呵護,哪有抵抗力能承受病魔的侵襲,無怪乎過敏兒竟會如此普遍了。孰為幸與不幸,就留待大家來評判了。不過我倒是常懷念起只有電風扇的那個年代,那種全民共體時艱,胼手胝足辛勤耕耘家園,處處充滿蓬勃生機卻又知足常樂的黃金歲月。
-
詠讚湶民水果餐
金門文風鼎盛,民風淳樸,生活步調緩慢,環境清新整潔,是吸引觀光客留連的聖地。最近縣民再度票選為全國最幸福縣市的第一名,也是養老的首選地點。近日報章又再報導金門的旅遊與美食,除了傳統的道地料理外,特別再推介湶民水果餐。雖然金門僅生產少量水果,但水果餐卻成為訪金的必嚐美食。能與聲譽遠播的餐廳為鄰,也看著老闆從小成長與奮鬥歷程,特撰藏頭詩以詠讚湶民水果餐: 湶源半山思傳世 民依浯水莫留白 超配鮮果秀創意 讚詠美餐玉仙來 現為此詩稍作註解,以明含意。湶為泉加水以構字的重形俗體,早在漢朝就出現在孫叔敖碑。湶民水果餐最早在盤山村下堡開張。盤山古稱半山,據稱是明朝洪武設置金門城時,往現名官澳的官方渡船港口大約是一半的路程,且村莊東側的雙乳山約為太武山的一半高,故村名半山。現今閩南語的村名仍然稱為半山,村民以翁姓為主,往日可稱為翁家村。首句曰湶源半山,就可推知餐廳就是由翁姓老闆經營。老闆翁世白為下堡的第十九代裔孫,其少甚貧;其父體弱多病,雖略有薄田,但不勝農作重任,積勞早逝;其母雖稱豐腴,但不耐酷夏寒冬,無力犁耕,且需照顧嗷嗷待哺的弱小,故田畝只能託鄰耕種,三七作分,或典當應急,另替駐軍洗燙軍服,收入微薄,生計極為困頓。即使如是,翁母艱辛拉拔子女,世白與其兄甚早獨立,外出為家庭與事業打拚,照顧姐妹。世白先在臺灣奮鬥多年,並娶得屏東縣東港美嬌娘,然後攜妻女返金經理祖產,修建房宅,兼營民宿與旅遊。夫婦早先進口南臺灣的時令水果,以小貨卡巡迴鄰村叫賣,新鮮甜美價廉,頗獲好評。但當時船運不定時,水果常有缺貨或滯銷,夫婦乃思對策與前景,冀望重建家風,以為傳世,此乃第一句之註釋。 金門古稱浯州是眾所周知,浯江溪上游之一是沿著金城圓環至榜林圓環的伯玉路一段旁東側,現已加蓋為路面的一部分。此舊溪道過了榜林圓環就變成在伯玉路西側與林堡路之間的壕溝,是匯集金城公墓、前厝與環島北路間的集水道。??泉民水果餐為擴大營業,在伯玉路二段與盤果路交叉口的西側新建餐廳,其前方的伯玉路邊排水溝即流向榜林,亦可稱浯江溪的隱形上游之一,故詩曰民依浯水。其實第二句亦可做廣義解釋:凡住在金門的島民皆以浯江為母親河,自然是心依浯水。凡是浯民都要青春不留白,努力追求新知,奮力開創新局,這也是世白夫婦在販賣水果遭遇到困境後,經多方苦思,決然擴大興趣為志業,精研水果餐廚藝,在家鄉創業的最佳寫照。 水果入菜不是難事,但要和葷料搭配,不搶掩各別味道,卻又極度相輔相成地展現美味口感,著實挑戰大廚的技藝。湶民做到了這一點,他們選擇高甜度但較袖珍的時令水果,每道美食就以一顆或剖半的鮮果共烹盛裝,或將水果切丁與葷料烹煮,呈現精美的創意水果料理。但創意美食不是信手拈來可得的,每道餐點其實都是主廚翁太太嘗試數十次不同的料理程序才獲得的佳餚配方,端出來上桌的盤盤珍饈皆為經得起考驗的傑作。第三句中鮮果的意義直截了當,就是新鮮水果。但鮮的字義亦指鮮魚與剛宰殺之鳥獸,也就是新鮮的葷料,配合新鮮水果,自是製作美食的必要原料。主廚總是在不同食材中調配出超優的組合,做出口齒留香、回味無窮的美食。由餐前的果汁算起,多道主食與湯品中的入菜水果、水果醬料、甜點等,每次用餐至少有十種不同樣式的水果,的確是名副其實的創意水果料理,滿足每位食客的味蕾。素食的賓客也有福,主廚會費心各別製作精美的素食,可口與悅目的程度與葷食相互輝映。其實詩中第三句尚未能描述二人備餐時的用心程度。 賓客坐定喝口現打的果汁時,濃郁的果香,恰如其份的甜度,就先鎖住用餐的期盼。當各道典雅的餐盤端上桌時,精緻的料理優雅地展姿盤中,周遭以醬料畫出藝術圖案,點綴著剛從屋外田園採下的新鮮翠綠辛香草料,不但有如畫龍點睛的效果,讓整盤料理亮麗,且醬料與鮮綠香料也是提味的絕配,驚訝的讚美聲聲不絕,美感的吸睛能力與爽口的佳餚已有米其林的星級水準,在在挑逗饕客挑剔的味蕾。在哇哇聲中與睜大眼睛間立刻拿取手機或相機拍照,並立即上傳臉書、部落格、推特、線上等網路打卡,讓親朋好友垂涎三尺,引來極度羨慕的回應,要求從線上傳一口來解饞。色香味俱全的各道佳餚不但在瞬間盤底朝天,趁沒人看到時都想再舔乾淨!因為沒有菜單的美食,在和悅的氣氛與溫柔的燈光下,沒有喧嘩囂鬧聲音,每次用餐都是驚喜的享受,也帶著滿意的笑容與撐飽的肚子離開,期盼再度造訪的日子。在舊址餐廳的牆壁上滿是名師、名導演、名製作人、名主持、名演員、美食家、外賓、貴客等題字留言的讚美,因此吸引玉樹臨風、英姿翩翩的食仙到來,察訪詠讚的緣由。其實用餐的賓客不就正是玉仙蒞臨,享用天上才有的美食? 眼尖的讀者或許發現到了從詩中第一句的半山二字轉角看到其後各句的中間字,水果餐的鑲嵌也就出現了!頭二句的句尾也鑲嵌了世白的名字。至於老闆娘的芳名呢?有一次外交部高官陪伴邦交國大使訪金,到湶民用完晚餐後大使遲遲不肯離去,外交部官員暗示餐廳快打烊了,大使才說:國外夠水準的餐廳的主廚在上完菜後都會出來詢問賓客是否滿意餐點,並接受賓客讚賞,為何不見主廚出來謝客?可見水果餐在大使心中的尊崇地位,中外皆相稱頌。其實老闆娘的芳名亦鑲嵌在詩中,但為保障隱私權,也不知世白是否願意讓她的芳名曝光,暫且不明指。但是聰明的讀者應該可以揣測出來,最後一句的字尾是將就押韻,並非芳名;若您看出或有疑慮,可到餐廳向世白確認。 多年前我借調到金門大學任教二年,要向同事說明我家的位置時,最好的方式就說在湶民鄰側第幾家,水果餐儼然成了盤山村甚至金門島的知名地標。世白的人生閱歷豐富,誠懇健談,處世哲理言淺而意深。他堅持不做廣告,也沒有大型看板,因為他相信自吹自擂說不定只會招來第一次顧客;但吃過水果餐滿意的人會口耳相傳,呼朋引伴再度光臨,才是最佳的廣告,這就是永久經營之道。如果你有機會向世白討教美食秘方,他是不私藏秘訣的,不掩蓋做菜步驟,他不怕仿照,也不計畫開分店或赴台發展,因為他說美食是需要真心投入的。試問有誰願意用三、四個小時熬煮湯餚?誰有能耐拿川燙後的小蕃茄在攝氏80度的高溫撥除外表脆弱的薄膜以滷製醃蕃茄?誰能忍受爆炒地獄烈火辣椒時的超極嗆辣?世白表示:其實他太太是很龜毛的,各項食材要求絕對新鮮,備料要親自操刀,自己掌廚烹飪,不滿意絕不上桌,就連餐後的碗盤也要親自洗過才放心。有這樣的堅持與品質管控,湶民不成功也難,水果餐不但是盤山的驕傲,也值得全民詠讚!
-
婚宴
綽號阿龍滿頭大汗,像熱鍋上螞蟻般的坐立難安,在餐廳內外來回快步移動,不時的抬起手腕看看手錶,不相信似的又仰起頭來瞧瞧餐廳牆壁上的掛鐘,真的!差二十分就下午七時了,餐廳內稀稀落落的賓客,百餘桌中幾乎無一桌坐滿,空位達三分之一以上,著急從阿龍臉上流露出來;快走到收禮處,再一次翻開尚留的喜帖查看,紅底金字印製相當清楚-謹訂於中華民國一○二年七月二十日(農曆六月十三日,星期日)為四男紹全與胡鼎厲先生、汪秀玲女士令次女筱蘭小姐舉行結婚典禮,敬備喜筵 恭請闔第光臨。席設:○○餐廳,電話:12345,時間:下午六時五十分(敬請準時入席)。核對日曆,是今天,一點都沒印錯,到底是怎麼稿的,時間都快到了,親朋好友為什麼還那麼多沒來?難道是結婚的場子多,還是……?雖然餐廳冷氣開放,但阿龍的額頭還是不斷冒出汗珠,心急如焚,又一次奔出餐廳門口,將眼光瞄向前方,好像還有人來,但仔細一瞧,只不過駛來兩部轎車,都是一樣的,車上連駕駛總共才坐了兩個人,應該都是夫妻檔沒錯。再一次看看手錶,已經是下午六時四十八分了,管它的,先開始出菜再說,不然連準時開桌,鎮公所送的一打0.6金門高梁酒都會飛掉,白白損失;阿龍一決定,便交代櫃檯播放結婚進行曲,男儐相、女伴娘、小花童、新郎新娘先後穿過氣球拱門,開始進場…… 名主持人林大俠站在台上,滾動那三寸不爛之舌,混瓜爛熟的從口中播放獨創的那一套台詞,使出渾身解數及看家本領,滔滔不絕,將男女主婚人及新郎新娘一一邀請上台,除了介紹雙方家長及新人外,重頭戲還是擺在捉弄著那一對新人,把全場逗得哈哈大笑,增添不少喜氣。最後,林大俠才把台上兩對親家公、親家母及一對新人請回入座,宣布喜宴開始,並慣例的高歌『靠岸』與『甜蜜蜜』兩首成名曲。 阿龍東張西望、心神不寧,滿臉尷尬的舉杯敬親家公、親家母及座上嘉賓,心還在嘀咕,問題到底出在那裡,想起前三次同樣為兒子辦婚宴,可說是賀客盈門,座無虛席,恭喜聲不斷;反觀今日,百餘桌中至少空桌就達二十幾桌,其他各桌也有不少僅坐了五、六人而已,這下子真是顏面盡失,親家公、親家母一夥從台灣來金參加女兒婚宴,他門瞧見這種冷清場面,心中不知道會怎麼想,阿龍原先預估車水馬龍場景落空,內心有如碎石機滾動,無法安定下來。座上賓客也都感染了阿龍不安情緒,默默的把菜餚夾進嘴裡,不發一言,也沒相互敬酒。 新郎新娘到休息室換裝回座,餐廳小妹端著酒盤,盤內放置數個小酒杯,陪著雙方主婚人、新郎新娘及親戚好友一行,開始禮貌性的一桌桌敬酒答謝,勸酒聲不斷、阿龍端起酒杯,也不管是真酒或白開水,就是往嘴裡送,酒量原本不錯的阿龍,幾乎喝得有些酩酊,滿臉通紅、滿頭大汗。 ◎◎◎◎ ◎◎◎◎ 時間拉回民國九十七年八月,阿龍剛升科長,長子紹文也正在籌備婚禮中,可說是雙喜臨門;中秋節過後,阿龍任職的單位員工有的在喜帖上用電腦列印各親友芳名,有的挨家挨戶分送喜餅及喜帖,也有的到府中張燈結綵,佈置新房,大小事情一點都不用阿龍費心,不但家中喜氣洋洋,連該單位也呈現一股歡欣氣氛,阿龍心中暗忖,升科長真好! 同年九月二十八日,紹文舉辦婚宴,餐廳門口數十位阿龍的部屬個個西裝筆挺,皮鞋擦得亮晶晶,主動的引導親友入座,餐宴中,並經常巡視各桌飲料及高粱酒,一有需要,迅速遞上補充,招待得無微不至,真給阿龍科長不少面子。 紹文的婚宴,阿龍因剛升科長,名氣尚欠不足,且交遊不廣,當初僅席開六十餘桌,但是桌桌客滿,座無虛席。此次宴客名單中,親戚屬第一順位,接下來便是同村鄉親、同單位員工、同學以及結交好友,算來算去,才四百多位,每桌以六、七人計算,六十餘桌應綽綽有餘。開桌結果,僅動用備份兩桌,阿龍好得意,覺得自己算得多麼精準,絲毫沒有浪費。 阿龍總共育有四個男孩,各相差兩歲,唯一遺憾就是沒有生出女兒,但是,這年頭有四個兒子已不多見,還好,結婚宴客不但風風光光、不用賠本,反而多少會有點剩餘,阿龍一想起紹文結婚禮金收入,付所有宴客費用外,皮包尚多出白花花新台幣十二萬餘元,心中好樂。 阿龍第二個兒子紹武原本在紹文結婚四個月後已奉兒女之命在台公證結婚,因紹文剛宴客不久,不好意思立即再行邀宴,怕引人詬病,所以才拖到九十九年農曆正月初六返金過春節期間,補辦喜宴;紹文結婚時宴客的四百多位一個都不能漏列,再加上縣政府縣長、副縣長、主任秘書和課室主管、各單位正副主官、正副議長、議員、鄉鎮民代表會正副主席、鄉鎮長、秘書以及這幾年公務上來往之相關人員、業務接觸之廠商,洋洋灑灑發出七百多張喜帖,真是席開百桌,餐廳擠滿人潮,樂鬧非凡。 好運老是從天上降臨在阿龍身上,某單位局長調中央部會服務,遺缺由阿龍空降擢升,上任第一天,辦公室內外擺滿各形各式祝賀花卉、花籃,登門親自祝賀的也不在少數,辦公室像辦商展似的人來人往,絡繹不絕。 老三紹雙選在阿龍升官、也是最風光時段舉辦婚禮,婚宴中的排場可說是盛況空前,賓客滿座、祝賀聲不斷,樂鬧的場子雖然已過將近兩年,但卻時常在阿龍眼前及腦海迴晃,每一想起這段往事,阿龍總是掩不住滿足與得意的笑容。正當阿龍沉醉在那一段最得意的日子中,耳邊突然傳來二弟輕輕的聲音,把阿龍的思緒從老三結婚的場子拉回:「哥!全部敬完了,客人也已漸漸離席,要不要去送送客?」 「噢!敬完了,那麼快。」阿龍講話有點結巴,雙眼再度瞄了一下那空蕩蕩的二十來桌,表情緊繃、兩眼無神…… ◎◎◎◎ ◎◎◎◎ 新郎新娘捧著一盤喜糖笑咪咪站在門口送客,親家公一夥貴客亦由專車送回一家民宿休息,曲終人散後餐廳內恢復冷清,除了阿龍一家人自行打理外,就只有餐廳小妹急忙收拾殘餚、碗筷,準備打烊。 整理剩餘高粱酒及飲料,由三弟運回家中,二弟負責結算宴席費用後開車載阿龍和大嫂回府。車內阿龍幾乎壓抑不了心中的鬱卒,更受不了一路風光後的黯淡,加上有點醉意,怒道:「真是人情冷暖,我才退休不到一年,全家遷台定居,僅僅離開十來個月而已,他們怎麼那樣對待我?真不給面子。」 二弟開口說話:「哥!我不是勸你這次不要回金請客,只要送送喜餅讓親朋好友知道老四已在台結婚就好了,你就是不聽!」 「怎麼可以大小眼,前面三位哥哥辦得那麼鋪張,最後的小弟隨便辦幾桌,他會怎麼想,難道老四是撿來的!」 「話不是這樣講,因為四年來你已先後為兒子辦過三次婚宴,次數頻繁,雖然親友都相當捧場,那是看在你當時的身分;如今你已屆齡退休,不在公門,並且全家遷台,一年來很少再與親友往來,交情自然淡薄,這點道理你應該懂才對。」 二弟繼續發表自己的看法:「現今大家生育較少,如果在爸媽時代,每人一生就是七、八個以上,每個子女一結婚都要請客,哪位親友受得了?我們要將心比心,換個角度想想,男女結婚,只要兩情相悅、情投意合,登記結婚就好,何苦大張旗鼓,肥了餐廳老闆,瘦了親友錢包,有這個必要嗎?而且還折騰個半死。」 阿龍摸摸頭,還是搞不清楚方向:「懂是懂,不過也不用那麼現實啊!而且,現今一辦婚宴,動輒都是百桌以上,紅色炸彈還不是滿天飛、炸來炸去,大家互相做做面子嘛!」 「就為了面子問題,聽說某單位一位組員,為了湊足百桌,連八百壯士一一都不肯放過,結果呢?有人煽動八百壯士每人出二百元統包,並且要攜家帶眷赴宴,後果可想而知,真是何苦來哉。其實依我個人的想法,結婚僅是雙方的事,不必勞師動眾;就像我,為兒女辦了兩次婚宴,僅邀請近房親戚五、六桌慶祝,而且不收禮金、禮品,」二弟語重心長繼續道來:「這樣才不會增加他人負擔,請客才有意義,賓主盡歡,你說是不是?」 「……」阿龍沉默一陣後突然茅塞頓開:「下一次為兒女辦理婚宴,我一定不再廣散炸彈,好好跟你學習,邀請近房親戚就好。」 原本沉默的太太橫了阿龍一眼,拉高嗓子:「為什麼還會有下一次,難道你外面有沒報戶口的子女?」 阿龍雖然有些醉意,但還是急忙撇清:「不是啦!不是啦!我酒喝多了,語無倫次、語無倫次。」
-
所響起的
中秋的月是一種愁 所有的愛 踩著小步的舞 最後都成 空 匡噹… 空 了的杯子 我焚燒 透明遙寄給失色的你 餘下的 我一口乾了 忍不住落下的 是星輝餘燼 喝采 再喝采 將它搗碎搗碎! 呼吸 也是 用力地將它搗碎搗碎! 失去和苦澀 都是快樂的── 歌聲之翼──快告訴我存在的真理吧 拍翅、掌聲 盡是與時空交會的引力 盡是 你交付的僅剩的愛── 灼燙的月光、熔岩 而 這溫柔 我盡在裸觸中 獨自飛翔 無限升起…那一棵綠樹 無言瀟灑地 吞嚥下 燭光 生命狂歡之潮汐 匡噹… ──中秋時節懷憶歌手鳳飛飛
-
中秋﹕追念…兄長呂主權呂主賜
當金門這島嶼的軍民各機關在紀念八二三砲戰之日屆五十五週年時,或許她們是以得勝愉快的心情來紀念吧! 雖然歷經五十五年,但我們永遠記得那個悲慘的日子,每逢佳節倍思親,尤其老爸尚健在時,逢年過節都獨自到山上哭泣,呼喚你們……。 五十五年前的九月二十七日,農曆剛好是八月十五日中秋節,一大清早,你們奉命到料羅灣碼頭,去搬運由台灣運來的軍糧及用品,看著你們從家裡帶著便當、茶水出門,沒想到那竟是我們兄妹的最後一面。 還記得當晚,家裡面的人正在等待你們一起回來吃中秋團圓飯時,有人匆忙來報訊說,你們被載回在村外,要快去看你們,於是我扶著七十幾歲的老爸,嫂嫂抱著、牽著你年幼的子女往村外跑,急著要去探視你們,到了村外才知道,載回的竟是兩具屍體……,看到你們身上佈滿了麵粉和海砂,都被血凝固了……,看著你們不願瞑目的雙眼,那種景象依舊烙印在我的腦海,每當想起此情此景,哀傷的淚水便不禁湧出眼眶。 失去你們,整個家庭也跟著散了,幾過月後,主權哥你的老婆隨軍人去了,遺棄下四歲及幾個月大的三名幼兒,鄉親們勸老爸將最小的孫女送給別人,老爸抱著孫女一直哭著說:「我的仔無去了,剩這三個孫,閣卡艱苦也不送人……。」然而老爸年邁,又遭受喪子的悲痛,實在無力好好照顧他們,就將最幼小的孫女以每個月四百元請人照顧,兩年後老爸身體更加衰弱,在預知自己來日不多的情況下,將三名孫兒帶到台灣,由基督教設立的育幼院託顧,可憐的老爸再次經歷骨肉至親生離死別之痛,不久後,他就病逝了。 哥哥,你們如同家的樑柱,樑柱倒,家也垮了,如今故鄉的房屋倒塌,田地荒廢,有些田地竟被佔為國有地,申訴無門,要也要不回來。 當年你們的犧牲震驚金門,你們如同軍人般的戰死沙場,胡璉司令官還賜予殉國紀念狀,但,這有何意義呢?五十五年以來,國家從未對遺孤表示過關心或給予任何實際的幫助!政府對於台灣人參與八二三戰役的,還有曾是金門自衛隊的,都將之納入(榮民),對遺孤遺眷給予長期照顧,然而對你們卻如此不聞不問。今年的中秋又到了,妹妹我只盼有公義人士能為你們及遺孤伸張正義,以悼慰你們在天之靈。 妹 呂瑞仁 筆
-
《中篇小說》天晴
薛勇棠有點為秦天委屈,停了一下,繼續說道: 「不過算了,你想想,以錢鐘書學貫中西,被稱當代文化崑崙;余光中稱讚其西學列於中國人之第一流的學者,都對文憑看得如此透徹,你還看不透嗎?」 「不過最可恨的是,大家都以為中文就是文言文譯成白話文,真是無知可笑,不過這也要怪老師!大學國文至少要讓學生認識賞析自詩經、左傳、史記以降,乃至先秦各家的思想;唐宋八大家的文章,甚而一些現代性靈小品才是…」秦天有點欲罷不能的悲願。 「對了,那天我看到吳鼎人文章,提到在台灣只有你及木卓蘭會唱古詩,太好了,改天出個專集吧,哈…」 「其實這有什麼稀奇,我教中文,怎能不會呢?這部分就是我常提到的中文三大領域中,抒發情懷的詞章那部分。」秦天有點自得。 「那台北花博公演的『春江花月夜』,你會嗎?」 「還好。是張若虛的名詩,沿用樂府舊題,抒寫離情別緒,及富有哲理的人生感慨。語言清新,韻律宛轉,盡洗宮體詩的濃脂豔粉。全詩緊扣春、江、花、月、夜五字,詩人首先將春、江、花、月四字逐一吐出,而夜字暗含其中;面對此情此景,詩人突發奇思:江畔何人初見月,江月何年初照人!緊接著,筆觸一轉,進入了對客思閨情的描寫,而此刻花已落、春將老、月西歸、江自遠、夜欲盡,詩人又將五字逐一收去,餘情嫋嫋,情韻無窮。」秦天猶如碰到知己,欲罷不能: 「這首詩音韻宛轉流暢,詩情哲理節節相生;表達的思想感情,儘管悲傷,卻總是輕盈。比起《白頭吟》,本詩所揭示的人生哲理,以及藝術境界,和其美學價值,都在劉作之上,無怪乎被譽為『孤篇壓全唐』的名詩,不愧為大家!」 「等一下…」薛勇棠似乎想打斷秦天。 「我還沒有說完,詩歌是抒情性最強的文類之一,如果在作品中把詩情和哲理結合起來,不但有助於抒發個人的情感,也會因此而引起更多人的共鳴。」秦天說得神采飛揚。 「我是問你會不會唱。」薛勇棠加重語氣。 「還好啦。春江花月夜一曲,本為天籟詩社傳唱的古調,有濃厚的南音成分,花博上所唱的是師大國文系重新整理的。」秦天隨即低低吟唱: 春江潮水連海平,海上明月共潮生。灩灩隨波千萬里,何處春江無月明!…江畔何人初見月?江月何年初照人?人生代代無窮已,江月年年望相似…