「暑假」，是在一般人眼中的教師所享有的休假特權。平心而論，這段假期確實漫長，為了躲避炎炎的夏日，我總窩在冷氣房裏看看書，偶爾筆耕寫作、整理家務、準備晚餐，這就是我一天的寫照。 至於學生上課的平日，我必定七點前提早到校，深怕孩子們太早到校發生意外。就這樣戰戰兢兢的教完了一整天課，直待到學生平安放學後，我又得開著車趕到菜市場，採買著晚餐要煮的菜色。沒辦法，就因為教師下課的時間，比一般人下班還早，體諒內人辛勤工作的我，就必須擔負起接送孩子和採買的工作。也因為常常光顧的關係，很多菜販與我之間的互動變成非常熟稔，總會算我特別便宜。他們常笑說，剛開始還以為我是單親家庭的家長，一個大男人怎麼會天天來黃昏市場報到。 說到煮菜，原本我還真的很外行。因為從小兄弟姊妹眾多，身為男兒的我，傳統上被教育成遠庖廚是男兒該有的本色。猶記得二十多年前，我連鍋碗瓢盆都分不清，就在老婆大人無心的調教下，拿著鍋鏟笨拙的翻炒著，沒想到卻炒出了興趣，就這樣延續至今，有點欲罷不能。 課堂上，每當我講著兩性教育的課題，要求學生彼此互相尊重時，總會有男學生嗤之以鼻，叫嚷著男權至上的口號，此時我不得不扳起臉孔，以自身的經驗來駁斥他們錯誤的認知，才讓他們啞口無言，慢慢的接受我的觀念。 其實男女天生平等，不平等的是社會所賦予的差異謬論。當男人能夠擁有廚房的自主權，能夠擁有養兒育女的參與權時，我想平權的可能性才能逐漸達成。建立一個完整的家庭，就必須依靠夫妻間能夠彼此體諒，彼此分擔家務，此時誰吃虧誰佔便宜的想法就顯的微不足道了。因此我以身為家庭煮夫為榮，即使其中的辛勞與付出相當艱辛，但我必能甘之如飴，把它當成甜蜜的負擔。因為我愛這個家。我願意讓我的子女們，永遠浸濡在充滿愛的氛圍中，讓他們能體認到父母無私的奉獻。同時也寄望未來孩子們，能傳承我的想法，讓他們的未來能建立起更和諧的家庭，永遠記誦著老爸的家訓－夫妻同心，互相體諒。

炎熱的夏天，枯萎的樹木盼著雨走向大地帶給它們希望，旱民盼著雨帶給他們新的耕作，大海盼著雨給它們增加色彩，而我盼著它用晶瑩的雨露哺育世間的萬物。 今天它如我們所願，點點擊落，淅淅瀝瀝下個不停，爭先恐後落腳在這個城市的每個角落；拍打在不同的植物上，發出不用節奏的音律，宛如一首流行歌曲，讓人樂在其中。 然而這場雨，來勢兇猛，就像一個壯實的大漢盡情揮灑著熱汗，乾乾脆脆，從不拖泥帶水，它不僅澆灌田地，濕潤麥穗，也在酷熱的夏季，為人們帶來絲絲的涼意。夜晚特別的安靜，安靜到只聽得到自己的心跳聲和窗外的雨聲，似乎世間的一切繁雜事務都伴隨著雨珠，匯入大地；可內心是寂靜的，任窗外的雨絲交織；這時煮上一杯咖啡，落腳在窗前，細細品嘗著咖啡，讓自己的心穿透窗外，奔向那未知的盡頭。 雨讓我不由自主想起國小的時候，那時上下學要路過一段紅土路，每次下雨的時候總是喜歡穿著長筒雨靴，撐著小傘和同學們在雨中你追我趕，踩地面的積水比賽誰低誰高，輸的人掏腰包請大家吃冰，這是一種最純粹，簡單的快樂。 雨讓我回憶起不管距離有多遠，雨有多大，擋不住父母的愛；每次下雨，校門口總是有許許多多趕來送雨具的父母，我的父母也不例外，給予我們默默的溫情，哪怕一句溫暖的話，讓雨天不再那麼的寒冷，反而討人喜歡；父母的愛猶如今夜窗外那連續不斷的雨絲，索繞心田，雨還在不停的下，不知何時才能停歇；兒時不曾想過父母送雨具的艱辛把這一切當作理所當然，如今想起深感他們愛得如此的厚重。 雨讓我浮現一幅深藏在心底很久很久的畫面，那是年少時在七夕情人節的一個場景，一個風雨交加的夜晚，男生騎著單車風雨無阻雨中送玫瑰，最終如願博到女孩的芳心；這樣的畫面讓人覺得那麼的與眾不同 浪漫且有意義。 雨天我總愛徜徉于雨中，任由那甘甜純淨的雨絲盡情地灑在我的身上，進入我的肌膚，淋去我心靈中的灰塵和陰暗，讓心情變得格外的亮眼。我愛你！因為每一場你都能帶給我多多少少的收穫和無限的快樂！

何況她每件事幾乎都是受人之託，無論是排機位或要船票，還是替鄉親安排到軍醫院就診……等等，完完全全都是為別人著想。年紀輕輕的就有如此熱心助人的胸懷，在島上並不多見，也是許多同齡女性望塵莫及的。   回想自己一生跟隨部隊南征北伐，原想不久即可回老家和妻小團聚，因此到了台灣之後，他並沒有和其他人一樣另組家庭，只一味地想回家去。無奈天不從人願，三十餘年轉眼即逝，回老家的願望非僅沒有達成，將來一旦屆齡解甲，勢將成為孤單的老人。幸好在這座小島上因緣際會遇到這個長得標致卻又善解人意的女孩，就如同是自己的女兒一樣。閒暇時和她們母女聊聊天，足可撫慰一下思鄉的情愁，並非想在這個女孩身上得到什麼好處。尤其她的母親，待人也相當誠懇，就彷彿是老家的嫂子，對他關照有加。當然，人與人之間的相處，除了以誠相待，也必須相互尊重。

時代真的變了！民國五十三年，桂花剛嫁進盧家，那時候桂花已27歲，因家境貧寒，需幫忙種田澆菜，所以比較晚婚。至踏進婆家大門第一天起，早晚均要捧著洗臉盆一一端水給公公與婆婆洗臉、洗腳，水太冷或太燙，常遭婆婆埋怨或遭白眼，丈夫看在眼裡，不但不幫桂花講幾句話，安慰安慰，還順著母親滴咕兩句，桂花好傷心，但總是逆來順受，因為娘家爸媽在婆家花轎迎娶出門時就再三叮嚀、再三交代，嫁出去後，要三從四德、要孝順公婆、要聽話、要晚睡早起、要料理家務、要東要西的，總之，就是不要讓婆家埋怨娘家沒把女兒教好，家中雖然貧窮，只要做好本份，婆家應該不會責怪才是。反觀今日，大部分媳婦都比公婆還大，不要說早晚捧著洗臉盆端水給公公與婆婆梳洗、不要說三從四德、就連晚睡早起都做不到，晚餐後碗也不洗就蹲進臥房上網或看電視，早上至少睡到太陽曬屁股才肯起床，中餐如不合胃口便叫丈夫開車到外面吃披撒或漢堡，家中庶務全交給婆婆打理，更誇張的是，除了本身換洗內衣褲外，其餘臭衣衫一併丟給婆婆搓洗，婆婆的勞累、自身的悠閒視為理所當然，謝謝也沒吭一聲，婆婆也不敢講句重話，這就是當今大部分的媳婦。 桂花從古寧頭嫁到內洋，路程長達數十哩，當初交通不便，回娘家一趟，不要說逗留太久，就是步行來回一趟也必須花掉五、六個鐘頭，回來太晚時總是膽顫心驚，深怕公婆責備。因回到婆家幾乎已近傍晚，桂花總是連忙換掉那套做客用的像樣衣服，穿上從娘家帶來的舊衣衫，衝忙鑽進廚房，準備晚餐。當然，在那時代，生活普遍貧乏，四方形飯桌上除了擺上一鍋地瓜湯外，僅供配飯的就是家中自己釀造的豆鼓醬或醃漬的酸蘿蔔，好鹹好酸，婆婆說那樣才不會吃太多，比較節省。吃飯總是分兩梯次用餐，第一次由公公、丈夫及兩位小叔先用，下來才輪到婆婆與桂花，比較大塊的地瓜已在第一輪時就被撈走，殘存的小塊地瓜桂花用力撈給婆婆，自己就喝些地瓜湯及碎楂；用餐中偶而用筷子尖沾一下那鹹得不得了的豆鼓醬，或是夾一小塊酸蘿蔔算是配飯，每次都草草填飽肚子後收拾餐具清洗。 習俗上媳婦要滿月後才幫忙料理家務，桂花真可沒那麼好命，進門三天後不但扛下家中所有雜事，還必需到田裡工作，桂花沒有一句怨嘆，只因為娘家太窮，拿了人家兩萬多聘金。兩萬多聘金在那時候，可以買上一百多兩亮晶晶的9999黃金；要存上那一大筆數目，必需餵上二十幾頭豬販賣才有，心疼當然免不了，婆婆就把氣胡亂灑在桂花上。 七月天，太陽像喝醉酒般鼓著整個紅紅臉蛋，發瘋似的高掛天空展現自己的威力，將僅有的法寶『強烈的紫外線』射向大地，眼見大地兒女揮汗如雨，不但不大發慈悲收斂功力，還變本加利施展絕活本領，威力越靠近中午越猛，好像非把大地兒女烤焦才肯罷休；泥土也有樣學樣，吸收了太陽傳給的熱氣，天地合力上下攻擊田裡工作的人們。桂花受不了天地摧殘，一手拼命的擦著額頭冒出汗珠，一手用力將花生梗拔起，因為田中真的太燙，雙腳不斷上下移動，打赤腳真的很難受，如能穿上一雙布鞋那該多好，桂花心理滴估著。公公可能瞧見桂花幾乎受不了煎熬的模樣，良心發現似的出聲：「桂花！妳先回家煮飯吧！我和進平多做一會兒才回去。」，桂花聽了後如釋重負好高興好高興，三步併兩步奔回家中。 村裡僅有的一口古井，出水量不豐，要供全村取用，原本不足；為了全家用水不慮，桂花總是在凌晨四點多就到古井打水挑回家中儲放在天井邊的大水缸備用，每天要挑上五、六擔才夠；還好，桂花在娘家時就經常幫爸爸在池塘挑水澆菜，每天五、六擔水難不倒桂花，只是，如果取水的人多，總是要排上好一段時間，也因此常遭婆婆嫌他手腳慢吞吞，鱟腳鱟手，有時候諷刺的說：「是不是到後浦挑水，那麼久才挑回一擔。」桂花又不敢解釋，也不願解釋，淚往肚裡吞；唯一能吐心事的丈夫又不解人意，大老粗一個，說也是白說，桂花認命的咬緊雙唇，不發一語。 不知是老公勞累過度、體力不支，或是情趣欠缺、房事怯步，也有可能是命中注定、風水不佳，數年來桂花的肚子始終不爭氣，直到八年後才首次懷胎；盧家在大年初九拜完天公後，桂花挺著大肚子推著手推車正要到山上砍些雜草回家晒乾做為燃料，突然間肚子一陣陣疼痛，桂花雙手用力按住下腹，拖著雙腳勉強走回家中，婆婆老經驗已判斷桂花可能即將臨盆，一面要桂花到臥房躺在床上，一面交代進平到隔壁叫產婆趕快前來幫忙接生，雙手合十仰頭朝天公膜拜，口中喃喃有詞，祈望蒼天能賜給男丁，這是盧家下一代的第一個金孫，而且，已等待了漫長八年，在那重男輕女時代，婆婆的要求也是人之常情、不算過份。桂花懷孕期間就像牛般的工作，整天沒有休息，常常走動，也是因為常勞動的關係，產婆進入產房不到一柱香時間，嬰兒就已順利出生，哇哇落地，婆婆根本沒關心剛生產後的桂花，身體是否虛弱，是否不適，或需要什麼，一心朝著嬰兒正面瞧去，當發現嬰兒下腹有那一塊突出時，雙腳跪地參拜不停；這一回，婆婆真的樂了，喜溢眉宇，全身是勁，趕緊到廚房提一桶原先燒滾的溫水進產房供桂花及嬰兒清洗，並用麻油煎了兩個雞蛋先讓桂花填填空腹；桂花知道自己為盧家產出男丁時，懷孕十個月的擔心受怕一掃而空。並隨著產婆「恭喜！恭喜！是男孩、是男孩。」的祝賀聲，幾乎將生產時的痛楚消失一半，自然流露的喜悅全寫在臉上，從表情窺覽無遺。 盧家又要辦喜事了，經舅舅介紹，老二進源半個月後就要迎娶後浦東門一家賣雞的千金，聽說那賣雞的大家叫他『殺雞隆』，是做阿兵哥生意的，賺了很多錢，可說是家財萬貫，當然已表明聘金是分毫不取，還要送上一牛車嫁妝，這一下，婆婆高興得合不上嘴。日子一天天靠近，婆婆緊張得每晚都睡不好，求神拜佛，生怕那『殺雞隆』臨時變卦悔婚，讓煮熟的鴨子飛掉。其實那『殺雞隆』跟舅舅是忘年之交，婆婆的擔心受怕是多餘的。好日子在盼望中來臨，老二終於把那富家千金迎娶過門，這場婚禮辦得風風光光，宴請親朋好友十來桌，比起老大迎娶桂花時簡單、寒酸的場面，真有如天上人間。   老二的媳婦名叫「許珍珠」，人如其名，婆婆把它視為珍珠般的呵護，一點點家事都不忍也不敢讓她打裡，生怕弄髒那雙細膩小手，更怕『殺雞隆』責怪。桂花原本期望弟媳進門後能幫忙料理家事，以便減輕負擔，但事如願違，「許珍珠」不但家事絲毫不做，婆婆還交代桂花要如何如何服侍弟媳，因為珍珠娘家有錢，得罪不起，幾乎把「許珍珠」捧上天，把桂花踩在地，那一比較下來，讓桂花情何以堪。

艷夏，時而至今早已過了一大半 而最終的農曆七月，即將隨著流光而翩然來到 從小，在一年的歲月之間最有感覺的 莫過於在焰燒的季節裡，那農曆七月的大駕光臨 雖說，胸臆間總瀰漫著一股特別的意義與想像 但心靈深處，某個角度卻隱藏著微微的複雜情緒 人家說，農曆七月是佛說的「教孝月」 在憑空想像的無形第三世界中 彷似所有曾有過的罪惡，唯有憑藉著此月 方能獲得更大的福報與短暫救贖 不禁憶起了孩提時那單純天真的懼怕與期待 二樣微妙的情懷，全融化在憑空杜撰的想像劇本裡   望向窗外，炎炎夏日延續了春光的爛漫 卻讓透過葉隙的光亮，有了更恣意的揮灑 在一片綠樹已成蔭、花團錦簇的視覺中 為灰色的惶恐裡，注入了一股陽性的熱能 七月份，眾說是諸事不吉的月份 卻也是順月、孝月被佛教化的普渡月 太多的習俗該被遷就成立且留意著 遠門，似得延後舉辦 喜事，有共識的該與無形相敬如冰 有情天地間，皆浩存著一股仁慈祥愛之氣 無論是有形的祭祀、抑是無形的慈悲與法喜 皆摻進了濃厚的尊敬與追終慎遠   人生，不過是甚多習慣的長久累積刻劃下的歷練 當歲月流光不斷在耳際間爭先呼嘯而過時 屬於七月代代相傳的習俗與慈悲善念卻從不曾被遺忘 是那麼樣不假辭色地潤飾著屬於生命的價值與感恩 農曆七月，不再只是孩童心中充滿詭譎氣息的想像天地 更該是懷抱著對生命尊重與慈善的，法喜之月

2012年6月19日，王次澄教授的一位碩士陳貞如口試，她的論文作的是宋末的汪元量，我去旁聽，貞如說：「老師，你有一個碩士生，也作汪元量，我看過她的論文。」貞如又問我：「老師去過中壢夜市嗎？」我說沒有。她說，我騎機車帶你去。我說好啊！過了幾天，王教授的博士生沈雅文電我，說貞如約你去夜市，什麼時間合適？於是，就約定7月3日。王教授的學生都很好，常常在一起活動，因為學校已經放假，維剛回了台北，建仁也有其他事外出，去中壢的只有雅文、雅喬、劍峰、玉亭和貞如。那天沒有騎機車。在夜市吃煮米粉、米血、蘿蔔，然後喝一大杯的印度拉拉茶，之後又在路邊吃日本石燒、炸排骨，最後到85度喝紅茶。放了假，大家很放鬆，雅文說，離中大不遠，還有一個中原夜市，要不，咱們改天再去一次。雅文問我：「老師喝不喝酒？」我說：「下次逛夜市，我請你們喝金門高粱！」 再過一週，7月10日，也是星期二。雙蓮坡披上一層晚霞，中大在台復建紀念碑矗立在坡頂，我們約定在碑下會合。還是上週那幾位同學，三部機車，一部兩個人。貞如遞給我安全帽，說：「我騎機車水平一流，很安全的。」中壢也好，中原也好，雖說是集鎮，車流量都不小。三位騎手嫻熟地穿越於公車、小車之間，一會兒的工夫也就到了。中原大學是教會大學，燈飾鉤勒出大學的校標輪廓，是夜市的一道特別風景。兩個夜市稍有不同，中壢街邊的小攤多，可以一攤一攤吃過去；中壢的米粉、米血很有名，還得站在一旁稍候，等他人起身之後方能落座，很市民的。中原小店多，幾個朋友在一起，便於閑聊，倒有點點小資。相同的都是小吃，沒有盛席，而且開銷也很小。離開夜市之前，同學們又去買了一些下酒的小菜，雞翅、豆乾之類。 回到中大，我去自己的研究室取了金門高粱。劍峰是儒學研究室的助理，他有文學三館的門卡。說來慚愧，在中央大學半年，只知道文三館有個影劇場，我常常去看電影，卻不知道還有那麼多間的研究室。意外得很，假期，而且已經夜晚十點來鐘了，儒學研究室有一位博士生陳怡還在那兒用功，她是楊祖漢教授的學生，不久前，作為交換生剛從多倫多回台。陳怡嬌小風趣，自稱是「中大寶貝」，「寄女」，從本科到碩博士，在中大已經十一年，整天出入研究室，安之若素。今晚的「中大酒徒」，加上陳怡，共七位。 找不到喝白酒的小杯，就用紙杯充當，也算是大杯喝酒了。今晚這幾位，頗有雅量，誰醉過酒？大家都說沒有。雅文說：「上週日剛在台北和表哥和他的朋友，三個人喝了四瓶洋酒。好像也沒什麼！」劍峰說：「金門高粱？一瓶大概沒問題吧！」我說：「我在金門喝過58度的金門高粱之後，每次在酒席上有人問我，喝什麼酒。我都說：什麼酒我都能喝！」其實還有一個小小的故事，在回金門參加活動期間，中午晚上都不離58度的金門高粱。金門酒廠邀去參觀，間隙請品嘗新開發的產品，啜了上一口，第一個感覺是：淡了點。主人似乎看出我的表情，說：「這是為女士開發的。」我心裡想，難怪。喝過金門高粱之後，每次酒席喝白酒，我大致都可以猜出這酒的度數，因為有參照數。過幾天，我就要離開中大到台北小住，師生間不免有點離別的情懷。貞如問我的生肖，她說：「我媽也是。我媽和老師同年。」 次日一早，我還要南下中正大學主持一場口試。午夜十二點，同學怕影響我休息，送我穿過百花川步道，宿舍也近在咫尺了。歸途中遇見一對年輕人，失道，悠轉了半個小時，找不到他們停車的「側門」，我帶他們到了後門，他們說就是這個門了。萬棵松樹在夜色中婆婆娑娑，彌漫著松香的夜氣襲來，格外清爽。我忽然想起貞如所說的生肖，不對，我應當比她媽媽要年長一輪才對。剛才沒有立即回應貞如，不知道她會不會說我「裝嫩」？ 20日，我從台北飛陸。中大的幾位學生7月底到漳州參加一個活動，31日，我到漳州看他們，他們去了外地。8月1日，在江東見到了雅文、維剛、劍峰、雅喬等。江東驛是古人送別之地。和他們一起用過午餐，揮手勞勞，同學們又要離去。我對雅文說，明年我到中大，再請你們喝金門高粱。按照雅文三個人四瓶的標準，上次我們六個人，需要八瓶，加上「中大寶貝」，還有暫時缺席的維剛、建仁、雅琪、藍雲，一打金門高粱夠也不夠？

雖然黃大千蒙受小辣椒的關照特別多，但總算自己爭氣通過普考。可是取得正式公務員資格，並不代表一定能升官。即便升官有時必須靠運氣，一旦風生水起好運不來，則依舊無官可做。靠自己能力的人，假若得不到長官的賞識，仍然得原地踏步，永遠沒有翻身的機會。惟獨獨那些靠女人的大丈夫，才能平步青雲、一步登天。但這種靠裙帶關係升官的人，往往換了職務也會換了腦袋，一旦上任除了官腔官調官架子十足外，那種耀武揚威、放肆傲慢、神氣十足的模樣，簡直讓人退避三舍、不敢苟同！當然，若以黃大千的個性和為人而言，果真當了大官，勢必不會像某些人那麼囂張跋扈，可是卻永遠擺脫不了靠女人升官的夢魘。   在小辣椒的想法裡，為了黃大千的前途著想，對於這個職位，她必須全力以赴、力爭到底，絕不能輕易地拱手讓給他人。即使黃大千的資歷比別人淺，學歷也不如他人，但是她太瞭解目前的社會形態和官場文化。總而言之，想升官就必須靠關係，而且也要找對人，經驗老到的小辣椒，焉有不知情之理。如果能為未來的夫婿爭取到這個職位，身為他的妻室也與有榮焉，因此她何樂不為啊！於是她首先想到的便是她的乾爹。雖然乾爹是少將，但只是副座，並無實權。可是他與地區黨政方面則有良好的互動關係，甚至政委會所屬單位某些軍職外調人員，亦有多位曾經是他的屬下。故而，即使談不上一言九鼎，但他的影響力則不容小覷。小辣椒之於捨棄其他乾爹不找而找上他，並非是沒有理由的。   那天，將軍依約來小辣椒家裡便飯，像往常一樣，她的母親秋霞準備了幾道可口的菜餚。當然，少不了將軍最愛的黃魚和益壽酒。為了避免黃大千在場尷尬，她並沒有邀他一起來作陪，只單純地由她們母女倆陪著將軍用餐。其實將軍心裡亦有數，儘管乾女兒誠意十足要請他吃飯，但幾乎每次都有事相求，想必這次也不會例外吧，而且聽她的口氣好像有些急迫。然而，只要他辦得到，幫幫她的忙又何嘗不可，只不過是順水人情而已。

隔了幾天，媽媽來到家裡，她曾經住過的老厝，見到了宿醉剛醒的爸爸。起初他們兩人還算和善，聊聊彼此離婚後的動態，沒有爭吵，所以躲在臥室裡的我因此得知，媽媽離婚後跟過幾個男人，這些年下來存了不少錢。這次回來，是想在這邊開一間高檔的魚翅餐廳，「或許，我們可以合作。」媽媽提議，口氣之溫柔是我記憶庫裡不曾儲存過的。 本來，我以為爸爸會立刻嚴詞拒絕，但是他沒有，他竟然回說：「再看看！」究竟是怎樣？這是所謂的「婉拒」，還是爸爸也和我一樣，人窮志短，失去了自信，真的要考慮看看。就在我納悶時，媽媽的話題一轉，回到我的身上，說是要帶我到海外，栽培我，接受更好的教育。這次，爸爸立即有強烈的反應，音高拔尖八度，連珠砲的髒話順口而出，於是我知道又要舊戲重演，於是我坐回床板，於是我打開手機，插上耳機，摁上最大音量，同時食指快速滑過螢幕，將紛紛墜下的各色水果，連劈帶削，全數斬成兩半。 那一天我不想上學，事實上自從遇見媽媽的那一天起我就沒去過學校。接下來媽媽又來過家裡幾次，但是我一直都在臥室裡，沒有見她，爸爸也不准她來見我。也不管媽媽相信與否，爸爸用上課或是各種古怪的理由來搪塞，同時強力阻擋媽媽想要入室檢查的舉動，到了後來爸爸索性將我藏到親戚家裡，因此忽略我日益沈默的行為。 後來發生的事情我幾乎，已經，完全，沒有任何印象，有時候我會看見小K，在遠方悠悠地向我招手，有時候最後一堂上課的內容會突然閃進我的腦際：「如果讓母猴回到幼猴的身旁，這些出生不久後就失去母愛的幼猴，有些會表現出既想靠近，可是又憤怒的矛盾情緒；另外也有一些幼猴會對母猴的返回視若無睹，冷漠以對，彷彿母猴根本不存在。…」 多數的時候，我感受到的是一種完完全全，徹徹底底的寧靜，沒有爸媽的爭吵聲，甚至任何聲音也沒有，好像有人摁下電視的「靜音鍵」，只見一個個模糊的人影慢速，無聲地滑過我的眼前，他們飄忽不定，似近若遠，他們像似要和我說話，但是我完全聽不見，也不介意他們是否真的存在。我像似浮潛在深深藍藍的海裡，經驗到前所未有的平靜和祥和，我迷戀那樣的感覺，我以為我會永遠沈睡，直到… 「直到他們激活自體幹細胞，複製整組神經系統，並取代在你體內的舊神經，因此才能治癒以前所謂的『非典型躁鬱症』。」身著銀袍的女子接著問我，「你可記得，你的父母在你發病時來見過你嗎？」 我搖搖頭。關於發病過程我的記憶十分零碎片斷，都是一些面貌模糊，無聲的畫面來來去去，像似以前我在電影社裡見過的，老古董的菲林膠卷，已經剪碎，散落一地，無從串起一組有意義的劇情。 女子說，她是我的輔導員，將會協助我適應日後的生活起居。對於這樣的說辭我一向抱持懷疑的態度，所以仍是沈默，任由女子開始自言自語。她說：我已經生病幾十年，父母早已過世，死前他們將遺產變賣，成立信託基金，用來照顧那時已經病重的我。 所以我是孤兒了嗎？但願在天堂重逢的爸媽，是不是可以好好和平相處，不要再吵了。又是一陣沈默，終於我問：「什麼時候我可以出院，離開這裡？」 「你早已出院了，你還不知道嗎？」女子嫣然一笑說，「等我把剛剛的晤談內容存檔後，我再為你簡介這個生活空間的使用方法。」 等到女子確認我已經懂得呼叫最重要的一個鍵，就是召喚她現身的那一串語音，她倏地消失在我的面前。 終於，又安靜了，我孤獨地坐在房間裡，但是不覺得恐慌。回憶起以前的恓恓惶惶，擔心落後，害怕跟不上隊伍，急於依附一個團體的那些年，現在我真心誠意承認，我那時真的病了。 關於那些年的回憶，我還能記得的大多是我讀過的書，動人的音樂，美麗的圖畫，感人的電影，漂亮的風景，或是曲折離奇的故事；至於我，或是有關我的種種，像是出身或父母，也或者再由父母親衍生出去的人際關係，現在我對他們的印象都相當模糊，或許吧，過一陣子等神智清楚一些，我會再記憶起來。不過我懷疑，就算全部遺忘，我會真的在乎嗎？ 來來回回的思索惹得我心煩，於是我向虛空處輕吐一聲：「西瓜牛奶汁。」才一眨眼的時間，右手邊的茶几上果然印出一杯我召喚的果汁，甚至杯緣上還沁出一顆顆的冰珠。我喝了一口，覺得很不錯，已經很像記憶裡的味道，或許這樣就夠了。 「開窗！」我第二次下指令，就見茶几上方緩緩劃開一方的光芒。那大概就是所謂的窗戶吧，我走到透明玻璃窗前，看見窗上有插栓可以向外推開，心裡不禁納悶，怎麼開窗反而要依賴人力，不能全自動？望向戶外，藍天白雲之下是一排整齊的屋舍，每戶人家的前面還有庭園，園裡花木扶疏，看來十分寧靜，但是看久了又覺得有些虛假，仔細一看才發覺問題出在天空，它不是記憶中的藍幕，反而像似一個弧形的球面覆蓋在城市的上面，這情景讓我想起以前一種玻璃球的擺飾，球裡面通常是一間建築，倒扣過來就可以看見紙花翩翩墜落，模擬冬日的雪景；現在的我就像住在球裡面，望向球體以外的世界。基於好奇，開窗後我立即嗅到一股非香非臭的異味，我擔心那樣的空氣可能對人產生不好的影響，所以立即又關上窗。 百無聊賴，我問：「有什麼遊戲？」於是眼前的空氣像似暫時凝結成一個透明的螢幕，並且秀出各種遊戲名稱。我來回仔細搜尋，都是一些體育健身的活動，沒有我喜歡的格鬥遊戲，我想或許是下錯指令，但是又懶得再問，於是隨口一聲：「就慢跑吧。」 指令一落的瞬間，屋裡的陳設全部隱退，並且立即虛擬出一條環湖的小徑，低頭一看我竟然一身輕裝。一直以來我都不喜歡會令我流汗的活動，所以走了兩步以後我就說：「退出遊戲！」於是室內立即回復原狀。我坐回沙發，看見西瓜汁還在，於是又喝了一大口，不知道是不是因為冰塊化了，這次的果汁顯得淡而無味。 有人說已經過去的歲月都是最美好的時光，這句話我不是很同意，但是想起以前愛玩的電動遊戲，或許吧，這句話還是有些許的道理。

  一 笑，是人與人的「接著劑」。 是共同的語言， 普天之下，人人皆懂。 發揚它， 伴著你周遊列國。 二 把它寫在臉上 是情書，是問候，也是請安！ 在歡笑的日子裡， 沒有煩惱的「渣滓」， 安囉！ 三 是握手的前奏， 是幽默的後援。 笑笑，多美！ 貌似出水芙蓉， 聲是首朗誦詩。 四 偎在笑的懷抱， 重溫蜜月， 再品新婚燕爾， 把倆口的生活， 調和的更香、更甜，更濃。 五 是臉部最美的運動， 用笑「美容」， 更討人喜歡。 笑靨滿天下， 人人開心，個個幸福！

  一個灰濛濛的早晨，空氣中透著寒意，我帶著孩子去搭公車，路過朋友美好家，只見她在鐵皮屋廚房準備早餐，抽油煙機嗡嗡作響，伴著美好嗯嗯嗚嗚的聲音，停下腳步，乍聽之下像是哭聲，見此情形，為趕搭公車，未能走進去關心一下，但心理不由暗嘆，不知昨日他的先生是否又喝酒，讓她一大早就傷心抽泣！ 美好是我嫁來金認識的第一個大陸朋友，住同村，她比我早嫁來金幾年。二十年前她是年過三十的下崗工人，恰巧有一個回鄉探親娶妻的老兵，為其同事做媒。那老兵拍胸脯保證，嫁給他同事，日後保證每月有千元人民幣生活費。當時的內陸只有數百元的薪資，這樣的保證讓她誤以為從此就有一張長期飯票可依靠，而下嫁其夫。而嫁來台，剛開始確有幾年的好光景，夫妻胼手胝足，用數萬人民幣在內陸買一套小公寓。只是孩子生下來，便碰到「天有不測風雲」，步入中年的先生無預警的失業，身無積蓄，在台又無房產，只好帶著微薄的資遣費和勞保金回金居住。 幸好其公公留下一棟老舊的三合院，讓這一家子可遮風避雨，但不幸的是遇到金門裁軍，民間生意蕭條，工作不易尋覓。而身為獨子，自幼嬌生慣養，年輕揮霍無度，蹉跎時光，老來力不從心，時不我予，加上怪脾氣無法忍受他人指教，好不容易覓得的工作做不到幾天又放棄。而較自由的永續就業工作又看運氣，時有時無，真可謂三天打魚兩天曬網，就靠那點資退金老本撐著，坐吃山空，著實苦悶，只好借酒澆愁。面對這樣的困境，美好倒也坦然面對，用她那內陸方言說：「有就吃好一點，沒就吃撇一點，能過日子就行。」可這無厘頭的先生三天兩頭就藉著酒意，對著妻小瘋瘋癲癲又哭又笑，喃喃自語：「我養不活自己，你們回大陸去吧！不要再來了！」等之類傷人話語，讓走投無路的美好好傷心。 「人不親土親」，我和她雖隔千里，但同是大陸人，在舉目無親的金門，我是她訴苦的姐妹，每次看她一把鼻涕，一把眼淚訴說先生的種種狀況，雖心有戚戚焉，但只能在旁遞衛生紙，陪掉眼淚，最後勸她看在孩子幼小份上，看開一點，忍耐一點，等孩子長大，咱就回歸祖國，每說到此，我和她就相視而笑。以前的男人大多覺得養家糊口是天經地義之事，如今大多的男人經濟好時心情好時，會信誓旦旦說我養妳，而經濟陷入困境時，則覺得自家老婆不如別家老婆「精光」，是累贅！ 不會說閩南語，不會騎機車又住鄉下的美好要外出工作實不易。隨時光推移，孩子一天天長大，眼看國中接踵而至的高中，緊跟在後頭的大學費用，讓美好驚醒無論如何都要走出去工作。在我的建議下到就業服務站登記，第一次應徵林務所環境綠美化工作，面對主考官，老實的她如實說不會騎機車，而失去工作機會，從西邊到東邊，要轉搭三趟公車實不適。第二次如願以償找到工作，要轉搭兩趟公車，需大清早起床趕搭公車，天黑才拖著疲倦的身子回到家。 上班之後的假日，我們會一起閒聊，言談間讓我感受到美好「人逢喜事精神爽」，聲音變宏亮，講話不再氣若游絲，眼睛炯炯有神不再黯淡無光，菱角嘴始終掛著，嘴角不再下垂，不再是一副無精打彩的模樣。雖奔波勞累嘴角起疹，白淨的臉曬出黑斑，人變黑瘦，但有收入貼補家用，也甘之如飴，不亦樂乎！出去上班和一群人邊做工邊嘻嘻哈哈，一晃一天就過了，一天的薪水又放進口袋為家人打牙祭，且不用在家和先生兩瞪眼，相看兩不順，真是一舉兩得！ 又一個假日，我記起那日早上路過廚房所見之事，是否是其先生所為？她不好意思說：「沒有，是在哼歌。」我聽了驚訝得半響說不出話來，平日她跟我說她五音不全，唱不來，今兒個卻哼起歌！我笑了：「多虧政府有這些社會救助政策，這份低薪工作，能暫解美好家的經濟窘境，真是萬幸！」近來美好家佳音頻傳，當年大陸那套小公寓，如今房價翻了一倍，老來走狗屎運的先生因年輕時當過幾年兵，現可領榮民就養金，也不再喝酒鬧事，身為朋友的我為她慶幸有這樣的資源和機會讓她時來運轉，「鹹魚翻身」！ 若美好年年有這份工作加上先生的榮民就養金，她應該可以在廚房一邊拿鍋鏟，一邊愉快地歌唱：又是美好一天的開始，有工作真好！有錢真好！

  「我敢保證，舅舅和舅媽一定會同意的。」   怎麼講？」   「我們家的環境妳是非常清楚的，如果按照傳統的婚嫁禮儀，從訂婚到結婚，不知要傷多少腦筋。尤其妳們家在新街生意做得那麼大，可說是都市人，而我們則是窮困的鄉下人，一旦準備不足或有什麼不週之處，非僅失禮也會讓人嘲笑。如果真能一切從簡，可以省掉許多麻煩，我相信它也是舅舅和舅媽最樂意見到的。反而是伯母，不知她的意思如何。」   「我媽不會有問題的，我們就這樣說定了。」小辣椒果斷地說。   然而，她的用心黃大千知道嗎？不可否認地，結婚是人生的大事，儘管黃大千家庭窮困，但若以小辣椒的條件以及她們家的經濟能力，足可拿出一大筆錢出來舉辦一場風風光光的婚禮，再加上不貲的嫁粧來獲取親朋好友的贊賞和喝采，如此面子裡子都有了，又何必把自己的終身大事搞得那麼寒酸，那麼低調呢？可是為了顧及他的自尊心，為了顧及他們家的經濟環境，她犧牲自己選擇以最簡單的公證結婚來遷就他。即使她和母親都有遺憾，但卻是她自己的選擇，只要婚後能幸福，一切都是值得的。   正當他倆緊鑼密鼓地準備到台灣公證結婚時，某單位有個主管出缺，論情論理，必須由股長或資深科員調升。可是當小辣椒得知此事後，認為機會難得，一定得想辦法替黃大千爭取這個職位。即便他的資歷尚淺，但在戰地政務體制下，凡事並沒有什麼絕對，不按牌理出牌更是常有的事。無論是人員的任用或升遷，高官的一句話遠勝年年考績甲等。誰有本事即可捷足先登，沒本事就晾一邊，這就是獨特的金門官場文化。   而那些所謂有本事者，若想一步登天，與自身的才幹似乎並無太大的關聯。必須有一個八面玲瓏、交遊廣闊的漂亮女人做後盾，方能達成做大官的願望。要不，就得慢慢等，等到反攻大陸收復河山時，在三十五個省份不可勝數的鄉鎮中，不必靠女人亦有鄉鎮長可做。而且轄區的居民也比這個小島多出無數倍，可說是如假包換的大官。故此，那些沒有漂亮女人做後盾而升不上大官的人，似乎也不必太失望，更毋須滿腹牢騷，必須耐心等待反攻大陸的號角響起，屆時大有為的政府自有安排。

聽到小K不幸的消息時，我沒有特別悲傷的情緒，只是腦中暫時空白了幾分鐘。直到現在我還是不明白，一向記憶不佳，經過生病，又隔了這麼多年，為什麼小K的事情我會記得這麼清楚，甚至連她的名字我都沒忘記過。 一直以來我一直都是個「御宅族」，這是那個年代的說法，簡單地說就是整天窩在家裡，足不出戶的人。這是一種似是而非，籠統的定義，我們雖然窩在家裡可是一點都不頹廢，有些人做手工藝，玩模型，抱娃娃，上網找資料（這是搪塞父母的說法），或者看A片，玩線上遊戲；甚至有的宅男女專精電腦軟硬體、動漫布袋戲、攝影、鐵道文化，或是史蹟古宅，所以他們還是一群學有專精的人士。不過，那些積極的室內活動全部與我無關，我真的只是一個呆在家裡玩線上遊戲，而且手眼不協調，過關技巧不怎麼高明的人而已。 那時的我對學校的課業沒什麼興趣，學業成績平平，每個學期總有幾科紅字，但是混啊混也進入大學，因為那些年大學太多，學生太少，總有一些科系招生不足，所以功課怎麼爛也有學校可以念。 我會念大學有兩個主要的理由，一是不想太早當兵，對，那時還存在義務兵制，那是國民應盡的義務，不當不行，但是因為那些年一直有廢除徵兵，改換募兵制的提議，所以能拖就拖，拖得夠久說不定就可以省下一年的時間。所以當我告訴爸爸，我還想攻讀研究所時，爸爸瞠目結舌的模樣我都還記得，等他回過神來，只是冷冷丟下一句：「可以啊，不過學費自己想辦法。」這句話的意思是，爸爸同意了，因為依照慣例，到時候不是爸爸幫我付學費，就是辦理學業貸款。如果你要問，以後貸款怎麼還，這個答案很單純，我們家的老厝不是還值不少錢嗎？ 上大學還有另外一個理由，就是不想太早出社會去工作，畢竟自由慣了，爸爸或是學校的老師念兩句都嫌煩，誰還想去面對職場裡的老闆主管；更何況那時的我堅信，不工作我也不會餓死。對，那時的我的確胸無大志，只是從每天的新聞裡，這些有抱負有理想的大人們又做了什麼好事呢？每天不是你咬他一口，他打爆我的頭，就是我暗裡踹你兩腳，不是嗎？這是爸爸老愛拖住我，看電視，評新聞配飯吃的桌邊談話，只是爸爸一直忘了，他和我，和電視裡的人都一樣，呼吸一樣的空氣，吃食一樣的米飯，或是那時流行的歐式麵包？ 那一陣子，電視新聞裡經常傳出上個世紀各行各業名流賢達的死訊，因此讓爸爸感慨，怎麼一個單純美好的世界就這麼不知不覺地消失了。 我對爸爸口中的那個世界完全沒有感覺，不過，漸漸地我倒是得到一個結論，那時正好是一個反轉的時間點，好像所有的事情都得反著過來想才能解釋得通，才能理解。同時那也是一個割裂的年代，所有的事情都必須裂解成對立的兩方，相互拮抗，維持一種極為精妙的平衡，任何挑釁這個平衡的行為必然招致對立的另一方猛烈的反擊；所以也有人說那是一個空轉的年代，所有的事情都已經卡死，動不了。或許吧，我也卡住了，但是我一點都不在乎，甚至我根本不知道我應該要在乎這件事情。 本來以為我會這麼無所謂地念完大學，進入研究所，甚至了此一生，但是不知道是不是小K的意外改變了這一切，所以大一上學期考完期中考以後，我隱隱約約感受到一股說不清楚的焦慮，一段時間以後我的看法是：人多的地方總是安全些，我再不要孤獨一人，封閉的生活。 於是我一反常態，瘋狂加入校內校外的社團。我和團員，或是同好，巡遊各地，吃遍大街小巷，潑網分享。過年除夕時我們到大廟搶插頭香，我對記者堵上來的麥克風說是為父母祈福，至於真正的理由誰知道呢？春天賞櫻，放天燈；夏天坐熱汽球，看流螢，還有冬季新年的跨年活動，朋友相招，熱血參與，這些都是一定要的啦！我們排隊秒殺演唱會的門票，還有一堆我一輩子可能都用不到的廢物，只是因為名人偶像的推薦。我們在網路上串聯或是集氣，參與當時的主流活動或議題，同時任何一個重要的社會活動現場也都能看見我們的身影。對，「我們」取代了「我」，在團體裡我感受到強烈的「需要」，和「被需要」。關於「被需要」這一部份，嗯，暫時保留吧。總之，就算只是統計裡的一個數字，都要強過孤立於統計之外的虛無。 多少年以後我才慢慢釐清，原來那時的我已經失去身為一個宅男的自信，同時也喪失了自尊，因此我開始造神，塑起一尊尊的泥菩薩，渴望依附於某一個團體，藉此重拾我的驕傲，但是每一個團體都令我失望，他們既不需要我，也不認同我的存在，於是一陣暴風氣旋式的挫折、憤怒，和沮喪接替出現後，我又開始低頭，遁進手機裡憤怒鳥和糖果崩毀的遊戲中。現在再次回想才覺得當時實在可笑，那時的我以為自己已經戒除依附團體的癮，結果不過是又變換到另一個不同的團體罷了。 至於我是怎麼發病的，且讓我再好好想想，一切都已經模糊了。 應該是大四，一般大學生課業最輕鬆的那一年吧，因為我參與太多起初以為很重要，後來才了解根本是無關大局，無所謂的活動，因此就算未來一年努力補修學分，結果還是不能如期畢業。對於這件事我一點都不在意，無心插柳也好，潛意識暗中使力也罷，反正我本來就打算晚點畢業，看看是不是可以免去當兵的勞役，直到現在我才知道那是我這輩子唯一成就的一件事。 對不起，話題好像又扯遠了。總之，那一天在重修的「普通心理學」的課堂上，才剛開始上課，「動保社」的大丙就溜進教室找到我，讓我一起去參加一個抗議活動，當時的我應該堅決有力地說：「不！」但是我沒有，我只記得那時的我連拒絕的力氣也沒有，於是便給拖到活動的現場，跟著認識或不認識，校內校外的男男女女一起舉牌拉布條，高聲吶喊：「抗議！抗議！…」 噪音人潮就在眼前耳邊，但卻是十分空洞，似乎離我很遠；他們飄過來搖過去，彷彿沒有一點重量，鬼魅一般，在縹緲的空氣中互相沾黏，而又抽離，蔓延，激盪。就在我精神恍惚時，一個曾經十分熟悉的女聲灌進我的耳朵。 倏地我張大眼睛，就見一位打扮入時的婦人站在我的面前，兩隻手還在搖晃我的肩膀；媽媽不是搬到島外了嗎，現時此刻面前的人是誰？我用力甩開那人的手，揉揉眼睛，仔細再看一眼，前面的人真的是媽媽，她的身旁還站立一位髮禿圓肚的男子。直到現在我還是不明白，當時的我為什麼會有那樣怪異的舉動，就聽見我驚聲尖叫一聲好像真的見鬼，一甩手中的抗議紙牌，轉身，撥開擋在我前面的人群，一下子逃得不見人影，留下媽媽呼喚我的聲音，淹沒在周遭一波接連一波的音浪中。

  烏龜自古以來就是長壽的象徵，並且是神話故事中常見的一種生物，在中國文化裡佔了滿重要的一個角色。但被稱為「烏」龜，這表示中國常見的龜必須是黑不溜丟的吧！確實如此，我聽老人家說過金門有一種龜就作「正龜」，即真正的龜。經過考據金門常見的龜類有三種：金龜、斑龜和鱉。這三種之中，色彩最豐富的莫過於斑龜，而金龜則是全身烏漆媽黑的，就是真正的烏龜。至於鱉嘛，就是大補品~甲魚。我們通常所說的烏龜，是泛指金龜和斑龜，甚至另一種外來種，紅耳泥龜(俗稱「巴西烏龜」)。 可牠們又為何叫作「金龜」呢？原來這金龜幼時身上有滾金的線條，頸部和頭部有金黃色的斑點、加上龜殼上的線條也像滾了金線般的紋路，所以稱為金龜。金龜原本棲息於低海拔的池塘中，在台灣因為棲地的破壞，已經瀕臨滅種故被列瀕危生物列入保護動物名冊中。在金門因為過去的管制，還保有一些金龜的棲息地，所以還有機會看見野生的金龜。 但是隨著棲地的開挖，許多治水工程讓原始的棲地快速消失，金門的金龜族群命途並不保證可以安枕無憂。其實烏龜是一種警覺性很高的生物，只要一個黑影在水晃一下，許多原本懶洋洋在樹幹或是石頭上曬太陽的烏龜，馬上一溜煙的噗通噗通的下水去了。 在金門只要是有水的地方，大致上都能找到烏龜的蹤跡，但千萬放牠們一條生路吧！因為牠們雖然長壽，但這是因為這種爬蟲類動物代謝慢，可以活得久。正因為如此，所以生了病的烏龜是看不出來的，被人圈養的烏龜如果被養到死，這表示牠是痛苦了很久才死掉。所以千萬別以為烏龜隨便養就隨便活，若真心喜歡就該到戶外水塘邊靜候，拿個簡單的望遠鏡靜靜的欣賞就好了。

瓊林的海路蚵道寬闊筆直，長途漫漫，通向浩瀚的后江灣大海，居民得以輕易下海，便利地走向海裏蚵田，任憑你拿海蚵、抓螃蟹、捉紅蟳、捕魚蝦、挖貝類、抓沙蟲……。這可愛的道路建設，是政府發揮無限的可能所造成的，備極艱辛，鄉民心存感恩，瓊林有海路蚵道真好！ 「瓊林海路」，是指環島北路瓊林北風獅爺至海岸邊淺灘的產業道路，自古以來，這一條道路原本就是彎彎曲曲的田間泥土小路，後來軍方改建成戰備道，等到部隊逐漸撤走海岸線後，民國81年，瓊林村便向政府爭取整建為水泥封面道路，至民國82年初，這一段工程始告完工，路基路面做得不錯，長約600公尺，尚稱寬闊平坦，一直造福鄉民。海岸邊留有蚵民管制哨，還有一座古早時代用來眺望戍守的石堆槍樓，它可以做為監視敵方船隻動靜的處所，在以前發揮了不少的防禦功能。 「瓊林蚵道」，是指瓊林海岸邊淺灘經過潮間帶、軌條砦通向蚵田的道路，歷代以來，這一條蚵道原來是潮汐吞吐與漁蚵民行走所自然形成的蜿蜒海中泥路，漁蚵民下海深受其苦惱已經很久，如今政府願意出資，要建成石板平坦蚵道，用來造福人民，鄉民無不興奮，樂觀其成。瓊林海中蚵道第一期工程，自民國99年底施工，民國100年6月順利完工，全長250公尺，寬2公尺。在施工過程中，雖然深受海潮的影響，但是這一段蚵道因靠近沙淺灘，施建尚稱順利，方能如期完工，真是可喜可賀！ 瓊林海中蚵道第二期工程，於民國101年初施工，民國102年初完工，全長也是250公尺，寬2公尺，兩側並以大批石塊維護，再回填海泥沙固定，這也是消波塊的作用，防止路基被海水掏空。這一段海中蚵道，是從海岸邊淺灘的道路一直延續下來，它就在「紅礁口」的下方，介於「頂石滬」與「下石滬」的舊址之間。「紅礁口」，乃海底暗礁名；「石滬」，乃漁民為捕捉魚蝦、螃蟹所佈置堆疊的人工石礁，形成三角形尖型狀，石滬的左右手臂甚長，是利用漲潮與退潮的原理捕捉，這可是先民所流傳下來的智慧結晶與謀生器具哩！ 瓊林下海蚵道總共500公尺長，遙遙深入大海心臟，帶給居民下海無限方便，無不深感政府德政。這是瓊林里公所向金門縣政府、金湖鎮公所全力爭取整建，經費總計新台幣一千多萬元，分兩期所施建。瓊林下海蚵道，正好伸入后江灣大海中，潮汐甚大，海流滾滾，所以第二期工程施工比較困難，政府和施建單位最終仍然克服艱難，完成所負使命，我們也應該給予掌聲！藉著這一條500公尺的下海蚵道，漁蚵民能夠順利地前往頂層海、中層海、下層海，任憑他們擎海蚵、抓蟳蟹、捉魚蝦、捕鰻鱟……。 這一條海路蚵道將永遠為瓊林居民服務，直到千秋萬世，不管春夏秋冬，不論白天晚上，它永遠歡迎你的光臨，永遠祝福你的豐收。每日清晨，它高興地仰望太武山，歡欣地迎接晨曦，任憑朝陽揮灑在臉龐；整個白天，它潮來潮往，浪來浪去，必須接受烈日風雨的洗禮，幸好有悠悠白雲的作伴，也有款款烏雲的眷戀，更有海鷗熱情的親吻；黃昏時刻，它又含笑送走夕陽，眼見晚霞滿漁船，日落廈門港。 海路蚵道默默地承受風霜雨露，歲歲年年，日日月月，時時刻刻，分分秒秒。當潮水來了，多少小魚大魚奇怪地游過蚵道的上方張望，正奇怪海底何時出現了一條藍色公路？多少螃蟹蟳鱟爬過蚵道的胸膛正想要躲藏，卻懷疑為何有如此堅硬的泥地？當退潮以後，人們、自行車、雙輪車、機車，爭相通行，來來往往，海路蚵道總是逆來順受，熱忱服務，無怨無悔。 我數不清多少次徘徊在海路蚵道的身軀上，欣賞海邊的景色，享受海風的吹拂，瞥見招潮蟹正在向我打招呼，心情無比的舒坦……我數不清多少次駐足在潔白的海灘上，看著海路蚵道伸入大海，讚嘆它的熱心公益，佩服它的默默行善，它看似平凡無奇，實際上卻很偉大……瓊林海路蚵道真好！ 

果真，自從那天纏綿過後，老天爺對他們似乎有更多的眷顧，黃大千得到小辣椒的青睞後也更有信心。而不管是否郎才女貌，不管是否門當戶對，當愛神降臨在他們頂上時，什麼艱苦都能忍受，什麼環境都能適應，什麼誤會都可化解，可見它的力量有多大。於是，他們有進一步的計劃，那便是邁向人生的最高境界──結婚。然而，結婚則是一件極其莊重嚴肅的事，如依小辣椒富裕的家境與知名度，以及獨生女的身分而言，這場婚禮理應辦得風風光光、熱熱鬧鬧才有體面。可是為了黃大千的自尊心，也為他困窘的家庭著想，她選擇低調地到台灣公證結婚。因為，無論再怎麼風光的婚禮，再怎麼熱鬧的場面，並不能換取永恆的幸福。倘若因此而為他們貧困的家庭製造壓力、帶來困擾，讓外界誤以為他們是打腫臉充胖子，再風光的婚禮，再熱鬧的場面，又有什麼意義可言。況且，婚禮只不過是一個形式，熱鬧亦如繚繞的雲煙，婚後夫妻倆如何能幸福美滿，才是他們應該去營造、去追求的。   當小辣椒把自己的想法告訴黃大千時，他有所顧慮地說：   「伯母會同意我們這樣做嗎？」   「我會說服她的。雖然結婚是人生大事，但我們又不是什麼官宦人家或是富豪仕紳的子弟。能低調就盡量低調，能簡單就盡量簡單，能不鋪張就盡量不鋪張，也不必先訂婚，就直接到台灣的地方法院公證，這樣既簡單又省事也更有意義。」小辣椒解釋著說。  「王美麗，妳太瞭解我了，我的想法正是如此，只是不敢開口說出來而已。」黃大千興奮地說。   「一旦結婚後，我們就是名副其實的夫妻，有什麼話就直說，不能悶不吭聲地放在心裡。我們的想法，你必須先向舅舅和舅媽稟告，如果他們有意見，要設法說服他們。」小辣椒囑咐著說。

直到現在我才明白，那些年我病了。 前世紀兒童發展心理學有一個幼兒依附（attachment）行為的系列研究，其中的細節我已經遺忘，可我還記得部份的實驗過程。研究員將襁褓中的恆河猴強行帶離母猴，另外用兩個猴偶代替，一個是絨布偶，另一個猴偶則用鑯線紮成的；兩個猴偶身上都有奶瓶，可讓幼猴吸奶。研究結果發現，幼猴喜歡絨布偶，因為絨布的觸感比較類似母猴。平時幼猴常常趴在絨布偶身上休息，彷彿那就是他的母親，偶而他會下到地上，好奇地探索周遭的環境。如果撤除絨布偶的奶瓶，那麼幼猴肚子餓時便會攀到鐵線猴那邊吸奶，但是才剛吃飽，幼猴馬上又會返回絨布偶的身上。即使水淋，或是研究員在絨布偶的身上纏上細刺，幼猴還是緊緊擁抱絨布偶，不願放手。 研究員解讀實驗的結果，認為與母猴分離的幼猴需要一個近似母猴的褓姆，來幫助幼猴克服失去母愛的焦慮，並且這個依附行為與吸奶的生理需求無關。進一步的追蹤研究發現，這些剝奪母愛的幼猴長大後，在人際關係上經常出現冷漠和攻擊的行為，甚至不懂怎麼做出正確的性行為。教課書裡有張當時研究的照片，那隻「老公仔面」的恆河猴緊抓貌似ET的絨布猴，無助而又迷惘的大眼睛直視照片以外的攝影鏡頭。我經常在夢裡看見那隻幼猴，漸漸地我才明白，原來我一直就是那隻猿猴。 有一部好萊塢的老電影「玫瑰戰爭」，劇情簡直就是爸媽離婚簽字前的生活翻版。他們水火不容，早吵晚也吵，意思就是整日都在吵，甚至還動粗。照理說，男女對戰，拳頭vs.指甲，依照刻板印象，結論一定是男方勝出，直接KO，結束賽局；但是媽媽是上個世紀戰後嬰兒潮出生的現代女性，她絕絕對對不會逆來順受，更不是弱雞，只見她，縱跳閃躲，不時出其不意，攻其不備，來上一紀勾拳，或是陰上兩句，隨便出招都足以扭轉頹勢。但是終究媽媽沒能逆轉勝，贏得這場戰局，她同時失去我們那時居住的老厝，還有我；意思就是，她被掃地出門了。 我的失落，不單是失去一個完整的家庭，還有對於人的信任。這樣的感覺不是爸媽離婚以後才發生的，更早，可以往前推到爸媽第一次大聲爭吵，互扔碗盤的時候。直到現在我都還記得那時車耎弱無助的感覺，除了躲進自己的臥室，鎖上房門，蒙上棉被，摀緊耳朵，此外我什麼事都不能做。漸漸地，我找到一個出口，就是在他們開始大小聲時拿出掌上型遊樂器，開始瘋狂掃射蜂湧而至的太空戰艦和怪獸。 關於爸媽不和，或是離婚的原因，我一直都不清楚，自從埋頭電玩的世界後，更是沒興趣去理會。誰理他們啊，大人的生活太複雜了！只是，我一直以為他們分開後，從此應該天下太平，但是我錯了。 爸爸的老厝座落在鬧區的中心位置，地段好，占地又廣，因此引來外人的覬覦，建商不時侵門入戶，想要買地或是合建，蓋成現代大樓。但是爸爸一直不肯，我看得出來倒不是他對這間老厝有什麼感情，而是他嫌價錢不夠好。他將老厝改裝成民宿，這裡故意做舊，那裡又掛上LED燈，他說這是後現代風格，在我來看卻是不倫不類，活像人老珠黃的老鴇，在手下的妓女全部跑光以後，只好吞下委曲和羞恥，頭上亂點珠花，親自出門接客。 原本，我並不看好爸爸的生意，但是，我又錯了。爸爸的老厝新推，廣受市場的歡迎，各色各樣寄宿的客人絡繹不絕，這樣的榮景持續了好一陣子，但是終究在新鮮感過後，生意越來清淡。這樣的轉變逼使爸爸更下猛藥，老厝越見花枝招展，生意卻是每下愈況。 我一直不懂，爸爸為什麼不懂見好就收的道理，就在生意興旺時賣掉老厝，做個腰纏萬貫的「田僑仔」不好嗎？那時的我心中暗想，等那一天這間老厝留給我之後，我一定立刻挑個好價錢把它給賣了，誰買都無所謂，價高即得。 關於媽媽後來的消息，我所知甚少，只是偶而聽見爸爸一手攬抱經常變換面容的阿姨，同時另一隻手還握著空酒杯時，憤怒地說：「她以為過個鹽水，烏鴉就會變鳳凰嗎？」我又不懂了，怎麼兩人已經恩斷義絕，爸爸還關心媽媽的去向做什麼？同時，那些阿姨為什麼還要容忍，甚或討好我那外表資質都是一般的爸爸？ 聽說那些年的氣候極端異常，經濟狀況不佳，初婚年齡不斷提高，出生率是負成長，離婚率則是屢創新高，三對夫妻裡就有一對離婚，所以我的遭遇並不是特例，小K也不是。 小K是我在線上遊戲裡認識的戰友，技術平平，卻是說得一口好戰技，又常協助我過關，宰殺阻擋在我面前的妖魔鬼怪，所以我們漸漸熟悉。小K也是來自單親家庭，不過他是被外籍配偶的母親遺棄，父親將她託付給市郊的祖父母來照顧，自己則在市區四處打零工維生。 我和小K都不愛看電視，對世界大事沒有興趣，我們只喜歡窩在自己的小房間，依賴一條網路線和攝影機牽引起南北兩地的純友誼，直到有一次小K問我說：「你那裡方不方便，我可不可以去你家住幾天？」 「這我得問問爸爸的意見。出了什麼事情嗎？」 「也沒什麼啦，就是和阿嬤吵了一架。」 「為什麼？」 「還不是一樣，嘮叨我打電動，手機費太兇了。」 「我爸爸也是，不過唸歸唸，不要理他們就是了。還有別的事情嗎？」 「你很煩！到底可不可以嘛？」 「我去問問，再給你回話。」 事後，我和爸爸又吵了一架，不過小K畢竟還是來了，活生生站在我面前，不再只是螢幕上的一個影像。跟著小K一起來的還有一個地址，小K說那是她千方設想才打聽到的母親住的地方，她請我幫忙一起過去找找，那時我才明白，原來這才是她南下真正的目的。 隔天一早，趁著南方的太陽還不十分狠毒的時候，我們共乘機車，來到那個令小K忐忑不安的街巷。這個城區我以前來過一次，媽媽曾說那是她出生的地方。以前那是城裡最落後的區域，周遭有不少污染環境的工廠和豬圈，誰想到後來鹹魚翻身，因為都市計畫和公園綠地文教機構的帶動，一躍成為城裡最昂貴的住宅區。 小K在電梯豪宅裡的服務台前，讓水藍制服的保全阻住了，保全堅稱那個樓層裡沒有小K所指的婦女，小K急著分辯，要保全讓她上樓，或者至少讓她跟樓上的女主人談上幾句話，問明事情。拗不過小K的要求，保全撥通內線電話請示，過了一會兒電梯裡走出來一位神情略顯疲憊，膚色偏暗的中年女子。在大廳休息室的沙發上，婦女耐心聽完小K的陳述，最後只是冷冷地說，她不是小K要找的人。 事後我問小K，究竟那位婦人是不是她的母親？只見小K目光呆滯地說：「媽媽離開時我還太小，我竟然完全記不得，…認不出她的像貌。」說才說完，小K一下子嚎啕哭出聲。 當晚，小K的阿嬤打電話到家裡，指責我不該誘拐她的孫女，原來小K沒有告訴她的祖母關於尋親的事情，所以讓我背上一條莫須有的罪名。當時口拙的我不曉得怎麼辯解，只好把電話遞給小K，讓她們自己去談清楚，爸爸見到小K跟電話那頭爭辯的聲音越來越尖銳，還不時傳來有關我們留宿小K的事情，因此激起老爸好鬥的本性，一把搶過小K的話筒。我擔心老爸把場面越弄越僵，但是一時之間也是無計可施，所以只能焦急地望著眼前的兩個人。 爸爸以眼示意，讓我不要出聲，只見他壓低嗓音，以我從未聽過的沈穩的口氣，恩威並濟有條不紊地說明我們的立場。一段時間後，爸爸掛下電話，並且把我和小K叫了過去，教訓我們一頓，同時告訴小K可以在我們家裡再住幾天，之後她一定得回家，不准再胡來。事情發展到這個地步，我和小K同時鬆了一口氣，同時承諾爸爸的要求。 不過小K並沒有久待，又住了一晚，隔天一早就說要走，爸爸押著小K給她的家裡撥了一通電話，說明高鐵的起迄時刻。那是我唯一一次和小K最親密的接觸，過了兩個星期我成了大學新鮮人。期中考前我終於輾轉得知，久不上線的小K上學途中，發生車禍，過世了。

往事如煙，不，往事如浪，偶然在腦海掀起。 五十九年戍守金門。 走進山外一家小吃店，剛坐下，老闆娘過來了，笑著問：「您要吃什麼？三鮮麵、什錦麵，還是……」 「還是給我來二十五個鍋貼吧。」我接過她的話：「小碗什錦湯。」 以自己的肚子衡量，絕對裝不完，再加一碗湯，更是多餘的。但不能少如二十五個，是當小館子的「行」規，在沙美就碰過釘子。當然，我不會硬撐，讓肚兒陪著我受罪。 「好的，請稍待。」老闆娘同意了。   本來可趕回部隊午餐，但想到自己來金門這麼久，還沒進過小吃店。聽到同袍的義務宣傳，該小店的鍋貼，色、香、味全備，豈可錯失良機。 坐定不久，又進來一位食客，同我一樣穿著─軍服。但比我帥，褲子筆挺、皮鞋光亮，坐在我的左邊的桌子，不由得轉過臉，巧的是，兩人的目光，碰個正著，而且兩人同時站了起來。 「請問？」 「請問？」 兩人異口同聲，看到對方左口袋上的名牌時，同時伸出右手。 「沒想到我們在戰地重逢。」高興地握著手，不斷地搖晃著。 「十多年了，」他似有無限感慨的說：「我找你找的好苦，從四十八年至今。」 「真的那麼關心，我這個沒出息的朋友？」 「正因為沒出息，我才找你呢。」他幽默的答。 「哈哈哈！」我們都笑了。 這時老闆娘過來了，她把湯匙、碟、筷放在桌上，問我的朋友：「劉先生，今天吃什麼？……」 「怎麼你們……」 「劉先生是我店裡的老顧客。」老闆娘截斷了我的話。 「炒三個菜，一小瓶高粱酒。」 「你叫的是什麼？」劉轉過臉問我。 「鍋貼……」 「小碗什錦湯。」老闆娘代我補充。 「這樣好了。」劉關照老闆娘：「再加二十五個鍋貼，湯改大碗。」 「好的。」老闆娘問：「炒什麼菜？」 「妳看著辦好了。」 我和劉是三十八年春，從家鄉一塊兒出來的，又是同學，但他的領悟力比我高，我不懂的，常向他請教。兩家只隔一條小巷，所以有時到他家溫習功課。 小學畢業後，又一塊投考縣立初中，當時正值我國對日抗戰，校址由縣城遷至燕窩灣，離家二十餘里，因此我們就在校膳宿，每星期或兩星期回家一次、星期天返校。步行，兩人一路有說有笑，儼如一對親兄弟。 初中畢業後，又一塊兒去武昌投考高中，因當時縣城沒有高中，初中也僅有一本部和一分部。 的確是「一分耕耘，一分收穫。」因為劉智商高，讀書也用功。到武昌後，一塊報考武昌高級實驗中學，實驗中學是座有名的學府，但我落榜了，要不是劉的安慰和鼓勵，真沒有勇氣再報考，而我考取了麻城高中，校址設在宋埠，從此兩人分道揚鏕，但暑假仍在一塊兒溫習功課。 劉叫的酒菜到齊了，他為我斟了一杯酒，舉起酒杯說：「來，為我們重逢乾一杯。」 他話音剛落，酒也灌進了肚子裡。我本來是滴酒不沾尤其是高粱酒，那濃烈。但「酒逢知己。」也就咬著牙乾了，幸好酒杯不大。 「還不會喝酒？」劉問。 「不會。」我苦笑著。 「太保守了。」劉的評論。 「不是保守。」我說：「是與酒無緣。」 「與女孩子該有緣囉？」劉笑了笑。 「我從來沒有談過戀愛，這些年來。」為自己辯護。 「你難道把和朱小慧當年的那段戀情也忘了？」劉提醒我：「那時你們多麼親熱」。 「怎能忘呢！」我感慨地說：「那是二十多年前的往事了。」  「舊情不易從腦海抹掉，像浮萍，風一吹，又會隨波蕩漾。」劉強調說： 「何況你們是初戀！」 朱小慧是我家隔壁、朱大嬸的大女兒，長得雖然不怎麼漂亮，卻溫柔嫻靜，我們是青梅竹馬的伴侶，私塾和小學時的同學。小學畢業後，因她母親不放心一女孩子走得太遠，就不讓她繼續讀初中，雖然小慧內心十二萬分的不願意，但仍順從了母親。朱大嬸為了安慰愛女，珍愛女兒的求知心切，拜託我利用寒暑假，和她女兒一塊兒研習初中的課程，這樣安排，小慧滿意了，而我倆的情感也隨著上漲，要不是中共的騷擾，我倆永遠不會分開。…… 記得離家的前一天晚上，我和小慧，在村前的溪畔散步，踏著黯淡的月色，兩人的心情有些沉重，只是默默地走著……。 「小慧，」我打破了沈默問：「明天就要離開妳了」。 「你在外要多多珍重！」她側過臉望著我，在暗淡的月色下，臉似乎有些蒼白。 「回來時，要帶些什麼給妳。」情不自禁地握著她的手。 「只要帶回一顆心，」她有些傷感的答：「我等著驗收。」 「……」我停了腳步。默默地領受。 小慧的真情，使我永生難忘。 「怎麼？」劉見我久未講話，打斷了我的沈思問：「是在想念小慧？」 「想又有何用，」我輕嘆答：「如今她身陷大陸。」 這時老闆娘把鍋貼和酒菜送來了。 喝完了酒，二人緊握「雙槍」，向鍋貼進攻。餐後，在僑聲看了一場電影。 

說一句不客氣的話，就是吃不到葡萄說葡萄酸，見不得人好！雖然我們都是沒有讀過書的文盲，但對人生的道理則略知一二，也是能辨別是非的明理人。別忘了，大千已經長大成人，又是一個正式公務員，儘管我們是他的長輩，但也要懂得尊重他。對於外面那些蜚言蜚語，聽聽就好，千萬不要在他面前提起，以免傷害到他的自尊心。」舅舅滔滔不絕地分析著說。   「我能理解你的看法，可是一旦他們想結婚，我們該怎麼辦？」舅媽有所顧慮地說。   「俗話說，船到橋頭自然直啊！妳以為大千每月交給我的錢，我全部把它花光了嗎？如果全部花掉我們家的生活還會過得那麼艱困嗎？老實告訴妳，我大部份都把它存起來，一方面準備還給王小姐，另一方面準備給大千結婚用。只要女方不收取聘金，自己再餵養兩條豬，其他方面再另外想想辦法。更何況房子已經修理好了，我們可以把櫸頭的農具搬到尾間，讓孩子睡在那裡，空出的廂房就做為他們的新房。我相信一定能順順利利把新娘迎進門，也一定能請村人及親友們吃囍糖、喝喜酒。讓大家沾沾我們的喜氣，替我們高興高興，也同時祝福新娘和新郎啊！」舅舅打著如意算盤，得意地笑著說。   「王小姐可是有錢人家的千金，她會不會嫌我們太寒酸。」舅媽依然有所顧慮地。   「如果她貪圖的是榮華富貴，早已嫁給大官或有錢人了，怎麼會和大千交往那麼多年。雖然一切從簡，但總比打腫臉充胖子來得踏實，相信王小姐一定能體諒我們家的處境。只要他們真誠相愛，婚後勢必能過著幸福美滿又快樂的時光。我們又有什麼好顧慮的呢。」舅舅信心滿滿地說。   「如果真是這樣的話，我所有的顧慮都是多餘的。但願人人都能美夢成真、心想事成。我們也沒有辜負大千父母臨終時的託付。」一抹喜悅又滿足的微笑，輕輕地掠過舅媽多皺的臉龐。隨後竟又雙手合十，默默地唸著：「老天爺保佑！」

  ──博餅文化的起源﹑衍化和定型   在我國各種傳統節日中，中秋節是最具詩情畫意的一個。特別在廈門、閩南，由於有內涵深邃的中秋節博狀元餅活動，人們各盡其妙、爭奇鬥勝，因而把這個節日裝點得琳琅耀彩、燦爛繽紛，富於人情味和傳奇性。 史志記載  民間傳說 中秋節起源及主要活動。我們從古籍記載和民族學資料中得知，中秋節起源于上古初民的月神崇拜，經過神話傳說的渲染，繼而抹上道家的色彩。「中秋」一詞，最早出現在戰國時期的《周禮》一書。到唐代初年，中秋節才成為固定的節日；唐代中葉，才有「八月十五日夜玩月」之說。中秋節的盛行始于宋代，至明清時，已成為我國主要節日之一。 清道光十九年（1839）周凱總纂的《廈門志》卷十五《風俗記‧歲時》曰：「中秋，街市鄉村演戲……夜薦月餅、芋魁祀神及先。親友相饋遺。」（薦，獻、祭之意。） 清康熙二十五年（1685年）蔣毓英修的《臺灣府志》卷之六《歲時》曰：「（中秋）是夜，士子遞為燕飲賞月，制大面餅一塊，中以紅朱塗一『元』字，用骰子擲以奪之，有秋闈奪元之想。」（科舉考試以名列第一者為「元」）《歲時》末了說：這些習俗「皆系內地人民流寓到台，則與內地相彷彿雲。」 清康熙三十五年（1695）高拱乾等修的《臺灣府志》卷之七《風土志‧歲時》進一步點明，「餅名為中秋餅」，「擲四紅以奪之」，「取秋闈奪元之義」；「凡此歲時所載，多漳泉之人流寓於台者，故所尚亦大概相似雲。」 連橫成書於1918年的《臺灣通史》在《風俗志‧歲時》記載：「八月十五日，謂之中秋。……士子遞為宴飲，制月餅，朱書『元』字，擲四紅奪之，以取秋闈奪元之兆。」 從這四段記載，可知閩台中秋節的主要活動是賞月、祭月、博餅等。乾隆《鷺江志》及道光《廈門志》對博餅並無正式記載，但廈門民間博餅的習俗相沿不輟。 《漳州民俗風情》（海風出版社2005年10月出版）記載：「漳州有賭餅的舊俗，稱為『跋狀元籌』。餅家專門為此製作大小不一的63個月餅稱為『一令』，從大到小依次稱作狀元、探花，一直到秀才。參加遊戲者輪流以擲骰子博贏得月餅，直到餅盡為止。」可見，漳州也有此習俗，並將之與骰子、狀元籌捆綁。 金門地處閩南，也有中秋博餅的習俗。1991年增修的《金門縣志》（1992年金門縣政府印行），在「歲時」中記載：「（八月十五日）親友以月餅、水果相饋贈，是夜或以六擲骰狀元餅賭勝。」楊天厚、林麗寬著《金門歲時節慶》（金門縣政府1996年11月出版）載：中秋節博狀元餅「考據其起源，坊間均宣稱是國姓爺鄭成功為解士兵思鄉情懷所創立，唯楊國慶先生因幼年聽老輩長者和國小教師教導而另有一種說辭：漢朝韓信有次帶兵駐紮外地，屬下因思鄉精神萎靡，於是以石頭刻字，令部屬嬉玩，久之相沿成習，流傳而蔚為風潮。」錄以備考。 中秋節食俗。我國在中秋節食俗方面，唐宋時期，人們「爭占酒樓玩月」，要吃「玩月羹」。至於「月餅」，秦漢時期舉辦中秋節敬老活動時，賜給老人米茲粑餅，這是月餅的起源。唐太宗于貞觀八年（634年）大破吐谷渾，八月十五日凱旋回京祝捷時，胡人進獻彩色圓餅，唐高宗高興地說：「應得胡餅邀蟾蜍。」便與將領們分而食之。這種彩色圓餅，其實是芝麻燒餅，就是月餅的雛形。唐玄宗於某年八月十五夜夢遊月宮，見到一種月形餅食，嫦娥對他說，此餅乃風調雨順、國泰民安的象徵。醒後，唐玄宗下令大量仿製這種月形餅，用以祭月，祈盼天下太平。唐玄宗還給骰子「四」改為紅色，名為「賜緋」。後來，中秋節吃月餅的風氣，從皇宮傳到民間，月餅成為中秋祭拜月神的供品。聰明的糕餅師傅們，便把「嫦娥奔月」作為藝術圖案，形象地再現於餅面上。後來。中秋博餅把「四紅」作為狀元的等級。 月餅作節令食品。月餅正式作為節令食品，始于宋代而盛於明清。蘇東坡有「小餅嚼如月，中有酥與飴。」之句，詩中的「酥」與「飴」道出了月餅的主要特色。但直至南宋末年，在吳自牧《夢粱錄》和周密《武林舊事》書中，才出現「月餅」一詞。劉若愚《明宮史》稱：「八月……自初一起，即有賣月餅者。至十五日，家家供月餅瓜果……如有剩月餅，仍整收於乾燥風涼之處，至歲暮闔家分用之，曰『團圓餅』也。」明代，中秋節吃月餅成為時尚，與推翻元朝統治有關。據說，元朝皇帝為鞏固統治地位，在每10戶人家就安排一名蒙古奴隸主的爪牙；10戶人家只許共同使用一把菜刀。老百姓苦不堪言，幾乎無法生存。他們暗中串聯，把「八月十五日，家家齊動手」的紙條，藏在月餅中，作為聯絡信號，舉行起義，一舉推翻了元朝的殘暴統治。於是，月餅便成為中秋佳節的必吃食品了。人們以圓如滿月的月餅相贈，取團圓之義；家人在外有未歸者，也要留他一份。 「狀元局」、「狀元籌」與「博狀元」。最先在博弈遊戲中套用科舉功名的是南宋時期流行於江南的「狀元局」。明代，江南民間將「狀元局」發展成「狀元籌」，產生了用骰子博「狀元籌」的博弈遊戲。當時，還出現「博狀元」遊戲：將月餅切成大中小3塊，疊在一起，大塊放在下面，為「狀元」；中塊放在中間，為「榜眼」；小塊放在上面，為「探花」。全家人擲骰子，誰的數碼最多，即為狀元，吃大塊餅；依次為榜眼、探花，吃中塊、小塊餅。 鄭成功軍隊帶回「狀元籌」。1659年，鄭成功軍隊從江浙一帶撤回福建時，士兵們將「狀元籌」帶回來。鄭軍經過閩東稍住休息，至今，福鼎、福安一帶，還保留著玩「狀元籌」的遊戲，並有「狀元遊街」的習俗。鄭軍將士把「狀元籌」博弈遊戲帶回閩南，很快流傳開來。究其原因，一則當時正是中秋祭祖時節，二則恐怕與此時鄭軍將士求吉避害心理有關。明末清初，骰子與狀元籌結合時，產生出「大餅」作為獎品，並與科舉中狀元聯繫起來。中秋節博狀元餅的習俗，300多年前隨著鄭成功的軍隊東征驅荷，也傳到臺灣，所以，才有前引《臺灣府志》、《臺灣通史》的記述。 起源、衍化、定型。從米茲粑餅、圓形餅、月餅--骰子--狀元局--狀元籌--單塊狀元餅--63塊會餅，一路衍化過來；從起源--衍化--定型，自然有個過程。因此，它並非一個人的發明，而是長期醞釀、流傳民間、經過某些人的改造和整合的結果。中秋吃餅，始于秦漢，距今約2000年左右；骰子在唐代定型，距今約1300年；「狀元局」出現於南宋，距今約900年；「狀元籌」、「博狀元」出現于明代，距今約600年；單塊狀元餅出現於明末清初，距今約300年；63塊會餅，出現於清末民初，距今約100年。所以說，中秋節博狀元餅，是我國古代諸多博戲之集大成，是骰子、狀元籌和月餅相結合的產物。這種博戲，帶有極大的偶然性，勝負難以預測，因而具有公平性、團聚性、歡樂性、群眾性、草根性和刺激性的特色，激勵人們爭上游、圖進取、求吉利、博時運的熱情。因而，一旦出現，便長期流傳，雖經衍化、變易而始終不絕，並列入非物質文化遺產名錄。 詩詞民謠  廣為傳播 詩歌。清乾隆進士、布政使錢琦，在其《臺灣竹枝詞》中，寫及臺灣中秋節博狀元餅的情景： 玉宇寒光淨碧空，有人覓醉桂堂東。 研朱滴露書「元」字，奪取呼盧一擲中。 福州籍詩人鄭大樞於清乾隆年間赴台，他在《臺灣風物吟》中，也描繪了博餅的熱烈場面： 奪采掄元喝四紅，明月如水海天空。 野橋歌吹聲寥寂，子夜挑燈一枕風。 另一位赴台官員張湄的《中秋》詩曰： 碧天雲淨水煙微，砧杵無聲一鏡飛。 面餅香中人盡醉，嫦娥親見奪元歸。 這說明，當時人們對博狀元餅興趣極濃，乃至挑燈夜戰。可惜，如今臺灣這一習俗幾乎消失殆盡。竊以為大有恢復之必要。 清光緒年間，廈門詩人王步蟾（1853--1904）《鷺門雜詠》詩曰： 冰輪三五又中秋，閨閣暗香吉語求。 月餅團圓新買得，拈骰奪取狀元籌。 可見，清初，中秋餅已用骰子遊戲來博取；清末，中秋餅與狀元籌掛起鉤來了，並從一塊書「元」字的狀元大餅，向會餅轉型。因此，我們基本上可以這麼論定：中秋博餅習俗，起源于科舉文化，並逐步把骰子遊戲、博狀元籌、中秋月餅結合起來；餅的數量由一大塊變成63塊，博餅規則由簡單而複雜，並有所變化；中秋博餅，本來僅僅是士子取秋闈奪元之義，逐漸成為一種大眾化的娛樂遊戲；至清末民初，才正式成為「會餅」。 清末民初廈門詩人黃瀚（1867--1939）《賭月餅》詩曰： 六子齊投任變翻，街頭巷尾笑言喧。 科名久已遭人唾，猶集群兒搶狀元。 中秋博餅也成為當代詩人們的創作題材。鮑周義《閩南中秋夜》詩曰： 月下家家骰子喧，溫馨夜晚樂無邊。 親朋好友來相聚，喝四吆三博狀元。 萬里秋光明碧海，一城燈火照堯天。 閩南處處瓊林宴，勝過瑤池福壽筵。 詩人許祖篆《癸未中秋廈門鼓浪嶼博餅文化節》（癸未即2003年）詩曰： 銀漢轉星斗，花街騷客稠。骰聲晃岩月，帆影鷺江舟。 田尾詩潮湧，龍頭琴趣幽。中秋傳統節，文化上高樓。 詩人陳力傑《廈門鼓浪嶼中秋博餅文化節觀日光岩狀元王決賽》詩曰： 日光岩上月華開，奪錦豪雄登頂來。 雕碗玉骰翻妙手，凝神瞠目辨元魁。 叮噹不絕淩天籟，呼喝堪憂倒石台。 大遠忽臨驚吒起，狂歌醉舞下崇垓。 詩人張簪塔《壬午中秋遊海感懷》（壬午即2002年）詩曰： 詩聲民樂鬧紛紛，半入江風半入雲。 夾岸燈光迷客醉，遊船琴韻雅人聞。 品茶博餅乘明月，執筆題箋撰賦文。 美景今宵歌不盡，鷺門兒女逞妍芬。 民謠。閩南民間藝人陳鄭先生編的閩南方言民謠《中秋博月餅》唱道： 中秋月圓像明鏡，照到四界光映映。 家家戶戶博月餅，擲骰仔嚷得大小聲。 阿公博著狀元餅，博完分給伊孫吃。 伊孫雙手提著餅，共伊阿公說多謝。 我也寫了一首閩南語歌謠《中秋博餅歌》： 八月十五是中秋，月娘照在白鷺洲， 家家戶戶慶團圓，四界博餅喊「加油」。 你博著「四進」，我博著「一秀」， 阿母「對堂」好運氣，阿爸「狀元」第一流。 八月十五是中秋，月娘照在白鷺洲， 家家戶戶慶團圓，四界博餅喊「加油」。 甲阿嬤添福，甲阿公祝壽， 阿嬤笑甲嘴微微，阿公暢甲撚嘴須。 厝邊頭尾好朋友，博餅泡茶飲燒酒； 你唱《愛拼才會贏》，我搬《公子踢繡球》。（「搬」，演也。）   八月十五是中秋，月娘照在白鷺洲， 家家戶戶慶團圓，博餅賞月祝豐收。 事業個個猛，人生有追求， 國泰民安年景好，文明和諧爭上游！ （廈門別稱鷺島、鷺洲、白鷺洲等） 我想，我們應當深挖中秋博餅這一非物質文化遺產的歷史文化底蘊，包括詩歌、民謠、詞賦、楹聯、繪畫、雕塑、音樂、攝影、故事、傳說乃至戲劇、曲藝、餐飲等，有時可以用來穿越千年、串聯場景，使之生動有趣，具有詩情畫意，並且與時俱進，充滿新意。例如，中狀元者要表演一個小節目，如，唱一首歌，或念一段民謠、詩歌，或出一個謎語；舉行中秋博餅徵文、征詩、征畫、征影、征歌活動；舉辦「中秋博餅好聲音」音樂會；舉辦中秋博餅宴，菜名聯繫科舉名……總之，創意無限，關鍵是「點子＋故事」。 一方水養育一方人。廈門、金門、臺灣的中秋博餅文化，從口腹之享到心靈寄託，有個人體驗，有群體感受：對於遠來遊客，給予他們一個活態的禮物，讓他們驚喜、難忘；遠離家鄉的遊子，可以一解舌尖上的鄉愁，勾起甜蜜的回憶；對於廣大港澳僑胞而言，這是故鄉文化、祖地文化的載體，一旦參加博餅，依稀往事必將湧上心頭；對於本地居民來說，在團聚、歡樂的時刻，懷念親人、朋友，寄託著期待和希望。

  而且最近還大手筆借給他們家十萬元，讓他們整修破損的房子。如此之大恩大德，她怎麼能忘記。雖然她未曾見過小辣椒這個人，但從大千口中，以及其熱心幫助窮苦人家來看，似乎不像李嫂說的那樣。   難道是李嫂見不得人好，知道大千交到一個有錢人家的女孩而心生嫉妒，故意說些缺乏證據又不堪入耳的言語來破壞他們的感情？果真如此的話，李嫂也太不厚道了。然而，不管事情的真象如何，小辣椒熱心幫助他們家則是不爭的事實，她必須懷抱著一顆感恩的心坦然來面對。在事情的真象尚未明朗時，她選擇相信自己的外甥和小辣椒，絕不會相信李嫂那個無中生有，撥弄是非，繼而引起別人爭鬧的長舌婦。   可是，她卻也不得不把李嫂說的那些話，原原本本地告訴老伴。而老伴則有他自己的看法。   「不要聽李嫂胡言亂語，這個女人說的話如果能信，大便都可以吃。妳也不想想看，島上駐守著好幾萬大軍，街上做的幾乎全是軍人生意，為了生意和軍人接觸都是正常的事。我們大千認識王小姐已經好幾年了，如果她的行為真如李嫂說的那麼不堪，大千既不是三歲小孩，又不是白癡，怎麼會不知道？既然知道，又怎麼會和她繼續交往？李嫂之前不是說人家秀梅討伙伕班長嗎，結果話傳到秀梅耳裡，被狠狠打了兩個耳光，而且還警告她說，如果口無遮攔敢再胡說八道的話，一定要撕爛她那張骯髒嘴。可憐的李嫂，手撫撫被打腫的臉，竟連屁也不敢放一個。   由此可見，這個長舌婦說的話非僅不能聽，更不能信！或許是她的兒子三十幾歲還討不到老婆，看見大千交了一個有錢人家的女孩，又借錢給我們家修房子，心酸酸的啦。

  談及這一路上的所見所聞，這也讓人大開眼界，一睹台灣寶島進步的風貌。先說我們所進駐的新竹國賓大飯店吧，聽說它是五星級飯店呢！果真不同凡響，裡邊竟有舒適的Spa、健身房、游泳池…等無比先進的設備，也許該笑我太孤陋寡聞吧！竟不知這是五星級飯店必備的設施。我們為了省錢，一概選用「三人行」的房間，畢竟一趟出門，所費不貲，能省則省。由於我的出門必備用品──泳衣隨侍在側，所以，我儘可能的早起游泳去，寧可捨棄一些早餐時間（雖然早餐極為豐盛），讓早泳來洗淨、鬆弛一日的疲累，換來一天的清爽活力，這是此行頗為開心振奮的一件事。 而新竹市藉著舉辦「為了藝術 為了愛」──第六屆海峽兩岸合唱節比賽之名，同時行銷當地名聞遐邇的米粉、貢丸、魯肉飯，真有生意人的頭腦啊！那天傍晚於戶外舉行「千人來開飯」，瞧那足以榮登金氏紀錄的天下第一大盤的新竹米粉、第一大碗的魯肉飯、第一大鍋的貢丸湯，多叫人垂涎欲滴啊！加上各級長官蒞臨剪綵，真是冠蓋雲集，盛況空前，還有四周圍聚過來的人潮，大可用「熱鬧滾滾」來形容。只是這「千人來開飯」真是折騰人啊！大熱天裡，大家拿著餐券排隊，漫長的等待大大地降低了食慾，倘若能一人發一餐盒，省卻排隊等待的時間，減少體力的消耗，那將是最大的恩賜、最佳的體恤啊！因為吃完飯，大夥兒還得趕赴大會為每一團隊所安排的戶外表演。雖然說人多好吃飯，大鍋飯香Q又好吃，但如此排隊取餐下來，真會辛苦了尊貴的「老」團員。還好聰明的團員靈機一動，集中餐券，統一領取，既節省時間也省卻這番飯前的磨難！    飯後的戶外表演還真讓人稍稍放鬆一下心情，達到以歌會友、相互學習的效果。當然，大家還是求好心切，全力以赴以展現最佳實力，畢竟這「金門」的響亮招牌在一般人的眼中，多少都會帶來一股震撼力，所以，在備受矚目之下，我們加倍愛惜羽毛，時刻展現出最好的一面來。這其間還穿插新竹當地團體的表演、摸彩…，帶來不少尖叫聲，提振大家的精神。真的，每到摸彩時刻，特別令人亢奮，因為人人有希望，而希望卻是掌握在他人手中哩！ 此行感觸頗多，而舞台是現實的，比賽更是殘酷的，這是不爭的事實，唯有抱持著「志在參加」的心態，路途才能持續長久，愈戰愈勇。得獎固然是難能可貴，可喜可賀，但能有參與比賽的雄心壯志才是了不起。一切盡其在我，勝不驕、敗不餒，只有「為了藝術 為了愛」的崇高理想，方能在歌唱園地盡情揮灑自如、擁有一片錦繡大地。 鳳凰音韻 戴著新竹比賽的光環歸來，緊接著，又是馬不停蹄的積極準備於金門縣文化局演藝廳舉辦的一場鳳凰音韻音樂會，這是早在半年前就已受邀的一場交流音樂會。邀我們同台演出的是位於南台灣首府的台灣成功大學合唱團暨校友合唱團，包括北部團、南部團。 就我的觀察：成大校友合唱團真是一個優質的合唱團隊，不但合唱水平高，且組織嚴密，分工細緻，幹部們各司其職、分層負責，人多而不嘴雜，做起事來效率極高。他們既有周詳的計劃，且有極優的時間觀念，所以舉凡演出的海報、節目單、彩排時間表、顯示歌詞之Power point…等等，早在數週前就已email寄達金門縣合唱團，讓人好生佩服此一分工周延的合唱團隊！彩排當天還有一位舞台總監來負責舞台各項事宜，過去我以為演舞台劇才需要舞台總監，殊不知合唱團也需要舞台總監來作縝密的督導呢！而舞台總監的確是非常重要的一位工作夥伴，也唯有如此細密的分工才不至於累壞某些重要的靈魂人物，造成一場演出勞役不平均的現象。所以鳳凰音韻演出當天的音響、燈光控管皆能配合得宜，發揮極大的效果，這些都是讓人讚嘆、佩服，和值得學習的地方。 數年前，金門縣合唱團應邀赴成大參與成大藝術季的演出－「唱響金門 歌詠故鄉情」音樂會，他們亦是早早就將音樂會排進藝術季的時間表內，還把我們的照片印製在入場券上，真是用心獨到的最佳設計，到如今我還珍藏著這一張入場券呢！成大能擁有如此嚴謹、高效率的做事態度，實在讓人好生感動啊！他們還招待團員們「見面歡」的點心時間，及於晚餐時間任君點選一份快餐…，以至於即便是事隔多年，今天回想起這一段往事，還是叫人深深地懷念與感恩！ 雖然舞台始終是現實、緊張的地方，但是，唯有藉著舞台的表演空間方得以展現一系列的精華篇章在觀眾面前。特別是處此百家爭鳴的世代裡，演員尤須觀眾的熱情參與，使他們平日的努力得到肯定。讓觀眾的掌聲刺激表演者有更卓越的演出水平，並台上台下達到水乳交融的共鳴。由此看來，宣傳海報的功能以及報紙的宣導是何其重要的一環啊！沒有宣傳如何引來觀眾呢？ 讓人感到汗顏的是金門乃好客的民族，有朋自遠方來，不亦樂乎！然而我們的待客之道竟是寥寥無幾的聽眾，任憑我逢人便加以推薦這一優質的合唱團隊，鼓勵、邀約闔府蒞臨聆賞，但依然功力有限，發揮不出該有的成效來，這是深感抱歉、自責的地方。 唯一讓人值得安慰的地方是：就算我們為了準備（102-06-21~24）第六屆海峽兩岸合唱節比賽，早已忙得「人仰馬翻」，但此時此刻（102-07-12），我們依然再度強打起精神，積極把三首三團大合唱的曲子－The Masterpiece 、Singin in the rain、The Lord bless you and keep you練好，來表達熱烈歡迎貴賓的來到。說真的，面對外文歌曲，大部分團員均略感吃力，但依然疲於奔命的加練再加練。雖然正逢假期，有部分團員因故無法站在崗位上為團效命，但，可喜的是，在大家的努力下，我們最終不辱使命地圓滿達成任務。我們亦欣喜於如此極致的音樂天地裡，有幸有友團的邀約，相互切磋，以歌會友，增進友誼，在無國界的音樂天地間悠遊、享樂，讓他山之石增益我們所不能，並補強、改進缺失，這真是一場難得又彌足珍貴的音樂饗宴啊！ 那天晚上，我們不畏風強雨大，接受了後來才知道原來是金門成大校友會的邀宴於迎春閣餐廳，餐會中有人邀請成大校友上臺高歌，慶幸的是不是卡啦ok的紛紛擾擾、熱鬧喧嘩，而是優質的原音呈現，讓人佩服的是默契十足的無伴奏合唱，帶來極致的和聲，猶如天籟之音，真的是好享受的和聲之美。在那當下，全場安靜，專心聆賞，這也是我們該努力學習的指標──積極求得實力與膽識俱足、隨時隨地皆可派上用場、讓歌聲驚艷四眾。而非得要在樣樣條件俱全之下，方有勇氣登台亮相。記得多年前鱷魚合唱團世界巡迴演唱來金表演亦然，全都是無伴奏歌謠，一場至美至極的和聲饗宴驚艷了全場貴賓，讓人讚嘆不已！  此外，讓人欣羨的是成大校友合唱團的組成性質，完全是基於興趣之所趨，南部團更是協同在學的學弟妹共組一團。連袂參與盛會，一則以歌聲相呼應，重溫大學舊夢；再則在音樂天地裡悠遊、盪漾，又有家人同行，暢遊金門，兼而在金門召開了同學會，一舉數得。說實在的，畢業之後最最讓人記憶深深、難以忘懷的還是溫馨甜蜜的同窗情誼，所以，這真是一段難忘又美麗的旅程，而這份忘年之交的興趣大結合將成為藝文界之美談佳話，夠溫馨、夠感人！ 今年，我們真是行程滿檔，接二連三的演出應接不暇，儼然專業團隊一般。接下來，將積極準備參與花蓮縣政府邀約的「花漾蓮華音樂會」（102-08-03），並與當地的花蓮合唱團交流，同台演出；以及為八二三勝利周年，由金門縣政府民政處籌劃，新北市政府主辦，於永和 國父紀念館舉行（102-08-04）的「新北鄉戀音樂會」，並與當地的永和青溪合唱團、華韻合唱團相互切磋、交流，並與旅台鄉親們共聚一堂，歡度愉快的午後時光，那將又是一件非常有意義的音樂盛事，這也是金門縣合唱團二度於中、永和地區所舉行的音樂會，上一回於永和八二三紀念會館舉行的「金門先生」以及「唱響金門 歌詠故鄉情」的南北巡迴、宣慰鄉親音樂會，真是盛況空前、座無虛席，相信這回在銅牌的光環及精益求精的長足進步之下，必能再度博得鄉親們的好評。這一年來雖然我們行程滿檔，但我們依然豪不馬虎的積極準備，凡事盡心盡力，發揮到極致，把最好的一面呈現出來，這就是我們最大的願望了，誰叫我們──就是愛唱歌！ （下）

  二十幾年前，市區與郊區的往來，公車是最普遍的大眾運輸工具；幾乎獨厚的市場，公車司機素質參差不齊，投訴管道也不多，每天的公車之旅總有幾分的「驚險刺激」。 我向來有公車恐懼症。每當人多擁擠時，瘦小的矮個兒，一上車，不想卡在門口影響上車的乘客，只得橫著身狠狠擠進人縫中，然後跌跌撞撞地伸出短短的手，尋找讓我安心的吊環。常是踉蹌中抓不到半個吊環，只好把目光放在座位旁的扶手或欄杆，用著快狠準的速度牢牢抓住，然後慢慢卡個可以立身的角落。 我尤其懼怕司機們為了趕時間而濃縮了上下車時間，半開不停地讓車子緩緩移動著，一腳才要從公車階梯步下，還未碰到在水泥地上的剎那，就感覺車子又要慢慢加速前進中，使得乘客們不得不飽嘗那宛如跳車的驚魂。 上車的乘客們，如老人家、小孩或孕婦們只能在慢速移動中先僵著身，快找扶手緊緊抓著，等紅燈時或塞車當下，車較平穩時，再一步一步跨向前，尋找更穩的依靠。我也怕公車不長眼似的在郊區道路上，玩起飆車時的橫衝直撞，或在市區裡越線，霸道的橫過小車的瘋狂，因為不夠穩的我，總感覺要被拋出的左碰右撞。 記得有一次，將上車的乘客中，最後頭是一位拉著菜籃推車的媽媽，她先把菜藍推車往公車門口的階梯一放，右腳才一跨上，左腳還未跟上，車門便「啪」地關起行走了，還好那媽媽眼明「腳」快縮住且放了手，然後被遠遠拋在車外。 公車門夾著菜藍瘋狂加速而行，待一百多公尺後，司機先生見苗頭不對，又倒車回去接那位媽媽，結果是她罵破了嗓門，他「老神在在」當沒發生過，依然快速開著車。 我還見過一位小姐按鈴要自後門下車，車未停妥，小姐有意等著車停穩再跨步下去，沒想到司機以為沒人要下車，卻在此時「砰」關了門，車子發動了，她的肩膀就夾在兩扇門之間，她淒慘叫聲及乘客群起喊了司機 ，他才回過神來趕緊打開車門。那肩膀發腫發紅的小姐自認倒霉下了車，而司機先生也提高了警覺每站放慢關門速度。 還有一位年輕人，按了鈴就將下車，他正要走向前投幣，那知司機先生正跟同行飆車，閃避不及，來個緊急煞車，「砰」地一聲，他的腰椎正巧撞上司機後頭的鐵柱，看他痛得臉部扭曲直撫著痛處，想必是百般難忍的痛。 這十幾年來，捷運便利，公車成了少數人的專車，因為電腦e化，公車上也多了貼心的提示與標示，如「請讓座給老弱婦孺」、「下車時請注意後方來車」或行車中告知轉彎的字幕，以提醒乘客握好把手；更特別的是司機會主動跟乘客問好、報站名、說再見，還會提醒大家下車多小心或「慢慢來」的叮嚀，親切到比百貨公司的服務態度還好；而最重要的是規定在市區內車速不得超過40公里，這讓乘客們更平穩安心。 只是行行皆辛苦，因為馬路上意外事故多，需假日輪班；司機大人得忍受交通改造的黑暗期、顛峰時間的塞車之苦，車陣中需憋尿或三餐不定；沿途也會有得罪不得的「奧客」，這都需要有很大的體力與情緒上的能耐呢！ 這幾年，很多司機的善行或見義勇為的事蹟被媒體報導，也讓我對司機印象改觀，並打從心底的尊敬。雖然沒有捷運的便捷，但公車硬體改善，司機素質提升，我早已揮去公車的恐懼，反而覺得是幸福的公車一族，所以不忘每次上車時，也先親切的跟司機大人說聲：「謝謝！」。

  雨絲中帶著幾許沉靜 淡然中帶著幾許憂傷 塵世中所有紛擾的混與晃 在這一刻全部灰飛煙滅 用沉默揉出幾分簡短 用安靜替代幾許喧鬧 輕輕巧巧無與碰觸 緩，解下無緒紛擾

  一九五七年春天，某日早上七時許，台南市郊外居住人口近一千多人的空軍某眷村，騎著腳踏車的送報生快速將「中華日報」自竹籬外扔至等待「先閱讀為快」時為小學五年級的筆者居住之庭院中。筆者在迎著晨光及聞著淡淡的油墨味中，就國內外要聞，副刊及雜訊之順序匆匆瀏覽報紙，由於彼時無電視及電腦等器材，就這樣『每天閱讀報紙』成為生活中重要之一部份至今不惑之年。由於彼時訂閱報紙非每家財力皆可為， 故筆者自然成為每天上午空軍子弟小學校八 時早會時，新聞報導之訊息來源。 一九七八年筆者在美國紐約州立大學進修時，每天至學校BIRD圖書館查資料之際，最愛看我國免費贈送給圖書館之「中央日報／海外版」以解對台灣之思念。如今退休至金門教書，除可自金門日報中了解金門建設、地方要聞及觀光旅遊外，並可享受充滿濃濃金門文化氣息之副刊散文。此外，尚有著只花六元即可買到一份金門日報，並享受一份近一小時之心靈饗宴／休閒喜悅。

殺韃子太遙遠 BarBQ太古怪 在月圓的八月 我們應該封街，把城鎮 變成一夜的拉斯維加斯 盡歡，如300百年前 所有的人都自願關進 闈場，鄉試會試殿試 或抱拳或奮臂或仰天 或閉目 總讓骰子歌舞數字跳躍 誰是狀元榜眼探花 月兒睜大了眼在觀看 註： 博狀元餅，是一種把賭桌上的骰子，巧妙轉化成鼓勵進取功名的遊戲，又稱「博中秋」或簡稱「博餅」；在金門流傳了300多年，成為習俗並漸往外傳開，已成為金廈、福建等地中秋節慶的活動。

  如今，總算把他拉拔成人，也有一份固定的職業，即便不能說是功成名就，至少已是一個人人羨慕的公務人員。他不僅乖巧懂事，更懂得反哺，每月領取的薪俸，大多數都用來支撐這個窮困的家。每逢假日，也主動地捲起褲管，下田協助他舅舅農耕，是一個人人稱讚的好青年。如果將來娶的真是一個像李嫂說的那種女人，她非僅不能接受，也對不起他死去的父母。   據她所知，大千認識那位人叫小辣椒的有錢人家小姐，已有好幾年了。起初也是由她介紹去當工友，然後憑自己的實力再慢慢地升遷，在升遷的過程中，據說小辣椒也幫了不少忙。因此，這份恩德，他們必須時時刻刻銘記在心，將來找機會報答，雖然她不識字，但卻知道不能忘恩負義這個道理。如果當初沒有她的引介，大千現在可能還是一個農夫，那有機會進入公門。

（2013/6/30）金門日報上的頭條新聞─兩岸合唱節金門縣合唱團勇奪銅牌獎─金門縣合唱團代表本縣赴台參加第六屆海峽兩岸合唱節比賽，脫穎而出勇奪銅牌獎，積極扮演本縣文化大使角色，成功為金門再次打響知名度。─此消息一傳開，帶來諸多震撼與迴響，特別是對金門縣合唱團的團員們來說，那真是莫大的鼓舞，而就敏感、觀察入微的我來看，這可真是金門縣合唱團破天荒的第一次上頭條新聞啊！實在難得且意義非凡。 金門縣合唱團多年來代表金門、為金門努力奮鬥，積極在文化領域裡耕耘、茁壯，這是大家有目共睹的事實。要如何形容金門合唱團呢？套句俗又有力的話說：「沒有功勞也有苦勞啊！」，因為光是一週兩次練唱的辛勞與毅力就不是一般人所能承擔得起的；再加上參與比賽所產生的無形壓力，以及因唱歌所造成的額外工作負擔與家庭的諸多困擾…等，若非具備過人的睿智與魄力，何足以因應、克服啊？ 參與合唱團多年來，尤以此時感受最為深刻，因此打從心底地敬佩全體團員們的付出，更要向所有在背後默默支持各團員的「賢內助」（團員的另一半）致上最誠摯的謝意，有您們百分百的支持，團員們才能無後顧之憂的勇往直前，專心致志的練唱，迎向勝利！ 但話說回來，雖然我們付出了如此高昂的代價，卻也是幸運無比的寵兒啊！因為我們在金門縣文化局的保護傘的孕育下，在一個優質的學習環境裡不斷地成長、茁壯；我們擁有一群志同道合的朋友，在合唱園地裡悠遊、放歌，真正地享受到也體悟出「活到老學到老」的真諦，有如吃了「長春不老藥」般的返老還童、永遠年輕。 正因為擁有「活到老學到老」的快樂心境，保有一顆年輕向上的雄心壯志，所以，每當新譜一到手，就像小學生拿到新書般的雀躍萬分，總以趕快地哼唱它為快，哼出動人的旋律，唱出開懷的歌聲，讓快樂的元素再次充斥胸懷，也讓身邊的人感染這一股快樂的氣息，即便是 Alto的旋律是這麼的令人費神，得多花心思氣力，但，一想及Alto在混聲合唱裡舉足輕重的重要性，就讓我更思努力振作、用心在其上。而大腦在這幾番的刺激反應之下，就更加速的更新、代謝、成長，快樂的心境於焉誕生了，這就是我在合唱團所獲得的神奇微妙的感悟。所以，雖然我們付出了不斐的代價，但相對的也確實獲得了厚實、豐盈的收穫。  報紙的宣傳力量真的不容小覷啊！因為報上所附加的相片清晰明白，好多人因而知道我是合唱團的一員；而經由金門日報這一番報導兼「曝光」之後，鄉親們見了我，除了讚賞有加之外，欣羨之情更是溢於言表。然而，有些天真的鄉親以為我們藉機雲遊仙山仙境去了；更有些鄉親還以為代表金門就該大享政府的資源，殊不知我們參賽還得自掏腰包購買台金來回機票呢！這些看法真讓人啼笑皆非，但不參與其事，不知內情，錯誤的揣測自是難免。  談到比賽，說不緊張，那是騙人的，大家無不是承受著比賽的沈重壓力，進而影響到現實的生活，這些狀況團員的家屬最為清楚，他們或無比心疼另一半挑燈夜戰練歌喉、背歌詞；或擔心另一半睡夢中囈語連篇，既睡不安穩又食不知味；有些團員的家中成員，甚或孫字輩人物，還真是慧根獨具，就在一遍又一遍的聽聞、耳濡目染之下，一首首合唱曲子早就耳熟能詳，哼唱自如，甚而倒背如流呢！由此可見得團員們在家練唱之認真程度及其週邊效應了。 這次合唱節參與比賽的團隊都是各地之精英，例如有來自山東藝術學院，科班出身的頂尖歌手；當然也有來自各行業餘的歌唱愛好者，所以，要在程度高下有別的眾多參賽隊伍中一分軒輊，實有欠公允，因為那是立足點的不平等。但唯有抱持著觀摩取經的心態，志在觀摩求進步，讓他方之石琢磨我們更上一層樓，方能心中坦然釋懷。我以為：能夠取得大會的邀請參與比賽就表示已具備一定的水平，所以，能夠參與比賽不就是一項殊榮？ 參與比賽需要有運動家的精神，勝不驕，敗不餒。當然，求勝之心人人有，但凡事盡心盡力便可告慰於心，我們需要在乎的是努力的過程是否盡力，而不是結果，只要過程中盡力，便可無憾。金門合唱團成員來自各行各業，士、農、工、商皆有，這樣一個兼容並蓄的團隊，先天素質本來就參差不齊，能有今天的成就，除了倚賴大家的努力外，分部老師的功勞也不可忽略，而指揮大師更是聯絡各環結的靈魂人物，他任勞任怨，不捨晝夜，以最大的包容、最大的慈悲，一個都不放棄地將我們一一帶上來。試想：老師都不放棄我們了，我們怎可放棄自己呢？是此等悲憫的胸襟，換來大家的配合，有志一同地成就了今天的榮耀，這非凡的成就啊！ 難怪特地從台北來為我們加油打氣的親家、親家母在看完我們比賽實況之後，特地來後台讚賞我們，而我許是在比賽緊張之餘竟忘了請親家、親家母與大夥兒合照，竟拿著他們專程帶來贈予大夥兒一人一份的CD片便匆匆一別，事後回想，真是失禮之致！之後，又接到親家母傳來簡訊：維璐，比賽兩天很累人的，要多休息喔！金門縣合唱團真不是蓋的，是可以代表國家的團隊。這次讓我們見識到大陸的實力，真如你文章所言，他們人多人才多，競爭力很強的，…。 除了他們的蒞臨聆賞、加油打氣，還有部份團員們的親友亦慕名、相約來為大家加油、喝采，讓人在他鄉還能感受到這一股旺旺的家鄉人氣，實在是給足了面子。值得一提的是，臨別尚義機場時，有合唱團劉顧問來為我們加油並贈送一萬元程儀；熱愛合唱的國民黨林主委也專程來為我們送行；而記者的獨家採訪，更讓我們備受矚目。一抵達新竹，馬上喝到林主委請專人送來的大杯消暑果汁，在這炎炎夏日裡，讓大夥兒一解暑氣，一個個可都是透心涼地暢快到心坎兒裡了，依此看來，合唱團還真是人氣旺盛，大受歡迎呢！ 說到這場合唱賽的客觀與公平性，個人有點淺見：試看馬拉松比賽，必有所謂不分年齡的精英組，以及以年歲來區分的分齡賽，因為隨著年齡的增長，往往左右了體能的展現而與年輕選手呈現很大的差異，所以分齡賽較能提供公允的競爭條件及比賽空間，讓大家滿懷希望，各憑本事公平競爭。而歌唱亦然，有所謂的專業團隊、科班出身，那難以抗拒的耀眼光環，就足以先聲奪人，未唱先轟動了。所以，我認為合唱比賽至少要區分專業團隊與非專業團隊，這樣方能取得較為公允的立場，因為既是比賽，總要讓人抱有一絲的勝算與希望啊！但，無論如何，代表金門的金門縣合唱團，今天能獲得如此不錯的成績，實屬難能可貴。這一路走來，金門縣合唱團已樹立了可敬可佩的標竿，讓人不由自主的大力按「讚」！更可喜的是勇奪銅牌獎的新聞終於登上金門日報的頭條新聞版面，這真是給全體團員的一大鼓勵與榮耀啊！（上）

  能參加烈嶼婦女防火宣導隊是個人生涯中感覺最快樂而有意義的事，回想當初，抱著一顆好玩又好奇的心態加入婦宣，我對防火宣導是一片空白，如今已邁入第15年了，在前任洪梨花分隊長及現任的吳明治分隊長帶領之下，不僅去過很多地方宣導或學習，也結識了很多好姐妹，相依相伴走到現在，更可貴的是學到很多的消防常識，例如：如何防災、逃生技巧與觀念等，我們可說是一群很棒的消防志工！ 成為婦宣隊一員後，我們不只要建立專業的消防觀念，更重要的還要把所學、所懂的消防常識散播到每一個家庭，使大家都知道「人人防災則戶戶平安；保護自己也保護別人」。這一路走來，我們經過很多上課、訓練與演練，值得一提的是有趣的短劇表演，假如地區有大型活動，我們常以演戲的方式來進行瓦斯安全、用電安全、或避難逃生及防溺等創意的宣導，常常獲得很多鄉親的肯定，感覺真是快樂而美好呢！  在消防局、消防隊、隊長及姐妹的教導與互相成長下，抱著「多一分防災，少一分損失，千金難買早知道」的理念，用一份關心的態度，我們走訪大街小巷、家家戶戶去宣導訪視，我們告訴民眾： ※「過期瓦斯鋼瓶不要買」、「瓦斯熱水器通風要作好」、「瓦斯漏氣防氣爆」； ※「用電用火要注意」、「烹飪人離火要熄」、「煮食湯水莫滿溢」、「爐邊易燃物品要遠離」； ※「電氣火災得防範」、「延長線插座小心用」、「電鍋、微波爐、電磁爐分開插插頭」；此外，還有： ※「家中有消防三寶，生命安全沒煩惱」、「滅火器、照明燈、偵煙探測器請必購」、「消防請多用點心，不是喝水用點心」、「119電話講明白，救火救人分秒不能慢」……這些林林總總的「消防美語」真是簡單明瞭而受益無窮呢！ 記得有一次，我去家戶訪視時，一位老阿嬤語重心長的說：「現代的人好命，不像她們以前，沒自來水、沒瓦斯也沒電，晚上點蠟燭，三餐燒柴火，日子過得可辛苦哪！現在時代進步了，有電有瓦斯，手一轉水就來，生活好幸福，一定要珍惜，使用瓦斯、電器一定要注意安全才是！」老阿嬤珍貴的想法和防災的觀念真是一級棒！值得大家學習。做為婦女防火宣導隊一員，我是「快樂做、歡喜行」，我衷心的期盼大家一起做消防，所謂「消防做得好，平安沒煩惱」，「人人防災，大家美滿」，祝福大家囉！ 

這樣的夜，多孤單，多寂寥。 這般的淚，多滾燙，多感傷。 多想抱著你哭， 哭出壓在心頭的痛處。 你那厚實的胸膛， 永遠是我傷痛的避風港， 在你懷裡我可以哭的像個小孩， 在你懷裡我可以任性的撒嬌耍賴， 因為是你， 我才可以做我自己。 多想抱著你哭， 哭出深埋在心中的感動， 你的溫柔總來的像及時雨， 你的體諒猶如和煦的陽光， 你的善解是我無比力量的泉源， 你的包容更讓我有挑戰自我的勇氣。 總是在受傷之後，抱著你哭，不必壓抑，勿需隱藏，呈現最真的自己。 總是在感動之餘，抱著你哭，共同分享，一起歡呼，表達最真的祝福。 你一直都在，我是這麼想的， 就算生活的無奈逼使著我們分隔兩地，但心還是相繫著， 多想抱著你哭，因為思念成災的淚快成海， 多想抱著你哭，因為想念你的夜終難成眠， 多想抱著你哭，我是真的好想好想抱著你哭……

  還在教學時期，發現一處新闢的水頭賞鳥區，每每驅車經過往基隆的縱貫公路，遠遠眺望便可見成群白翎鷥，白翅點點散落在綠油油樹林間，甚為壯美。 向園方提議，不如安排小朋友來趟戶外教學～於是水頭賞鳥趣，成行。娃娃兵配備齊全坐在車上情緒高亢。到達目的地，甫下車更是興奮得嘰嘰喳喳東張西望。整好隊老師下令水壺集中擺放，帽子戴著遮陽，望遠鏡掛在脖子上以免遺失，手帕放置圍兜口袋方便擦汗，兩兩一組互相照應，規範不可超出活動範圍，再次強調務必遵守規定「安全第一」。小朋友迫不及待「嘩」一聲散開，自由找尋最佳觀賞點。 沿河堤岸用厚實木頭堆疊當圍欄，漆成黑色約到大人肩膀高度，木頭與木頭銜接點特地留觀賞用孔洞，蜿蜿蜒蜒一長排，隔岸遠觀對溪鳥姿風采，安全隱密性高不怕驚擾鳥群，讚嘆設計者設想周到。 小朋友兩人據一孔洞，趴在圍欄孔洞上，透過望遠鏡輪流仔細觀賞。赫見幾隻頑皮白翎絲振翅啪！啪！啪！飛東飛西，大玩追逐遊戲，小朋友開心得拍手叫好，驚喜聲連連。過一會兒又見白翎絲結隊飛翔，伸出又寬又廣羽翼，朝天空飛撲忽地又降下，彷如白色飛機表演特技般，數大便是美相當壯麗，小朋友看得目不暇給；爭奪聲此起彼落：「換我了！換我了！」原來是有人久佔孔洞，捨不得移開視線，你推我擠。 有的白翎鷥靜靜窩在樹枝上打盹，絲毫無懼人類的偷窺；有的怡然自得河邊漫步覓食，好不愜意；有的展現豐姿翹著單腳冥思一派優雅；白翎鷥身形像極了模特兒潔白、高身兆苗條，盡展鳥態英姿。 水頭賞鳥區位於基隆往七堵大華橋邊，在基隆河大武崙溪畔，自然生態豐富，適合喜歡在濃密樹林巢居的白翎鷥聚集。白翎鷥為頸長腳長的禽類，通常在淺水處涉水覓魚蝦，亦吃水邊之小蟹及水生動物。難得有上百白翎鷥進駐覓食繁殖，蔚為基隆近郊一處難得的賞鳥佳境。 此次知性的戶外教學給小朋友留下深刻的美好印象，對鳥類更懂得愛護與了解。 可惜好景不常，因著市政建設考量，政府大肆整修河堤，物換星移，不過幾年時間樹木砍伐殆盡，逼得白翎鷥另覓他處，水頭賞鳥區再也找不到白翎鷥蹤影了。