副刊文學
-
在世界各地大城小鎮吃早餐
寫過一篇小說《媽媽的忠實男內助》,敘述喪偶的一位媽媽最後再婚,嫁給一位每天為她貼心服侍早餐的家政男僕,最後嫁給他,她特地對小兒子說這就是他是新爸爸,比一般機械人還高級的再造人;我也寫過小散文《吃遍東南亞》,事緣我發現東南亞以印尼、馬來西亞、新加坡、泰國和越南也是著名的美食國度,各有各的特色和絕招,何嘗不想吃遍?尤其是營養師、美食家特別重視和強調要吃得飽、吃得好的早餐。 在無法溫飽的地區,中晚餐都很勉強;早餐變成了一種奢望。香港也有一些弱勢族群,上午約十點左右上酒樓飲茶點,早餐午餐兩餐一起解決。 在香港一般家庭講究方便,家庭主婦提早今晚買明天的早餐,上班族尤其是白領階層一早趕上班,上班前買麵包或三文治之類,帶在路上或寫字樓吃。在香港居住那麼久了,很少外出觀察香港小市民在外買早餐或吃早餐的眾生相。 一天早晨,經過九龍紅磡的裕民街,看到上班族幾乎都在同一條街買早餐,引起我的好奇。我抓手機拍攝放大看,才發現街不長,居然有十幾家小食肆,而且都在賣早餐,一時吸引我趨近觀看。原來在賣三文治、炒米粉和其他各類早點,最受歡迎的是三文治,餡有蔬菜(番茄)、吞拿魚、午餐肉、火腿、芝士的……此外,還有通常酒樓售賣的一些香港代表性點心,如腸粉、蘿蔔糕、叉燒包子等。我走到街尾最後一間,發現顧客不多,但貨色齊全,還售賣各種涼茶呢。也許主打涼茶,而早點只是聊備一格吧。我買了兩份腸粉,要求老闆娘,醬油,甜醬、辣醬、花生醬、芝麻什麼都落齊,老闆笑笑,說OK!她的速度很快,將裝好的兩盒腸粉遞給我。回家試吃久違的腸粉,美味無比,與酒樓的包餡腸粉,太少調料,不能同日而語。 這個早晨,吃到美味的早餐,心情特好,想到兩年來禁足、人數限制、市面一片冷清的景象,如今漸行漸遠了;好想出外透透氣啊。自然也禁不住回想昔日旅行的日子、在世界各地吃早餐的情景,那是非常有趣的,有的,還令人十分懷念哩。 到金門走走吧!疫情三年,僅半小時海程的廈門-金門客輪一停就是三年;疫情稍緩,遲早會恢復。那就不要錯過金門的早餐吧!五萬多人口的金門。早餐鋪子賣的早餐,有甜鹹肉包子、金門式燒餅、廣東粥、蚵嗲、豆漿、咖啡等,雖然花樣沒有午晚餐豐富,但金門人的家鄉情味總是那麼濃郁,令人留「涎」忘返。充滿人情味的民宿早餐,有一家叫法蘭克民宿的,曾經當教師的老闆就很有意思地將早餐分ABCD餐,主要是搭配的不同,那是需要前一晚讓住客提早登記的。次晨一份份編好房間號碼的早餐就很早放置在樓下大堂的餐臺上,不怕遊客幾點睡醒,也不限進餐時限。金門的廣東粥除了肉片,裡面還加入了雞蛋、肉丸子,在香港是沒有的;香港的粥有魚片粥、牛肉粥、皮蛋瘦肉粥,而粥煲得很稀爛,金門的廣東粥粥水也稀爛,看來這就是是「廣東粥」名稱的來源吧。來自廣東,內容卻已經變種了。 不由得也想到了在內地一些大城小鎮旅遊時吃的不同早餐。我們到山東自由行,到過棗莊探訪朋友,常常在大寒天一早一家大小三五人約我們出外吃早餐,天氣太冷了,穿著大棉衣、脖子圍著厚圍巾、哈著熱氣,走到街角搭起的帳篷群落一帶,隨便進入其中一家地方比較寬敞的攤檔,六、七人就圍坐在一張小矮台周圍吃,一邊是冒著騰騰熱氣的小灶,一邊是食客在大快朵頤。師傅夫婦忙成一團,不斷將一籠一籠的菜肉包子、小籠包、韭菜餃子、燒賣陸續端上來。他們做的燒餅等早餐確實非常好,這樣美味的早餐,真是讓我們胃口大開。初冬的日子,文友間圍爐而吃,氣氛溫馨,多少年後這樣的畫面不斷重現腦際,足堪回味。 難忘的是有一年,朋友相約在冬季。我們到江蘇南通探訪好友徐築、徐織老師兄妹。徐大哥居然選擇在某一天,一大早開車陪我們到全國包子最出名的揚州吃早餐。揚州幾家酒樓的各色包子特別豐盛,也在全國極負盛名。抵達後,進一家有名的酒樓,太早了,天氣也夠冷,食客很少,別人多數是買了打包帶回家。早點有青菜包、鮮肉包、洗沙包、乾菜包、三丁包、五丁包、蟹黃包、蘿蔔絲包、千層油糕、翡翠燒賣、糯米燒賣、筍肉蒸餃等等。我們作為香港客首次奔波幾十公里、從一個城市到另一個城市吃早點,從來未曾經歷過的經驗,未免感覺新鮮而激動,記得還在裝飾得古色古香的酒樓門面照相,留下美好印象。 當然,我們也很喜歡上海特色的早餐。博覽會期間,我們住在蒙自路,不遠處就是地鐵口,非常方便。這條蒙自路,在上海不算很出名,也不很長,但早晨車水馬龍,熙熙攘攘,非常熱鬧,生活氣息很濃,堪稱典型的「大」上海的小小社會縮影。賣早餐的小鋪,多數賣各種包子,常見的有一籠一籠的小籠包,菜肉包、韭菜餅、蔥油餅、雞蛋、豆漿等等,妙在中式的早餐鋪子還夾雜舶來餐店如家鄉雞、麥當奴之類。(上)
-
我的朋友
第一次聽到「朋友」這個詞,是在剛上小學的時候,媽媽牽著我的手進入校園,一邊向前走,一邊叮囑我:「上課要認真聽老師講話,下課休息,跟小朋友們好好相處,出外靠朋友,不准吵架,知道了嗎?」懵懂的我,聽得沒有很明白,卻依舊下意識點頭回覆。 媽媽帶我走進教室,坐好位置後,便揮手離開,看著許多小朋友都和我一樣,緊張到小手來回揉搓,老師緩緩走上台,自我介紹後,歡迎大家成為同班同學,聽到這裡,心中不禁納悶,身邊的同齡人,將會是同學,還是朋友呢? 正當我想得出神時,一陣劃破天際的鐘聲打破思考,老師輕聲說:「這節課上到這裡,大家下課!」同學紛紛站起來,我跟著人群一起走,偌大的操場印入眼簾,有些人在聊天、有些人在跳繩、有人在溜滑梯,一群接著一群,我都還沒決定該去哪一個群體,上課的鈴聲再次響起。 一整天的課程上完,漸漸找到其中規律,50分鐘的教室時間,10分鐘的休息時間,每天有7堂課,下課後的時間最自由,可以跟同學們結伴而行,時而交談,時而打鬧,身邊的人來來去去,逐步形成一個又一個小團體,我也有自己的小夥伴,每天都黏在一塊,感情慢慢升溫。 超越原本同儕間的關係,互訴內心的小秘密,周末相約出遊,一起寫作業,玩遊戲,生日互送小禮物,我想這段昇華的關係就是所謂的「朋友」,曾以為可以每天手拉手一起上課,沒想到二升三的分班,所有同年段的學生被重整與斷亂,再次以全新的身分進入陌生的班級,與友人隔層牆的距離,猶如斷了線的風箏,越飄越遠。 新的環境,新的課程,新的朋友,開啟了全新的冒險!歲歲月月,日日年年,升年級的分班,小學的畢業,中學的入取,高中的選擇,大學的邁入,職場的開端,緣分使我們相遇,相知使彼此熟悉,相惜成為朋友,也許人生階段轉變導致分別,不捨是常態,但是這段友誼不是結束,而是畫上逗號,期待下次相見時,能夠延續後面的篇章。
-
【小說連載】跛跤鱸鰻
脫臼對專業的接骨師來說,想讓它復元並不困難,但患者則必須承受脫臼和醫治時的雙重痛苦。經過教訓後,鱸鰻也深知自己並不是村長的對手,所以不敢再跟他唱反調。如果真想報仇,也得等村長成為骨瘦如柴的老人才有可能跟他一較高下,而是否穩贏呢,卻也不盡然。此時,儘管脫臼的手臂疼痛依舊,可是香蓮的影子卻不斷地在他腦海裡盤旋。 原以為把賭債勾銷,可以博取她的歡心,但似乎已錯過時機。之前不僅為了上門討債跟她發生嚴重的衝突,而且還被她用掃帚頭打傷眼睛,讓他不得不落荒而逃。想不到過後她卻委請村長來還錢,致使他又跟村長起了衝突,甚至兩次都是他的手下敗將,把面子全都丟光,說來真是狼狽。也萬萬沒想到,體形看來瘦弱的村長,出手竟然那麼乾淨利落。海龍士官長都不是他的對手,遑論是自己,以後還是少跟他作對,以免挨打又丟人現眼,可說面子和裡子盡失,這又何苦呢。 既然明福因無力償還賭債而想不開上吊自殺,理應要有同理心,體恤香蓮的處境,不該有夫債妻還的想法,一再上門去催討,而且口出穢言,逼得她幾乎快崩潰,才會以掃帚頭打他,來發洩即將失控的情緒。如果當初能接受她的請求,讓她慢慢還,不也是一種不錯的選擇麼?但他卻一再逼她還錢,甚至說出要她陪睡來低債的不當言語,難怪她會生氣。(四三)
-
絲路之旅偶感
絲路之旅13天,終於劃下完美句點,走過先人的足跡,體會古人的艱辛,多少英雄豪傑,多少先聖先賢,付出青春,付出歲月,才有今天,「一叫長城萬仞催,杞梁遺骨還妻回」,或許眷屬會有「悔叫夫婿覓封侯」之概,但「誰解堅心繼此來」之情? 美景如畫,風沙萬里,駝玲聲鳴,氣壯山河,洞窟石雕所蘊涵著不只是工藝純青,而是千年佛光飄,「葡萄美酒夜光杯」,「藍田日暖玉生煙」,中國幾千年的珠圓玉潤,又豈是其他外國所能相提並論,貴妃醉酒,寫下千古風流,絲綢要衝,成就騷人墨客文思泉湧,留下詩篇百首。烽火連天的歲月裡,長城萬里踓阻斷了胡馬長嘶塵揚,而萬骨枯的哀嚎,又豈是「可憐無定河邊骨,猶是深閨夢裡人」「柔腸一寸愁千縷」所能承受。逝者如斯,兩岸和平才是王道,呼籲主政者,勿以一己之私,棄人民水火而不顧,或許滾滾黃河東逝水,浪花淘盡英雄,已漸行漸遠,且待這一代智者能有容乃大,解決千古難題,願大家抱持「古今多少事,都付笑談中」的瀟洒與樂觀,祝願大家闔府安康,歲歲年年。 此次絲路之旅,河南段導遊小朱,西安段導遊師師,甘肅段導遊小程,新疆段導遊楊楊,他們都做足功課,傳承歷史,引經據典,口條清晰,介紹詳實,讓團員能深層感受絲路建構的不易與傳承,而領隊超哥,默默付出,起早貪晚,適時解決團員疑難雜症,比如協調臨時調車,因故臨時換哈密車站坐動車,照顧身體不適團員,幫忙搬行李等等,常常忙到凌晨一,二點才睡覺,獲大家肯定與讚揚,另業務顏小姐,先期作業,熱心真誠,積極協調、連絡,告知注意事項及不可帶上飛機物品,致本次旅遊順利、圓滿,成功,尤其本次文化參訪可樂旅行社提供wi-fi機,讓團員更加便利,特獻上最深的感謝之意,尤其對大陸四段導遊先生、小姐的專業素養更值得我們的借鏡,他們不但用心、努力、還熱忱,積極,實堪表揚,鼓勵,願中華文化「善能舉」的美德能發揚光大,也願中華五千年文化能永續傳承,更希望新世代的年輕人能多瞭解先聖先賢篳路藍縷精神,追本溯源,莫忘先祖,勿做一個數典忘祖、無根的浮萍。末了,將這絲路之旅的每個景點各寫一首打油詩,以茲紀念。 少林之武 高僧古剎藏嵩山, 精武真經傳千年, 鐘聲禪語映塔林, 藝湛中外非少林。 兵馬俑之壯 秦時烽火萬里征, 金戈鐵馬成皇夢, 護守帝靈土偶心, 誰解豪氣寒刀情。 華清池之美 昔時貴妃洗凝脂, 今日華清池猶憐, 長生殿內無風華, 連理同枝意芬芳。 中山橋憑念 白塔山前第一橋, 曾經斷橋阻鬼行, 滾滾黃河蒼桑史, 常使今人淚滿襟。 丹霞之最 七彩丹霞映險峰, 層層疊疊入雲中, 霞光普照凡人眼, 斑斕色彩永留心。 嘉峪關之雄 煙籠大漠第一關, 銅城鐵壁斷胡塵, 絲綢要衝千萬里, 古月今塵見輝煌。 月牙泉之戀 曾經風沙吹萬里, 月兒高掛望鄉梓, 駝鈴聲聲喚歸人, 一灣碧綠滌凡心。 莫高窟之望 風華千年佛光飄 望眼崖窟見經藏, 炫爛壁畫歷風霜, 幾經朝代淨無塵。 火焰山之旺 火焰山上無春秋, 八掛爐火燒不燼, 若使當時芭蕉滅, 何曾今日客不絕。 天池之美(一) 綠野蒼穹立眼前, 綿延山巒入層雲, 王母神針一線牽, 雪山皚皚映碧漣。 天池之美(二) 仙境美景入眼簾, 天池湖色舟客逢, 王母驚見眾賓主, 才知客從遠方來。
-
愛呀情書
謝謝你總是陪我看不賣座、冷門的文青藝術電影,像台灣首映時間民國104年8月28日「刺客聶隱娘」,隔假期觀看的人只有幾隻貓,有文言文對白,我還看不太懂,放映後問了你某些片段,你向我解釋劇情,真的很糗……(要看的人是我,陪看的人卻比我瞭若指掌。)嗯!應該事前準備做足夠司馬遷《史記》─〈列傳七十〉功課。 「幸福路上」比前者多些人欣賞,敘述我們那年的人……那年的事……那年的物……觸動人生心底深處,兩人第一次為動畫影片中淚滴,很慶幸、幸運遇見了彼此相知相惜,因生活事物感到,事能知足心常愜;人到無求品自高。其實人的心靈,不管我們受過什麼樣的創傷,都有可能稍微暫時性短暫復原期限。 3公里路跑,對於寶貝老公、寶貝兒子來說是小事一樁,對於我而言是自我挑戰,謝謝你的呵護,主動邀約陪伴著跑,又恰巧那天是冷颼颼的寒流來襲日,此情可教我感動、受寵若驚之戀意。一輩子就懂得一個道理,那就是,自己想要什麼權利,積極主動申請爭取機會,量力而行無悔。 夫妻倆從無到有、白手起家、胼手胝足,終於打造建立一個屬於我們自己的家園,我規劃設計要有個書房晚上四個人窩巢一起互相陪伴讀書地方,家庭環境氛圍凝聚感情交流生命緊繫共同體。現在孩子長大了,變成兄妹倆平常活動敲擊Notebook鍵盤繳交課業、看手機和同學朋友互動玩手遊場所。 你轉戰客廳泡咖啡、茶葉、偶爾練習寫書法、觀賞視頻,例如:球賽、有挑戰激發益智性遊戲節目、武俠系列或懸疑劇……等等;另一方面興趣,手作黏貼組裝喜歡各式各樣種類戰鬥機、坦克車、機器人、金屬或是塑料模型;因為曾經依法律義務當兵,入伍初試硬著頭皮學習聽說讀寫英語,下部隊桃園服役壓力超大空軍塔台。退伍之前依指令調派金門駐紮一年一個月,待命航空管制室帶過無數架飛機平安的士官。回望故鄉與外島的牽繫、青春與地理的懷想,拼湊出人生真實與華美的面貌。 我轉戰飯廳閱覽進修書籍,有時屈就放在客廳PC電腦視訊課程與輸入編輯作業。大家在同個空間做不同事各司其職,彼此不影響、聊聊天所見所聞狀況移轉紓解工作壓力。然後家人周而復始習慣性極為普遍日常生活休閒藝文活動、騎腳踏車、健身、超慢跑、打球、爬山、走路、旅遊。 王家祥:「徒步時頭頂就是天空,很完全的天空,可以慢慢地閱讀日影的位移,雲的變妝,風的流動,群樹的身姿,那是一種無限寬廣的印象,你必須把自己完全放在大地之上,才能擁有那種與天地密合連接的感覺。」「徒步」行走能夠增進人體器官功能、強筋健骨、接近大自然、增廣見聞。所謂旅程,未必是真的到某地旅遊,閱讀、想像、日常生活,也都可能帶給我們一趟難忘的旅程。獲益良多親身體驗收穫而有所感同身受觸類旁通。 有個,他愛我比我愛他來得多更多,讓他歡喜讓他憂,讓他甘心為了我,付出他所有,夫復何求?成為耀眼彼此重要的人,我們的個性有時候互補,價值觀大致上是相同契合的,有些事是靦腆、不好意思說出口以致於詞拙表達情感,那就在金門文學副刊公然曬恩愛、曬情書吧!禮輕人意重,千里送鵝毛。祝: 生日快樂! 有時候我很任性,謝謝爸比的包容。 有時候我很倔強,謝謝孩子的體諒。 【附記】我們這一家: 全家是象迷粉絲,拍攝製品喜歡背景音樂肯定中信兄弟勝利卡農,民國111年奪冠睽違已久連霸,爸比、哥哥歡欣鼓舞貼捷訊發布IG限時動態。還事先專電訂購外帶餐點為了預設慶功,一邊看球賽一邊吃披薩喝飲料,喜悅之情溢於言表。嘻,嘻,嘻! 捍衛戰士Top Gun電影搖滾配樂Danger Zone危險地帶,教人想起在外求學我的少女青春,住在學校附近宿舍,路邊有賣卡帶攤販播送這首歌,(現在小孩連卡帶也不知,時代久遠矣!可推估LKK老扣扣年紀。)另外還有其他西洋鄉村流行歌曲,吸引學生購買,那音量簡直震耳欲聾,深怕消費者未聽見似的,長期薰陶之下,我都會哼旋律唱幾句簡單重複英文歌詞。 吾問夫君:你看過Top Gun電影嗎? 夫君回應:十次以上。服空軍兵役之義務,對空戰電影很有感。 依照現況流行詞彙十刷,蛤!我一刷就此打住,可是沒辦法更加回顧如此。
-
沙漠奇遇記
疫情後國門開放,很多人紛紛出國療癒身心靈,我拜訪了夢寐以求的國家--摩洛哥。 這一天,我們來到了位於撒哈拉沙漠邊緣的城市梅如卡(MERZOUGA),我們入住了一家很有特色的旅館,旅館有兩座造型迥異的露天泳池,其中一座泳池的旁邊就是壯闊的沙漠,在池畔就可欣賞不遠處美麗的沙丘,就好像蓋在海邊的旅館,一走出旅館就可以到沙灘戲水一樣。 每旅行到一座城市,我喜歡在曦微的晨光中四處胡走亂逛。走著走著,我來到了泳池畔,我看到了一座又一座美麗的沙丘靜靜地躺在不遠的地方,我一個人安靜地欣賞美景,看著太陽從沙丘緩緩升起,天空由暗到紅直到明亮,沙漠在太陽照射下閃耀著夢幻般的金光,四周好安靜,此時無聲勝有聲。 就在這個時候,我發現不遠處有幾隻駱駝和兩個人,我很好奇,就向他們走過去。其中一個男人會說英語,他很熱情地跟我打招呼,他問我要不要和駱駝拍照而且是免費的,聽到「免費」兩個字一時之間我見獵心喜,馬上把手機交給他,他幫我拍了幾張和駱駝的合照又教我拿乾草餵駱駝吃,他在旁邊幫我錄影,第一次和駱駝互動,覺得很新鮮有趣,我開心極了。過了幾分鐘,他把手機還我並引導我到旁邊,接著打開背包,掏出一些手工藝品並告訴我都是他自己的作品,希望我能捧場,這時我才恍然大悟我被「請君入甕」了。我非常懊惱,而且也不喜歡那些藝品,可是我如果拒絕他的話有失江湖道義,這不是我的行事風格。於是我拿了臺幣壹佰元的紙鈔給他,他跟我說另一個男人也要給,於是我又掏出另一張壹佰元的紙鈔,他們很開心地向我道謝。他要送我一小瓶撒哈拉的沙,可是當時我只想逃離現場。 這段奇遇給喜歡「免費」的臺灣人什麼樣的啟示呢?我只能說,如人飲水冷暖自知。
-
【小說連載】跛跤鱸鰻
鱸鰻認真地說:「這個小寡婦有一種成熟女人的美,姿色也不錯,走起路來兩個大奶子還會晃動,渾圓的屁股一扭一扭的讓人想多看一眼,而且看久了生理竟然還會有反應。坦白告訴你,這種女人實在很合我的口味,如果她願意嫁給我,我一定要,即使給她剋死也心甘情願。而且明福那個吊死鬼根本不是我的對手,我一點也不怕他。」 阿中消遣他說:「不要在這裡胡思亂想,趕快去找接骨師把手臂接好,三年後練好武功再去找村長算帳。」 鱸鰻說:「奇怪,一想起香蓮這個小寡婦,我的手臂竟然不像剛才那麼疼痛,說來真神奇啊!」 一旁的阿山說:「我看你一定是被小寡婦的美色迷住,女人的力量還真偉大。依我看村長不是那種好色的男人,一定不會跟香蓮有所牽連。如果你對她有意思,就要展現出你的誠意,試探她的反應,如此一來便可美夢成真。」 阿中不認同地說:「算了,憑你鱸鰻,不要癩蟆想吃天鵝肉!趕快去找接骨師把脫臼的手臂接好要緊,不要胡思亂想啦。俗語說:『睏罔睏,毋通陷眠』啦!」 鱸鰻不高興地說:「幹,不要小看我,我哪一點會輸給她死去的丈夫明福,那個王八蛋村長又怎麼能跟我比,真正癩蛤蟆想吃天鵝肉的人是他、不是我。到時如果她軟的不吃,我就用硬的,非得到她不可。」 阿中警告他說:「你可要記住,村人都說明福是你把他逼債逼死的,要是你再娶他的遺孀,這筆帳可就算不清了,也讓人看糊塗了。難道你早有預謀,先逼死明福,再娶他老婆,是不是這樣?」 鱸鰻解釋著說:「不要聽那些人胡說八道,我是去討債,不是去逼債,而且欠錢還錢是天經地義的事。明福選擇去上吊,是他自己的事,跟我一點關係也沒有。香蓮如果願意嫁給我、我一定要,如果她抗拒,我就用強……來達到目的,一點也不害怕明福半夜敲門來找我算帳。希望你們以後在香蓮面前,多幫我說些好話,一旦成功,絕對請你們吃喜酒,讓你們喝到馬西馬西。」 阿德催促著說:「走啦!廢話少說,趕緊去找接骨師,先把脫臼的手臂接好,不要想香蓮想昏了頭。」(四二)
-
逍 遙 遊
「北冥有魚,其名為鯤。鯤之大,不知其幾千里也。化而為鳥,其名為鵬。鵬之背,不知其幾千里也,怒而飛,其翼若垂天之雲。是鳥也,海運則將徙於南冥。南冥者,天池也……」。 那一年,我們聊到莊子〈逍遙遊〉;雖然莊子的理想境界極為崇高,可望而不可及……我們也非至人、神人、聖人那樣的無私、睿智、超脫,但透過莊子字字珠璣的文字,領略他深遠、浩大的智慧中,總能期許渺小的自己可以依照先天秉性、條件,在有限的時間與生命裡,追求夢想,實現與創造無限奇蹟,達到自由與快樂的逍遙人生。我們彼此想法相近、很有共鳴……儘管那時我已不再需要到校上課,儘管老師年紀明明小我很多。老師說,現在我們是朋友了!但我還是習慣喚她:老師! 前陣子,無意間與一位年紀更小的朋友,再度講到〈逍遙遊〉。厚瀏海齊貼眉毛、慧詰的明眸閃爍、穿著短版露肚臍T、寬大直筒褲飄揚著、金屬製的耳環左右晃動……她就是一般時下的年輕女孩,渾身上下顯露著陽光、朝氣,漾著無邊的青春氣息……。 「鯤,明明就是魚卵,幹嘛自不量力,非要變成一條極大的魚?又變成展翅高飛的大鵬鳥?是有事嗎?」 「蟬與斑鳩,活得好好的不好嗎?我為何一定要怎樣?我只想像蟬、斑鳩一樣,安身立命在自己的小天地裡;沒有遠大抱負、理想。不行嗎?」 「大樹無所可用,就不會被砍伐,沒有危險、也就更安全、無憂啦!」 「莊周為何會夢到蝴蝶?我想他是日子過得太無聊,以致連小小的蝴蝶都要招惹。」90年後的她不死心的引〈齊物論〉的莊周夢蝶接著說。 類似這樣顛覆的新解,層出不窮。我們都能幽默、訕笑,沒有距離、無界限的討論著。儘管感受不同,我們沒有衝突,不影響觀感、一樣友好著。女孩與老師不管在穿著打扮、個性談吐、知識學問……無一相像。我不禁想念起老師!懷念起那段時光,那段我中年後再踏入研究所讀書的單純歲月……。 在我碩二老師才上我們的小說課。她總是很貼心的將教材資料印好、即便報告的繳交,也讓我們直接上傳至她信箱,省去我們自己花錢的影印紙本與往返時間。老師年紀不大,有著標準巨蟹座一貫的嫻靜外表、優雅儀態,總是輕聲細語、不慍不火跟我們講授當代小說。原以為年輕的她上課會相當跳脫,或搞創意的讓人措手不及。但每每看她課堂上紮實、豐富的課程內容,就能知道她在備課上投入多少的心血,讓人難以忽視,不敢怠惰,深怕愧對那麼認真的她!也讓我難以翹課,總以為要有些人撐住場面、不致讓教室太過冷清。 那一學期和老師並無額外的互動,卻在期末小論文繳交畢,因為不想以後和老師再無交集,或從此不能見面;我在郵件上表明若老師願意,我們能延續這份緣,故我留下LINE的ID。因為我是那樣的喜歡老師!喜歡一個人總是沒有原因,喜歡一個人也總是有各種理由,也許就因為我瞧見了課堂上那個美好的她而已。沒想到老師立馬答應,知道我是摩羯人之後,更傳達她雀躍之情。老師說她喜歡摩羯人!因為家中5位成員有3位摩羯座,大學時期最好的朋友也是摩羯座……。所以那一年夏天開始寫論文的我,不再至那間學校任教的她,我們在師生之外,多了朋友的關係。也就繼續的保持聯繫下去……。 在臉書、IG作為現代人普遍使用的社交軟體後,它的功能或更大意義,有時是讓人拿來炫耀輝煌足跡,或是記錄感動日常之珍藏地;無所謂好壞,也都尊重!偶爾見到朋友PO的訊息我也歡喜!就只是個人選擇而已。但對我而言,LINE比臉書更適用、實用,雖然LINE上有些話表達較不清楚,有時卻能掩飾不想見面的尷尬,偽裝某些事態的真相,或純粹不想太有接觸,卻又想維持基本人際與禮儀的需要。只要不中毒成癮,將時間都耗費上頭,其實是很便利的呢! 我與老師,總是在LINE上分享任何喜怒哀樂與祕密。我的生活點滴,老師家族親戚陳年累積的糾葛、紛擾,年邁生病缺人照顧的外婆,辛勤的母親、父親,他們對她的依賴……或有好劇推薦、好書介紹、兼聊是非八卦……,妳來我往,勢均力敵;很少有這樣可以在LINE打上長長一串句子、甚至像短文的朋友。真的不多!但講求隱私、不太願意自己行蹤過渡公開、透明;讓使用LINE幾乎成為我、我們每天的習慣。因LINE頻繁使用後漸漸熟稔;我們像似非常親近的人,交代彼此行蹤、毫無保留。更會相約聚餐,也才發現老師與我一樣怕冷,我們大概都算是脂肪較缺少的那類。老師與我彷彿變成知己、摯友一般!我始終認為老師是我碩班生涯裡很大的一個收穫!是心上一枚重要的印記! 在很久很久的後來,老師因為眼疾,不得不放棄好不容易盼到的正式教師職缺,她曾經沮喪、也有不甘,最後卻只能看開!放下!我們漸少了聯絡,因為老師需要一個人好好理出頭緒,調整好自己後再出發。在更後老師捎來的訊息裏,她表明未來將遠離紅塵去修行,只因眼前師父怕她日後生悔、遺憾,勸其多留時日陪伴父母,盡孝道後放下執念、看破人間再決定出家也不遲。我曾經一直以為那是老師逃避一切不順遂的藉口;後來我終於想通,可以毫無顧忌掙脫桎梏、羈絆;就像莊子的逍遙遊一般!或許那裏有老師想要的世界,也才是老師身心安頓之所在。暫時不再打擾、也不能打擾她,雖然我總會不時的想起她!也許我只能等待,有一天老師處理好、安置好一切歸來時,我們能再敘舊話從前,即便只是短短見上一面。如她所言,因緣俱足時,我們總會再見……。
-
變裝秀
上週五下課後,小兒子大貴去同學家玩,地點在三姓橋,提到這個地名,我可是熟悉得很,當年念元培醫專時,有好幾年都在這裡轉乘公車到校,直到三年級改至學校附近租房,才免除了一天單趟轉三班公車的舟車勞頓。 那天巧的是,在大貴快回家時間,剛好跟四姐有事到香山區,就順道繞過去接正準備搭火車回家的大貴,四姐的車駛向三姓橋車站入口處時,才驚覺,原來車站入口處就是當年我每天上學轉乘公車的候車處,幾十年前的美好回憶瞬間湧上,想想緣分也很奇妙,多年後,孩子站在跟我學生時期候車一樣的地方,等著我。 不善人際互動的我,畢業後,跟這所學校的同學在歲月流逝中,失去聯繫,卻意外在一次性平調查會議時,巧遇那所學校來開會的老師,都記得我在會議結束時對那位老師說:老師,我是貴校校友呢!老師笑著回我說:那妳一定忘了我可曾經是妳的班導師,你們班還有誰誰誰,我一直有聯繫著……。我的老天爺啊!糗大了,從老師口中唸出的名字,確實都是我同班同學呢!看來我的眼盲,歷史久遠,不是今天才這樣的。 當晚接大貴回家路上,一路聊著大貴當天的聚會,原來舉辦聚會活動的同學是大貴國中同校同學,國中時,學校班級數多,所以彼此不認識,高中後,在其他同學引薦下,認識了彼此,然後成為好友,大貴說,那晚同學房間擠滿一群男孩,聊天打電動很開心,這就讓我想起大兒子大崴國中時,學校過馬路就可以回到家,熱愛交友的大崴,幾乎每天在下課後,都會帶一群男孩到家玩,當時我下班回家,總會見家門口一堆帆船式大小的球鞋,青春期的男孩個個腳大得嚇人,有一回我提早回到家,看見三個大男孩擠在狹小的廚房,奮戰地瓜削皮切塊,手忙腳亂,原來三個臭皮匠,打算自己炸地瓜薯條當點心,但因為不熟悉廚藝,整個廚房一片狼藉,我趕快接手後續,炸了一鍋地瓜薯條讓孩子們解饞解飢,看著孩子們吃得很開心,其實我也好高興,常想謝謝這群還子陪伴我兒子整個青春期,也讓我這個做同學媽媽的,秀廚藝,有了成就感。 崴國中導師在一次班親會後對我說,她常唸那群臭男生,不要每次都把人家媽媽準備的食材吃光,老實說,我真心不介意,孩子能吃飽比較重要,當時來的孩子質感很好,個個都很有家教,現在每一個都是國立大學名校的學生,即便到今天,相隔多年,孩子們還是有機會,就會來我家相聚,看著個個成就非凡,真心歡喜。 跟大貴車上聊到的另外一個話題,也是最有趣的,二兒子大富跟小兒子大貴兩人念不同高中,許多同學不知道他們是雙胞胎,所以高中開學初期,總有同學好奇,為什麼大貴經常上演變裝秀,要在火車上換制服,聽起來真的好歡樂 原來同學誤會這麼大,但是做媽媽的我,完全不覺得像呀!倒是想起我念專科的時候,班上有一位同學也是雙胞胎,他同胎哥哥念附近的專科學校,兩人外貌神似,據說一個擅長數理,一個擅長文法,經常互相偷偷代替對方考試,雖然不道德,但現在回想起來,趣味十足,人不輕狂枉少年啊! 一趟接送孩子的路程,只有短短20分鐘不到時間,回憶卻橫跨2個世紀,三十幾年前,青春歲月,很美好啊!回味無窮。
-
守得花開,守得果生
芭樂,台灣市井最尋常的水果,惠而不貴,卻被冠以「珍珠」之名端上餐桌。 很多水果好吃但果樹難栽,芭樂就不同,芭樂苗常常像木瓜一樣不經意就從牆角竄生出來,待到你注意到它的存在時,往往已生出一串串青綠的瓜果出來。 亞熱帶的台灣,4月開花的果樹已經算晚,柚子花、芭樂花在此時嫩白登場,花小卻迷人,花瓣中吐出煙花般的蕊穗,還有宜人的淡淡香氣,如未特別留意,可能會被樹下的桂花誤了嗅感。 一個月後,暑至花謝,青綠的小果爬上枝頭,春花夏果,初生的小果躲在碩大的葉片後,便可以安然避開風雨。 芭樂葉是螳螂的食草,以前教養幼兒,學校鼓勵飼養昆蟲,獨角仙和螳螂最受歡迎,但甲蟲有果凍可餵食,以葉為生的螳螂就比較麻煩,常為了找尋芭樂葉在巷尾屋後的角落翻找,往往一株小小芭樂苗像被秋風掃過,等不到開花就已殘枝沒了生氣。 如今守得芭樂花開,又翹首芭樂果生,算是稍稍彌補了以前「辣手摧花」的負疚。 這便是台灣水果的「旬」常景象,在季節的嬗變中週而復始、生生不息。
-
【小說連載】跛跤鱸鰻
縱使我們再不中用,也會反抗到底,甚至他打我們一拳,我們會回敬他四拳,總不至於讓他把我們四個人的手臂全扭斷吧。」說後又怒指他們說:「現在你們看到我這副痛苦的狼狽狀,心裡頭一定偷偷地笑著,說不定還會說一句活該,是不是這樣?如果你們這些膽小鬼有這種心態,簡直欠幹、欠修理!」 阿德勸導他說:「你就不要再生氣了,我們馬上攙扶你去找接骨師,先把脫臼的手臂接好再講。若想找村長算帳,也得等你手臂接好才有力氣。」 阿中說:「算了、算了,還算什麼帳。既然已見識到他的厲害,且沒有本事打贏他,又何苦去跟他算這筆帳呢?你就省省力氣,不要傷這種腦筋啦!」 鱸鰻不認同地說:「幹,交你這個朋友有什麼鳥用,專門潑我的冷水!俗語不是說『君子報仇三年不恨晚』麼?隨著時光的消逝,他會慢慢變老,成為骨瘦如柴的老人;而我仍然是身強力壯的青年人,只要一出手,就可輕易地把他打趴在地,讓他起不了身。甚至扭斷他的手臂,而不只是脫臼而已,到時,就讓大家來看看、是我厲害還是他厲害。不過有一件事我是不能接受的,他已經有老婆了,怎麼還可以去找香蓮那個小寡婦?要是被他老婆來捉姦,那不是要起家庭革命嗎?她如果想改嫁,也應該嫁給像我這種沒有結過婚的男人才對啊!」 阿德笑著說:「你是在室男耶,這種『死翁』的女人你也敢要?不怕她把你剋死?不怕她死去的丈夫明福找你算帳?」 (四一)
-
夏日光影
那一晚的漁光島,星空璀璨,海浪輕拍岸邊。我們坐在沙灘上,浩子輕聲彈奏著吉他,曲調中流露出一種不捨和決絕。我知道,這將是我們最後一次這樣坐在一起,分享彼此的夢想和心事。 「小凡,我會永遠記得這一刻。」浩子的聲音輕柔而堅定,「不管未來如何,我都會堅持我的音樂夢想。」 我點了點頭,眼中噙滿了淚水。「我也會記得,浩子。無論你在世界的哪個角落,我都會支持你。」 那晚的星空下,我們說了很多話,也許是我們這輩子說得最多的一次。我們談論夢想,談論未來,談論那些曾經讓我們笑讓我們哭的回憶。漁光島的海浪聲成為了我們心中的旋律,永遠地烙印在我們的記憶中。 這段時光,我們在彼此的陪伴中學會了承擔和面對。我們的夢想在現實的碰撞中變得更加堅定,而我們的友情在這樣的考驗中更加深厚。 日子一天天過去,浩子出國留學的日子也越來越近。我感覺到一種無法抑制的焦慮和無助在內心蔓延。那些曾經一起度過的時光,那些笑聲和淚水,彷彿在提醒我,我即將失去一個重要的人。 那天放學後,我們再次來到漁光島,這片我們曾經分享過無數回憶的沙灘。夕陽西下,金色的光芒灑在海面上,波光粼粼。我們坐在沙灘上,默默地看著遠處的天際,心中都有著難以言說的沉重。 「浩子,你真的決定要走了嗎?」我終於打破了沉默,聲音有些顫抖。 浩子低頭看著手中的吉他,輕輕撫摸著琴弦。「我別無選擇,這是我父母的期望,也是我自己的決定。」他的聲音低沉而堅定。 我的心一陣揪痛,眼前的一切變得模糊起來。我知道,他的決定已經無法改變,但內心的感情卻無法抑制。我們的友情在這段時間裡逐漸轉變,變成了一種更深沉、更複雜的情感。我感到一種前所未有的矛盾和糾結。 「浩子,如果……如果我們之間有更多的可能性,你會怎麼選擇?」我鼓起勇氣問出了心中的疑問。 浩子抬起頭,眼神中充滿了複雜的情感。他沉默了一會兒,然後輕聲說道:「小凡,我也曾經想過這個問題。或許,如果沒有這些現實的束縛,我們之間會有更多的可能性。但現在,我只能選擇離開。」 我的心像是被一把無形的刀割裂,一種深深的失落感籠罩著我。我們之間的情感,因為現實的壓力和未來的不確定性,變得如此脆弱和無奈。 那天晚上,我們在沙灘上坐了很久,沒有再多說什麼。浩子輕輕彈奏著吉他,曲調中流露出一種不捨和決絕。我知道,這將是我們最後一次這樣坐在一起,分享彼此的夢想和心事。 離別前的最後一晚,我們在漁光島的星空下度過。星光閃爍,海浪輕拍岸邊,這片熟悉的沙灘成了我們情感的見證。浩子的吉他聲在夜空中迴盪,彷彿在訴說著我們心中的千言萬語。 「小凡,不管未來如何,我都會記得這一刻。」浩子的聲音輕柔而堅定。 我點了點頭,眼中噙滿了淚水。「我也會記得,浩子。無論你在世界的哪個角落,我都會支持你。」 那晚的星空下,我們說了很多話,也許是我們這輩子說得最多的一次。我們談論夢想,談論未來,談論那些曾經讓我們笑讓我們哭的回憶。漁光島的海浪聲成為了我們心中的旋律,永遠地烙印在我們的記憶中。 在那一刻,我們都明白,無論未來如何變化,這段情感將永遠存在於我們心中,成為我們人生中最珍貴的記憶。 浩子離開後,生活彷彿回到了原點。每天早晨,校園喇叭依舊響起熟悉的音樂,操場上的集合依舊規律。只是,我身邊少了一個人,那個曾經與我一同分享夢想與憂愁的朋友。 日子似乎變得漫長而沉重。我開始更加專注於寫作,試圖用文字來抒發心中的情感。書桌上堆滿了筆記本,每一頁上都記錄著我對浩子的思念與對未來的迷茫。 放學後,我仍會走過安平老街。那裡的石板路、古老建築和小店,依舊如昔,只是少了浩子在一旁的陪伴。我習慣性地拿起相機,拍下那些熟悉的景象,彷彿這樣可以把我們共同的回憶永遠保留下來。 有一天,我在老街的一家小書店裡,無意間翻到了一本詩集。詩句中描繪的離別與思念,讓我心有所感。我讀到一段話:「離別並不代表結束,而是另一段旅程的開始。」這句話在我心中引起了共鳴,讓我開始重新思考自己的人生。 我逐漸明白,成長的過程中總會有痛苦和迷茫,但這些經歷讓我變得更加堅強。我開始把對浩子的思念轉化為創作的動力,用文字來表達內心的波瀾和對未來的希望。 在這段時間裡,我的寫作風格也悄然發生了變化。以前的我,總是習慣於描述眼前的景象,現在的我,則更注重情感的表達和內心的探索。每當提筆寫下那些深刻的句子,我彷彿看到了浩子的笑容,聽到了他的吉他聲。 有時候,我會站在漁光島的沙灘上,望著遠處的海平線。那片海天交接的地方,彷彿是我們夢想的彼岸。我知道,無論未來如何變化,我們的夢想和回憶將永遠存在於心中,成為我前行的力量。 成長的痛苦讓我變得更加堅韌,而這段友情和愛情的回憶,則成為我人生中最珍貴的財富。儘管我們走上了不同的道路,但心中的那份牽掛,將永遠不會改變。浩子的存在,讓我的世界變得更加豐富多彩,也讓我在追尋夢想的道路上,找到了屬於自己的方向。(下)
-
懷舊童玩風植哉
假日到古坑一間以植物為主題的咖啡館喝咖啡,車子剛駛入,見到偌大的庭園,心情立即跟著寬闊起來。 進到咖啡館內,室內各角落皆有植哉,其中最吸引我目光的,就是這個木製的彈珠台,懷舊又有趣,教人目不轉睛,佇足許久。 綠色植物本身就帶著療癒的能量,搭配饒富趣味的古童玩,療癒力量相乘加倍,悠閒的午后,點一杯咖啡,靜靜欣賞植物,心情無比輕鬆。
-
【小說連載】跛跤鱸鰻
可是繼而一想,賭場如果沒有他們來把風、來撐場面,勢必經營不下去。說不定早已因聚賭抽頭被警察抓去關了,搞不好還會被送到明德班管訓,到時不被那些班長操半死才怪,那是划不來的。所以還是不要跟這些沒膽量又沒知識的人計較,就自認衰潲吧。 鱸鰻想著想著,不得不扶著疼痛的手臂,低著頭往回頭路走,但好死不死竟在半路遇到那些酒肉朋友。他們是來關心他的安危或拔刀相助?還是來看熱鬧、看笑話?即使他不得而知,然若仔細推測,後者的成份較多。他們絕對是來看熱鬧、看笑話的,不會關心他的安危,更不可能拔刀相助,因為他們無膽又無種,只想白吃白喝,把他當冤大頭! 一夥人見他表情痛苦、手扶手臂又歪著頭,驚訝地異口同聲問:「你的手臂怎麼啦?怎麼會這樣?」 鱸鰻沒有理會他們,開口就是「幹」,幹他自己倒楣碰到村長這個惡魔,抓住他的手就往後扭;幹村長這個王八蛋用力過猛,把他的手臂扭到脫臼,讓他痛苦不堪;幹他們這些人無情無義只想吃他喝他,而不幫他忙的忘恩負義之徒。粗話如連環炮一直幹、一直幹,幹不停,簡直把他們幹得體無完膚,竟沒人敢哼聲。但最後還是禁不起手臂的疼痛,皺著眉頭高聲說:「你們還站在這裡幹什麼?我的手臂快斷了難道你們瞎眼沒看見,快扶我去找接骨師,把脫臼的手臂接起來,不然的話就要殘廢了!」 阿中不屑地看看他說:「我不是告訴過你嗎,連身材魁梧、經過特殊訓練的海龍士官長都不是他的對手,你卻偏偏不信。現在嚐到苦頭了吧!」 鱸鰻氣憤地說:「幹,想不到村長這個王八蛋,背後好像長眼睛似的,我剛出手還沒有擊中他的頭部,他就火速地抓住我的手,然後猛力地一壓,再順手一扭,只聽喀嚓一聲,我的手臂就脫臼了。 他出手之快、用力之猛,動作之乾淨俐落,簡直難以想像,痛得我不得不蹲在地上。但怪來怪去,都要怪你們這些沒有江湖義氣的膽小鬼,要是你們跟著我一起去,他只有一雙手,我們合起來卻有四雙手,任憑他有十八般武藝,也不是我們的對手。(四○)
-
戒圍
母親百日祭拜時,大哥拿出一個圓筒形鐵罐子,我一眼便憶起那是母親喜愛的紅色。逢年過節,坐飛機出遠門,回娘家,我們都會刻意穿紅色的衣服配飾,討母親歡欣。我想那是一個母親不由自主地老是胡思亂想著萬一……。她有七個孩子,擔了多少心啊! 大哥說母親交代他要將這七個戒指分給我們,還有一個黃金領帶夾,momo珊瑚領帶針。領帶夾陪伴父親多年,每年過年時父親都會穿白襯衫,打好領帶別上那個貴氣逼人的領帶夾,再罩上藍色前扣式毛衣外套,穿上夾克。遇初一當班時,就穿這樣騎車去上班,若剛好休息,他一大早放完鞭炮就穿這樣,坐在客廳聽卡拉OK伴唱帶。〈湯島白梅〉,最近我心底常浮現這首歌的前奏。想起有父親母親的客廳。 我們七人決定像分喜餅那種分法來決定這七個輕重差異頗大的戒指。我小時有一種長方形中式喜餅(糕仔頭),我們家會將一塊切成九份細長條狀。切好後,主持的人喊名字,另一人背對大家唱名,說那份要給誰。那日我像從前一樣自告奮勇,迅速地躲至大門邊,隨著三姐嘹亮的聲音,我唱出每個兄弟姊的名字。他們靜靜觀看,一點點複雜心情的領略這老祖宗傳下來的海邊人好習慣。我們無論是石滬抓來要成堆分配給股東的魚鮮,或是廟裡祭拜後的牲禮供品,都是這樣喊著就算數了的公正公平。大配小,好配壞,沒有不服從沒有長短話,一點小便宜一點小虧,都是自己村子的鄰里宗親。 父親過世後,母親將這些金飾,收在她妝嫁來的古式衣櫥內,很有心機的用了一件不起眼的舊衣裹住,再藏在最下面的一個夾層內。母親清晰至終的意識,分明述說指引,大哥終於尋得,再藏好,待母親百日手足再聚時分作紀念。我們姊妹這四個戒指,二姊是唯一拿到鑲著鑽的K金戒子,她說是假鑽,我說應該是真的,因為硬度高只能用K金鑲。我將戒子刷洗得亮金金,好古典,我們都想跟她換。她堅持不要。三姊拿到一個最細最小的戒指,馬上擠進無名指上,一些緊,很緊。大姊拿到的鑲玉戒,就是她送給父親的,很不可思議這七分一機率,是物歸原主的美好。我們都相信媽媽一定有參與,與我靈犀相契。 我拿到的戒指,是爸爸曾經帶了好多年,因為爸爸濃密的手毛,搭配黃澄澄黃金,又三排鑽,每次爸爸一戴起來,配上墨鏡,我們都說他很有黑道架式,是影星柯俊雄。他就大笑,笑得露出一顆鑲銀的臼齒。我總想知道每個戒指的緣由,回家後傳照片給叔叔看。幸運的,叔叔告訴我那戒指是他買給祖母,祖母一生最愛黃金和人蔘。祖母離世後,叔叔主張最大器的送給父親,是曾家長子的紀念。 我們姐妹,三姊長得最像父親。我十隻手指,無能撐緊這大戒指。纏了剛才被剪開的那條紅線,一圈,兩圈,依然還是得將它藏在口袋,時不時的摸著,只能是紀念。我有一些些悵然的想方設法,剛好三姐提議與我互換,這樣彼此都能戴,我欣然同意。 三姐這金戒,樣式極簡。我不曾見母親或父親戴過。想起母親曾說與父親結婚時,父親買不起金戒指,所以,兩人都沒有婚戒。幾個月後,父親終於存下足夠的錢,但只買得起一個,就是這細刻著淺淺米字與十字相間的戒指,母親至為珍惜。因為是一個新娘的夢想成真了。 我問:怎不見汝戴它? 母親說做家事農事上山下海,捨不得戴。年輕時晚上洗好澡坐床緣,就常常拿出來看,戴一下,又收起來,單看著就高興……真歡喜。 那天以來,我一直將戒指戴在手上沒再拿下。時常撫觸這父母70年的恩愛與美麗,這光澤如此樸實無瑕、素雅。想起我與三姊「交換戒指」時的擁抱與淚水。這大半生我是如此被深深的地愛護著。哥哥也都對我很好。我們四個老姊妹,拍下照片,互握的四隻手,是我們小時兩兩作轎子,讓另一人坐上去。轎夫的脖子肩膀,你勾好,扶好,我們會步步小心,你高高在上,風景更勝,盡管昂首,一路春風,我們穩妥相伴,與有榮焉。
-
夏日光影
夏日的午後,校園裡的陽光透過繁茂的樹葉撒下斑駁的光影。小凡漫步在校園的長廊上,手中握著他的老式相機。他正在為學校的攝影展覽準備最後的拍攝,心中充滿了期待與焦慮。對於這個內向而敏感的少年來說,攝影是他表達內心世界的一種方式,也是他逃避現實的一種手段。 展覽廳裡,琳瑯滿目的照片吸引了不少師生的目光。小凡專注地調整著相機的焦距,試圖捕捉到最佳的光影效果。突然,他聽到一陣輕柔的吉他聲,那是一首熟悉的旋律,讓他忍不住停下手中的工作,循聲望去。 在展覽廳的一角,一位少年正坐在地上,輕撫著吉他。他的面容清秀,眼神專注而溫柔。小凡被這個場景深深吸引,於是舉起相機,悄悄地拍下了這一刻。 那個少年注意到小凡的舉動,抬起頭微笑道:「你喜歡音樂嗎?」 小凡點了點頭,走近他,尷尬地說:「我喜歡攝影,這次展覽是我負責的。」 「我是浩子,三年級四班的。」少年放下吉他,伸出手,「很高興認識你。」 「小凡,三年級三班。」小凡握住他的手,感受到對方手心的溫暖。 從那一天起,兩人因共同的興趣而逐漸熟悉。儘管性格迥異,但彼此之間產生了微妙的情感。浩子的笑容和音樂對小凡來說有著無法言說的吸引力,而小凡的攝影作品也讓浩子感受到一種獨特的美。兩人開始一起探索台北的街頭巷尾,用攝影和音樂記錄下那些屬於他們的瞬間。 小凡在這個過程中發現,浩子的存在讓他的世界變得更加豐富多彩。每當聽到浩子彈奏吉他時,他都會感到一種內心的平靜與喜悅。兩人的友情在這個夏天中不斷加深,儘管他們還未察覺到,這段友情中已經悄然滋生了一種更深的情感。 夏日的午後,陽光透過繁茂的樹葉,撒下斑駁的光影。放學後的校園少了喧囂,只剩下偶爾的鳥鳴和微風拂過樹梢的聲音。這是我和阿健最喜歡的時刻,兩個人漫步在安平老街,彷彿這段古老街道成了我們的秘密花園。 安平老街的石板路帶著歷史的印記,每一步都能感受到時間的流動。街道兩旁的小店賣著各種傳統小吃和手工藝品,淡淡的香味瀰漫在空氣中。每當我們走在這裡,我總是忍不住拿起相機,捕捉那些稍縱即逝的瞬間。而阿健則會在一旁觀察,靈感隨之迸發,畫下那些生動的場景。那天的夕陽格外美麗,金色的光芒灑在街道上,給整個街區染上了一層溫暖的色彩。 「小凡,你是不是對浩子有特別的感情?」阿健突然問道,他的聲音打破了我們之間的靜謐。 我愣了一下,心中翻湧起無數思緒。我喜歡和浩子在一起的時光,他的笑容和音樂總是讓我感到安心。然而,這份情感是否超越了友情,我還沒能弄清楚。我低頭看著相機,手指輕輕撫摸著鏡頭,像是在尋找一個答案。 「我不知道。」我終於開口,聲音有些沙啞。「有時候,我覺得他對我來說不只是朋友。」 阿健沉默了一會兒,然後輕輕地拍了拍我的肩膀。「無論你怎麼選擇,我都會支持你。我們是朋友,這一點永遠不會變。」 那一刻,我感受到了一種前所未有的釋然。友情有時會遇到考驗,但只要彼此理解和支持,就能跨越一切障礙。我們在安平老街的那段時光,不僅見證了我們的成長,也讓我們的友情更加堅固。 午後的校園安靜得只剩下風聲和樹葉的沙沙聲,這樣的寧靜讓人有些不安。浩子坐在操場的角落,手中輕撫著吉他,指尖在琴弦上滑動,彈出一曲低沉的旋律。那是他最喜愛的一首曲子,總能讓他在音樂中找到片刻的平靜。然而,今天的他,眉頭緊鎖,似乎有什麼重大的決定在心中翻滾。 我走過去坐在他旁邊,默默地聽著他彈奏。陽光透過樹葉的縫隙,斑駁地灑在我們身上。我們都沒有說話,只有音樂在空氣中迴盪。這段時間,我感覺到浩子心中有著難以言說的煩惱,而我能做的只有陪伴。 「小凡,我有件事想跟你說。」浩子終於停下了手中的吉他,抬頭看著我,眼神中透著一絲無奈和痛苦。 「什麼事?」我輕聲問道,心裡隱隱感覺到事情的嚴重性。 「我父母希望我專心學業,不要再浪費時間在音樂上了。」他的聲音低沉,像是經歷了一場內心的掙扎。「他們要我出國留學,學習經濟或法律,放棄音樂夢想。」 我的心猛地一沉,像是被重重地擊了一拳。浩子的音樂對他來說不僅僅是興趣,而是他生命的一部分。我知道這個決定對他意味著什麼,也知道他為此付出了多少努力和熱情。想到這裡,我不禁感到一陣難以言說的痛楚。 「浩子,你打算怎麼辦?」我盯著他的眼睛,試圖從中找到一絲希望。 「我不知道。」浩子低下頭,雙手緊緊握著吉他的琴頸,像是抓住最後的救命稻草。「我真的不知道該怎麼選擇。」 看到浩子這麼痛苦,我的心也隨之揪緊。那一刻,我突然明白了,他的夢想和現實之間的碰撞,讓他陷入了無比的困境。就像是命運在他面前設下了一道無法跨越的屏障,而我卻無能為力,只能無助地看著他掙扎。 「浩子,不管你做什麼決定,我都會支持你。」我輕輕握住他的手,給他一絲力量。「夢想是屬於你的,沒有人能替你做出決定。」 浩子抬起頭,眼中閃過一絲感激的光芒。「謝謝你,小凡。你總是這麼懂我。」 那天的夕陽格外刺眼,金色的光芒灑在操場上,彷彿在嘲弄我們的無助。浩子最終決定參加那場音樂比賽,儘管知道這可能是他最後一次站在舞台上。比賽當天,我站在台下,用相機記錄下他每一個專注的瞬間。那是我見過的最美的畫面,也是最痛徹心扉的時刻。音樂結束的瞬間,我的心也隨之碎裂。浩子的笑容在夕陽的餘暉中顯得格外燦爛,而我卻知道,這一切都將成為回憶中的一部分。 在那片海灘上,浩子彈著吉他,我用相機捕捉著每一個動人的瞬間。我們一起面對風浪,迎接新的挑戰。這段時光,我們在彼此的陪伴中成長,學會了承擔和面對。(上)
-
漫步秋日
秋日校園,陽光熟黃。 緩步在長長步道上,小葉欖仁綠蔭依舊濃密;長廊盡頭,淡紫金露花、大花紫薇在枝頭微笑,而風兒一旁輕聲細語著,偶爾點綴兩三句清脆鳥語。 這季節,適合與孩子們,一起讀讀秋天的詩詞。 但是,這群孩子純真如春陽。 猶記,同樣微涼的秋日。某次課堂上,帶著學生讀起詩經裡的〈搴裳〉:「子不我思,豈無他人?狂童之狂也且!」詩裡,一個潑辣曠達的女生,自信篤定的問著她的情人:「你不想念我,難道就沒有其他人想我了嗎?傻小子啊!傻小子!」俏皮自信的口吻,跟這群孩子的機靈活潑,完全相似。 跳開刻板說教的教材,他們睜大了明亮的雙眼,與詩詞的真善美相遇相知,教學相長,樂在其中。 學生如春日朝陽,而我呢?許是秋天落葉一枚……。 某日,前人事主任打電話來問:「要申請退休了嗎?」眼眶裡,雷電交加,驚惶有加。熄燈打烊,輪到我了? 擔任國中導師已三十餘年,走在學校或者在社區出沒,遇見稍熟悉的,寒暄的台詞,已從「國中屁孩多,很難管吧?」的同情句型,改成「打算甚麼時候退休啊?」的悲憫口吻。 是一種「類邊緣」的尷尬吧。 又記得一次,在辦公室裡,安靜不多話的同事,她突問我:「妳孩子呢?」單身不婚,出身名校的她,年資也已三十餘。 我回她:「一個去唸T大,一個在外縣市工作了!」我心想,她接下來應該會跟我聊聊面臨空巢期的淒涼孤寂,沒想到,剪了俏麗短髮的她,卻對著我說:「那妳是人生勝利組!」當下,心裡著實感謝她。感謝她幫我轉個方向轉個念頭。 是啊!孩子都長大成人,而教室裡一顆顆活蹦亂跳的小太陽,日日溫暖在旁,這應是個秋季豐收的畫面啊!且秋日陽光,從未不守信諾,一逕醇黃。 且看,中唐詩人劉禹錫在他的《秋詞》裡寫道:「自古逢秋悲寂寥,我言秋日勝春朝。」自古,文人遇見的秋天總是一臉寂寥悲戚狀,劉禹錫卻認為,春色使人發狂,獨有秋日登高遠眺,山明水淨,一派清幽,樹葉由綠轉黃,當幾棵樹陸續轉紅時,耀眼繽紛的秋色,怎會心傷呢? 而晚唐詩人杜牧的《山行》,亦可得證。「停車坐愛楓林晚,霜葉紅於二月花。」即使一路彎彎曲曲,但在山林白雲深處,遇見斜陽日落,楓紅燃燒至層疊的山峰,當然該走下車,擁抱深濃秋意。而二月繁花,相形遜色。 是的,趁著秋光淡淡,漫步望天際,飛鳥舞再三。
-
暮年的智慧
最近,我讀《楓紅片片》,是黃育清的新書,遠景出版。 全書寫的是養老院的生活以及老年的心境。作者住進養老院近十六年,這是她這一系列的第8本,垂暮之年還能如此勤耕不輟,簡直是活出了好榜樣,真是了不起。 此書由作者現身說法,可信度高,加以文字流暢可喜,深入人心,也相信會是一本讀者喜歡的書。 我認識育清姊多年,那時我在教書,她則提前退休不太久,是她的「水天時期」,她寫小說和劇本,我則寫散文。她的小說集也曾出版,不想後來她轉往散文書寫成績更是斐然。其實,散文是作者性情的映現。以育清姊的善良、溫和也的確更能在散文中清晰的傳達出來,而往昔寫小說和劇本的諸多訓練,例如,人物的描摹精細,音容笑貌的躍然紙上,更讓她的散文寫作別樹一幟,顯得特別的生動活潑,讓人印象深刻,難以忘懷。 更重要的,仍在於她的孜孜矻矻,不輕易放在手中的筆,即是不知是否有出版的機會,她依舊不放棄書寫。寫作,是她真正興趣的所在,深情無悔。有一天,當機會降臨,她早已準備好了,因此得以一顯身手,果然識者無不驚嘆佩服。有人認為她夠幸運,我知她堅持的毅力,超乎常人。 《楓紅片片》仍是屬於她的養老院系列之一,從這本書,我們可以瞭解許多老人的言行舉止,尤其是他們的想法和心情,讓我們和年長者相處因為有所借鏡而相形之下變得更為融洽,這是珍貴的部份。想一想,有一天每個人都可能老去,讀這樣的書,有先行者的經驗分享,也讓我們對於自己的暮年,因著有所了解和未雨綢繆,不再感到怯懦恐懼。 這是一本寫實的散文,溫暖的文字尤其令人感動。 人生原本充滿了離合悲歡,我相信:暮年的靜好,也來自我們圓融的智慧。真心希望大家都能越活越優雅,也更有智慧,讓此生有意義而不留白!
-
【小說連載】跛跤鱸鰻
村長怒氣未消地警告他說:「你最好睜大眼睛看清楚,若想跟我耍花招,你會死得很難看。別以為你年輕力壯又鴨霸,村人都怕你,如果有這種想法,那你就錯了。村人是同情你父母早逝沒人管教,所以不想跟你計較,不要以為大家都怕你。你之前不是向我保證,會改過,一定會改過,不會再胡作非為嗎?怎麼只一眨眼的工夫就把它忘得一乾二淨。你這種無知的行為,可說是人神共憤!還想自稱鱸鰻在社會上混嗎?我看比禽獸還不如,也是社會的敗類,簡直是廢物一個!」 鱸鰻啞口無言,左手扶著手臂,疼痛地蹲在地上不敢起身,任由村長責罵。 村長再次警告他說:「我今天姑且再饒恕你一次,但絕對不會有第三次,你最好給我記住,不然的話我不僅要扭斷你的手臂,也要打斷你的狗腿!我說到做到,絕不允許你在這個村莊橫行霸道!」說後轉身逕自離開。 鱸鰻不屑地瞪了他一眼,打從心裡發出「幹」聲,但卻不敢罵出口,因為他已領教過這個狗奴才的厲害。難怪提起要教訓他,平常供他們吃喝的那些兄弟們,一個個如縮頭烏龜,不敢跟他來。害他的手臂被村長那個王八蛋用力地一扭而脫臼,讓他痛苦不堪,或許得去找接骨師推拿才能復元,真是衰潲。 倘若他們有種都來,只要從背後偷襲,一人一拳就可把他打趴在地,任憑他的功夫有多麼高強,猛虎一定鬥不過猴群,他也不會淪落成這副傷兵的痛苦模樣。但這些平日跟著他吃吃喝喝的兄弟們,竟一個個貪生怕死,把他的話當耳邊風,不聽從他的使喚,不幫他的忙,才會讓他被痛毆。以後休想再吃他、喝他,甚至決定跟這些無情無義的人絕交。(三九)
-
無悔來時路
我見老先生在龍頭(貼身護衛)及侍衛官隨護之下,已走近玻璃門前,迅速而冷靜打開大門,再站回原位。霎那間,只覺一股凜然之氣籠罩全身,我恭敬的注視著老先生緩緩走過,隔著老先生戴的墨鏡,可以感覺到他威懾的眼神。龍頭攙扶著老先生走下階梯,在魚池旁坐定,一面享受溫暖的陽光,一面觀賞池中錦鯉悠遊自在游來游去,花園氣氛一片靜謐祥和。 此時,我的內心如驚濤駭浪般的激動過後,稍稍平靜下來,但仍覺無比興奮;有生之年能與偉大領袖如此接近,親身感受老先生的威儀風采,三生何其有幸,何其令人難以忘懷。 但事後我卻被長官檢討,原由是遲了「一秒鐘」開門,必須懲處禁假一週。我回想當時情況,實因天候極冷,手指僵硬,且門框的洞太小不便手指發力。雖有抱怨,卻無絲毫恨意。衛士生涯能親自為蔣總統推門維安,世間千萬人有幾人有此機緣!生命中真正重要的不是遭遇過什麼,而是記住哪些事情?如何銘記?被檢討甚至被懲處的瑣事,就不足掛齒了。 進入警衛隊滿三年後,才有機會返鄉探親。雖不致衣錦榮歸,但有幸身為總統官邸侍衛,也博得鄉親的讚賞與欣羨。期間,金門防衛部司令官親自會見,設宴招待勉勵,金門縣長也邀宴贈禮,謂為金門之光,此榮耀時刻今生足堪在後輩前追憶一二。 總統府警衛隊視同一般部隊,麻雀雖小,五臟俱全。警衛隊設有福利社、醫務所、理髮室……,記憶中還有一位黃書文前輩,每天負責到各區隊廚房收集餿水廚餘,挑到山腰間豬欄餵豬。豬隻養大,年節屠宰分到各單位犒賞加菜。於今回憶,警衛隊雖然辛苦,但充滿溫馨、充實的日子,甚是懷念。 64年4月1日,警衛隊理髮室學長退伍,在長官指示下,由我遞補理髮的勤務,專為隊上軍士官服務。冥冥中似有一條命運之線,又將我牽到從軍前的起點。除假日外,每天輪著到各區隊幫每位衛士理髮(當時規定甚嚴,每人十日內要理一次頭髮。)工作雖不輕鬆,我依然謹守崗位,認真以赴。 民國64年4月5日,是一個豔陽高照的假日,當天夜晚11點左右,突然雷聲大作,閃電霹靂,官邸周圍頓時風狂雨驟,淒風苦雨許久不停。天矇矇亮,隊上長官急急回營,才得知老先生已於官邸崩逝。悲傷之情頓時瀰漫整個台灣,各政府機關、民間團體、學校社團紛紛自主哀悼,一片哀悽之情,官邸所有人員也都哀孝數月。 時間如駒光過隙,匆匆而逝。哀傷過後,一切回歸日常,大家重整心緒,工作依舊,惟單位名稱有所改變。朱恆清隊長高升聯合安全指揮部少將參謀長,趙長安副隊長接任隊長。記得趙隊長曾稱讚我:「你的工作每年可為警衛隊省下不少錢!」職務所屬責任必達,謝謝隊長的肯定,我將永遠銘記在心。 民國68年,警衛隊人事有了較大的變革。趙隊長申請提前退休,國安局王局長推薦丁振東上校接任隊長職務。丁隊長精明幹練,處事公允,照顧每位軍士官之前程及生活,尤其對年輕的學弟們更是如子女般叮嚀呵護,甚至不顧個人發展,不畏懼困難,極力諫言,為隊上爭取應有的福利、配置,尤其令人動容。 在丁隊長領導的2000多個日子裡,全隊官士團結一致,盡忠職守,共同完成上級交付之諸多任務。73年間,丁隊長被遣調回憲兵司令部,不亢不悔潛沉七年之後,以其優越的學經歷,終得晉升將軍,可喜可賀。警衛隊何其慶幸,得到如此盡職、愛護部屬之長官。其言行舉止,至今仍讓人津津樂道,敬佩不已。 民國77年1月13日,敬愛的經國先生離世,警衛隊人事亦有一番更迭,適逢聯合安全指揮部一余姓老前輩退休,需添補一專職理髮人員,由我佔缺,真可謂:「一技傍在身,天下任你行。」生命在困厄艱險之境,自能尋得出路。我雖然離開警衛隊的例行日常;然而新的單位,新的工作,我仍一本警衛隊之忠貞精神,盡自己本分,努力完成上級交付之任務。 78年初夏,因緣際會,命運之線再度牽引我,來到宜蘭羅東鄉間一處僻靜的廟堂聖殿,得遇仙佛神道,開啟了我人生新的境界。廟宇沒有高堂樓閣,只有神蹟仙蹤。身臨其地,梵音嬝繞,如處仙境。更有著令人嘖嘖稱奇、驚嘆連連,悲欣交集的生命感應。 此信仰聖地以濟世為橋,引眾生入道,倡導忠孝節義及謙沖自牧之修為。在眾神尊師循循善誘下,砥其心志、勵其志節;知因果、明是非,知禮守戒,積善存德,俾使人性以善為念,虔誠修道,以達至真至善之境界。 在積年累月修持薰陶下,修心增慧,去惡揚善,修善內化,不爭不怨,一切變得祥和而平靜。並在神祇恩典加持下,逐步進入正宗道統,於塵世間行起坐臥悠然自得。對世事不再庸俗懷恨,對不公不義之事也不再糾結於心。明白各人為事各人擔,天上人間,自有應對。從此豁然開朗,一切看淡釋懷,終能領會「月如無恨,月長圓」之至理真諦。誠所謂: 「修道殿堂靈氣幻,法燭微燃照心靈;靜坐內觀淨心境,尋找心靈淨化源。」 這段信仰奇遇,深深地修善了我,也改變了我,使我更加懂得「清心、自在、知足」之生命意義。感謝天恩,今生無憾選擇了這條精進之路。 民國82年,劉獻榮先生(22年前的上尉區隊長)從李登輝總統的大安警衛室少將主任,調來接任副指揮官一職。我倆原是舊識,相見甚歡。劉主任充分了解我當下之處境,便與人事官商議,適時將我實缺調離警衛隊,佔聯合安全指揮部駕駛人員一職,得以順利於83年1月1日晉升二等士官長。我平時專職人事室資料書寫工作,偶爾長官傳喚理髮,我便為之服務。當時劉主任也已高升中將副指揮官,他有晨泳習慣,每天一早上班之前,我必到他辦公室幫他服務整理頭髮,數年如一日。 民國90年前後,聯合安全指揮部位階又有變動,改制隸屬國安局特勤中心,我的職稱亦變更為國安局特勤士,仍專職於人事書寫工作,負責保管數百份個人兵籍資料,並要承接國防部人事次長室每年個資(手抄版與電腦版)核對之工作,不得有誤登遺漏之情事,否則將嚴重影響個人權益。 回首服務軍旅40餘載,歷經六朝元首,處事為人如履薄冰,戰戰兢兢,無不竭盡心智,盡忠職守。而在廿餘年警衛隊的歲月裡,不懼汙衊,只爭一身清白,曾經風光也曾經有恨,於今思來,一切如雲煙飛逝,但仍感自身所做所為,仰首俯身,無愧於天地照看,無愧於國家栽培,如是而已。 後記: 記得退休後返鄉往金門後備司令部報到,遇到一段讓我永難忘懷的溫馨場面。那天才剛步入司令部辦公室,一位英挺的中校軍官大聲喊口令:「辦公室全員起立!」立正向我敬禮,接著說:「向金門最資深的士官長致敬!」他同時告訴我,在後備司令部退役資料中,我是所有金門人在軍中歲月最長久的第一人,為時長達41年8個月。不僅如此,我還取得每十年績效六次甲等以上之考績,獲頒四枚忠勤勳章,如此榮耀全金門僅我一人。 我的一生碌碌無為,虛度年華。然而,此生能遇見一位仁者,一位寬容與慈悲的典範,尊以為師,不但豐富我的生命,也開釋我遠離世事與人情的妄念,讓餘生沐浴在人間至善至美的福報之中。 祝福我尊敬的人,忠貞精神長存。 朗朗乾坤,願此後不為往事憂,只為餘生笑!(下)
-
我在落日裡閱讀人生
周休二日的黃昏,我喜歡和家人或好友,找個得以看夕陽的餐廳,閒坐聊天,談從前,聊未來,在「放心」與「信任」的氛圍裡,談談過去的人生經驗,聊聊自己未來的規劃。 說起「未來規劃」這件事,也只能說說而已,因為「未來」無可知,不知道我從事的工作在年滿六十五歲退休時,我的身體是否還能正常運作,也許家人需要被照顧也不一定,但我還是想要有所規劃,實現年輕時未能實現的夢想。 想想過去,除了在台北從事和現在不一樣的會計工作外,一生都奉獻給了海軍,由於工作穩定,收入正常,還遇到許多提攜我幫助我的貴人,瞭解到國軍戰訓本務的內涵,在海軍也發現了許多人勵志及有趣的經歷,還有許多溫馨的故事在上演,沈浸於這些故事情節的發展,我鮮有跳槽的意念產生。 但所有的道路及故事皆會有結尾的時刻,熱愛報導文學與人物撰寫及各項小事小物描寫的我,日後如果有機會,我不是成為自媒體,就是希望到媒體公司擔任小小報導員,能把在落日裡閱讀到的人生,以文字呈現,應該是我人生最溫馨、最無憾的感受了。
-
回憶西安永寧門
在空中航行將近七小時的時間,終於降落在西安咸陽國際機場,想到終於踏上這念叨了許久的歷史古都,心裡不免悸動良久。 西安有著「鎬京」、「長安」、「西京」等許多的別稱,不僅為陝西的第一大都市,同時亦是中國歷史中首個被稱為「京」的城市,三千多餘年的歷史使得西安有種深厚的文化底蘊,許多繁榮興盛的朝代均在此建都,除此之外,西安更是絲綢之路的陸路起點,許多異國使者與商賈都匯集於此,他們點滴構築出西安自古以來的繁盛,也使得西安有著「金城千里」的美名。 在背包客棧放下行李,暫時休息片刻後,我便往主城區前去,這裡仍保留有相當完整的明代城牆、城門、護城河、角樓、瓮城與箭樓等,大量的古建築遺存,我彷彿見著了舊時那個燈火通明的盛世長安。 西安的城牆中共有東南西北等四座城門,其名稱分別為「長樂門」、「永寧門」、「安定門」以及「安遠門」,在城門外還建有瓮城,由外向內分別為閘樓、箭樓和正樓,另外在長樂門、安定門與安遠門的下方還設立有拱形的門洞。 我抵達的地方為永寧門,此處為西安城牆的南門,它保留了明朝時期的建築形制,永寧門原來是隋唐時期的「安上門」,明朝時期擴建西安城牆,並繼續沿用了安上門來作為南門,且更名為「永寧門」,這座城門經歷了許多朝代的更迭,始終聳立於此並且屹立不搖,其上方的門楣則是一九一二年時,由陝西都督張鳳翽所題寫。 永寧門的閘樓在李自成率兵攻進西安時毀於戰亂,目前的閘樓是在清朝順治年間所重建,可惜在民國初年又被拆毀,世人也無緣得見了。 永寧門的箭樓雖亦毀於戰火,但還好保護工程將箭樓完整復原,其中還增加了古蹟遺址以及城牆文化展覽展示的博物館,與被毀於一旦的永寧門閘樓相比,箭樓可說是幸運多了。 永寧門的正樓,即是隋唐時期的安上門,在歷經數次的修建,則是被保護極好,其建築形制亦沿襲迄今,可說是永寧門保存最為完好的區域範疇了。 在西安古城牆的四座城門中,永寧門一直是使用時間較長的一座,民間傳說南方為火神的所在地,因此便將南門取名為永寧門,希望能夠起到尊敬火神、避免火災、永保家宅安寧的意思。 我緩緩走入這座刻有永寧門三個大字的古城門內,略顯斑駁的城樓磚牆往天際堆砌而上,圓形拱門外是略帶嘈雜的鼎沸人聲,斑駁磚牆內卻恍若隔世,顏色有些灰撲撲的老樹冒出了點點葉片,它們已然看盡諸多朝代的興盛與衰亡,只有我一人尚在遙想著那曾屬於這西安老城區的繁華。 這曾經繁華於一時的西安古都,我還是習慣稱它為長安,願大家所念之人均常安。
-
【小說連載】跛跤鱸鰻
於是趁著轉彎的機會,他眼見四下無人,認為有機可乘,右手握拳快速地衝向村長。正當他準備出手擊拳時,只見村長一轉身,鱸鰻的拳頭尚未擊中他的頭部,手已落在他的掌中。他一見又是他,打從心中發出「孺子不可教也」的感嘆聲。因此在極端氣憤下,順手使力地一扭,只聽「喀」地一聲脫臼的聲音掠過耳際,鱸鰻「哎喲」一聲,左手扶著右手臂,雙腳竟不聽使喚地蹲在地,「哎喲、哎喲」痛的起不了身。 村長怒氣沖沖地甩了他一記耳光,怒斥他說:「又是你這個不爭氣的龜孫子,竟然想用小人的步驟,趁我不注意時偷襲我,我看你是活得不耐煩了!」說後又是兩記清脆的耳光,打得他頭昏腦脹、雙眼冒火金星。剛才不是想把他打得暈頭轉向麼,想不到現在卻發生在自己的身上。但從他手臂發出的「喀」聲來判斷,絕對是脫臼,再從他哎喲的呻吟聲來看,一定是既疼痛又難受。經過如此的教訓,倘若以後還不知悔改,還想繼續為非作歹,那便是廢人一個,將來勢必無可救藥。(三八)
-
無悔來時路
臨中國大陸廈門東方一隅,坐落一海上小島,早期稱浯江島,今為金門縣。中華民國43年(西元1954年)秋,金門島太武山麓下一個以姓為名的貧困村落-何厝村,誕生一男孩,取名何建來。祖父輩世代務農,生活窘迫窮困,勉強維持溫飽。民國47年8月23日,共軍砲轟金門,一連數天彈如雨下,烽火連天,滿目瘡痍之景象極為慘烈。五歲的我,正是純真懵懂之年,在長輩護佑下竄躲於壕溝、涵洞之內,上蒼庇佑,倖免於難。然而,房舍傾倒,田地崩毀,原本貧困的生活,更是雪上加霜了。 民國50年間,部隊開闢金門環島公路,構工的工兵借住民宅,於是原本沉寂的村落,因為大批軍人進駐而活絡起來。村中的小孩,也與官兵逐漸熟稔,特別是部隊開飯時,晒穀場上圍坐吃飯,白米飯與豬肉炒菜的香氣,讓平日飲食粗陋的貧苦小孩,垂涎三尺。好心的老班長,也會招呼小孩吃饅頭、喝豆漿,這些平日無緣吃到的食物,令當時的我們印象非常深刻。 光陰飛逝,來到求學年齡,即跟著兩位兄長進入何浦國民小學就讀。幼年家貧,課餘均需分擔家務,放牛、拾柴等是必做之工作。當時學校有留級制度,可能一方面我需幫忙家務,習慣於野外工作;一方面對靜坐教室裡上課讀書不是我的本性,因此害怕上學,以至於15歲仍未能小學畢業,於今思之,深覺慚愧不已。 民國57年暑假,是人生的一次轉機。那時與村莊的小朋友在一起玩耍,其中有位已輟學的同學,在金門防衛司令部福利處的理髮部學習技藝。他告訴我目前還在招募學徒。我心中泛起一絲希望,自己既然對讀書排斥厭惡,不如跟他一同上山習得一技之長,每月還能領得50元零用錢。或許冥冥中已有安排,父母親也贊同我的想法,就此開始我的學徒生涯,重新喚回我因讀書不佳而喪失的信心。 在理髮老師傅悉心教導下,我學藝非常認真,很快便能獨當一面;隨即在原單位服務半年後,經福利處同意,可自行接受外聘,並順利的在山外街上一家理髮店謀得一職,每月有一天放假日回家。一個月後,有了人生第一份薪酬,欣喜若狂,飛奔回家見父母,小心翼翼從口袋掏出掙來的薪水,如數奉上母親。母親接過,瞬間一片靜默,空氣彷彿凝結一般,她早已激動得熱淚盈眶。好一陣才說:「好多錢!」。貧苦人家三餐能有地瓜果腹,已很滿足。我那其實不多的薪資,對父母親而言已是一筆大數目了。 民國59年新春剛過完年,一日清晨寒風刺骨,有三、四位年輕人身著西裝手提皮箱,瀟灑地走在山外大街上。我將所見與同事分享,後來聽老闆說,他們都是金門籍的「總統衛士」,每年都會返鄉過年、探親。他們神采飛揚,很受鄉人賞識尊重。當時自己正值青春年少,羨慕之情無法言喻。年後又聽聞第三士官學校近期正在招生,從那天起我起心動念,油然而生投考士官學校的意願。 某日理髮店放假,趁返家之便,鼓起勇氣稟告雙親欲報考士官學校,父親卻極力反對,但在母親的應允下,違背了父意。翌年(民國60年)過完春節,記得是大年初五,身披「報效國家」的紅彩帶,坐上軍用大卡車,沿路接受鄉親歡呼,順利進入金門陸軍第三士官學校,從此開始我的軍旅生涯。 進入士校,即被編入第一大隊第一中隊第三區隊第六班,學號60號。隊上同學年齡大致相仿。大家吃住一起,同甘共苦,時而嚴肅、時而嬉戲,白天上課、操練,夜間則安排隨營補習的課程,加強國中、小的學業知識。時光悄悄,半年很快過去,由於我的勤奮與努力,當選模範學生,並榮獲張華庭校長的表揚。金門冬天酷寒,尤其東北季風肆虐,塵土飛揚,訓練與操課備感艱辛。課程接近尾聲,某日朱代榮區隊長傳來消息,士林官邸長官即將來士校挑選衛士,在兩中隊中精選32位學員受訓。幸運的我也是入選的隊員之一。之後才知道,當天去挑選的長官,即是現任的警衛隊隊長朱恆清上校。 經過一年的嚴格軍事訓練,民國61年1月31日,我從陸軍第三士官學校畢業,分發到陸軍六十九師第二營兵器連42砲排擔任第二班班長,營部就在古寧頭村莊旁的海防線。時序已近年關,營部計畫在古寧頭村落旁修一條「慈堤大橋」。記得那夜正是寒風刺骨的除夕夜晚,為搶海水退潮時段,在營長親自帶領下,全營配合工兵部隊,搬運石塊,為「慈堤大橋」填滿地基工程。此時岸上鞭炮聲四起,家家戶戶慶團圓,而我們正在為此堤(據說是經國先生屬意之作)熬夜搶灘。此景此情,不禁想起家人熱鬧圍爐的溫馨氣氛,心緒複雜不能自已。現在偶爾返鄉,也會上橋走走,緬懷寒酷裡弟兄們與海水搏鬥的除夕夜。仰望長空,髮絲已白,青春不再,經國先生也已遠去,腳底下的「慈堤」卻仍堅固如初,風蕭蕭,「慈堤」之端,願有經國先生及弟兄們留下的芳蹤足履,將永為後人憑弔! 同年六月份某日,接獲上級命令,將在隔日破曉時分於海上射擊演習。第二砲基準砲在我的指揮下,發射42砲12發砲彈完全正中目標,榮獲上級嘉勉,此事印象特別深刻,亦是我軍旅生涯頗值一提的榮譽事蹟。 民國61年7月初,進到憲兵學校為期八週的專業訓練;同年10月4日,一個值得記念的關鍵日子,沿路國旗飄揚,普天同慶光輝十月,我們一群同學正式踏入夢寐已久的英雄聖地,全隊學員在集合場上列隊開訓,氣氛嚴肅緊張,耳際傳來果敢堅定的聲音:「注意,我是你們的區隊長劉獻榮,你們現在是一塊廢鐵,這裡要把你們磨練成鋼。」至此又開始二個月的魔鬼訓練,出操、射擊、拳術,每天晨跑到警衛隊最高據點(71號據點)再繞山一圈,體力負荷極大。 隔年,正式領取人令(總統府警衛隊第五梯次下士衛士)一紙,分發77號三區隊,位置離官邸50公尺處,勤務為站崗網球場旁第九步哨;數月後轉調內衛區隊,更為艱苦的官邸大門口軍衣哨。此哨雖苦卻不無聊,因配有警務員、便衣哨及軍衣武裝哨共三員,主要勤務為管制人員及外賓進入官邸,查驗車輛號碼確實無誤才予放行。除休假外每天站二歇四,久了也能勝任應對。年底又調至侍衛區第三值位,此哨位就在官邸大客廳外的花園處,管制人員出入;若遇氣候適宜,蔣夫人會在國畫大師黃君璧的指導下在花園就地寫生作畫。 時光飛逝,63年春節過後,進入警衛隊已近三年。人生際遇瞬息萬變,總在不經意中巧遇。這年春天特別冷冽,二、三月間氣溫仍低,冷得直打哆嗦。記得前一日陽明山仍瑞雪紛飛,天寒地凍,未料隔日快雪時晴,中午時分晴空萬里,一抹豔陽溫暖了整片花園。正午時刻(11~13時)正是我執勤時間,12時左右接獲侍衛官通報:「老先生(官邸稱總統為老先生)要出來散步、曬太陽。」頓時無暇旁騖,立刻端正儀容,肅立在官邸獨有的四片玻璃大門前敬候。 此時我必須闡述一下值衛守則。四片玻璃大門平常不能開啟,老先生與夫人要出來方能打開。然而四片大門沒有門把,僅在木框鑽兩個小孔,深入兩根手指使出二指神功,用力往左右拉開,時間必須「不快不慢」分秒不差。(上)
-
讓美多飛一下
碧藍的天,雪白的雲 平靜的風,澄清的湖 穿上白紗的禮服 戴上綠意的領帶 天地瞬間變成了視覺饗宴 萬物瞬間變成了類雙胞胎 妳是姐姐她是妹妹 你是哥哥他是弟弟 高矮樹叢裡拋出九曲(橋)蠶絲 緊緊拉住由朗朗雲海打造的夢幻仙鏡 水世界讓溫度加溫再加溫 海底城讓熱情加熱再加熱 直到澎湃直到沸騰 釣鉤正在湖中垂釣好美的影像 筆鋒正在橋上振筆美好的珠璣 可遇不可求的情境 好希望時間暫時停止的讓美多飛一下 聽見了嗎? 湖畔最強的歡呼聲正在集結!
-
關於斧頭的想像
對於斧頭的形象,現代大多數人只能在影片中看到,那是過去砍伐樹木的工具。格鬥、狩獵、戰爭時,戰鬥力特強,非常強烈的攻擊武器。如今斧頭還是消防員的常規裝備,在救災時是劈開障礙物的有效工具。《詩經.破斧》「既破我斧,又缺我斨。周公東征,四國是皇。哀我人斯,亦孔之將!既破我斧,又缺我錡。周公東征,四國是吪。哀我人斯,亦孔之嘉!既破我斧,又缺我銶。周公東征,四國是遒。哀我人斯,亦孔之休!」寫的是戰爭之後歸鄉的寫照,戰斧經過劇烈的爭鬥,已經殘破,可見時間之長,攻防之激烈。 關於斧頭的故事不多,宗教典籍有二郎神劈桃山救出母親的神話。二郎神楊戩的母親是玉皇大帝的妹妹張雲台,嫁給了凡間一姓楊的男子,並生下獨生子楊戩,玉帝因為妹妹嫁給凡人,龍顏震怒,將其壓在桃山底下。後來楊戩「斧劈桃山」,這才救出母親。伊索寓言裡有《金斧頭與銀斧頭》的故事,樵夫因誠實,不但找回他掉到進湖裡的斧頭,也獲贈了金斧頭和銀斧頭,鄰居則因說謊連自己的斧頭都丟了。如今電鋸已是方便有效率的工具,斧頭的功能在砍伐民用的功能逐漸消退,過去的工具因為生活型態的改變,變成懷舊的物品,也成為上一代人說故事時,展示的道具。 斧頭是個傳統工具,在時代變遷中逐漸失去多元的功能,民生上能源使用從柴火變瓦斯,使樵夫的行業逐漸消失,不再需要用斧頭砍柴。戰爭改成電子戰,肉搏戰則用刀槍,沉重的戰斧已不再被需要。斧頭退居成懷舊物品,我們到各地去旅行,常常看到一些懷舊館,例如到農村,舊農村的耕田工具、割稻工具、還有廚房使用柴火烹煮的用具。到漁村,舊的漁撈工具、生活器具……長輩們說著過去的歲月,一路走來的艱辛。經常是「誨爾諄諄,聽我藐藐。」身為中年人,看著年輕的族群與耄耋長者的世代差距,我常常會反思,以後,我年紀大了,是不是少說一些,以免落入世代循環,成為被年輕一輩排拒的長者。 最近AI人工智慧成為全球風潮,「AI 技術可以使用機器學習和深度學習網路,以仿似人類的智慧來解決複雜問題。」AI人工智慧適合用來蒐集大量數據,可以產生許多許多文書和設計成果,因此威脅到鍵盤白領的工作,許多美術相關行業、分析師、廣告、律師、設計師等行業都可能被取代,因此檢視自己手上的謀生工具會不會成為未來的懷舊物品,檢視自己的行業,會不會變成消失的工作,建立自己不可取代性是必要的。 人之所以可貴在人性的溫暖和創意,不要把人工具化,掌握創意,駕馭科技,是人類要努力堅持的。
-
【小說連載】跛跤鱸鰻
阿中不認同地說:「同一個村子的人,他不認得你嗎?不曉得你是誰家的孩子嗎?過後他不會找你算帳嗎?到時想躲也沒地方躲。我看還是算了,不要傷這種腦筋,不管他窺伺香蓮的美貌,或是貪圖春嬌嫂的美色,只要她們接受而不排斥,那便是他的本事,跟我們一點關係也沒有。我們不要蹚這種混水啦!」 現場的同夥,都紛紛點頭認同阿中的說法。 鱸鰻卻不屑地說:「幹,膽小鬼,你們不去我自己一個人去,非得教訓教訓這隻老豬哥不可。以後你們這些人別想吃我的、喝我的,從現在起就跟你們這些膽小鬼一刀兩斷、絕交!」 說後轉身就走,並快步地跟上村長,在他背後閃閃躲躲,尋找出手的時機。即使不能用棍棒把他打死,總得報上次被他打趴在地的一箭之仇。所謂明槍暗箭啊,他將先下手為強,趁他不注意時拳頭狠狠地朝他頭部打下,然後快速地跑開。當他暈頭轉向、雙眼冒火金星時,他已經跑開不見人影了,又怎麼會知道是遭受誰的攻擊呢?這些沒有三潲路用的膽小鬼,簡直不是他娘生的,是狗養的,幹!(三七)
-
城中黃武仁恩師
這「題目」就可能令人詫異!因為恩師尊姓大名在金門是如雷貫耳,是位家喻戶曉的大人物。恩師擔任教師為期不長,曾任沙中、城中、金中校長多年,爾後擔任黨委、立委、省委,一路步步高陞,身居金門要職,先任教界,後又從政,豈會是「教師」呢? 話說民國五十三年,政府為實施延長九年義教政策,金門首創全國第一且唯一的試辦國中--金城國中,招收全縣各國校應屆畢業生,筆者有幸適逢,成為全國第一屆國中生、城中第一屆畢業生。 當年大學畢業生如鳳毛麟角,金門師資短缺,唐與程校長每年暑假都要千里迢迢赴臺訪求名師,或向軍中借聘師大畢業的預官役,幾位歸鄉學人的縣籍老師都是一時之選、金門菁英,校長相當器重他們。黃武仁恩師大學畢業後服完預官役,隨即返鄉造福教界、嘉惠學子。 入學時採行常態編班,我編在仁班,男女合班,全班53人,導師黃武仁恩師,年輕英俊、博學多才,很榮幸成為導師班的一員;恩師府上英坑,我住浦邊,同屬金沙鎮,在交通不便的年代,相較城區而言,都算偏遠,同樣住校,因此,師生見面的機會增多了! 二年級起,學校依據上學年成績實施能力分班,我編在忠班,全班48人,是全年級唯一的男女合班,孝班是女生班,其他全是男生班,恩師改任忠班導師,如此連續三年都在恩師班級並不多見,內心深感榮幸! 城中草創初期,周邊一片荒蕪:前有沼澤地,右是墓仔埔,左是樹林壕溝,後有崗哨碉堡,新建的金蓮淨苑,近在咫尺,空曠寧靜處處有,都是讀書好場所。 每天一早,恩師比學生早起,比學生勤奮,先做健身操,而後尋一幽靜樹下開始背誦、備課,告訴學生早晨記憶好,背書好時機。事事以身作則、處處為徒表率,刻苦自勵、奮發不懈;一言一行,深植學生心中,影響至深且鉅,無怪乎學生個個循規蹈矩、勤奮向學。正所謂「其身正,不令而行;其身不正,雖令不從。」(《論語.子路》) 當年師生住校相當踴躍,師生以校為家,朝夕相見,親如家人。住校生採「類軍事化管理」,每天早晚集合點名,每在早點名前後,模仿恩師自覓幽靜背誦國、英,還可現背現「賣」,恩師要求好文章務必背誦,才能活用,一早坐在辦公室批改作業或等候學生來背,恩師逐句聆聽,並在課本打成績,致使本班成績日益精進、愈加亮眼。 恩師任教文史,上課一板一眼,一絲不苟;教材嫻熟,倒背如流;語調鏗鏘有力、不疾不徐;講解條分縷析,深入淺出;板書工整遒勁,字如其人。也補充課外教材,額外背誦〈朱柏廬治家格言〉、〈岳陽樓記〉、〈中山樓中華文化堂落成紀念文〉……等,以培養修身齊家美德、提升語文閱讀能力,三年受業,獲益匪淺。 恩師儀態大方,服裝端莊,衣褲漿燙,革履錚亮,益顯其英姿煥發、神采奕奕,無形中影響學生的穿著儀表,見「師」思齊。恩師表面威嚴,內心慈祥,相當關心學生,記得某日黃昏,幾位住校生代表參加軍中慶祝晚會,先在一樓辦公室前集合,恩師大概見我穿著單薄,要我添加衣服,以免著涼。某次月考數學成績出現紅字44分,特地問我,這次數學怎會不及格?我乃向數學老師查證,原來是74分,筆誤所致。 恩師為人耿直、處事公正,恩威並施、賞罰分明,平日很少處罰學生,只記得一次:幾位同學犯過,恩師動怒,首次動用棍子教訓,規過勸善,警惕學生一之為甚、不可再犯。 恩師治軍嚴謹、帶班有方,學生常規,井井有條。帶領學生外出,行進步伐一致、隊伍進退有序;與學生合照,總是站在一側,以學生為主體,在畢業同學錄中可以獲得見證。 當年週休一日,週六上午排課,下午一節班會,而後大掃除,本班每週洗地板,恩師始終身先士卒,捲起衣袖,與學生同心協力、一起工作,絕不袖手旁觀。恩師身教重於言教,影響我日後從事導師工作,幾乎都向恩師學來。 記得某晨冬寒料峭,天色微亮,恩師提早起身,遇見張延熙同學早已「聞雞起舞,勤奮苦讀」,隨在班上表揚,恩師常舉正向實例以收潛移默化之功。 我與其他股長無緣,也能力不足,但最常擔任學藝股長,每天的導師簽名,恩師總是笑容相待,甚感暖心!城中三年,只有在一年仁班拿過月考第三名獎狀,分班後高手如雲,未再獲獎,三年的月考未曾拿過紅字,每次月考約有四、五科超過90分,當年有個想法:務必努力學習,方不致辜負恩師苦心教誨。 校園的籃賽總在放學後,住校生正可一飽眼福。曾見多場次比賽,印象最深的是兩棲蛙人對戰裝甲部隊,精彩刺激、瀕臨打架。恩師也是籃球高手,馳騁球場、驍勇矯健,最帥絕招是跳躍騰空,而後投射「唰!空心三分」,幾近百發百中,無人能擋,班上同學一旁狂喊加油!影響我日後偏愛籃球,模仿恩師跳投球技。 三年倏忽而過,畢業前夕,當年就已流行簽名留言,恩師逐一為學生留下金玉良言,諄諄告誡。在此恭錄恩師賜言:「人生的第一件事,是要緊緊地捉住生命;我們不能讓生命在無知無覺、渾渾噩噩中溜走;我們不能讓生命似夢幻雲煙一掠即逝;我們的生存要有力的生存,尤其在此艱難的時代,更應發揮潛在的力量,去創造一個光輝強烈的生命。書與家箴弟共勉之。黃武仁。五六年仲夏於城中。」並附半身玉照,令我讀了再讀,如暮鼓晨鐘,朝乾夕惕。 在畢業團體照中,男生35位,女生15位,全班50人,分列三排:前排席地而坐,三排女生與四排男生站立,二排為師長座席,感謝15位師長參與合照,校長居中,教務、訓導分坐校長左右,恩師位居導師要津,卻與學生站立左側,「謙謙君子,溫潤如玉」,謙遜退讓,以客為尊,高雅風範,深獲學生敬仰! 畢業之後,印象最深的幾次晉見恩師:首次是高二時的校外教學,城中忠班的14位同學就在沙中蔣公銅像前與恩師合影,師生相見,歡喜相逢;二次是任教述美時,沙中舉辦美術科觀摩會,我代表述美出席,恩師上台致詞,重溫昔日聽課時光;三次是就讀師大大四寒假返金,前往城中校長室拜謁恩師,稟告面臨分發困擾,不知要返金還是留臺?恩師勸我留臺較好;四次是拙著《浯島情懷》付梓,前往恩師尊府,敬贈恩師恭請賜正。 「經師易遇,人師難遭」,恩師不僅是經師,且是兼具人師的良師,「春風風人,夏雨雨人」,學生如沐春風、如浴夏雨。筆者有幸蒙受三年教澤,在我任教生涯中,無時無刻奉恩師之言行為圭臬,尊恩師之人格為典範,兢兢業業,不敢違背,讓我順利完成教學工作,這都得歸功於恩師的教誨。
-
【小說連載】跛跤鱸鰻
阿中又說:「聽說海龍那個士官長,被打後因有失顏面竟不敢出聲,也打聽到村長有一手好功夫、不好惹。而且憑他魁梧的身材,想報復也不是他的對手,所以自此之後再也不敢到小舖糾纏春嬌嫂,說來真丟臉!」 聽阿中一說,阿德也改變看法,提醒大家說:「依我看,教訓村長的事還是算了,我們只是看不慣他窺伺香蓮的美貌而已,又跟他沒有什麼仇恨。況且,香蓮又不是我們的什麼人,只要她高興就好,我們又何必多管閒事。萬一真的和他起衝突,勢必佔不到便宜,如果再被他痛揍一頓,那是自討苦吃,划不來啊!」 鱸鰻不高興、卻也不信邪地說:「幹,你們這些沒有用的膽小鬼!白請你們吃喝了。如果我們聯合起來打不過他,才怪!一定會被人笑說是沒有三潲路用的軟腳蝦。」 阿山勉強地問:「那你準備什麼時候動手?」 鱸鰻打著如意算盤說:「趁他不注意時下手,憑我們年輕的體魄及孔武有力,只要每人一拳朝他頭上一擊,就會把他打趴在地。別忘了,猛虎鬥不過猴群,只要教訓教訓他就好,並不是要置他於死地。而且打了就分散四地快跑,他想追也追不上。」 阿德不屑地說:「他又不是木頭人,怎麼會乖乖站在原地挨打,萬一其中一個像海龍士官長手被抓住,然後往後一扭,再被壓制在地,絕對是吃不了兜著走。果真到了那個時候,不知誰會是被壓制在地的倒楣鬼。依我看還是不要跟他過意不去,不然的話絕對會有人倒楣!」 阿德剛說完,鱸鰻尚未回應,卻看到一個熟悉的身影走過,趕緊告訴同夥說:「剛才從前面走過的那個人就是村長,一定是去找香蓮那個小寡婦。我們抄小路把他攔截下來,然後每人狠狠地給他一拳就趕快跑開。」(三六)
-
老奶奶記憶裡優雅的花
校園裡的射干花開得正旺,雖然未能以數大就是美,夥集蕊蕊五十元硬幣大的橙紅鮮花,匯成攫人目光的一片燦亮之姿,但這裡幾叢,那邊幾簇的點點橙豔花彩,在盛開於冬季的草花漸萎消謝之後,在迎夏的葳蕤蓊鬱的綠葉間,也顯得格外醒目。再過不久,花謝的原處便長成蒴果,蒴果一裂,綠豆大小相仿的黑色果實顆顆聚攏一起,像是串串的小葡萄,很可愛的。 射干在初夏開花,初秋結果,冬天休眠,而掉落母株周遭的種子就會萌芽延續生命,也是遵守時序生長繁衍的中藥材呢! 記得多年前母親節前夕,學校辦理母親節感恩日和一貫道獎助學金的頒獎典禮,那時來了好多位上了年紀的道親,當接待的我跟道親們介紹學校環境,其中一位年紀最長的奶奶親切詢問:「學校有沒有一種黃色,小小的,大約十元硬幣一樣大的花?」記憶中,那是她小時候住家巷子裡曾經出現的花,她說:「那是中藥材,小時候的大人都用來治療咳嗽、去痰都真有效哩!」老奶奶的小時候,那又是多麼深遠的記憶,這一提就讓人更生好奇,奶奶說:「那花朵不大,看起來真『優雅』啊!」老奶奶口說閩南話的「優雅」,那更添對那花的優雅想像,我也好想盡快解開老奶奶記憶中那優雅橘紅小花的真實身分。 橘紅色小花?約莫五十元硬幣一樣大小?想了想,搜尋著記憶中校園裡的花彩,開出橘紅色花的,除了萱草(金針花)與滿樹的鳳凰花外,就是射干了;金針花有一、二年級小朋友的手掌大,並非如奶奶敘說的嬌巧優雅,如果臆測得沒錯,老奶奶記憶中優雅的花朵,應該就是射干了。 「是這種嗎?」「哎呀!對呀!對呀!就是這種花,真優雅啊!」陪老奶奶兜了一圈花園,指著盛開的射干花,老奶奶露出了慈祥滿足的微笑,像見到了老友般的欣喜:「哎呀!真久沒看見她了,真懷念喔!」 「奶奶,這叫作射干,可當中藥材,在花園裡四處可見,她花一開,蝴蝶、蜜蜂就來。」老奶奶和藹的說:「以前的家鄉沒有什麼花,就只有這種鮮豔,優雅的花,讓人看了心情就舒暢了起來。」在花園裡普通常見的射干,沒想到在老奶奶的記憶中竟是如此的鮮明和舒暢,頓時也讓我的心情跟著洋溢著喜悅。 活動結束離去前,特地籌些幼苗讓老奶奶帶回去,當花開時,她還可以喚起童年的記憶,那種讓生命充滿著優雅的記憶。 隔年的感恩日,特地為老奶奶做了一幅射干花的紙雕作品,若是她再來參加頒獎典禮,便可以親手送給她。可惜,老奶奶年紀大了,不來了,我只好把它託給與她相識的人,代轉交給她,那是我對「優雅」的心意。 生活周遭,很少遇上用閩南話的「優雅」如此美麗的詞句形容花彩的老奶奶,所以就特別感動。 射干花再度蕊蕊綻放了,欣賞著橘紅花瓣上點綴著點點豹紋似的豔紅紋路的射干花時,每每想起這位老奶奶,心,自然就優雅了起來,心優雅,看花也優雅了!
